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mediten per dins el personatge que a cada un 
és assenyalat, i que elsauricla el cap la glo-
riola dels artistes populars i transcendentals. 

Els néts d'aquest vell Jakob Rutz, sogre 
del que actuarà en el paper de Jesús, i ell, 
director choral en anteriors representacions, 
s'ha deixat retratar vora el nét i la neta, 
criatures les quals, per un orgull que colren 
les famílies d'Oberammergau, el dia de demà 
voldran renovar els personatges del drama. 
Perquè, demés de llur pare Anton Lang, el 
Jesús dels ulls clars i la barba assoleiada, en 

deu, concedim d'aqui vint anys, esdevindrà 
un Sant Pere... Qui sap si Maria té una ger­
mana 0 una cosina novelletes que ja somnien 
desbancaria... Aixi, aquest Sant Joan nou 
de l'any ve a ocupar el lloc d'un altre Sant 
Joan de dotze anys enrera, qui sap si mort, 
o al menys desfigurat, hores d'ara... Johann 
Zwing, qui dos cops féu el Judes, aquesta ve­
gada serà Simó de Bethània... 

Aixi, Oberammergau, la vileta famosa, es 
passa d'uns a altres una herència no gens 
ordinària. 

yiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiimiimiíiiM 

Repàs de vestuari per a les representacions de 
maig-setembre propvlnents 

E l Professor Zeno Diemer, conegut pintor munifluès. 
nat a Oberammergau, en l'acte de pintar 

els nous bastidors 

llllllUIIIIIIIIUinillllllllllllllllimillllllUllllllllim^^ 

la família Lang hi ha un Andreas que fa el 
Sant Pere i un Sebastià que fa el Gran Sa­
cerdot. I aixi mateix en altres famílies de 
la vila. 

L'aire i les línies facials de cada perso­
na determinen els personatges. L'escena 
d'Oberammergau no és amiga de perruques 
ni altres postissos. Sant Pere llueix cada dia 
les seves barbes naturals i Sant Joan la seva 
car%rasa. 

El pare Temps que, de deu en deu anys, 
despobla caps, esmottueix veus i mirades i 
segella les edats en les arrugues, és el qui 
mena la renovació en l'escenari d'Oberam­
mergau. Aquest Jesús d avui, potser d'aqui 

Es diu que les despeses que la comunitat 
d'Oberammergau fa aquest any als fins de les 
representacions de maig-setembre abasten a 
un milió. 

També hem sentit dir que, una vegada co­
bertes les despeses materials i pagades les 
dietes dels actors, que són modestissimes, el 
sobrant tret de les representacions, es des­
tina a un fons comunal. No cal oblidar, no 
res menys, que si, com l'any 1910 anibaren a 
268,000, abunden aquest any els forasters, 
l'estatge, el manteniment i les compres que 
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aquells visitants hi fassin, suposen ingressos 
gens menyspreables per a la vila. 

En la història de la dramatúrgia popular, 
Oberammergau és i serà un nom lluidlssim. 
Dóna, demés, aquella vila, un exemple vivent 
de les possibilitats sorprenents que es poden 
aconseguir amb l'intima fe tradicional i l'ac­
ció reunida dels elements que formen una 
comunitat. Nesaltres mateixos, amb l'estol 
de folk loristes curiosos i psicòlegs per afi­
nitat, amb els bons directors d'escena, amb 
literats i músics, no hauríem de deixar perdre 

l'avinentesa de posar en valor, seguint l'exem­
ple de Oberammergau, algun costum, alguna 
resta de drama popular als quals es pogués 
donar nova forma magnifica, aprofitant l'espe­
rit de col·lectivitat que en altres obres dóna 
fe de vida. 

Il·lustraran l'afició dels curiosos amants 
del Teatre, dels afortunats turistes i de tots 
els curiosos de bon ésser, en general, els l l i ­
bres «The Passion play», de Stead, editat a 
Londres l'any 1890, i «Oberammergau und 
seine Passiondespiele»,Diemer, editat a Mu­
nic l'any 1900. 

E. M. 

Orcgor Breilsomler: Herodcs 
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RA el pèl ja m'omhreja la cara i se m'en van els ulls i el cor 
darrera una donzella que és un maig i , no obstant, recor­
do com si fos avui el que vaig a contar-vos, amb tot i 
pertànyer en bella part als temps primicers de la meva vida. 

Potser al cap d'avall hi esfullaré unes flors de miracle. Si de cas. penseu que 
qui acompleix la tasca pietosa és l'infant i no el jovençà. Perquè ja sabeu que els 
infants són els germans dels poetes. 
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I I 

i dèien l'ermità Joan. Era de poca alçada i , encara que 
tingués molts d'anys, caminava amb una gran lleuge­
resa. Ningú no sabia d'on ni quan era vingut. Dèien 
uns que fou un noble senyor que, anant de cacera, 
s'estimbà i féu prometença, si en sortia, de servir 
sempre a Nostra Dona; murmuraven d'altres que fou 

un assaltador de camins i que va passar, fugint, davant l'ermita i Nostra Dona l i tocà 
el cor. Sia com vulga, ell era l'ermità i el dubte de la seva naixença l'auriolava en­
cara d'una llei de misteri, que es tornava viva simpatia al primer antuvi de tractar-lo. 

Cada dia feiner, de bon mati, prenia la capelleta, la mig ageia en son braç es­
querra, redinada una mica cap al pit a frec de cor, i , devallant vers un poble dels de 
la rodalia, avui un, demà l'altre, els seguia tots en captiri de diners i afectes. La ca­
pelleta, que era de fusta una mica arnada, mostrava darrera un vidre la imatge de 
Nostra Dona, bruna de cara i amb una vesta blava i florida d'estrelles, igual què la nit. 

Com que sabíem el dia que tocava, els infants ja érem en espera de l'ermità i de 
lluny l'acolliem amb una clamor d'entusiasme. En Joan arribava amb el seu som­
riure etern i nosaltres ens disputàvem per a besar abans que ningú el vidre de la ca­
pelleta. Després l'entrava de casa en casa i , com que dc tants d'anys coneixia les 
vides de totes, per tothom tenia una bona paraula. 

Acabat el captiri, emprenia la pujada i ben aviat, el delit que duia, l'ocultava als 
nostres ulls. 

III 

'ermita era aixecada al cim d'una muntanya i venia a ésser 
com una llàntia sospesa entre cel i terra, proclamant la 
pietat d'aquella contrada beneïda. Per tres costats la 
voltaven xalestes fondalades i tenia al davant la inquie­

tud de la mar. Així, de lluny l'obiraven els pobles, que s'ajeien per cl per llà en 
bella escampadissa, i els pescadors, en les hores de perill, alçant vers ella els bra­
ços, li feien commovedores prometence». 

Tocant a l'ermita, En Joan hi tenia una llenca de terra, que en les estones de 
lleure conreava per al seu menester, i un tros de la qual era destinat a jardi per or­
nament i esplendor de l'es^lesiola. 

A dintre, dalt de l'altar, hi havia Nostra Dona voltada de flors i ciris, i una mu­
nió de presentalles, penjades per les parets, deia el seu poder miraculós. Barques, 
rems, flocs de cabelleres, peus i mans de cera, pintures que haurien estat irreverents 
de no haver-les inspirades la gratitud. Un poeta anònim, mariner de segur, aplegà 
tots aquells testimonis en les estrofes dels «Goigs», tosques i amarades de salabror 
com la mà amb que les escrivia. 

De tant en tant, en compliment d'alguna prometença o perquè era tan encisador 
el paratge, pujaven a l'ermita alguns devots, i per la festa patronal hi acudia tota la 
gent d'aquells voltants. Però ningú no se n'entomava sense el record d'una estam-
peta o d'una medalla o d'uns rosaris beneïts. 
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IV 

H, qui assolís la sort de l'ermità Joan! Professar una 
amor tan alta com la de Nostra Dona i romandre-hi tan 
fidel, que la dugué sempre en braços, i sentir-ne alhora 
tan poca gelosia que l'acostava als llavis de tothom. I 
encara viure-hi en la soledat més envejable, entre canta­
des d'ocells i grills i fontinyols. iEn veritat que era ben 
pagat el serviment! 

I ara que l'amor, per humana que sia, salmeja dintre 
meu, comprenc per què duia sempre el somriure als llavis i que devia ésser una ves-
llum del cel que, entrant-li per l'escletxa de la boca, ja en vida l i assolellava el cor. 

INGUÈ la tardor. I aixi com, a mesura que avençava, cada 
jorn tenia menys llum en les immenses pupil·les, en les de 
l'ermità s'anà també escursant i àdhuc arribà a mancar-hi 
del tot. D'ençà d'aleshores, baixava als pobles només 
que de tant en tant, guiat per un bastó, i li prengué tota 
la cara un aspecte més beat. Com que no podia dedi­

car-se al conreu, ningú no sabia de què es nodria i la gent atribuïa als àngels la tas­
ca de peixar-lo. 

Fins que un vespre, dintre mateix de l'ermita, se li atançà la mort com una mà 
alliberadora. L'ermità traspassà placèvolament, amb els braços — aquells braços 
que tant agombolaren Nostra Dona —creuats damunt del pit i conservant el somriu­
re, que fou la flor de la seva vida. 

Aleshores començaren els senyals extraordinaris. La capella s'ompll de perfum 
com si hi haguessin buidat a desdir faldades de flors invisibles i humides de rosada, 
que exalaven una frescor primaveral. L'altar va il·luminar-se amb tanta lluminària 
com per la festa de l'aplec. I , en ésser de bon mati, la campana brandà a l'hora de 
cada dia, però, amb tan de delit, que prengué un aire de tritlleig... 

És clar, tot va ésser cosa de Nostra Dona, la qual, per mostrar l'amor que duia 
a l'ermità Joan, devallà de l'altiir i dugué a compliment tantes meravelles. 

Quan es sabé la nova, la gent hi va acudir a corrua feta i tots volien endur-se 
alguna cosa del mort, que tenien per sant, el qual fou enterrat a l'ombra de l'ermita, 
en el lloc mateix on collia les flors per a Nostra Dona. I , per espai de tres dies, el 
ploraren amb sentiment veritable. 
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VI 

L voler de Nostre Senyor, qui porta el govemall de 
les nostres vides, ha menat la nau de la meva, des 
del llac de la vila quieta a les onades revoltes de 

ciutat. Així és com l'enyorament era fa dolija companyia i ell m'evocà la pietosa 
vida i santa mort del benaventurat Joan, i ell mateix, també, em dugué a reveure l'er­
mita de Nostra Dona i la terra humil que acollí les despulles del seu devot. iNi mai 
que ho hagués fet! Que el cor se m'omplí de tristesa i el seu record em fa plorar. 

La capella, abandonada, havia estat partida per un llamp i l'esberlament del 
sostre s'anà aixamplant, aixamplant, al pas del vent í de les pluges. La imatge de 
Nostra Dona i els seus atributs i serviments eren guardats en una de les parròquies 
de l'entorn, a la qual foren conduïts en processó solemne. Quan vaig abandonar 
l'ermita, la lluna ni entrava com per una gran claraboia, encomanant a les parets, 
nues encara, més fredor. 

Sols quedava d'aquells temps un roser plantat vora mateix d'on reposen les des­
pulles del servent de Nostra Dona, i , baldaraent fos al ple de l'hivern, tenia oberta 
una rosa vermella. 

Era el cor de l'ermità Joan, que sagnava. 

J O A N D R A P E P 
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E L S N O U S R I C S 

-Escolta Strerisnlfo: dèlx.m amb dlaimulo els íeme/o» f*T buscar dos ralets que hl perdut... 

(DIBUIX D'EMILI FBBÍF») 



MEDALLA DE 

TÍCTOB HL'GO 
PER 

CHAPLAIN 

. S i - c • 0 
L dia 8 Ventós de l'any X 
de la República, o sigui el 
26 de febrer de 1802, el ciu­
tadà Seguin, primer tinent 
d'alcalde de la vila de Be-
sançon, va registrar el nai­
xement de Victor-Maria-
Hugo, nascut el dia abans, 
fill de Josep-Leopold-Si-
gisbert Hugo, capità de la 
vintena brigada. 

Sis setmanes després 
del naixement de Victor, el 
comandant Hugo va em-
barear-se per la Còrsega, 
on va romandre fins que 
En Josep Bonapart, rei de 

Nàpols i de Sicilià, va ésser promogut per 
decret imperial a rei d'Espanya i de les 
índies. No va endur-se'n de moment a la 
seva família. El petit Victor no va entrar 
a Espanya fins a la primavera de 1811, 
per Irun, dirigint-se a Madrid i a Burgos, 
on el comandant Hugo estava destinat. 
El comandant era tot un personatge po­
derós a la cort del rei Josep, i un estol de 
cavallers i quatre canons varen salvaguar­
dar l'arribada de Madame Hugo i dels 
seus fills des de Irun a Madrid, fent honor 
al futur poeta de les glòries imperials, en­
lluernat per l'Estat Major del gentil gene­
ral Dorsenne, que comanava Burgos, i amb 
la llureia vermella del mariscal Marmont, 
que regnava a Valladolid. 



D'ACÍ D ALLA '75 

El fill gran del comandant, Abel, era 
nomenat tot seguit patge d'honor del rei. 
Els dos fills més petits, Eugeni i Victor, 
varen començar la seva educació al col-
legi dels nobles a Madrid. La primera 
visió d'Espanya enlluerna la fantasia del 
poeta infant. Germinen Hernani i Ruy 
Blas i tota una auriola romàntica i cava­
lleresca d'aventures. A la decoració pom­
posa de l'Espanya imperial neix i es for­
ma la primera emoció poètica d'aquell 
que va omplir tot un segle amb les seves 
ardides renovacions en totes les branques 
de l'esperit. 

En 1812 Madame Hugo i els seus dos 
fills petits abandonen Madrid i tornen a 
França. L'educació del poeta corre a 
càrrec de la seva mare, envers la qual té 
sempre una profunda veneració, junt amb 
els seus dos germans. 

És al costat de Chateaubriand que s'in­
sinua al periodisme i a la vida pública, ape-
nes adolescent Victor Hugo ja professa 
la teoria de Chateaubriand que el poeta 
ha d'intervenir directament en la vida po­
lítica de l'Estat, que l'obra de l'escriptor 
ha d'ésser, fonamentalment, útil al seu po­
ble, com un far que el dirigeixi. En 
aquests inicis ja s'insinua l'home que ha­
via de remoure les multituds en tots els 
moments de la història de França que 
havia de presenciar, en la seva llarga i fe­
cunda vida. 

Chateaubriand dirigia el periòdic Con-
servateur i Hugo institueix, junt amb els 
seus dos germans, una revista que anome­
na Conservateur Littèraire. Això és en 
desembre de 1819, i M. Augier diu així en 
un article, parlant del nou grup i de la 
nova revista: 

«El Conservateur Littèraire està redactat 
per tres germans, el més gran dels quals 
no té més que 22 anys i el més petit, 17-
Aquest darrer, que es diu Victor, ja és una 
mica conegut per una oda a la Vendée i 
per una sàtira sobre el telègraf. L'educa­
ció d'aquests interessants jovenents ha 
estat dirigida per una mare distingida,que 

ha pensat que els bons principis i el ta­
lent constitueixen la millor fortuna que 
poden llegar els pares als fills. Ara aquests 
fills volen pagar un deute ben sagrat i ben 
dolç. Déuen a n'aquesta mare una segona 
vida, i ara la volen sostenir i embellir-li la 
seva. [Feliços jovenets que heu tingut 
una mare que ha comprès el preu de l'edu-
caciól [Feliç la mare que es veu ben as­
sistida! > 

Aquest article d'Augier pot ésser consi­
derat com el baptisme literari de Victor 
Hugo. 

Quan tenia tot just nou anys, en 1811, 
va tenir la primera torbació d'amor. Va 
ésser el preludi de la seva vida sentimen­
tal que no va trigar a formar-se amb la 
imatge d'Adela Foucher, una moreneta 
intensa, de tipus espanyol, segons diu ell 
mateix. Era la filla de Pierre Foucher, 
cavaller de la Legió d'Honor, empleat al 
Ministeri de la Guerra. Varen enamorar-
se molt joves i varen casar-se tot seguit, 
després d'un festeig curt i ben dolç, que 
està resumit en el volum de Lettres a la 
fiancée, on es desplega un lluminós idil·li 
de frescor. 

Victor Hugo era un home moderat i 
dolç, amic de la família, fidel al seu amor, 
consagrat a la seva obra que el cremava 
amb el seu foc intern. Va ésser bon es­
pòs i bon pare, amic de la llar i de la 
dona que hi havia posat per guiadora i 
per inspiratriu i que el sabia compendre. 

Sobre la seva obra jovençana encara hi 
ha l'ombra d'una tragèdia domèstica que 
va cantar en inoblidables accents en Les 
Contemplations. Si com a poeta va co­
nèixer Hugo totes les aspreses de lluita i 
totes les corones del triomf, si va sofrir 
l'exili de la França, també va sofrir la més 
gran de les dolors, la mort dels fills. La 
seva ànima va conèixer totes les coses 
que fan forta la vida. les alegries sanes, 
les amargures sense remei. La seva filla 
Leopoldina s'havia casat als dinou anys I 
passejant amb el seu marit pel llac de 
Caudedebec, un cop de vent va fer girar 
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la barca, morint-hi tots 
dos. Els seus cadàvers 
varen aparèixer estreta­
ment lligats l 'un amb 
l'aitre. L'estre del pare 
dolorit va cantar la més 
patètica de les elegies 
sobre la mort dels seus 
fills, tot just units per un 
gran amor immortal. 

Víctor Hugo va pro­
duir el gran cop del seu 
geni que s ' ins inuava 
després de grans dolors 
anònims, amb la publi­
cació del famós Prefaci 
de Cromwell, en 1827. 
Es pot dir que va ésser 
llavors que ell mateix 
va pendre consciència 

del seu geni. És tota la 
teoria del romanticisme, 
l'evolució de la llengua, 
de la poesia, del teatre, 
de la prosa. És l'alba de 
la gran escola literària 
que havia de revolucio­
nar al món. Era una de­
claració de guerra con­
tra les velles escoles, la 
senyal marcada entre 
dos camps literaris fins 
llavors amalgamats. 

Gautier diu que «el 
Prefaci de Cromwell irra­
dia als nostres ulls com 
les taules de la llei so­
bre el Sinai». 

M . Gaston Des-
champs explica, parlant 

VÍCTOR HUGO 
D'UNA LITOGRAFIA DA. DÏVÉR1A 

(iSaç)) 

Uru reuniódc •filhclenistes· en cl u l ó de madame Ancelot. S'hi (roben Virlor Hugo I la seva 
muller, la il·lustre bellesa madame Recamier. el poeta espanyol Martínez de la Rosa I Chaleau-
brland. L* prodigiosa actriu Rachel recita entre el recolliment de l'assemblea lelecta, una de 

les Orlentalts. de Hugo 
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del Prefaci de Cromweü, la teoria estètica 
de Hugo amb aquestes paraules: 

«M. Larroumet, en el seu curiós fascicle 
sobre la casa de Víctor Hugo, conta que 
l'exilat de Guernesey s'entretenia de ve­
gades a desmuntar mobles vells i a com­
binar-los d'una manera nova, fent inven­
cions decoratives que tenien tot l'encís 
d'una cosa acabada de fer. Aquest petit 
fet és gairebé la imatge, disminuïda i fa­
miliar, del treball de transmutació operat 
per Hugo amb els trossos dispersos i fins 
llavors no recollits per ningú. Tot li és 
bo a n'ell. Res no es llensa en el taller 
on treballa activament aquest obrer ro­
bust del pensament. I d'aquestes compo­
sicions, de les quals no ha deixat el se­
cret a ningú, en va sortir un món nou 
creat amb coses mortes, tot esclatant de 
vida, fressejador de fullatge i de vent, de 
joia i de tristesa, com a boscos florits on 
el plor lleuger de les fonts murmura a tra­
vés la molsa í les mil ressonàncies dels 
ocells.. 

Aquest primer esclat de glòria no va 
pas ésser sense treball ni dolor. Abans 

havia treballat obscurament, obstinada­
ment, en l'ingrat treball del periodisme, 
escrivint múltiples critiques de teatre, de 
música, de pintura i contes i versos que 
no havia signat mai. No era llavors un 
escriptor brillant, amic de fer soroll, sinó 
tímid, apocat, atent a dir la veritat però 
hàbilment disfressada. D'aquí va escla­
tar el Prefaci de Cromwell com un gran 
crit deslliurador de les fúries. 

Un altre cop transcendental que va do­
nar Hugo en la seva primera època, va 
ésser la publicació de Les Orientales. Diu 
Deschamps que Les Orientales varen néi­
xer en 1829 d'un moviment polític que es 
diu «filhelenisme» i d'una moda literària 
que es diu «romanticisme». Va ésser una 
veritable moda l'ocupar-se de la sort de 
la pobre Grècia esclavitzada pels turcs. 
Va ésser Chateaubriand que els va posar 
de moda junt amb Byron, que va intentar 
la seva empresa guerrera de fletar un gran 
vaixell amb les restes de la seva fortuna í 
anar-se'n a socorre la Grècia dels seus 
amors amb la seva ardent ceguera bèl·li­
ca, on va morir d'unes febres en ple deliri 
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d'entusiasme. — i No recorda aquest gran 
poeta que amb el seu sol prestigi arros­
sega un exèrcit, a través d'una centúria, 
el gran moment sentimental que tots hem 
presenciat de l'alt d'Annunzio anant a 
pendre Fiume?— Aquest gran contracop 
a favor dels grecs, va tenir dos aconteixe-
ments. Políticament va ésser la batalla 
de Navarin, literàriament va ésser el suc­
cés boig de Les Oríentales, de Hugo. Es 
parlava per tots els salons a la moda de 
la sort de la Grècia amb transports mís­
tics, i les dones somiaven la vida salvatge 
i primitiva dels klephtes en les altituds 
perilloses de les muntanyes en guerra. 
Sobre aquesta decoració rústica, entre­
vista des de l'ambient elegant dels salons 
de Paris, Hugo hi va veure passar la fina 
silueta de Lazzara. Les dones aristocrà­
tiques, presidides per madame Recamier, 
que tenia l'anomenada de la dona més 
bella del món, anaven pels carrers de Pa­
ris demanant caritat als passants per la 
Grècia esclava. La llum d'aquest gran 

moment sentimental l'havien donada Les 
Oríentales, de Hugo. 

Hugo professava un culte ardent a Bo-
napart, com tots els joves de la seva èpo­
ca. L'Aguilà imperial que havia dut la 
França a les més grans victòries, havia 
bressat la infantessa de Hugo, fill d'un ge­
neral del rei Josep. I va escriure, jove 
encara, aquests dos versos immortals: 

•Toujours Napoleòn, (bluuisunt el sombre, 
sur 1c seuil du siccle est debout!» 

Hugo és sempre, en tots els moments, ei 
poeta que resumeix el pensament de la 
França. La seva lira sona la corda èpica 
en les hores de febres polítiques i senti­
mentals, en les quals veurà sotmesa la 
seva pàtria en la seva llarga vida de poe­
ta popular. Ell canta «L'arc de l'Estrella-
abans de la seva erecció. Bonapartista 
ardent, s'indigna quan en 7 d'octubre 
de 1830 es rebutja la proposició a la Cam­
bra de portar les cendres encara càlides 
de l'exilat de Santa Helena, per a sebo-
llir-les sota la columna Vandòme. Plora 
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la trista mort del rei de Roma en una cort 
estrangera, hereu expiatori de la glòria de 
l'heroi que ha mort sobre les penyes d'un 
illot batut per les onades i tempestejat per 
totes les turmentes, digne peu al gran 
monument que han d'erigir-li les edats fu­
tures. I quan en 1840, Lluis-Felip envia 
el seu propi fill a cercar les cendres de 
i'heroi i fan la seva entrada a Paris entre 
el respecte de tot el poble i la magnifica i 
pomposa cavalcada va depositar-les als 
Invàlits, «entre aquest poble francès que 
jo he estimat tant», Hugo va cantar amb 
la veu velada per l'emoció la seva gran 
oda fúnebre Le retour de tEmpereur. 

Per aquella època de la revolució 
del 1848, Víctor Hugo va sentir novament 
la seva pruïja de noblesa, sentint-se home 
de societat Escrivia llavors Les Misera­
bles i Les Contemplations. S'havia fet 
Rran amic del rei Lluis-Felip i anava molt 
sovint a la cort. Freqüentava el món ofi­
cial i dansava com un jovenet al palau 
del duc de Montpensier. Volia ésser Par 
de França, com Chateaubriand, i , per or­

denança reial, en 1845, va ésser nomenat 
«Vicomte Hugo» i Par de França. 

Durant la revolució del 1848, que des­
tronava a Lluis-Felip, Hugo, una mica ge­
lós per l'esclat politic i literari de Lamar-
tine, que era llavors l'idol de tota la 
França, va presentar-se per diputat EI 
poble no el va elegir i aquest fracàs l i va 
arribar a l'ànima. Quan la restauració 
del Segon Imperi, va aplaudir la vinguda 
del príncep Lluís-Napoleó. Volia ésser 
ministre i la cartera no va ésser-li confia­
da. Llavors, despitat pel fracàs de la 
seva carrera política, mentre el seu nom 
de poeta creixia en proporcions fantàsti­
ques, va publicar Les Chatiments. Era 
una sàtira terrible i ben feta, un seguit 
d'injúries poètiques, filles del despit d un 
geni. Aquesta va ésser la causa del seu 
exil, que ell s'havia cercat; però, Na-
poleó III estava a punt a totes les con­
cessions i no li agradava pas exilar de 
França a Hugo, preveient que havia d'és­
ser aquell acte una mala nota del seu reg­
nat. Però Hugo no es va prestar a cap 
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concessió. En la seva obra Gersey i 
Guemesey són dos peus gegantins de mo­
nument i ell ambicionava per ia seva glò­
ria l'auriola de l'exil i la popularitat del 
poeta perseguit 

En setembre de 1870 la França desfeta, 
sortint del setge de París, destronava a 
Napoleó I I I . Víctor Hugo va tornar a 
França passant per Sedan. La seva lira 
no podia restar muda en aquells moments 
suprems per a la seva pàtria i va escriure 
dos llibres, tots ressonants de la dolor 
que sentia. Són Histoire <fan Crime i 
L'Année terrible. Llavors, després de la 
institució de la tercera república, Hugo va 
ésser elegit diputat per la ciutat de París. 
Era el seu ensomni polític que es realitzava. 

En els últims anys de la seva vida, 
Hugo, que tenia un renom universal, va 
sentir-se dominat per un desig senil i fu­
riós de popularitat Com a síntesi de la 
vida familiar, va escriure un llibre verita­
blement emocionant i que diu ben clar 
que fins en mig de la seva auriola de geni 
aclamat per tots els públics del món, era 
dins el reclòs familiar, el mateix adoles­
cent que havia escrit aquelles delitoses 
«Lettres a la Fiancée». Aquest llibre es diu 

L'art (tétre grand-père i va endreçat als 
seus néts Jordi i Joana. 

L'any 1881 va ésser objecte d'un home­
natge entusiasta, coronament de la seva 
llarga vida de treball. Tot el poble do 
Paris va desfilar, al so triomfal de lesmii-
siques, per sota de les finestres del noble 
vell. Però la seva fi s'acostava. EI. 23 
d'abril de 1885, sortint de la recepció de 
Lesseps a l'Acadèmia Francesa, Hugo va 
sentir-se lleugerament indisposat Ja no 
va sortir més de casa. El 28 va ésser-li de­
clarada una congestió pulmonar. El 23 de 
maig, a la una i vint-i-set minuts de la 
tarda, el geni va morir rodejat dels seus i 
de l'amor de tot un poble. París es va 
vestir de dol i el seu cadàver va ésser 
posat sobre d'un lúgubre catafalc, sota 
l'Arc de l'Estrella, dugués nits. Els brti 
dons ploraven al voltant de la despull i 
del poeta. Tot el món, aquells dies, res­
sonava de càntics funeraris en homenatge 
al gran mort Sota aquella volta alçada 
per a perpetuar la memòria de l'Aliga im­
perial, la despulla gloriosa hi era soper-
bament alçada. Una vegada més, des­
prés de la mort. el nom de Víctor Hug" 
anava unit al de Bonapart. 

ARNAU DE CASTELLBÒ 
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j N mig de la muntanya, gairebé 
dins de la selva obaga, a 
dues hores de pagès d'A­
renys de Munt, hi ha un 
poblet solitari que solament 

té unes vint-i-quatre cases, el qual poblet és 
dit Vallgorguina. 

Adés els seus naturals es dedicaven a pas­
turar i pélxer remats en les col lines de l'enlla-
nic i tots els homes gairebé, feien de pastors. 
Ara, Vallgorguina, com que té una carretera 

i hi penetra de tan en tan alguna llambrega­
da de la civilització, ja no es pot dir que sigui 
una vila de pastors. El seu grapat d'habi­
tants treballa ja en els conreus de l'horta i en 
els dels arbres fruiters i venen els fruits dol­
ços i els llegums i verdures a Arenys, princi­
palment quan les calors de l'istiu duen un 
esclat xiroi d'estiuejants a aquesta vila de 
marina. 

Això la que aquest poble sigui ara, enlloc 
d'una vila de pastors, una ruralia de pagesos 
amb la seva aviram i to t 

Els aires de ciutat—no gens menys—no pe­
netren pas gaire a Vallgorguina. El no ésser 
estació de tren i el no pagar el tret—per tan 
poca gent—posar un servei d'automòbils i ni 
tan solament un servei de tartanes, per cada 
tren que es detura a Arenys de Mar, fa que el 
poble servi encara l'ànima atapeïda de rura-
lisme i que solament vagin a estiuejar-hi dues 
o tres famílies i prou. 

Una d'aquestes dues o tres lamilies era la 

de l'anglès senyor Pink, director i accionista 
d'una casa de Banca londinenca establerta a 
Barcelona. 

Aquest senyor s'havia assimilat al tarannà 
de Catalunya, per manera que gairebé duia al 
pit tan endinsada com la nacionalitat anglesa 
d'origen, la nacionalitat del nostre Poble, els 
costums i el viure del qual li eren plaents i se­
guidors. Per això àdhuc s'havia casat amb una 
dama catalana fina i distingida, que per bé 
que no aportés al matrimoni gaires diners— 
—puix que Itierència paterna havia hagut de 
distribuir-se entre deu germans—li duia en 
canvi la seva purlssima i total amor i les joies 
femenils valuosíssimes del seu esperit. 

Fruit d'aquesta unió era Francesca, que 
tenia els ulls blaus de la seva mare i una ca-
ballera rossa lluminosa que li queia com un 
de vassall de gràcies. Era d'una alçada regu­
lar, més aviat un xic baixa que no pas alta, de 
cos fornit per bé que no exuberant. En tot el 
que feia hi resplendia la seva beutat i la seva 
il·lustració i educació conreuadissimes. 

El senyor Pink cada diumenge d'hivern, en 
ésser a mig mati, sortia de la ciutat amb el 
cotxe brunzent que aconduïa un expert xòfer. 
Li plaïa encisar l'esguard amb la llum clara i 
pura d'afora i haver repòs pel seu cervell tan 
absort quotidianament en les atencions de la 
Banca i gustar el gaudi en la soletat de la seva 
familia. 

En una d'aquestes petites excursions, el 
cotxe tingué una panna mentre passava per 
un camí que travessava una selva plena de 
vegetació, crueada per un rierol cristalli i sus-
pirant. Com que la cosa semblava un xic 
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llarga, i era la una de la tarda, baixaren de 
l'auto i s'encaminaren devés unes cases que 
hi havia allà més amunt, a la carretera. Una 
d'elles ensenyava un rètol que deia «Fonda» i 
en veure'l s'hi ficaren. 

Una mena d'escrúpol que no arribava a 
fàstic sentiren en veure's obligats a fer alli el 
menjadinar, escrúpol que se'ls féu escàpol 
quan una noia grassona, jovençana, guapota, 
carabruna i neta com una patena, els interrogà 

FraH d 'úqai t ta anió era Franeiua, que tenia eh allí bla»» de la seva mare I una cabellera rossa lluminosa, 
que II qaela com un devassall de gràcies (pàg. ISI). 
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amb l'obir per tal de veure que volien, mentre 
un marrec arrapat a les seves faldilles es mi­
rava bocadent els forasters. 

—No tindríeu pas dinar? — féu el senyor 
Pink. 

—Alguna cosa trobarem per fer-ne. jEns 
haguessin avisat! Llavors l'hauríem preparat 
com cal; ara, no serà tan ensenyorit com vol­
dríem, però tenim pollastrets i arròs i verdu­
res í ous. Els sembla bé? 

—Si, féu-lo com vos sembli, però que esti­
gui aviadet que duem gana. I , altrament, féu 
avisar el xòfer que està un xic més avall de la 
carretera; dieu-li que som ací i que vinguí a 
dinar quan el tingueu llest. 

—Molt bé diu, senyoret, tVolen passar a 
dins a seure? 

I el senyor Pink, després de descanvíar 
dues paraules amb la seva muller i amb la 
filla, féu: 

—No cal; ens és més grat sortir al defora a 
caminar una mica; estem potser cansats de 
seure, cabalment. 

I dit i fet: els senyors Pink eixiren de la 
<Fonda» bo i preguntant a la fadrina: 

—Quan estarà fet el dinar? 
1 la fadrina digué: 
-D'aquí una hora i mitja.— I sortí fins 

i'ampit de la porta apoíant-hi son cos per 
veure com s'allunyaven els nous vinguts que 
havien tingut l'acudit de passar per aquell 
desert tan abscondit i ignorat de Vallgorguina 
aquest diumenge d'hivern ensolellat. 

Se'ls féu tan agradós aquell poblet, que la 
família Pink hi tornà i hi oassà ístius sencers 
d'una manera delitosa. Allí l'esperit hi repo­
sava després del traüt i batibull de la ciutat. 
Una vida silent però riallera s'hi desprenia. 
El sol —com a tot arreu a l'istiu—cremava, 
però alzinars i rouredes i pinedes plenes de 
matoll i farigoles i romanins i ginesteres i flo­
retes boscanes convidaven a soplujar-i'hi 
amorosides i oferien l'encís del seu secret; el 
cant del rossinyol i el xerroteix del pinsà i de 
la cardina; el murmuri del rierol, el sospir de 
les fulles, la verdor intensa de la vegetació, 
I herba blanca, una claror que no cegava... 
iQuantes hores del dia i àdhuc de la nit pas­
saven allí marit, muller i la llur filla, lliurats 
• I lleure complert, gitats damunt l'herba que 
s'ajupia sense malmetre's! Allí, lluny del món 

dels afers, una dolça pau rejovenia als pares i 
envigoria a Francesca, i hi sentien això que 
sempre és a flor de llavi però que tan poques 
vegades es du plenament en el cor: la felicitat. 

El senyor Pink solament tenia de captenir-
se del negoci bancari durant una hora cada 
dematí. Montava al cotxe i el menava cap a 
Arenys. Un cop hi era arribat entrava a la 
central telefònica i comunicava amb els seus 
empleats i amb el subdirector de la Banca de 
la mateixa manera que ho feia quan a l'hivern 
hi era personalment. Home d'una visió clara 
i equilibrada, serenament revia les noves i 
donava les encertades ordres que calien. Un 
cop al mes s'arribava fins a Barcelona per tal 
d'inspeccionar les oficines. 

Però feia uns quants anys que el senyor 
Pink no podia sojornar en aquell indret plaent 
de Vallgorguina el temps que hauria volgut. 
La seva filla tenia ja quinze anys i no li plaïa 
per llarg temps aquella solitud; i el senyor 
Pink adonant-se'n, i comprenent que realment 
era soterrar-la el tenir-la allí tan temps, quan 
la jovenesa li demanava somriures i amistats 
i joies, es comformava amb passar l'istiu en 
un poble més «colònia». I així ho feien, però, 
ça com lla, durant dues setmanes de cada 
istiu, una excepció era feta i durant elles 
Vallgorguina els posseïa. 

Aquest any una boirina entela la pau de la 
família. Francesca té un jovincel que la vol i 
al qual ella estima amb la inexperiència i 
follia d una amor primera. El pare s'ho mira 
amb tristesa i serietat. Ell creu que aquell 
jovincel no és prou per a la seva filla; li troba 
tares i àdhuc sospita que si ell la vol, és pas 
per l'amor que li du enc per l'olor dels diners 
que ella hauria d'heure. I a cops medita trist 
i capcaigut l'evolució d'aquell estat de coses 
des del seu començament. Remembra llavors 
aquell dia en el qual la seva filla tenia una 
lluentor nova i estranya en els ulls i una rojor 
en les galtes, i recorda com en ésser a la taula 
parada Francesca no volia menjar i estava 
tota nerviosa. I els fets li passen fiblants. 
com una nosa, per la memòria; ell havia pre­
guntat a Francesca què era el que tenia i ella 
havia dit insistentment que no res. Després, 
davant de les preguntes engunioses del pare 
que sofria, la mare havia dit a Francesca: 
• Vaja, diga-ho, dona». I ella callava..., però 
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a la B la mare li féu a ella: > Ves, ensenya-li la 
lletra d'ell». Llavors, d'una revolada la da-
raeta entrà en el seu retret; neguitosa obrí un 
calaix, i coraparegué al menjador amb un bleix 
fort duent la conturbadora lletra. I sense 
calma per poguer llegir-la, mig orgullosa i 

II 

Francuca le anjntlncel qat la m l t al qual ella estima amb la 
Inexpertineta I follia d'ana amor primera... (p»g. 183) 

teix de qui era aquell xicot i amb la seva clara 
percepció endevinà — o al menys pensà ende­
vinar — que aquell noi no era pas el que con­
venia i calia a la seva filla. Així ho digué a 
aquesta, però fou endebades; l'amor havia 
arrelat tan fondament en el seu esperit que era 

impossible arrancar-li. Oi més, 
la mare de Francesca també te­
nia el goig posat en aquelles re­
lacions i abonava a la filla. Si el 
pare deia que li semblava un noi 
superficial, un xic massa viu, sen­
se carrera ni ocupació sèria, be­
llugadís com una papallona en 
les seves anteriors relacions, que 
no sentia prou amor per Fran­
cesca, llavors aquesta feia la 
rabieta, exasperava's i deia que 
el seu pare ho creia aixi per tal 
com Marsal, que era l'amat, no 
era ric. «Voldria maridar-me amb 
un ric, vostè, per bé que fos una 
desgraciada», feia ella amb for­
çada veu. 

I aixi el pare, sigui per haver-
ho encertat, sigui per rapatane-
ria, el cas és que es trobava en 
una situació enguniosaque venia 
a agreujar la conversa que tenien 
a soles pare i mare, car aquesta, 
d'una manera enfadosa, es de­
cantava de la banda de la seva 
filla i deia que tot plegat eren 
cabòries d'ell sense fonament i 
que el que faria amb això era fer 
dissortada per a sempre a la seva 
filla. I àdhuc a cops la conversa 
terminava amb paraules fortes i 
agres i la senyora Pink havia 
finit així, un dia: 

—Tu no l'estimes a Francestal 

mig avergonyida, l'entregà rient i galtaroja, 
gosant i sofrint, al seu pare. 

A l'endemà Francesca s'havia llevat del llit 
molt d'hora, es passà molt de temps fent-se 
la lollelte i anà a missa amb un llibre a la mà 
i tot. Al cap d'uns quants dies el jove galan, 
que havia entrat a Francesca per l'ull dret, 
penetrava ja en sa casa en les hores en que no 
hi era el pare, i des de llavors el rosari d'amor 
s'anava desgranant en misteris de goig. 

El senyor Pink volgué enterar-se per ell ma-

11 

El senyor F'ink es llevà del llit de matinet; 
ell mateix posà en marxa el cotxe i anà tran­
quil·lament cap a Arenys a comunicar amb els 
empleats del seu Banc des de la Central Te­
lefònica. Demanà pel Banc, parlà amb el 
subdirector, demanà el caixer, però el caixer 
no havia arribat encara. Comanà que l'anes­
sin a cercar prestament, I el temps passava 
sense que el caixer anés a la Casa de Banca. 
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Après sabé que ja havien retornat els que fo­
ren a cercar-lo i que no l'havien trobat; que a 
casa seva la porta era closa, que l'havien ha­
gut d'espenyar, que no hi trobaren ni una 
malla de valor, que sospitaven que hagués 
fugit... 

De continent, a correcuita, amb el mateix 
cotxe se n'anà a Barcelona fent d'avançada a 
mans d'un del poble un avis per la familia per 
tal que no s'enguniessin a desgrat de que no 
hi tomés. 

El cor li glatia violentment i la sang li cre­
mava per les galtes i per això espiritat feia 
una cursa folla. Arribà a la Casa de Banca, 

tota plena de consternació. Ho regiraren tot. 
La caixa amb prou feines contenia un milió de 
pessetes. Tot s'ho havia endut el caixer. La 
gent començava ja a acudir com un vesper a 
recollir els diners dipositats — que les brames 
de la dissort s'escampen per elles mateixes.— 
Telegrafiaren a altres sucursals i a la Casa 
Central de Londres. La Casa mare cablegra-
fià que es reunia el Consell i que al cap de 
dues hores tindrien la contesta. 

I la resposta arribà com un núvol de mal­
vestat. La Central no responia de res, car a 
desgrat de la seva bona voluntat, el seu re­
glament no li permetia ajudar a una sucursal 

' M M i a eopi la conrtrn Irrmlnata amí» paraalts /orfes I agret I la tnyora Plnk horta ftnlt olxl. en dia: 
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caiguda no pas per males avinenteses de cri­
sis econòmiques enc per qüestions de regisme 
intern. 

EI senyor Pink pensà eixir de seny. Havia 
de venir la suspensió i tot seguit la fallida i la 
misèria de molta gent. El senyor Pink també 
es trobava reduït a la pobresa. 
El seu principal capital el cons­
tituïen les accions que tenia en el 
susdit centre bancari i no n'hauria 
res. Ell, que estava segur de 
com el Banc no cauria per tal com 
el regia i el guiava amb tots els 
seus sentits i tenia la col·labo­
ració d'empleats saberuts i hon­
rats, ara el veia esclafit pel ma-
lastre d'un caixer criminal. 

Peró fent-se càrrec de les co­
ses, superant la seva dolor que 
a no res l'aconduïa, començà a 
desempatxar de pendre determi­
nis que el permetessin viure hon­
radament en una posició senzilla 
i modesta, però sense emfarfecs 
ni deutes. Es vendria les peti­
tes propietats que tenia així com 
tots els mobles i atuells massa 
luxosos per la posició en que es 
trobava ara i els cotxes; amb el 
que en treuria podria, si més no, 
anar esperant una nova situació 
quan les avinenteses li propor­
cionessin. Solament servaria la 
caseta que tenia a Vallgorguina 
on tomà així que es convencé 
que de res no li servia la seva 
activitat a Barcelona. 

ella li confessés tot, a veure quin paper faria 
ell. 

• « • 
I ell, arribà, polit, elegant, amb una gardè­

nia al trau i un somris triomfador al llavi. 
Duia una capsa voluminosa de bombons i 

* • • 
Quan el senyor Pink havia anat 

apressadament a la Casa de Ban­
ca, era un divendres, a l'endemà 
mateix, a la nit, havia sortit cap 
a Vallgorguina per a comunicar personalment 
a la seva família la nova tràgica. El diumenge 
havia d'arribar l'aimador de Francesca que 
per cop primer anava a Vallgorguina per a 
veure la filla del senyor Pink. 

Al sortir el xòfer amb el cotxe a esperar el 
vinent a Arenys, el pare cridà a Francesca i li 
digué que ara era l'hora en la qual tots po­
dien esbrinar i saber d'una manera ben certa 
si el nuvi realment estimava Francesca, i que 

Batrú en ta cambra amb la l l r l ra detclota en Ien mans. tense adonar-se 
dt la seia filla gae el sotjava. D'una retolada s'asselé davant la taula 
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llamins que oferf a Francesca. Aquesta, rio-
lera i trèmola d'emoció li estrenyé la mà i 
sentint-se amarada de la seva companyia en­
trà amb ell a la seva casa. 

Allí hi passà el menjadinar i la sesta 1 la 
tarda. En arribar la vetlla, quan fou el mo­
ment de pensar en la breu partida de l'aimant. 
Francesca encara no li havia parlat del cas. 
Fou en el depart, quan Francesca sorti de la 
porta de casa seva—on eren els seus pares-


