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mediten per dins el personatge que a cada un
¢és assenyalat, i que elsauricla el cap la glo-
riola dels artistes populars i transcendentals.

Els néts d’aquest vell Jakob Rutz, sogre
del que actuara en el paper de Jesis, i ell,
director choral en anteriors representacions,
s'ha deixat retratar vora el nét i la neta,
criatures les quals, per un orgull que colren
les families d’Oberammergau, el dia de dema
voldran renovar els personatges del drama.
Perqué, demés de lur pare Anton Lang, el
Jesus dels ulls clars i la barba assoleiada, en

deu, concedim d’aqui vint anys, esdevindra
un Sant Pere... Qui sap si Maria té una ger-
mana o una cosina novelletes que ja somnien
desbancarla.. Aixi, aquest Sant Joan nou
de 'any ve a ocupar el lloc d’'un altre Sant
Joan de dotze anys enrera, qui sap si mort,
o al menys desfigurat, hores d’ara... Johann
Zwing, qui dos cops féu el Judes, aquesta ve-
gada sera Simé de Bethania...

Aixi, Oberammergau, la vileta famosa, es
passa d’uns a altres una heréncia no gens
ordinaria.

T T A S T T R

Repas de vestuari per a les representacions de
maig-setembre propvinents

e AT e T T T T T N C R TR B O

la familia Lang hi ha un Andreas que fa el
Sant Pere i un Sebastid que fa el Gran Sa-

cerdot.
la vila.

L’aire i les linies facials de cada perso-
na determinen els personatges. L'escena
d'Oberammergau no és amiga de perruques
ni altres postissos. Sant Pere llueix cada dia
les seves barbes naturals | Sant Joan la seva
cargrasa.

El pare Temps que, de deu en deu anys,
despobla caps, esmortueix veus i mirades i
segella les edats en les arrugues, ¢s el qui
mena la renovacit en l'escenari d'Oberam-
mergau. Aquest Jesds d'avui, potser d'aqui

I aixi mateix en altres families de

El Professor Zeno Diemer, conegul pinfor muniquds,
nat a Oberammergau, en 'acte de pintar
els nous bastidors

HHL T

Es diu que les despeses que la comunitat
d'Oberammergau fa aquest any als fins de les
representacions de maig-setembre abasten a
un milio.

També hem sentit dir que, una vegada co-
bertes les despeses materials i pagades les
dietes dels actors, que son modestissimes, el
sobrant tret de les representacions, es des-
tina a un fons comunal. No cal oblidar, no
res menys, que si, com "any 1910 arribaren a
268,000, abunden aquest any els forasters,
I’estatge, el manteniment i les compres que
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aquells visitants hi fassin, suposen ingressos
gens menyspreables per a la vila.

* * *

En la historia de la dramaturgia popular,
Oberammergau és i serd un nom luidissim.
Déna, demés, aquella vila, un exemple vivent
de les possibilitats sorprenents que es poden
aconseguir amb 'intima fe tradicional i I'ac-
ci6 reunida dels elements que formen una
comunitat. Nesaltres mateixos, amb ['estol
de folk-loristes curiosos i psicolegs per afi-
nitat, amb els bons directors d'escena, amb
literats i musics, no hauriem de deixar perdre

I'avinentesa de posar en valor, seguint I'exem-
ple de Oberammergau, algun costum, alguna
resta de drama popular als quals es pogués
donar nova forma magnifica, aprofitant I'espe-
rit de col'lectivitat que en altres obres dona
fe de vida.

IP'lustraran P'aficié dels curiosos amants
del Teatre, dels afortunats turistes i de tots
els curiosos de bon ésser, en general, els lli-
bres «The Passion play», de Stead, editat a
Londres l'any 1890, i «Oberammergau und
seine Passiondespieles, Diemer, editat a Mu-
nic 'any 1900,

E. M.

Gregor Breltsamter ; Herodes

—
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BALADA
EN PROSA

I

RA el pél ja m'ombreja la cara i se m’en van els ulls i el cor
darrera una donzella que €s un maig i, no obstant, recor-
do com si fos avui el que vaig a contar-vos, amb tot i
pertanyer en bella part als temps primicers de la meva vida.

Potser al cap d'avall hi esfullaré unes flors de miracle. Si de cas, penseu que
qui acompleix la tasca pietosa és I'infant i no el jovengd. Perqué ja sabeu que els
infants s6n els germans dels poetes.
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1 déien 'ermita Joan. Era de poca alcada i, encara que
tingués molts d'anys, caminava amb una gran Ileuge-
resa. Ningl no sabia d’on ni quan era vingut. Deien
uns que fou un noble semyor que, anant de cacera,
s'estimba i féu prometenca, si en sortia, de servir
sempre a Nostra Dona; murmuraven d’altres que fou

un assaltador de camins i que va passar, fugint, davant I'ermita i Nostra Dona li toca

el cor. Sia com vulga, ell era I'ermita i el dubte de la seva naixenca l'auriolava en-
cara d"una llei de misteri, que es tornava viva simpatia al primer antuvi de tractar-lo.

Cada dia feiner, de bon mati, prenia la capelleta, la mig ageia en son brag es-
querra, reclinada una mica cap al pit a frec de cor, i, devallant vers un poble dels de
la rodalia, avui un, dema l'altre, els seguia tots en captiri de diners i afectes. Laca-
pelleta, que era de fusta una mica arnada, mostrava darrera un vidre la imatge de

Nostra Dona, bruna de cara i amb una vesta blava i florida d’estrelles, igual que la nit.

Com que sabiem el dia que tocava, els infants ja érem en espera de I'ermita i de
lluny I'"acolliem amb una clamor d'entusiasme. En Joan arribava amb el seu som-
riure etern i nosaltres ens disputivem per a besar abans que ningi el vidre de la ca-
pelleta. Després 'entrava de casa en casa i, com que de tants d’anys coneixia les
vides de totes, per tothom tenia una bona paraula.

Acabat el captiri, emprenia la pujada i ben aviat, el delit que duia, I"ocultava als
nostres ulls.

s FE oL

==
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’ermita era aixecada al cim d’una muntanya i venia a ésser
com una llantia sospesa entre cel i terra, proclamant la
pietat d’aquella contrada beneida. Per tres costats la
voltaven xalestes fondalades i tenia al davant la inquie-

tud de la mar., Aixi, de lluny Pobiraven els pobles, que s'ajeien per ci per lla en

bella escampadissa, i els pescadors, en les hores de perill, alcant vers ella els bra-
¢os, li feien commovedores prometences.

Tocant a 'ermita, En Joan hi tenia una llenca de terra, que en les estones de
lleure conreava per al seu menester, i un tros de la qual era destinat a jardi per or-
nament i esplendor de Iesglesiola.

A dintre, dalt de I"altar, hi havia Nostra Dona voltada de flors i ciris, i una mu-
ni6 de presentalles, penjades per les parets, deia el seu poder miraculés. Barques,
rems, flocs de cabelleres, peus | mans de cera, pintures que haurien estat irreverents
de no haver-les inspirades la gratitud. Un poeta anbdnim, mariner de segur, aplega
tots aquells testimonis en les estroles dels «Goigs», tosques i amarades de salabror
com la ma amb que les escrivia.

De tant en tant, en compliment d’alguna prometen¢a o perqué éra tan encisador
el paratge, pujaven a I'ermita alguns devots, i per la fesia patronal hi acudia tota la
gent d’aquells voltants, Perd ningi no se n'entornava sense el record d'una estam-
peta o d’'una medalla o d’uns rosaris beneits.
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H, qui assolis la sort de Il'ermitd Joan! Professar una
amor tan alta com la de Nostra Dona i romandre-hi tan
fidel, que la dugué sempre en bragos, i sentir-ne alhora
tan poca gelosia que P'acostava als llavis de tothom. |
encara viure-hi en la soledat més envejable, entre canta-
des d'ocells i grills i fontinyols. * |En veritat que era ben
pagat el serviment!

I ara que I'amor, per humana que sia, salmeja dintre
meu, comprenc per qué duia sempre el somriure als llavis i que devia ésser una ves-
llum del cel que, entrant-li per 'escletxa de la boca, ja en vida li assolellava el cor,

\')

INGUE la tardor. [ aixi com, a mesura que avengava, cada

jorn tenia menys llum en les immenses pupil'les, en les de

Permitd s’'and també escursant i Adhuc arribd a mancar-hi

del tot. D’engad d’'aleshores, baixava als pobles només

que de tant en tant, guiat per un basto, i li prengué tota

la cara un aspecte més beat. Com que no podia dedi-

car-se al conreu, ningii no sabia de qué es nodria i la gent atribuia als dngels la tas-
ca de peixar-lo.

Fins que un vespre, dintre mateix de 'ermita, se li atanca la mort com una ma
alliberadora. L’ermitd traspassd placévolament, amb els bragos —aquells bracos
que tant agombolaren Nostra Dona — creuats damunt del pit i conservant el somriu-
re, que fou la flor de la seva vida.

Aleshores comencaren els senyals extraordinaris. La capella s'ompli de perfum
com si hi haguessin buidat a desdir faldades de flors invisibles i humides de rosada,
que exalaven una frescor primaveral. L'altar va il'luminar-se amb tanta lluminaria
com per |a festa de 'aplec, I, en ésser de bon mati, la campana branda a I'hora de
cada dia, perd, amb tan de delit, que prengué un aire de tritlieig...

Es clar, tot va ésser cosa de Nostra Dona, la qual, per mostrar I"'amor que duia
a 'ermita Joan, devalld de l'altar i dugué a compliment tantes meravelles.

Quan es sabé la nova, la gent hi va acudir a corrua feta i tots volien endur-se
alguna cosa del mort, que tenien per sant, el qual fou enterrat a 'ombra de I'ermita,
en el lloc mateix on collia les flors per a Nostra Dona. [, per espai de tres dies, el
ploraren amb sentiment veritable.
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~— VI
L voler de Nostre Senyor, qui porta el governall de
les nostres vides, ha menat la nau de la meva, des
del llac de la vila quieta a les onades revoltes de
ciutat. Aixi és com 'enyorament em fa dolga companyia i ell m'evoca la pietosa
vida i santa mort del benaventurat Joan, i ell mateix, també, em dugué a reveure I'er-
mita de Nostra Dona i la terra humil que acolli les despulies del seu devot. [Ni mai
que ho hagués fet! Que el cor se m’ompli de tristesa i el seu record em fa plorar.

La capella, abandonada, havia estat partida per un llamp i 'esberlament del
sostre s’ana aixamplant, aixamplant, al pas del vent i de les pluges. La imatge de
Nostra Dona i els seus atributs i serviments eren guardats en una de les parrdquies
de I'entorn. a la qual foren conduits en processé solemne. Quan vaig abandonar
I'ermita, la lluna n1 entrava com per una gran claraboia, encomanant a les parets,
nues encara, més fredor.

Sols quedava d’aquells temps un roser plantat vora mateix d’on reposen les des-
pulles del servent de Nostra Dona, i, baldament fos al ple de I'hivern, tenia oberta
una rosa vermella.

Era el cor de I'ermita Joan, que sagnava.

€
&

JOAN DRAPEF
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ELS NOUS RICS

—Bacolta Severianifo: dtixem amb disimulo els gemelos per buscar dos ralels que hi perdul...

(Dinmx p'Esny Peanen)
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L dia 8 Ventds de I'any X
de la Repiblica, o sigui el
26 de febrer de 1802, el ciu-
tada Seguin, primer tinent
d’alcalde de la vila de Be-
sangon, va registrar el nai-
xement de Victor-Maria-
Hugo, nascut el dia abans,
fill de Josep-Leopold-Si-
gisbert Hugo, capita de la
vintena brigada.

Sis setmanes després
del naixement de Victor, el
comandant Hugo va em-
barcar-se per la Corsega,
on va romandre fins que
En Josep Bonapart, rei de

CHAPLAIN

Napols i de Sicilia, va ésser promogut per
decret imperial a rei d’Espanya i de les
Indies. No va endur-se’n de moment ala
seva familia. EIl petit Victor no va entrar
a Espanya fins a la primavera de 1811,
per Irun, dirigint-se a Madrid i a Burgos,
on el comandant Hugo estava destinat.
El comandant era tot un personatge po-
derds a la cort del rei Josep, i un estol de
cavallers i quatre canons varen salvaguar-
dar l'arribada de Madame Hugo i dels
seus fills des de Irun a Madrid, fent honor
al futur poeta de les glories imperials, en-
lluernat per I'Estat Major del gentil gene-
ral Dorsenne, que comanava Burgos, i amb
la llureia vermella del mariscal Marmont,
que regnava a Valladolid.




D’ACI D'ALLA

El fill gran del comandant, Abel, era
nomenat tot seguit patge d’honor del rei.
Els dos fills més petits, Eugeni i Victor,
varen comencar la seva educaci6 al col-
legi dels nobles a Madrid. La primera
visi6 d’Espanya enlluerna la fantasia del
poeta infant. Germinen Hernani i Ruy
Blas i tota una auriola romantica i cava-
lleresca d’aventures. A la decoracié pom-
posa de I'Espanya imperial neix i es for-
ma la primera emocié poetica d'aquell
que va omplir tot un segle amb les seves
ardides renovacions en totes les branques
de P'esperit.

En 1812 Madame Hugo i els seus dos
fills petits abandonen Madrid i tornen a
Franga. L’educacié del poeta corre a
carrec de la seva mare, envers la qual té
sempre una profunda veneracio, junt amb
els seus dos germans.

Es al costat de Chateaubriand que s’in-
sinua al periodisme i a la vida piblica, ape-
nes adolescent. Victor Hugo ja professa
la teoria de Chateaubriand que el poeta

ha d’'intervenir directament en la vida po-
litica de I'Estat, que l'obra de I'escriptor
ha d'ésser, fonamentalment, atil al seu po-

ble, com un far que el dirigeixi. En
aquests inicis ja s'insinua I'home que ha-
via de remoure les multituds en tots els
moments de la historia de Franga que
havia de presenciar, en la seva llarga i fe-
cunda vida.

Chateaubriand dirigia el periodic Con-
servatear i Hugo institueix, junt amb els
seus dos germans, una revista que anome-
na Conservateur Littéraire. Aixo és en
desembre de 1819, i M. Augier diu aixi en
un article, parlant del nou grup i dela
nova revista:

<El Conservateur Littéraire esta redactat
per tres germans, el més gran dels quals
no té més que 22 anys i el més petit, 17-
Aquest darrer, que es diu Victor, ja és una
Mica conegut per una oda a la Vendée i
per una satira sobre el telegraf. L'educa-
Ci6 d'aquests interessants jovenents ha
estat dirigida per una mare distingida, que

175

ha pensat que els bons principis i el ta-
lent constitueixen la millor fortuna que
poden llegar els pares als fills. Ara aquests
fills volen pagar un deute ben sagrat i ben
dolg. Déuen a n'aquesta mare una segona
vida, i ara la volen sostenir i embellir-li Ia
seva. [Felicos jovenets que heu tingut
una mare que ha compres el preu de I'edu-
cacié! (Feli¢ la mare que es veu ben as-
sistidal»

Aquest article d’Augier pot ésser consi-
derat com el baptisme literari de Victor
Hugo.

Quan tenia tot just nou anys, en 1811,
va tenir la primera torbacié d’amor. Va
ésser el preludi de la seva vida sentimen-
tal que no va trigar a formar-se amb la
imatge d’Adela Foucher, una moreneta
intensa, de tipus espanyol, segons diu ell
mateix. Era la filla de Pierre Foucher,
cavaller de la Legi6é d'Honor, empleat al
Ministeri de la Guerra. Varen enamorar-
se molt joves i varen casar-se tot seguit,
després d'un festeig curt i ben dolg, que
esta resumit en el volum de Letfres a la
fiancée, on es desplega un lluminds idil'li
de frescor.

Victor Hugo era un home moderat i
dolg, amic de la familia, fidel al seu amor,
consagrat a la seva obra que el cremava
amb el seu foc intern. Va ésser bon es-
pos i bon pare, amic de la llar i de la
dona que hi havia posat per guiadora i
per inspiratriu i que el sabia compendre.

Sobre la seva obra jovengana encara hi
ha 'ombra d’una tragédia domestica que
va cantar en inoblidables accents en Les
Contemplations. Si com a poeta va co-
neixer Hugo totes les aspreses de lluita i
totes les corones del triomf, si va sofrir
I'exili de la Franca, també va sofrir la més
gran de les dolors, la mort dels fills. La
seva anima va coneixer totes les coses
que fan forta la vida, les alegries sanes,
les amargures sense remei. La seva filla
Leopoldina s’havia casat als dinou anys |
passejant amb el seu marit pel llac de
Caudedebec, un cop de vent va fer girar
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la barca, morint-hi tots
dos. Els seus cadavers
varen apareixer estreta-
ment [ligats 'un amb
Paltre. L’estre del pare
dolorit va cantar la més
patética de les elegies
sobre la mort dels seus
' fills, tot just units per un
gran amor immortal.
Victor Hugo va pro-
) duir el gran cop del seu
geni que s’insinuava
després de grans dolors
anonims, amb la publi-
cacioé del famds Prefaci
! de Cromwell, en 1827.
Es pot dir que va ésser bre el Sinais.
llavors que ell mateix T i M. Gaston Des-
va pendre consciéncia . - = | champs explica, parlant

del seugeni. FEstotala
teoria del romanticisme,
l'evolucié de la llengua,
de la poesia, del teatre,
de la prosa. Es I'alba de
la gran escola literaria
que havia de revolucio-
nar al mén. Era una de-
claraci6é de guerra con-
tra les velles escoles, la
senyal marcada entre
dos camps literaris fins
llavors amalgamats.
Gautier diu que «<el
Prefaci de Cromwell irra-
dia als nostres ulls com
les taules de la llei so-

-
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Una reunié de «fillelenistess en el salé de madame Ancelot, S'hi troben Victor Hugo [ la seva

muller, Ia il*lustre bellesa madame Recamier, el poeta espanyol Martinez de la Rosa | Chateau-

briand. La prodigiosa actriu Rachel recita entre el recolliment de I'assemblea selecta, una de
les Orientales, de Hugo
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del Prefaci de Cromwell, la teoria estética
de Hugo amb aquestes paraules:

<M. Larroumet, en el seu curids fascicle
sobre la casa de Victor Hugo, conta que
I'exilat de Guernesey s'entretenia de ve-
gades a desmuntar mobles vells i a com-
binar-los d’una manera nova, fent inven-
cions decoratives que tenien tot I'encis
d'una cosa acabada de fer. Aquest petit
fet és gairebé la imatge, disminuida i fa-
miliar, del treball de transmutacid operat
per Hugo amb els trossos dispersos i fins
llavors no recollits per ningi. Tot li és
bo a n'ell. Res no es llensa en el taller
on treballa activament aquest obrer ro-
bust del pensament. | d’aquestes compo-
sicions, de les quals no ha deixat el se-
Cret a ningi, en va sortir un mén nou
creat amb coses mortes, tot esclatant de
yida, fressejador de fullatge i de vent, de
joia i de tristesa, com a boscos florits on
el plor lleuger de les fonts murmura a tra-
Vés la molsa i les mil ressonancies dels
ocells.»

Aquest primer esclat de gloria no va
Pas ésser sense treball ni dolor. Abans

2

PINTURA
DE
L. BONNAT

(1879

havia treballat obscurament, obstinada-
ment, en l'ingrat treball del periodisme,
escrivint maltiples critiques de teatre, de
miisica, de pintura i contes i versos que
no havia signat mai. No era llavors un
escriptor brillant, amic de fer soroll, sind
timid, apocat, atent a dir la veritat pero
habilment disfressada. D’aqui va escla-
tar el Prefaci de Cromwell com un gran
crit deslliurador de les fiiries.

Un altre cop transcendental que va do-
nar Hugo en la seva primera época, va
ésser la publicacié de Les Orienfales. Diu
Deschamps que Les Orientales varen néi-
xer en 1829 d'un moviment politic que es
diu «filhelenisme» i d'una moda literaria
que es diu <romanticisme:. Va ésseruna
veritable moda l'ocupar-se de la sort de
la pobre Grécia esclavitzada pels turcs.
Va ésser Chateaubriand que els va posar
de moda junt amb Byron, que va intentar
la seva empresa guerrera de fletar un gran
vaixell amb les restes de la seva fortuna i
anar-se’'n a socorre la Grecia dels seus
amors amb la seva ardent ceguera bel'li-
ca, on va morir d'unes febres en ple deliri
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d’entusiasme. — z No recorda aquest gran
poeta que amb el seu sol prestigi arros-
sega un exercit, a través d'una centiria,
el gran moment sentimental que tots hem
presenciat de l'alt d’Annunzio anant a
pendre Fiume ? — Aquest gran contracop
a favor dels grecs, va tenir dos aconteixe-
ments. Politicament va ésser la batalla
de Navarin, literariament va ésser el suc-
cés boig de Les Orientales, de Hugo. Es
parlava per tots els salons a la moda de
la sort de la Grécia amb transports mis-
tics, i les dones somiaven la vida salvatge
i primitiva dels klephtes en les altituds
perilloses de les muntanyes en guerra.
Sobre aquesta decoracié ristica, entre-
vista des de I'ambient elegant dels salons
de Paris, Hugo hi va veure passar la fina
silueta de Lazzara. Les dones aristocra-

tiques, presidides per madame Recamier,
que tenia I'anomenada de la dona més
bella del mén, anaven pels carrers de Pa-
ris demanant caritat als passants perla
Grécia esclava.

La llum d’aquest gran
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moment sentimental 'havien donada Les
Orientales, de Hugo.

Hugo professava un culte ardent a Bo-
napart, com tots els joves de la seva épo-
ca. L’Aguila imperial que havia dut la
Franca a les més grans victories, havia
bressat lainfantessa de Hugo, fill d’'un ge-
neral del rei Josep. I va escriure, jove
encara, aquests dos versos immortals:

«Toujours Napoledn, éblouissant et sombre,
sur le seuil du siecle est debout!»

Hugo és sempre, en tots els moments, el
poeta que resumeix el pensament de la
Franca. Laseva lira sona la corda épica
en les hores de febres politiques i senti-
mentals, en les quals veurd sotmesa la
seva patria en la seva llarga vida de poe-
ta popular. Ell canta <L'arc de I'Estrella-
abans de la seva ereccié. Bonapartisia
ardent, s’indigna quan en 7 d'octubre
de 1830 es rebutja la proposicié a la Cam-
bra de portar les cendres encara calides
de I'exilat de Santa Helena, per a sebo-
llir-les sota la columna Vandome, Plora
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a trista mort del rei de Roma en una cort
estrangera, hereu expiatori de la gloria de
I'heroi que ha mort sobre les penyes d'un
illot batut per les onades i tempestejat per
totes les turmentes, digne peu al gran
monument que han d’erigir-li les edats fu-
tures. [ quan en 1840, Lluis-Felip envia
¢l seu propi fill a cercar les cendres de
I'heroi i fan la seva entrada a Paris entre
¢l respecte de tot el poble i la magnifica i
pomposa cavalcada va depositar-les als
Invélits, <entre aquest poble frances que
|0 he estimat tant»>, Hugo va cantar amb
a veu velada per 'emoci6 la seva gran
Oda fiinebre Le retour de I Empereur.

Per aquella época de la- revoluci6
del 1848, Victor Hugo va sentir novament
l2 seva pruija de noblesa, sentint-se home
de societat. Escrivia llavors Les Misera-
bles i Les Contemplations. S'havia fet
kran amic del rei Lluis-Felip i anava molt
Sovint a la cort. Fregilentava el mén ofi-
cial | dansava com un jovenet al palau
del duc de Montpensier. Volia ésser Par
de Franca, com Chateaubriand, i, per or-

PER
AUGUST

denanca reial, en 1845, va ésser nomenat
<Vicomte Hugo- i Par de Franca.

Durant la revoluci6é del 1848, que des-
tronava a Lluis-Felip, Hugo, una mica ge-
16s per I'esclat politic i literari de Lamar-
tine, que era llavors Pidol de tota la
Franga, va presentar-se per diputat. Ei
poble no el va elegir i aquest fracas li va
arribar a I'anima. Quan la restauracié
del Segon Imperi, va aplaudir la vinguda
del princep Lluis-Napoleé. Volia ésser
ministre i la cartera no va ésser-li confia-
da. Llavors, despitat pel fracas de la
seva carrera politica, mentre el seu nom
de poeta creixia en proporcions fantasti-
ques, va publicar Les Chatimentfs. Era
una satira terrible i ben feta, un seguit
d'injiries poetiques, filles del despit d'un
geni. Aquesta va ésser la causa del seu
exil, que ell s’havia cercat; perd, Na-
poled Ill estava a punt a totes les con-
cessions i no li agradava pas exilar de
Franga a Hugo, preveient que havia d'és-
ser aquell acte una mala nota del seu reg-
nat. Perd Hugo no esva prestar a cap
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Hugo, lorgnant les voiltes
[bleues,

Au Seigneur demande
[tout bas:

Pourquoi fes astres on
[des queues

Quand les Bargraves

[o’en ont pas

e = VAR

concessi6. En la seva obra Gersey i
Guernesey sén dos peus gegantins de mo-
nument i ell ambicionava per la seva glo-
ria l'auriola de I'exil i la popularitat del
poeta perseguit.

En setembre de 1870 la Franga desfeta,
sortint del setge de Paris, destronava a
Napole6é IIl. Victor Hugo va tornar a
Franca passant per Sedan. La seva lira
no podia restar muda en aquells moments
suprems per a la seva patria i va escriure
dos llibres, tots ressonants de la dolor
que sentia. Son Hisfoire dun Crime i
L’'Année terrible. Llavors, després de la
institucié de la tercera repiblica, Hugo va
ésser elegit diputat per la ciutat de Paris.
Era el seu ensomni politic que esrealitzava.

En els dltims anys de la seva vida,
Hugo, que fenia un renom universal, va
sentir-se dominat per un desig senil i fu-
rids de popularitat. Com a sintesi de la
vida familiar, va escriure un llibre verita-
blement emocionant i que diu ben clar
que fins en mig de la seva auriola de geni
aclamat per tots els publics del moén, era
dins el reclos familiar, el mateix adoles-
cent que havia escrit aquelles delitoses
«Lettres a la Fiancée». Aquest llibre es diu

CARICATURA
DE
L'EPOCA
PER
H. DAUMIER

L’art détre grand-pére i va endrecat als
seus néts jordi i Joana.

L’any 1881 va ésser objecte d'un home
natge entusiasta, coronament de la seva
llarga vida de treball. Tot el poble d¢
Paris va desfilar, al so triomfal de les mu-
siques, per sota de les finestres del noble
vell. Pero la seva fi s’acostava. El 23
d’abril de 1885, sortint de la recepcié de
Lesseps a 'Académia Francesa, Hugo va
sentir-se lleugerament indisposat. Ja no
va sortir més de casa. El 28 va ésser-li de-
clarada una congestié pulmonar. El23de
maig, a la una i vint-i-set minuts de Ia
tarda, el geni va morir rodejat dels seus !
de 'amor de tot un poble. Paris es va
vestir de dol i el seu cadaver va ésser
posat sobre d'un lugubre catafalc, so!d
I'Arc de I'Estrella, dugues nits. Els bra
dons ploraven al voltant de la despulla
del poeta. Tot el mén, aquells dies, res-
sonava de cantics funeraris en homenatge
al gran mort. Sota aquella volta algada
per a perpetuar la memoria de I’Aliga im-
perial, l]a despulla gloriosa hi era soper-
bament algada. Una vegada més, des-
prés de la mort, el nom de Victor Hugo
aniava unit al de Bonapart.

ARNAU DE CASTELLBv
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N mig de la muntanya, gairebé

dins de la selva obaga, a

dues hores de pagés d'A-

renys de Munt, hi ha un

poblet solitari que solament

té unes vint-i-quatre cases, el qual poblet és
dit Vallgorguina.

Adés els seus naturals es dedicaven a pas-
turar i peixer remats en les col'lines de 'enlla-
nic i tots els homes gairebé, feien de pastors,
Ara, Vallgorguina, com que té una carretera
i hi penetra de tan en tan alguna llambrega-
da de la civilitzaci6, ja no es pot dir que sigui
una vila de pastors. EIl seu grapat d’habi-
tants treballa ja en els conreus de I'hortai en
els dels arbres fruiters i venen els fruits dol-
Gos i els llegums i verdures a Arenys, princi-
palment quan les calors de I'istiu duen un
esclat xiroi d’estiuejants a aquesta vila de
marina,

Aixd fa que aquest poble sigui ara, enlloc
d'una vila de pastors, una ruralia de pagesos
amb la seva aviram i tot.

Els aires de ciutat—no gens menys—no pe-
netren pas gaire a Vallgorguina. El no ésser
estacid de tren i el no pagar el tret—per tan
poca gent—posar un servei d'automobils i ni
tan solament un servei de tartanes, per cada
tren que es detura a Arenys de Mar, fa que el
poble servi encara "Anima atapeida de rura-
lisme i que solament vagin a estiuejar-hi dues
0 tres families i prou,

Una d’aquestes dues o tres families era la

FRANCESCA

i

L T

de ’anglés senyor Pink, director i accionista
d'una casa de Banca londinenca establerta a
Barcelona.

Aquest senyor s’havia assimilat al taranna
de Catalunya, per manera que gairebé duia al
pit tan endinsada com la nacionalitat anglesa
d'origen, la nacionalitat del nostre Poble, els
costums i el viure del qual li eren plaents i se-
guidors. Per aixd adhuc s’havia casat amb una
dama catalana fina i distingida, que per bé
que no aportés al matrimoni gaires diners—
—puix que 'heréncia paterna havia hagut de
distribuir-se entre deu germans—Ii duia en
canvi la seva purissima i total amor i les joies
femenils valuosissimes del seu esperit.

Fruit d’aquesta unidé era Francesca, que
tenia els ulls blaus de la seva mare | una ca-
ballera rossa lluminosa que li queia com un
devassall de gracies. Era d'una algada regu-
lar, més aviat un xic baixa que no pas alta, de
cos fornit per bé que no exuberant. En tot el
que feia hi resplendia la seva beutat i la seva
il'lustracid i educacid conreuvadissimes.

El senyor Pink cada diumenge d'hivern, en
ésser a mig mati, sortia de la ciutat amb el
cotxe brunzent que aconduia un expert xdfer.
Li plaia encisar I'esguard amb la llum clara i
pura d'afora i haver repds pel seu cervell tan
absort quotidianament en les atencions de la
Banca i gustar el gaudi en la soletat de la seva
familia.

En una d’aquestes petites excursions, el
cotxe tingué una panna mentre passava per
un cami que travessava una selva plena de
vegetacid, crueada per un rierol cristalli | sus-
pirant. Com que la cosa semblava un xic
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llarga, i era la una de la tarda, baixaren de Una mena d'escritpol que no arribava a
Pauto | s’encaminaren devés unes cases que fastic sentiren en veure’'s obligats a fer alli el
hi havia alld més amunt, a la carretera. Una menjadinar, escriipol que se'ls féu escipol
d’elles ensenyava un rétol que deia «Fonda» i quan unanoia grassona, jovencana, guapota,
en veure’l s’hi ficaren. carabruna i neta com una patena, els interroga

Frull d’'aguesta unlé era Francesca, que fenia els ulls blaus de la seva mare | una cabellera rossa lluminosa,

que I quela com an devassall de grocles (pag. 151)
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amb "obir per tal de veure que volien, mentre
un marrec arrapat a les seves faldilles es mi-
rava bocadent els forasters.

—No tindrieu pas dinar? — féu el senyor
Pink.

—Alguna cosa trobarem per fer-ne. [Ens
haguessin avisat! Llavors I'hauriem preparat
com cal; ara, no sera tan ensenyorit com vol-
driem, perd tenim pollastrets i arrés i verdu-
res i ous. Els sembla bé?

—Si, féu-lo com vos sembli, perd que esti-
gui aviadet que duem gana. I, altrament, féu
avisar el xbfer que esta un xic més avall dela
carretera; dieu-li que som aci i que vingui a
dinar quan el tinguen liest.

—Molt bé diu, senyoret.
dins a seure?

I el senyor Pink, després de descanviar
dues paraules amb la seva muller i amb la
filla, féu:

—No cal; ens és més grat sortir al defora a
caminar una mica; estem potser cansats de
seure, cabalment.

I dit i fet: els senyors Pink eixiren de la
«Fonda» bo i preguntant a la fadrina:

—Quan estara fet el dinar?

1 1a fadrina digué:

—D’aqui una hora i mitja. —1 sorti fins
'ampit de la porta apoiant-hi son cos per
veure com s’allunyaven els nous vinguts que
havien tingut I'acudit de passar per aquell
desert tan abscondit i ignorat de Vallgorguina
aquest diumenge d'hivern ensolellat.

¢Volen passar a

LR R

Se'ls féu tan agrados aquell poblet, que la
familia Pink hi torna i hi passa istius sencers

d'una manera delitosa. Alli I'esperit hi repo-
sava després del traiit i batibull de la ciutat.
Una vida silent perd riallera s’hi desprenia.
El sol —com a tot arreu a I'istiu — cremava,
perd alzinars i rouredes i pinedes plenes de
matoll i farigoles i romanins i ginesteres i flo-
retes boscanes convidaven a soplujar-s'hi
amorosides | oferien I'encis del seu secret; el
cant del rossinyol i el xerroteix del pinsa i de
la cardina; el murmuri del rierol, el sospir de
les fulles, la verdor intensa de la vegetacio,
I'herba blanca, una claror que no cegava...
iQuantes hores del dia i adhuc de la nit pas-
Saven alli marit, muller i la llur filla, lliurats
al lleure complert, gitats damunt I'herba que
8'ajupia sense malmetre’s! Alli, lluny del mon

dels afers, una dolca pau rejovenia als pares i
envigoria a Francesca, i hi sentien aixd que
sempre €s a flor de llavi perd que tan poques
vegades es du plenament en el cor: la felicitat.

El senyor Pink solament tenia de captenir-
se del negoci bancari durant una hora cada
demati. Montava al cotxe i el menava cap a
Arenys. Un cop hi era armribat entrava a la
central telefdnica i comunicava amb els seus
empleats i amb el subdirector de la Banca de
la mateixa manera que ho feia quan a I'hivern
hi era personalment. Home d’una visié clara
i equilibrada, serenament revia les noves i
donava les encertades ordres que calien. Un
cop al mes s'arribava fins a Barcelona per tal
d’inspeccionar les oficines,

Perd feia uns quants anys que el senyor
Pink no podia sojornar en aquell indret plaent
de Vallgorguina el temps que hauria volgut.
La seva filla tenia ja quinze anys i no li plafa
per llarg temps aquella solitud; i el senyor
Pink adonant-se'n, i comprenent que realment
era soterrar-la el tenir-la alli tan temps, quan
la jovenesa li demanava Somriures i amistats
i joies, es comformava amb passar l'istiu en
un poble més <coldnia». [ aixi ho feien, perd,
¢a com lla, durant dues setmanes de cada
istiu, una excepci6é era feta i durant elles
Vallgorguina els possefa.

sxn

Aquest any una boirina entela la pau de la
familia. Francesca téun jovincel que la voli
al qual ella estima amb la inexperiéncia i
follia d'una amor primera. El pare s'ho mira
amb tristesa i serietat. Ell creu que aquell
jovincel no és prou per a la seva filla; li troba
tares i adhuc sospita que si ell la vol, ¢s pas
per I'amor que li du enc per l'olor dels diners
que ella hauria d’heure, | a cops medita trist
i capcaigut I'evoluci6 d’aquell estat de coses
des del seu comengament. Remembra llavors
aquell dia en el qual la seva filla tenia una
lluentor nova i estranya en els ulls i una rojor
en les galtes, i recorda com en ésser a la taula
parada Francesca no volia menjar i estava
tota nerviosa. [els fets li passen fiblants,
com una nosa, per la memoria; ell havia pre-
guntat a Francesca qué era el que tenia i ella
havia dit insistentment que no res. Després,
davant de les preguntes engunioses del pare
que sofria, la mare havia dit a Francesca:
«Vaja, diga-ho, dona». | ella callava.., perd
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a la fi la mare li féu a ella: <Ves, ensenya-lila
lletra d’ell>. Llavors, d'una revolada la da-
meta entra en el seu retret; neguitosa obri un
calaix, i comparegué al menjador amb un bleix
fort duent la conturbadora lletra. I sense
calma per poguer llegir-la, mig orgullesa i

Francesca 4 un Jovincel gue la vol { al gual elia estima amb la
Inexperiéncta I follla d’ana amor primera... (pég. 183)

mig avergonyida, I'entregd rient i galtaroja,
gosant i sofrint, al seu pare.

A I'endema Francesca s"havia llevat del llit
molt d’hora, es passa molt de temps fent-se
la follette i ana a missa amb un llibre a la ma
i tot. Al cap d’uns quants dies el jove galan,
que havia entrat a Francesca per l'ull dret,
penetrava ja en sa casa en les hores en que no
hi era el pare, i des de llavors el rosari d’amor
s’anava desgranant en misteris de goig.

El senyor Pink volgué enterar-se per ell ma-

teix de qui era aquell xicot i amb la seva clara
percepcié endevina — o al menys pensa ende-
vinar — que aquell noi no era pas el que con-
venia i calia a la seva filla. Aixi ho digué a
aquesta, perd fou endebades; I'amor havia
arrelat tan fondament en el seu esperitque era
impossible arrancar-li. Oi més,
la mare de Francesca també te-
nia el goig posat en aquelles re-
lacions i abonava a la filla. Si el
pare deia que li semblava un noi
superficial, un xic massa viu, sen-
se carrera ni ocupaci6 séria, be-
llugadis com una papallona en
les seves anteriors relacions, que
no sentia prou amor per Fran-
cesca, llavors aquesta feia la
rabieta, exasperava’s i deia que
el seu pare ho creia aixi per tal
com Marsal, que era I'amat, no
era ric. «Voldria maridar-me amb
un ri¢, vosté, per bé que fos una
desgraciada», feia ella amb for-
¢ada veu.

I aixi el pare, sigui per haver-
ho encertat, sigui per rapatane-
ria, el cas és que es trobava en
una situacié enguniosa que venia
a agreujar la conversa que tenien
a soles pare i mare, car aquesta,
d'una manera enfadosa, es de-
cantava de la banda de la seva
filla i deia que tot plegat eren
cabdries d’ell sense fonament |
que el que faria amb aixd era fer
dissortada per a sempre a la seva
filla. 1adhuc a cops la conversa
terminava amb paraules fortes i
agres i la senyora Pink havia
finit aixi, un dia:

—Tu no I'estimes a Francesca!

Il

El senyor Pink es lleva del llit de matinet;
ell mateix posa en marxa el cotxe i ana tran-
quillament cap a Arenys a comunicar amb els
empleats del seu Banc des de la Central Te-
lefdbnica. Demana pel Banc, parld amb el
subdirector, demand el caixer, perd el caixer
no havia arribat encara. Comana que 'anes-
sin a cercar prestament, i el temps passava
sense que el caixer anés a la Casa de Banca.
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Aprés sabé que ja havien retornat els que fo-
ren a cercar-lo i que no I'havien trobat; que a
casa seva la porta era closa, que I'havien ha-
gut d’espenyar, que no hi trobaren ni una
malla de valor, que sospitaven que hagués
fugit...

De continent, a correcuita, amb el mateix
cotxe se n’ana a Barcelona fent d’avancada a
mans d’un del poble un avis per la familia per
tal gue no s’enguniessin a desgrat de que no
hi tornés.

El cor li glatia violentment i la sang li cre-
mava per les galtes i per aixd espiritat feia
una cursa folla. Arriba a la Casa de Banca,

tota plena de consternacié. Ho regiraren tot.
La caixa amb prou feines contenia un milié de
pessetes. Tot s’ho havia endut el caixer. La
gent comengava ja a acudir com un vesper a
recollir els diners dipositats — que les brames
de la dissort s’escampen per elles mateixes.—
Telegrafiaren a altres sucursals i a Ia Casa
Central de Londres. La Casa mare cablegra-
fid que es reunia el Consell i que al cap de
dues hores tindrien la contesta.

I la resposta arriba com un nivol de mal-
vestat. La Central no responia de res,cara
desgrat de Ia seva bona voluntat, el seu re-
glament no li permetia ajudar a una sucursal

I ddhue a cops la convers terminava amb paraules fortes | agres I la senyora Pink havia finlt aixl, un die:
~Tu no 'estimes a Francesca! (phg. 184)







