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A Duse és morta, S’havia re-

tirat de 1’escena l'any 1910 i

1@ poc que hi havia tornat.

els cabells blancs

i, Pper

rara coqueteria, no acudi

al facil recurs de tenyir-los.
Després d’una tanda de representacions
a la seva terra, on tothem comprova la
persisténcia de les seves facultats d’ex-
cepcié, passa a Nord América, la Meca
i artistes. Un accident d’automdbil

t la causa de la seva mort.

a seva agonia, Ia Duse va fer al sen

dues recomanacions

supremes .
«No us demano que em salveu. Doneu-me
forces momés per que pugui embarcar-me
i tormar a la patria. No vull, no vull mo-
rir Huny de la terra italiana.»

I ‘E(‘.‘vflft-'- .

«Si tanmateix moro aqui, doctor, de-
mano gue mans italianes, flors italianes,
precs italians voltin el meu darrer sos-
pirs,
D’aquests dos anhels, només el seg
ha pogut ésser atés. El Govern italia ha

pres al seu carrec la Tepatriaci6 de la

iHustre despulla.

Després de les fastuoses cerimimies que
han precedit a Pittsburg i a Nova York
I'embarcament de la Duse en el vapor
italid «Duilios, 1 dels homenatges funera-
ris que li tributard el sen poble quan

arribi a Venécia, ; qué ens restari del seu

vegades ha estat comentada i
la sort dels artistes dramatics.

ke

I’escriptor deixa e¢ls seus escrits, el pin-

tor les seves pintures, escultor els seus

seus bronzes. El comediant

no deixa sindéd un record, condemnat a

morir una mica cada dia.

El cinema i el fonog no han aconse-

[V

guit encara

ni és probable que ho acon-
segtieixin mai d'una manera completa —

endolcir els rigors d’aquesta destinacié.
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ELEONORA DUSE

Val a dir, que si la gloria dels artistes
de l'escena és bren, té, per contra, una
Entre
directa i1 aixordadora de la multitud i ’ad-
miracid silenciosa de les géneres venido-
unanime. Entre
Sthendal, que en vida no conegué I'dxit, i
la Duse, que visqué en una constant apo-
teosi, [quants esperits envejaran la Duse,
qué pocs cnvejaran Sthendal!

Altrament, encara que ¢l record directe
de les grans artistes de l'escena decaigui
de pressa, hi ha alguna cosa gue sobreviu
a les generacions: el mite. Sén poques
les persones vivents avui que han sentit
la veu de la Patti; no n’hi ha cap que
hagi vist a la trigica Rache! o a Talma,
P’actor admirat de Napoled... No obstant,
llurs noms sén pronunciats amb una im-
mensa enyoranga, (ue encara és un home-

sitat incomparable. ovacid

res, I'eleccid no féra

natge.

Entre el sens fi d'articles apareguts o
exhumats amb ocasié del traspas d’Elen-
nora Duse, cap ens sembla tan digne d’es-
ser transcrit com el que escrigué el gran
critic francés Francisque Sarcey, tractant
de definir el sen art extraordinari, ales-
hores que era en la plenitud.

L
«l.a reputacié de la Duse — escrivia el
pontifex de la critica — és fundada en

una admiracié universal ; vint-i-cinc anys
d’¢éxit I'han consagrat, La persona de la
ilustre comedianta no excita menys ad-
miracid que el sen talent. El que sabem
d'ella, dels seus sofriments, de les seves
decepcions sentimentals (i si goso alu
dir-les és perqué el secret n'ha estat di
vulgat) ; la novela de la seva wvida, que
ofereix una wvaga analogia amb la his-
toria de Jordi Sand i de Musset; V'eco i
les seves Tourneés triomfals a través de
I'Europa, a les quals segueixen llargs pe
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riodes de recolliment en ¢l sen «palazzi-

no» de Venécia i de contemplacié davant

la mar; les informaciqns dels report
que la mostren inquieta, impressionable
fins a 'excés i tan sensible que 1i és im-

Un dels darrers retrats d'Eleonora Duse

possible de treballar dos dies seguits, sots
pena de morir sobre les taules d’esgota-
ment i d’emoci6é; tot plegat, aquesta car-
rega de soroll i de misteri, de gloria i de
tristesa, la volta d’una manera d’aurcola
No sols és celebre, és llegendaria.

Pertot on va, la multitud corre per sen-
tir-la. Perd aquesta fallera aviat cessaria
si no fos fundada sobre mérits més serio-
sos, més reals, No n'hi ha prou de wn
cer, cal fixar la wictdoria. El pablic,
naturalment, raprtl.\u'-:-. prest a trencar
els seus fdols, resta fidel a Eleonora Du-
se i no es cansa d’aclamar-la. Si es trac-
tés d'una cantant, el fenomen no tindria

turés de comprensié i de claredat,

rmmentant la reduccié sobiran:

Duse.

De qué és fet aquest encis? La Duse
no ¢és bomica, si hom pren el terme en la
sevaa accepeid banal, Trets wvulgars, color

oliosa i sense frescor, nmas massa ample,

ENora pas les

front desmesurat. Ella no
seves imperfeccions fisiques 1 tothom co-

neix l'aguda frase que &z atribuida

Quan surto a escena, din, ¢l men pn

mer ¢xit és de lletgesa.




ctivament la

primera
1 desfavorable, una
definitiva,

la tragica

durable 1

sCgona  1Impressio

eshe tot s t. Agquell semb.ant dur
en el repds, es transfigura en 1'accid 1
esdevé el mirall clar on els sentiments

Una bellesa

la bellesa clas-

vibrant, pre-

nedora, en la qué entra alguna cosa d’in-
d"enigmatic alguns

1 conar Eu- |!{_‘

defimible 1 com en

Vinci

wi sdn els ulls

retrats de

de la Duse

e primer
els gue us encisen. El seu esguard és un
poema ; és profund i1 malenconids., Adhuc
distensié 1 de lleugeresa
de la un vel

nomdés mes

en el m

Yo : |
nuts de
rd

rient, 'esguar Duse serva

dolords. Ella

pensivol és l'esguard, més jove és el som-

somriu. [ com

riure rd’ és de tardor, el somriure
le En resulta un contrast

d'una de 1 En la part alta
del rostre, el sommi, el turment, les fa-
talitats de i de la damunt

rdament de itat

de viure! I els ulls de la Duse ens adver-

mort :

la el

5, €

xen que les joies d’aquest mén sén fu-
1 que una

1 1a séva boca €Rns preéevi

endolceix, a estones,

n
o
. w
Si; com més hi penso, més segur estic
de qué el principal encant de l'artista re-

antitesi, en

1% P s1c1d

aquesta

I'aguesta mitja rialla 1 aquestes llagrimes
que es nfonen,—tals la pluja i el sol de
turbonades d’abril.—I aixd ens emo-
perquée remou les fibres més deli

ides de la nostra sensibi perqué

ina mica en aguest

vida... No

la iHusié 1 la
els espectadors analitzin

SSeguro que
imb netedat el que jo ara tracto laboriosa-
ment Perd n'experimenten
I'efecte. | hi ha veus el sol tim-
bre de les quals us « 1 una mena d’en-

hi ha rostres que amb

157 2 lesvetllen una atraccic
irresistible rostre d’Eleonora Duse €5

d’aques

Es a la natura, done
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L’art s'hi afegeix...
meva
Les in-

dons més preciosos.

Sobre aquest confesso la
No coneixia l'artista,
nombrables pagines que havia legit so
bre ella, em donaven una idea del sen ta-

d’inexacte,

punt us

sorpresa.

lent, que no goso qualificar
perd que no em sembla respondre entera-
ment a la realitat.

Havia sentit lloar 'extrema simplicitat
de la Duse, la seva mania d’artifici, el
sen desdeny davant aquest conjunt de pe-
tites habilitats que constitueixen els trucs
de Vofici. Doncs bé: el art, tot 1
ésser admirable, no n’és totalment exempt.

No n’hi ha cap que sigui més sayi mi
més enginyés. La Duse és italiana, 1
sabeu pron gue en tot italia hi ha un mi-
mic. De més a més, ella és filla 1 néta de
taules a l'e-
Té,

¢s, una experiéncia professional consu-

seu

comediants ; ha pujat a les
dat de deu anys per no moure-s'en.
do
mada, unida a 'agudesa que té de la seva
raga. Tot el que fa, bé quan parla bé
quan escolta, és d’acord amb les necessi-
amb ’optica teatral. Ni
nota fals A

tats escénigques

una equivoecacid, ni una

vegades, un excés d'habilitat.

No havent rebut les seves confidéncies,
ignoro quin és el sen métode de treball.
papes
minuciosa-

Presumeixo que estudia un

I'estableix

quan
nou, fortament,
ment, amb una extrema cura de la veritat
i seguint d’aprop la naturalesa. EI cons-
trueix dins el seu esperit, se n’amara, en
matisos. Eleo-
rament

fixa la siluc n'anota els
nora Duse no es deixa guiar tnic

Crec no és improvisa-

per linstint_ que

dora, o almenys que no ho é la mesura

cren la gent, i que el sorprenent rea-

|!|‘.1L
lisme del seu art és el fruit d'un esforg
i pacient, i que ella arriba a dissi-
mular. FEs la vella f6rmula de Voltaire.
l.a 11:_'!I'>.-1_'1'1'1‘J d'escriure consisteix a com-
Duse

atent

pondre dificilment versos facils, La
arriba a la simplicitat per mitjans que no
Es la més segura
de les fértil en
la. millor armada 1 (si el mot no tingudés

1
\.Illziu.:--...

actrius, la més Tecursos,

una accepcid grollera que repugna al meu

pensament) dirin que és la més trapacera,
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Perd, alerta!... Hi ha en la Duse al-
guna cosa més que l’actrin; hi ha l'artis-
ta que l’eleva, 'ennobleix i la manté en
el rang que 1’ha colocat 1'admiracié una-
Al costat de la ciéncia técnica que
ha adquirit i de la qual es serveix amb
una

nime.

pasmosa virtuositat, aquesta dona
singular posseeix un poder que no pertany
Pélite : la facultat de viure els
seus personatges alhora que els represen-
ta, d’experimentar les emocions, les pas-
ells senten i d’oblidar-se ella
mateixa, en encarnar-les. La febre de l'o-
bra l'envaeix, se l'en duu en un huraca
furiés i se us emporta amb ella ; com ella,
som palpitants, estremits, trasbalsats.
Aixd explica el fanatisme que ella provoca
i la forma exaltada i devota del culte que
li reten.»

siné a

sions que

A

Els qui no han arribat a temps de gau-
dir la sensacié d’un art que aixi feia par-

lar els critics estrangers gue

no entendre gairebé un

de sentir per forca una recans
Més que més, nosaltres, els «
amb un esfor¢ minim arribem

dre les companyies italianes, punt

r
de no perdre el sentit d’una frase ni el
matis d’una paraula.

Zaconi, el gran actor, ho va declarar en
la seva darrera estada :
—Les dues ciutats estrangeres on wveri-

sento

Aldres.

tablement em

compres son

lona i Buenos
I encara la comprensié «

i de I"Argentina en general t

cacié en el gran nombre

viven. No é un efecte

d'identitat lingiiistica.
Després dels italians, som nosaltres els

1’afini

qui podem plorar la Duse amb un Ssenti
ment més directe 1 veritable.




4 f.'-.' dia visitava la petita es-
$ glésia de Szepeny, d’'Hon-
gria, quan el guia va mos-
trar-me una tomba molt
venerada.

«Conté — va dir-me aquest — el cos de
Santa Adorada. Fa prop de seixanta anys
que fou trobada prop d’aqui la seva
tomba. Sens dubte fou martiritzada als

ANTA ADORADA

— Per Guillaume Apolliuuirc

primers temps del cristianisme, a I'época
de la dominacié romana, en la regié de
Szepeny, on predicava I’evangeli el diaca
Marcel, qui presencia la crucificacié de
Sant Pere.

»Santa Adorada es converti a la veu
del diaca, i, després del martiri, els sacer-
dots romans soterraren el cos de la ben-
aurada. Hom suposa que Adorada no és

B qul I havia exhalal el sosplr era an vellet coquetament abillat. ..

(Pag. 113)
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més que la traduccio llatina d’un nom sem-
blant al seu, car es creu que no ha rebut
altre baptisme que el de sang. Un nom
aixi no estimula de cap manera les idees
del cristianisme; no obstant, la bona con-
servacio del cos, que fou trobat intacte
després de tants segles d’estar soterrat,
mostrava a bastament que es tractava
d’una de les elegides, qui, confosa entre la

Vaig sortir de I'església i el vellet va
sortir darrera meu. Em vaig girar per
veure novament la seva silueta elegant |
antiga. |, en veure que ell va somriure’m,
jo el vaig saludar,

— ¢Creieu, vos, senyor, ¢o que us ha dit
el sagrista? — em pregunta amb un fran-
cés en el qual les rr sonaven a I'hongaresa.

— Que us diré — vaig fer jo; —no tinc

I a Pisa fou on vaig trobar a la que de seguida va guanyar-me el meu cor. (Pag. 3134)

cort de les verges, cantava al paradis la
gloria divina.

»] vet-aci que fa deu anys que Santa
Adorada ha estat canonitzada a Roma.»

Jo escoltava distretament aquestes ex-
plicacions. Santa Adorada no m’interes-
sava gaire, i ja anava a sortir de I'esglé-
sia, quan va cridar-me l'atenci6é un pro-
fund sospir que ressona a prop meu. El
qui 'havia exhalat era un vellet coqueta-
ment abillat que s’apoiava sobre un basté
de puny de corall, esguardant fixament el
sepulcre de Santa Adorada.

cap opinié sobre aquestes giiestions reli-
gioses.

Ell reprengué:

— Vés només esteu de pas per aqui...
Jo desitjo des de fa molt temps revelar la
veritat de tot a algii. Us la contaré a vés,
amb la condicié que no n’heu de parlar a
ningi en aquest pais.

Aixd excita la meva curiositat i li vaig
prometre complir el que em deia.

«—Doncs bé, senyor: Santa Adorada ha
estat la meva promesa.»

Vaig recular pensant que me les havia




amb un boig. El meu astorament el féu
somriure, mentre em deia amb una veu
bon xic tremolosa:

«—No sdc foll, senyor; us he dit la veri-
tat. Santa Adorada ha estat la meva esti
mada. Mes, que dic! [Si ella hagués vol-
gut 'hauria fet la meva esposal...

»Tenia jo dinou anys quan la vaig co-
neixer. Ara en tinc més de vuitanta i no
he estimat mai més a altra dona sind a ella.

D'ACI 1 D'ALLA

i casar-m’hi, quan un mati, en despertar-
me, vaig trobar-la morta.»

El vell interrompé un instant el seu re-
lat. Quan el va rependre li tremolava la
veu meés que mai, i amb molt treball vaig
poder entendre’l.

«—Vaig aconseguiramagar la mortde la
meva estimada a la gent de I'hostal; pero,
per aconseguir-ho, vaig haver d’esmercar

S

FINLITT

i

-iﬂ.\\i%l!ji

- Palg veare gue havien alxecat ana fébrica al mateix lloc on fo havla enterrat el tresor... (PAg. I34)

»Jo era fill d'un ric castell dels voltants
de Szepeny. Estudiava llavors la Medi-
cina i un treball excessiu m'havia decandit
de tal manera, que els metges em van
aconsellar repos i viatges per canviar
d’aires.

»Vaig anar a [talia. [a Pisa fou on vaig
trobar a la que de seguida va guanyar-me
el meu cor. Ella va seguir-me a Napols i
a Roma. Fou un viatge en el qual 'amor
embelli tots els llocs. Varem retornar fins
a Genova i jo pensava portar-la aqui, a
Hongria, per presentar-la als meus pares

fota la meva asticia, com si fos un mal-
factor. Quan hi penso, senyor, tremolo
encara. Ninga va sospitar res i fots van
creure que la meva estimada havia partit
de bon mati.

»No us dic les hores paoroses passa-
des al costat del cadaver que havia tan-
cat dins un gros bagul. Breument vaig
comencar l'operacié d'embalsamar-la i
vaig ésser tan habil, que va passar imper-
cebut de tothom. EI bat-i-bull que pro-
dueix el nombre gran de personatges que
hi ha a I'hostal, em donad una llibertat,
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una impersonalitat tan gran, que em foren
de molta utilitat en aquelles circumstan-
cies.

»De seguida comenci el viatge i amb ell
les dificultats suscitades per la Duana i
que, gracies al cel, pogui franquejar sens
destorb. Es aquesta una historia miracu-
losa, senyor... Quan havia retornat a casa
meva havia esdevingut magre, pal-lid, des-
conegut.

-Passant per Viena havia comprat a
casa un antiquari un sarcofag que perta-
nyia a no sé quina colleccié célebre. A
casa meva em deixaven fer el que jo volia
sens que per res s’oposessin als meus de-
sigs, i ningd es va assabentar de amb
quins ni amb quants bagatges havia tor-
nat d'ltalia.

»Vaig gravar jo mateix la inscripcio
ADORADA, posi una creu sobre el sar-
cofag i vaig tancar el cos de la meva es-
timada.

»Una nit, pres d'un veritable deliri,
vaig transportar la meva amor a un camp
proper i la vaig enterrar a un lloc on jo
sol el sabés i on molts dies anava a pre-
gar per ella.

»Transcorregué un any... Un dia vaig
haver de partir a Budapest... 1 quin no
fou el meu desesper quan en tornar, al
cap de dos anys, vaig veure que havien
aixecat una fabrica al mateix lloc on jo
havia enterrat el tresor que estimava més
que la meva vida mateixa.

»Vaig esdevenir quasi foll, i ja pensava
a suicidar-me, quan al vespre el rector,
havent vingut de visita, m'explica com
mentre examinaven el camp vei per a fer
el pla de la fabrica, hi havien trobat el

(Dibuixos de R. Tona.)

sarcofag d'una martir cristiana de I'época
romana, nomenada Adorada, i que havien
transportat aquella caixa preciosa a la
modesta església de la vila.

»De primer antuvi vaig ésser temptat de
contar-li al rector el seu engany. Pero em
vaig retenir pensant que dins I'església
podria veure sempre que volgués el meu
tresor.

»El meu amor em deia que la meva es-
timada era digna dels honors devots que
li rendien. I encara avui la'n crec digne,
degut a la seva gran bellesa, a la seva
gracia, i a 'amor profund que la degué
fer morir. Demés, era bona, dolga i pia-
dosa i si no hagués mort 'hauria fet la
meva muller.

»Vaig seguir els esdeveniments i el meu
amor es converti en devocid.

»La que jo havia estimat tan, fou decla-
rada venerable. De seguida la van beati-
ficar, i cinquanta anys després d’haver
trobat el seu cos, fou canonitzada. Jo ma-
teix vaig anar a Roma per assistir a la ce-
rimonia, que és el més gran espectacle
que he pogut presenciar.

»Amb aquesta canonitzaci6 la meva es-
timada va anar al cel. Jo em sento ben-
aurat com un angel del Paradis i sovint
me’n vinc aqui, ple de la felicitat, més su
blim i més rara que hi ha en el mén, a
pregar davant 'altar de Santa Adorada.»

Amb les llagrimes als ulls el vellet, co-
quetament abillat, es va allunyar colpe-
jant el sol amb el seu basté de puny de
corall, tot repetint: —«Santa Adoradal...
Santa Adoradal...»

PROUS I VILA, Trad.




D’ACI T IALLA

Jeanne Provost

Aquesta eminent actriu francesa ha actuat al Teatre Catala Romea
al cap-d’avant d'una companyia notablement homogénia, en la qué
destacaven M. Maulnoy, actor ple d'experiéncia ide finor,i M. La-
grenée, actor ple de foc i d’asseguranca. Van representariresobres,
cap d'elles arravatadora, perd totes tres enginyoses i entretingudes.
Mme. Provost, fins ara desconeguda del nostre public, produi una
impressio excel'lent. D'una elegancia sense falliments, amb una
veu una mica plena perd agradable, sabé conquistar tots els sufra-
gis per la forga i distincid del seu estil. El nostre pablic, que d’un
temps enga mostra una decidida predileccié per les companyies
franceses i italianes sobre totes les altres que ens visiten, s’adona,
o mes ben dit, pressenti la valua de Mme. Provost i dels seus acom-
panyants, omplint el teatre des del primer dia.







Lord Byron
i Venécia-z

La crisi del geni

L geni viu moments transcen-

dentals en que és decidit i
orientat, potser definitiva-
ment, el curs de sa vida i,
per tant, la inodalitat de sa
produccid.

La lluita que sosté contra
tot el que el volta — persones i ambient — i,
a vegades, ensems, contra el propi concepte
de les coses que no s'avé amb els impulsos de
la propia voluntat, s’agreuja, fins al paroxis-
me, determinant la derrota de I"obstinat llui-
tador.

Es el tribut de la flaquesa humana al qual
no arriben a substreure's ni les individuali-
tats més selectes a les quals la natura aug-
mentd l'esquitx de divinitat que ens mou i
calenta.

Gairebé en tots aquests casos de derrota
definitiva, el geni rep una nocidé clara de l'es-
deveniment i es resigna a l'irremeiable amb
I"humil acceptacid del desti que posa un es-
malt de virtut al defalliment.

Saulus, pel cami de Damasc, acluca els ulls
que ja no li serveixen, guaita cor endins i
accepta la nova fe, imposada violentament
segons li demanava sa naturalesa d’home
d’accib.

Abelard renfincia a "amor d’Eloisa per
Pamor de la veritat, en la recerca de la qual
ha d= sentir agueila voluptuositat de I'aride-
sa i de I'impossible, molt més forta i persis-
tent que les dolceses i manyagueries de la
dona ideal que dolcifica el moén amb la mel
de Famor perfecte i desinteressat.

Salomd, esgotada fins la voluptuositat del
saber, en el fons de la qual hi troba també la
vanitat de totes les coses, com el qui ha arri-
bat al cim inaccessible de la muntanya, es
deixa relliscar per la pendent i s’entrega a
Pencis de les coses que passen rapides | fré-
voles, obstinant-se en fugir de la veritat
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que el pertorba amb ses febra-
des.

Perd, a vegades, el geni derro-
tat per 'ambient i la col'lectivi-
tat, no s'esmena ni es resigna,
8ind que es redrega contra tot i
contra tots, estrevant damunt
de si mateix, com en suprema
apel*lacid, als propis instints divinitzats, per
a llengar al mon I'espectacle de la seva rebel-
dia i la burla del seu menyspreu.

El cas de Byron

El gran poeta anglés Lord Byron conegué
dues vegades aquesta derrota en sa lluita
contra I'ambient i la col'lectivitat, perd sofri
el fracas sense cedir ni alliconar-se, i es
constitui en personificacio, potser la més alta
i més artistica, del gest satanic del geni qui
no es conveng ni es doblega.

Com és natural, Lord Byron sofri aquestes
derrotes en casos referents a 'aspecte més
caracteristic de la seva personalitat, el desor-
dre amords, car tot i tenint-se pel més grin
poeta del temps, consagrant-se obstinada-
ment a la produccié literaria i no perdonant
cap ocasi0 per a estendre sa nomenada im-
mensa — a més de que per damunt de sa glo-
ria de princep dels poetes ell posava les
prerrogatives de sa enlairada posicié social
com a descendent d’un dels guerrers com-
panys de Guillem de Normandia en la con-
questa d’Anglaterra, — tot ho utilitza i coor-
dina cap a I'éxit de les seves aventures
amoroses.

Per aixd no és estrany llegir sa confessid
de que no li interessava gaire sa produccid
literaria en si mateixa, siné com a mitja per a
descarregar son esperit i guanyar anomenada
per adquirir poderiu, ordenant-ho tot, des-
prés, a la seva diversio.

Jordi Noel Gordon Byron va néixer el 22 de
gener de 1788, a Doves, d'una familia en la
qual abundaven els individus de rellen per
Hurs qualitats bones o dolentes.

Per la linia materna descendia de Jacobus I,
rei d’Escocia, i, per la paterna, d'un dels con-
queridors normands. Son pare, capita de la
Guardia Reial, era home prodig, violent i vi-
cibs; es separd de la seva dona després d'ha.
ver-li fet malbé gairebé tot el dot, anant a
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morir a Valenciennes (Franga) en 1791. Sa
mare, capriciosa, violent i irascible, es retira
amb el nen a Aberdeen, per a educar-lo amb
la renda de 133 lliures que els quedava.

Als 10 anys Jordi hereta, per mort d'un on-
cle, la dignitat de par d’Anglaterra i una gran
fortuna, traslladant-se amb la seva mare a
Pabadia de Newstead, prop de Nottingham,
residéncia anti-
ga de la familia,
per a seguir sa
educacid des-
igual i indecisa,
segons el muda-
ble humor de la
seva mare.

Donant mos-
tres de precoci-
tat i exaltament,
s'enamord als
nou anys de Ma- \
ria Duff, i, des- BRSNS
prés, de Margue-
rida Parker,
entregant-seala
misantropia de
I'amor no corres-
post. Als 15 s’enamora de Maria Chaworth,
el pare de la qual havia mort en duel amb
I'oncle de Byron. La bella escocesa es burla
del noi dos anys més jove que ella i de la
coixera que I'afligia. Lord Byron no tenia
llavors aquella apolinea formosura que, més
tard, havia d’admirar tothom, sindé que era un
xicot obés i desgarbat.

Ofés de les burles i adolorit pel casament
de la noia, a la gual, amb el temps, havia
d’immortalitzar amb I'escena del comiat de la
poesia E! Somni, Byron, en 1805, ingressa
a la Universitat de Cambridge, escandalit-
zant amb disbauxes ben impropies d'un ado-
lescent.

En 1807 publicA Hores d’oci, i no conforme
amb la critica despectiva de I'Edimburgh
Review, en 1809 publica la satira Poefes an-
glesos [ critics escocesos, que crida molt
"atencio.

Aquell mateix any, esdevingut major d'edat,
prengué seient a I'Alta Cambra i viatja per
Portuzal, Andalusia, Malta, Albania, Grécia,
Asia Menor, Constantinoble, deixant un ras-
tre de gran senyor, lliberti i genial.

De tornada a Anglaterra, en 1811 publicd

El monestir de Sant Llatzer, de monjos armenis, on Byron anava
alguna temporada de I'any per aprendre 1'armeni.
serven pietosament els objectes que alli usa el poeta.

els dos primers cants del Pelegrinaige de
Childe Harold, amb tant d’éxit, que esdevin-
gué I'idol de la joventut lletra ferida.

Sa gloria augmenta amb la publicacio de
La casada d’Abydos (1813), El Corsari, Lara
(1814), El setge de Corint (1815) i 'Oda a Na-
poled Bonaparte, escrita després de 'abdi-
cacid.

Mentre creixia
la gloria litera-
ria, creixien els
escandols de la
sevavida desen
fadada, que era
un continu
exemple de tots
els llibertinatges
exposat al cim
de 'estructura
social anglesa.

El 2 de gener
de 1815 es casa
amb Anna Isabel
Milbanke, filla
d’un baronet del
comtat de Dur-
kam, més que
per altra cosa, per veure de posar mida a les
disbauxes que no el deixaven escriure prou.

La diferéncia substancial dels dos esposos
havia de dur-los a una topada violenta. Lady
Byron era la personificacié del convenciona-
lisme social anglés, del puritanisme religios i
de les cerimbnies de I'etiqueta; Lord Byron,
saturat d’hel'lenisme i enlluernat pel sol me-
ridional, era el tipus del gran senyor despre-
ocupat pels destins de la seva patria d'origen,
indiferent per als problemes de P'enlla de la
mort, i cinic menyspreador de les regles de
conducta molestes a la comoditat; llur vida
havia d'ésser una baralla continua.

El naixement de llur filla Ada Augusta, el
10 de desembre d'aquell mateix any, no va
reconciliar-los i es vegeren obligats a sepa-
rar-se de comi acord.

Eis monjos con-

La lluita amb 1'ambient

L'anomenada del poeta i la seva alta posi-
cid social atragueren les mirades de tothom
vers I'escidndol de la separacio i el cinic lli-
bertinatge amb qué procedia Lord Byron,
contrastant amb P"austera virtut puritana de
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la seva dona, formant-se una atmosfera den-
sissima contra I'agosarat conculcador de tots
els convencionalismes que vesteixen I'Anima
de I'imperi britanic.

Els critics literaris, sempre poc inclinats a
recongixer els grans mérits que la veu general
cantava de les obres de Byron, prova del
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del seu matrimoni, mai féu al'lusié a aquests
remors i, paral-lelament a I'odiinexorable que
professa al seu marit; sempre mantingué bona
amistat amb Augusta, la qual, al llarg del
temps i malgrat sos exaltaments i excentrici-
tats, li correspongué amb un gran afecte i
una gran veneracio (1).

El pati del Monestir, amb els xiprers que hom diu que hi plantd Lord Byron.

molt que els coia la satira de 1809, intensifi-
caren llurs censures, atacant sense pietat les
produccions del poeta del dia i home de la nit.

Per aquell temps, com si encara no hi ha-
gués prou escandol, comengaren a correr de
boca en boca, malgrat no arribar a sortir en
cap imprés, els remors que més tard, conden-
sant-se, han constituit el que podriem anome-
nar <l misteri de Lord Byron»: ses relacions
amb la seva germanastra Augusta, excéntrica
i despreocupada com ell. Lady Byron, en el
procés que segui per a obtenir la dissolucio

Lord Byron ha explicat posteriorment en
una lletra 'estat de la seva anima davant de
la tempesta que el persegui després de la
seva separacié d’Anna Isabel.

«Tots els vicis, sense excloure els més
monstruosos, em foren atribuits. ElI meu
nom il‘lustre des de que mos avantpassats
ajudaren a Guillem Normand a aconseguir el
regne, fou deshonorat. Llavors vaig compen-

(1) Lady Byron and a viure amb sos pares a Kirkby
Mallory, dedicant-se a les obres de beneficéncia fins que
mori el 16 de malg de 1860,
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dre que, si el que es mormolava o insinuava
era cert, jo era indigne d’Anglaterra; perd,
essent fals, Anglaterra era indigna de mi. En
conseqiiéncia, vaig retirar-me».

Aixi, el lord poeta, ensems que es confessa-
va impotent per a seguir sa lluita dins d’An-
glaterra contra Pestructura i el convenciona-
lisme de la societat anglesa, especialment de
I’aristocracia, que havia format undnimement
el quadre contra sos -
atacs i sos desvergo-
nyiments, adopta I'ac-
titud del recalcitrant,
comencantamb frenesi,
que, en un home tan
privilegiat com ell, era
veritablement satdnic,
un duel a mort amb la
modalitat exterior de
la vida anglesa.

D’acord amb son ca-
racter i la seva actitud,
es proposa intensificar
els motius d’escandol i
provocacié que li ha-
vien reportat la con-
demnacié i el buit en
la seva patria, prenent-
los com una manifes-
tacio adequada al seu
satanisme, i esperonat, a més, pel desig de
mortificar a la seva dona, el criteriifins la
persona de la qual mai li fou indiferent.

La projeccio de Venécia

Posat a escollir un lloc de residéncia per a
viure a son albir i fent arribar a Anglaterra el
ressd de sos escandols i excentricitats, for-
gosament hagué de girar la vista cap a Vené-
cia, el jardi ombrejat on podria lliurar-se a la
vida desfrenada.

Felip de Commines, Montesquieu, Mon-
taigne, Bernis, Voltaire, el President de Bros-
ses i tants altres viatgers, ambaixadors i
escriptors li havien fet una anomenada de
patria dels plaers que cap altra ciutat podria
disputar-li.

Per aixd Byron pogué dir (1) més tard que
el pensament de Venécia I'havia impressionat
des de la infantesa.

El 25 d'abril de 1816 el poeta execrat sorti

(1) Cant IV de Childe Harold.

El gran poeta anglés Shelley, amic i admirador de
Byron, al qual aquest consultava tots sos afers,
company de Byron en molts viatges i en les
curses a cavall per I'illa del Lido.

d’Anglaterra, cap a Bélgica, que travessa per
dirigir-se a Suissa després de remuntar el Rin.

A Ginebra troba a Shelley, el qual tota sa
curta vida admira i estima a Byron, sense re-
cordar-se de que ell també era un gran poeta
i sense suposar que, temps a venir, molts el
tindrien per artista millor que el seu idol.

De les passejades dels dos poetes pessi-

mistes pel llac de Ginebra, va naixer el ter-

cer cant de Childe Ha-
rold, i de les relacions
de Byron amb Clara
Clairmond (1), la fan-
tiastica i decidida vo-
liana enamorada mé€s
del poeta que de I'ho-
me, nasqué Alegra, la
criatura immortalitza-
da pels versos de She-
lley, qui la cria algun
temps entre els seus
fills.

En 1816 Byron entra
a Italia, es detingué
unes setmanes a Mila,
on féu amistat amb
Sthendal, el qual parla
enlluernat de la gloria
gque irradiava el jove
Lord poeta,i arriba a
Venécia el 10 de novembre; comengant de
seguida sa cursa folla per tots els camins de
I'escandol.

Devingut I'amant de Mariana Segati, la
seva dispesera del barri de I'Spezieria, no
perdona cap mitja per a envilir-se.

Sobtadament senti el dolor per un cantd
que creia insensible, car s’assabentad que la
seva dona tenia la intencié d’emportar-se al
Continent Ilur filla Ada, i que aquesta estava
col'locada sots la tutela de la Cancelleria.

La seva contrarietat fou tan forta, que es-
crigué a la seva dona una carta desconcer-
tant, recordant-li que I'home que havia estat
sacrificat als prejudicis de la familia d’ella,
era el que en altre temps havia estimat. Li
diu que no cregui que ha obrat per venjanga,
car ell no es prou humil per a mostrar-se ven-
jatiu (aquesta bella frase la repeti en La La-

(1) No era germana de la dona de Shelley, com han
cregut alguns. La mare de Clara s"havia casat amb el
pare de Maria Godwin | les dues noies havien crescut
unides per un afecte de germanes.
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mentacio del Tasso), perd que el temps i Né-
mesis faran el que ell no fa...

Llavors s'agreujd sa malenconia i s’adona
de I'estat de Venécia, trobant un consol a ses
penes en les sensacions de la ciutat, <l'alegria
trista de ses gondoles, el silenci de sos ca-
nals, la decadéncia d’aquesta ciutat tan bri-
llant en altre tempso.

Si Byron només hagués estat un contem-
platiu, hauria rebut prou consolacio en 'es-
pectacle de Venécia, comengant el seu Calvari
de reina destronada i subjecta a dominacio.

La mort de Venécia

El comencament de la decadéncia d’una
ciutat ofereix un espectacle inefable als ulls
de I'home sensible que sap mirar-la amb I'afi-
nacié que donen, quan van de tronc, la curio-
sitat pel misteri de les coses i el dolor d’'una
vida mancada o decebuda.

Es la sorpresa dels primers cabells blancs
en una dona enjogassada, el dolor de les pri-
meres arrugues en un front que no vol pensar,
el desengany del cor adonant-se de que ha
perdut "amor i I’esperanca i I'impuls de viure.

De seguida comencen I'agitacié del des-
concert, les ferides del fracas, les relliscades
cap al buit.. La ciutat, sense els ressorts
de la seva antiga vida dinamica, es deixa
caure atuida al marge del seu cami.

Com una process6 de burles, arriben els
representants de les miséries i les humilia-
cions de I'endema, que sera llarg, llarg... i,
conjuntament, sorgeixen les memories dels
treballs fets, dels triomfs aconseguits, dels
plaers disfrutats...

I llavors es sent el major dolor que descri-
gué el Dant: <el recordar-se del temps felig
en la miséria».

Venécia no havia estat pas una ciutat qual-
sevol que, formant part d’un estat o junyida
a un imperi, té la sort de florir en civilitzacio,
art i riquesa. Venécia era la ciutat finica, la
Reina Serenissima que havia escampat sos
fills per P'Adriatic i el Mediterrani, per les
planures d'Italia i per les muntanyes d’Urient,
pels ports coneguts i per les terres de llegen-
da, per a que tornessin carregats amb totes
les riqueses, totes les gosadies i totes les
glories,

Mentrestant darrera el laberinte infranque-
able d'illes i canals, al mig de les llacunes
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d'ensomni, anava formant-se el més bell em-
pori de civilitzacié, d’art i de luxe, obert al
sol de Déu i als vents de tot el mon, sense
muralles ombrivoles, ni castells senyorials
ni torres de «condotieross.

Alli, com un oli escorredis o com un fluid
magnétic, s'infiltraven per tot arreu i plana-
ven per damunt de tot, el gust del plaer, la
cobejanca de la gloria, el goig de viure.

I la vida enlloc havia d’ésser tan digna
d’ésser viscuda i enlloc havia de trobar un
reco tan propici per a estendre i oferir ses
dolgors als homes, els quals, adorant-la i es-
timant-la, sabrien sacrificar-la amb cor lleu-
ger, sense temenca de la mort.

La ciutat, durant sos 14 segles — potser, la
més llarga eclosié imperial de la Historia —
reeixi de tot i mai senti el pes de I'espasa de
Brenus en la balanca de I'invasor.

Si, alguna vegada, un enemic ardit com la
Repiiblica de Génova, en un moment d'em-
penta i gosadia, fa arribar ses naus fins a
Chioggia, estenent al vent de les llacunes el
pend d'un Doria arriscat, no triga Veneécia
a trobar I'almirall competent (1) encara que
P'hagi de treure de la presé per a enardir als
sitiats, bloquejar als bloquejadors i obligar-
los a retre’s. _

Si, alguna vegada, Europa turmentada pel
militarisme de castell roquer, sacrificada a
les monarquies de dret divi, empobrida per
les guerres dinastiques i les aventures sense
solta, pacta la Lliga de Cambray per anorrear
aquella Repiblica d'aristocrates mercaders,
d'organitzacions electives i de gestes sempre
encaminades a l'enriquiment del com, entra
en joc la diplomacia, aquella diplomacia ve-
neciana, d’homes tan cultes, fastuosos i ar-
tistes que no perden la serenitat en la lluita
contra les forces reunides del Pontificat, Ale-
manya, Franca, Espanya i Napols, desperten
I'ambicié particularista i provoquen la discor-
dia general dels seus enemics, salvant la seva
patria, que surt, de la prova decisiva, amb
major prestigi i més forces. ‘

Venécia tenia una anima col'lectiva ben
trempada que movia tota la Repiblicaia la

(1) Victor Pizani, gran Almirall, fou derrotat en 1370
pels genovesos manats per Llucid Doria, essent castigat
en tornar a Venécia, amb I'empresonament. Bloguejada
la ciutat pels vencedors, el poble reclama 1*alliberament
de Pizani, el qual obtingué sa gran victdria de Chioggia
en 1380,
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qual obeia tothom cegament i sense vacilla-
cio, des del Dux al darrer forcat — que alli a
voltes era ben voluntari — que remava en les
galeres que a milers sortien de |'Arsenal (1):
el patriotisme que adoptava sempre la forma
radical de I'idolatria per la ciutat, les seves
inStitucions, les seves "factories i la seva
gloria.

A més, tenia el culte de la rad d’Estat.

El culte de la rad d'Estat fou I'enquadratu-
ra de ferre que encarrila totes les energiesi
les esperona fins a tots els sacrificis (2). Per
aixd, durant tant de temps en que [talia s’es-
micolava en regnats, principats i senyories
intervinguts per 'estranger, la Repiiblica de
Venécia seguia fortament establerta, savia-
ment estructurada, prudentment conduida,
magnificament decorada, fabulosament enri-
quida, naturalment orgullosa en sa llibertat,
en sos privilegis i en son imperialisme.

La ciutat s'omplia de palaus, esglésies i
confraries en els quals les obres dels artistes
meravellosos de I'escola veneciana posaven
la gracia de llurs delicadeses i refinaments
damunt la forga i la solidesa que no havien
de gastar les aigiies.

L’aflamament del segle XVIII

Perd tot acaba en el moén,i 'esplendor de
Venécia havia de finir com totes les coses
humanes. Mes abans havia de donar son
darrer esclat, posant-hi tota la seva dnima de
dona bella i voluptuosa: la florida del segle
Xviil, el darrer de la seva vida de repiiblica.

Durant el segle xviil, com una llantia que
va a morir s’aflama, recordant la llum que ha
donat i I'0li que ha consumit, Venécia s’afla-
ma en sa exaltacié sensual i s’entrega amb
bogeria al culte del plaer.

La frase de Tallegrand referent a la vida de
Paris i Verselles. «Els qui no han viscut
abans de la revolucié no han conegut el goig

(1) Venécia arribd a tenir 3,000 galeres, amb 33,000
homes de mar i 15,000 obrers a I'Arsenal,

(2) Com a castipic de fe en I’'Estat, només cal es-
mentar "actitud del Dux Francese Foscari, la victima de
la perlidia del senador Loredano. Després d'ésser tur-
mentat ¢l fill innocent del propl Dux, fou condemnat a
desterrament. En acomiadar-se de son pare li digué:
«Senyor, intercediu per mis, i el vell Dux, que sabia que
el fill era perseguit per odi a ell mateix, N sapigué res-
pondre: «Jacobus, acata les ordres de la pitria | no et pre-
ocupis de res més.» A aguesta tragédia | les que se-
guiren es refereix 'obra de Byron «Els dos Foscari,»
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de viure,» és perfectament aplicable a Ve-
nécia.

Per les Memdries del Casanova es vessen
les orgies de Venécia, i al llarg de sa vida tan
platxeriosa, per tot arreu d'Europa plana I'e-
nyorang¢a dels dies venecians; els sonets de
Caterina Dolfin-Tron i, sintéticament, sa dita
«la meva dnima es als meus llavis» son un

El palau de Mocenigo, del Gran Canal de Venécia, en €l
que Lord Byron residi.

cant a la vida opulent i tumultuosa, les meti-
culositats pictdriques de la Rosalba Carriera
i les grandiositats del Tiépolo immortalitzen
la fag de la Repiblica morent, artistica i sen-
sualitzada; dels carrers i places de Venécia
surten escampant-se per Europa els aventu-
rers—Casanova és el més genial, perd no
I'inic de vida interessant i malaguanyada—
escampant els vicis i les despreocupacions
apreses en llur patria; i, en fi, a darrera hora,
els noms dels Tiépolo Gorri, Longhi, Guardi,
Canaletto, Belloto, Galuppi, Casanova, Bu-
ranello, da Ponte, Granelleschi i tants altres
artistes, escriptors i aventurers, formen una
pleiade ben caracteritzada per la lleugeresa,
frevolitat, sensualisme i despreocupacio,
triomfants a Venécia.

Si ja en el segle xvi els decrets sumptua-
ris havien resultat impotents per a reprimir
el luxe, signe exterior de la sensualitat i el
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sibaritisme,—molt abans ja sobreix dels qua-
dres tan venecians dels Bellini—quan l'es-
forg, el sacrifici i el brad dels venecians ha-
vien de correspondre a la forga, la rudesa i la
fosquadat generals, compteu el que serien en
un segle com el Xvil, quan I'art i la bona vida,
agombolats a Venécia, coincidien amb la des-
preocupacid, la ironia i l'afluixament d’un moén
en liguidacid.

Venécia tingué un segell especial ben so-
bresortint com a ciutat divertida i frévola, no
sols en sos carnavals llarguissims (1) siné
tot any en qué la riquesa, la floracio de
Part, I"afluéncia de mercaders, les vacances
de mariners i soldats, vinguts de les colbnies
de la Repiblica, i tants altres elements de¢ vi-
da facil, havien determinat, més que enlloc, la
cobejanga del plaer, el goig de viure, la des-
preocupacit de les apariéncies, el desenfrena-
ment de les passions i el culte de la diversio.

Durant la revolucié francesa i guerres im-
mediates, Vendcia seguia sa politica tradi-
cional de neutralitat benévola, sense volguer-
se amoinar ni posar-se en cap perill, perd ja
no tenia virior en I'anima ni salut al cos.

Les guerres de Napole6 esfonsaren elcada-
fal, buit i decoratia que era ¢o que hivia es-
devingut la Repiiblica de Venécia.

Perd les guerres no fan esmenar a ningi
dels vicis que les han determinades i, sovint,
porten a vencedors i venguts a l'empedrei-
ment en els excessos i defectes d’abans dela
guerra, que els abocaren a la Huita i lacatas-
trofe (2).

Després de la caiguda de Napoled, Venécia,
que amb tanta inconsciéncia se li havia lliu-
rat, es resigna amb cor lleuger a un nou domi-
ni, el de I’Austria, consolidat en 1815,

En 1797 havien entrat a Venécia, amb bar-
ques facilitades per l'inconsciéncia de la ma-
teixa Rcpablica tan mal menada, els 3231 sol-

(i) Arribd a durar 6 mesos de 'any: del primer diu-
menge d'octubre a Nadal, dels Reis a la Quaresma;
dues setmanes, després de I'Ascensid, tornant a comen-
gar el dia del Patrd Sant Marc, a més de repetir-se uns
dies a cada eleccid de Dux, de Procurador | amb altres
pretextos,

(2} En nostres dies hem vist Ia guerra més tremenda
que ha afligit a8 "'Humanitat compaginar les morts innu-
merahles | les destruccions irremeiables amb la incons-
cient despreocupacid i la criminal lleugeresa que crista-

ilitzaven amb el triomf de 'ambient de cabaret | music-
hall; i, aixi quwe la goerra ha finit —ino ha finit pas del
a V'embriagament In set
je tenir | fruir que dona cardcter a la vida moderna.

tot, — ha eatat sadoliada fins

D'ACI I D'ALLA

dats del general Baraguey d'Hilliers, els
quals, protegits i empenyuts per la suggestio
magnética de Mapoled, duen a terme en una
nit, i sense perill, el que, en altre temps, no
havien pogut ni comengar els més potents es-
tats d’Europa concertats per la Lliga de Cam-
bray.

Ara, al cap de 18 anys, el Congrés de Viena
transforma en una miserable capital de pro-
vincia d’ Austria, sense industria i sense
camps de cultiu, la metropoli que havia con-
querit tantes contrades i havia dominat el
mar traient profit abundant de totes les
ocasions.

La lluita en el buit

Byron, en 181F, era massa jove i havia es-
tat massa afortunat en totes ses eémpreses
per a devenir tan aviat un pur contemplatiu.
Li mancava I'amor i li mancava la resignacio,
la cristiana resignaci6 en el fracas inevitable
de la vida humana, en la derrota amb qué
acaba la lluita entre les aspiracions cordials
i les nocions del cervell contra la fatalitat de
les coses i laindestructible xarxa entrebanca-
dora que els homes constituim per a cada un
de nosaltres mateixos.

Es trobava, llavors, encara en una etapa
d’as-encio per la muntanya del Romanticisme
i era tot ell romantic, es a dir, home d'acci’,
de protesta i de renovacié. Més tard, tot i
seguint essent el campio del Romanticisme,
ja sentira en son cor alguns instants d'aquie-
tament, i es deixard relliscar sense resistén-
cia en el bressoleig de la contemplacio, suau,
sense fi, i sense allunyament... com les aigiies
dels canals de Venécia, que no paren mai son
moviment suavissim, sense anar enlloc i sem-
blant sempre les mateixes.

Aixi, en 1ebre la ferida d’amer propi de la
prepoténcia de I'ambient i els lligams de
la familia, es regird com una béstia fera en sa
gab'a i sense humiliar-se, cerca un paliatiu a
sa pena i un derivatiu a sa forga impotent,

Seguint sa lluita, sense renunciaments i
sensc vacil'lacions, comprenent que el treball
¢s I'anic divertiment d’un cervell obsessio-
nat i I'anic aquietament d'un cor tempestuds,
amb esperit dreturer es llengd a un objectiu
dificil i immediat.

Hi havia a l'illa de Sant Llatzer, un xic
allunyada cap al canté sud de Venécia, un
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monestir de monjos armenis de la Congrega-
cid mequitarista, fundat en 1717 i convertit
en centre intel'lectual, religios i politic de la
raga, que en les lluites seculars per sa inde-
pendéncia, trobd a Venécia un lloc de pau, on
educar els seus sacerdots, imprimir sos llibres
i mantenir el foc sagrat de la vida nicional.

Byron cada tarda se n’anava a aquest con-
vent. a estudiar 'armeni i conviure amb els
frares.

Avui encara els successors d'aquells frares
que en 1816 ensenyaren la llengua llur al poe-
ta de gloria més sorollosa, conserven a la bi-
blioteca la taula en qué estudiava, les plo-
mes amb qué escrivia, la finestra des de la
qual guaitava al jardinet conventual i a la
llacuna morta en "accés de malinconia i de
cansanci.

Byron posa molta aficié a aquest convent
i hom diu que planta els xiprers del claustre
i unes oliveres del costat de I'edifici; per son
cantod, els frares armenis han servat una gran
veneracio pel poeta, especialment després de
la seva gloriosa mort, per l'alliberament d’una
altra terra dissortada, també com la llur, sub-
jecta a Turquia (1).

A la nit anava al teatre i aviat copsa I'en-
cis de les comédies venecianes i el tracte de
la tertilia de la comtessa Izabei Albrizzi;—Ila
Mme. de Staél, de Venécia, segons el mateix
Byron—formada per homes com Alfieri, Ca-
sanova, Hugo Foscolo i Pindemonte. En
aquesta tertalia féu la coneixenga del savi
grec Mustoxidi, el qual amb 'ardor del seu
entusiasme patridtic, li féu pendre interés en
la causa de l'alliberament de Grécia.

Una malaltia de feb.es, consegiiencia de
ses disbauxes, l'obliga a no sortir de casa i
ell aprofita el temps per acabar son poema
dramatic Manfred, en que deixa veure indicis
de preocupacions i inquietuds, malgrat sa
afectacié d'indiferéncia.

Havent-li entrat desigs de tornar a An-
glaterra, par si es refermaven i es decidia a
deixar Italia, volgué, abans, anar a Roma, sor-
tint de Venécia a darrers d’abril de 1817 per
a no trobar-hi gaires anglesos.

Malgrat agradar-li molt, Byron s’entorna
aviat cap a Venécia adonant-se de que el seu
record ii produfa enyorament.

(1) El Centenari de Byron potser en lloc ha estat tan
cordinlment celebrat com en aquest convent de monjos
armenis, segons liegim en els diaris italians,

0
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El Pont dels Sospirs, des d’on Byron comenga ¢l cant
IV de Childe Harold: «Estava a Vesdcia, dalt del
Pont dels Sospirs, tenia a la dreta un palau |, a I'es-
querra, una prests. En una de les cel'les de ia preséd,
veina al Pont, Lord Byron va passar-hi una nit tancat
per a experimentar les sensacions dels condemnats
per les severes lleis de Ja Repiblica Veneciana,

La ciutat retuda, agraida per I'afecte del
poeta de moda que hi havia anat a viure quan
ja eren acabades les glories i els enverinats
plaers, se li havia entregat sense reserves, i
ell, influit per aquest amor i agraiment, també
'estimava. Les visites a les altres ciutats
italianes foren la pedra de toc per a revelar
I'amor de Byron i Venécia. Per aixd ell se
n'hi torna de seguida, arribant-hi el 28 de
maig de 1817,

Un gran moment per al poeta

Llavors comenga un gran moment per al
pncta.

En tornar a enfrar a Venécia s’adona de tot
'encis i de tota la bellesa d'aquesta ciutat
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La comtessa Teresa Guiccioli, amiga | Inspiradora de Byron en els millers temps de sa estada a Itilia

incomparable, obtenint la seva contemplacio
i el seu amor una magnifica recompensa, car
les primeres estrofes del cant v de Childe
Harold s6n un collar de perles en qué es trans-
parenta tot I'encis de la ciutat.

Una branca nova de la Literatura

La contemplacié del que podriem anome-
nar passatge urbd, el moros esponjament dels

efluvis que voleien pels carrerons i placetes
de les ciutats mortes, la recerca meticulosa i
sentimental de les sensacions del passat que
bateguen per les viles decaigudes, han sigut
coses modernes. Ha estat precis que el mon
prengués aquest aire cansat i escéptic, que
I'indueix al pessimisme respecte a sa facultat
creadora de religions, sistemes i estils, per a
que s’adonés de 'encis de les coses ja passa-
des en el temps | sens vida en 'espai.
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El Romanticisme suggerit per Rousseau,
Sainte-Pierre, Goette i altres rejovenidors de
1es lletres al segle Xviil, sabé veure l'encis
del paisatge rural i fins, emportat per l'en-
tusiasme i la malenconia de Chateaubriand,
endevina la poesia dels temples esfondrats i
els monestirs deserts, com un element d'aris-
tocratica protesta contra les disbauxesi els
desbocaments de la revolucid.

Perd, el romanticisme, com que era joven-
tut i renovament fecund de idees i formes,
no passa del culte del passat en quan era
llavor de nova vida, sense saber veure |'encis
del passat en quan és ja cendra infecunda i
contemplaci6 desinteressada.

Rousseau visqué a Venécia com a secreta-
ri de PAmbaixada francesa, i el que sabia
veure la poesia del paisatge rural, no sabé
adonar-se de la poesia, la bellesa i I’art, que
Pembolcallaven per les places estupendes,
els canals encisers i els carrerons inefables,

Byron es creia solament amarat de classi-
cisme, i al comeng d’ésser a Venécia, refusa-
va, encara, tota influéncia que no fos la rebuda
en son viatge pel Mediterrani i, especialment,
per les terres extasiades i eternament reno-
vadores de Grécia.

Més tard, en tornar de son viatge a Roma
i reiterar la visio de Venécia, ja la veié amb
altres ulls; s'adond del misteri del paisatge
urba i comenga un aspecte de la poesia i fins
de la literatura i art, en general, que consis-
teix en capir el misteri de les pedres i I'encis
dels ambients urbans, molt més embriaga-
dors que el dels paisatges rurals, perqué a
tots els encisos hi afegeixen I'efluvi de I'ani-
ma humana que ha sofert i s’ha exaltat labo-
rant en la pedra i voleiant pels ambients ha-
bitats.

En aquest aspecte d'iniciador, en bona part
d'una branca de la literatura moderna, amb
el cant v de Childe Harold, Byron mereix
I'agraiment — o ’execracié — dels qui I’hem
seguit, encisant-nos, escoltant la cango del
passat per les placetes recollides i els carrers
somorts i els edificis derruits.

El cant IV de Childe Harold

L'elogi de les gestes de Venécia fet al co-
mengament és definitiu:

«Estava a Venécia, dalt del Pont dels Sos-
pirs; tenia a la dreta un palau i, a I'esquerra,

una prest; veia aquests edificis pujar del
si de les aigiies, com per un cop de vareta
d'un magic. Deu segles estenen entorn de
mi llurs ales nebuloses i una gloria morent
somriu a aquests temps ja llunyans en gqué
més d'una nacié conquerida tenia ses mirades
fixes en els palaus de marbre del lled alat, en
qué Venécia estava asseguda damunt del
tron de ses cent illes.

Hom diria que es la Cibeles dels mars, sor-
tida de poc de I’Ocea, destacant-se en I'ho-
ritzo aeri amb sa tiara de campanars orgullo-
S0s i son pas majestuds com la sobirana de
les aigiies i de llurs divinitats. | ho era ve-
ritablement: el boti de les nacions formava
el dot de ses tilles, i les perles de l'inesgo-
table Orient queien a sa falda en una pluja
d’irisacions: anava vestida de porpra i els
monarques creien augmentar llur majestat
asseient-se en sos banquetso.

Després comenca l'elegia de tanta grande-
sa caiguda i tanta bellesa marcida.

«Ja a Venécia no ressona la veu del Tasso,
ni canten les fileres de gondolers; els palaus
s’arruinen en la ribera, i les serenates no re-
creen les orelles.

Aquells dies passaren, perd la bellesa resta
aqui subsistent. Els estats cauen, 'art es
marceix, perd la Naturalesa no passa. Ve-
nécia tampoc mai deixara d'ésser vista tal
com fou amada en altres temps: el lloc agra-
dos de tota festa, el divertiment del mon, el
ball de mascares d'[talias.

Després de I'elegia de Venécia, ve el poe-
ma de Roma, que es manté a la mateixa alga-~
da, posant a Byron en lloc assenyalat entre
els grans cantors de I'antiga capital del mén.

Vida veneciana

Simultiniament, Byron feia vida molt acti-
va, tant d'esports com de societat.

La coixera, tot i essent quasi impercepti-
ble (1), li ocasionava molta fatiga amb les
caminades. Per aixd era tan aficionat al
passeig a cavall.

L'illa del Lido, la llarga faixa de terra pla-

(1) Byron no sabé consolar-se mai d’aguest defecte
i sovint es posava de malhumor, pergué veia al*lusions o
burles en paraules o gestos insignificants. «En enfrar
aun sald — explica una de les senyores que el tracti —
caminava de manera que mai vaig poder distingir quin
€ra son peu esguerrats,




El Palau Foscari, un dels més bells de Venécia, al
qual es refereixen ¢ls episodis emocionants que By-
ron aprofith per a 53 traghdia «Els dos Foscari»

na, que preserva les llacunes del moviment
del mar, que avui €s un dels més deliciosos
llocs d’estiueig que hom pugui imaginar, amb
sa platja d’imperceptible desnivell i sorra fi-
na, sos hotels i restaurants luxosos i jardins
ombrius, era llavors un lloc desert—I'afreux
Lido—que canta poc després Alfred de Mus-
set. En les ruines d’un dels castells que
tancaven el pas cap o les llacunes i feien de
Venécia una ciutat invulnerable, Byron hi te-
nia quatre cavalls. Per cert que un dia el
Governador austriac els hi volia requisar,
perd ell respongué que primer els mataria i
que, per altra part, «ell era estranger». El Go-
vernador cedi, potser més que a la gloria del
poeta, a la projeccié de la forga britanica, ja
llavors, incontrastable.

Alli anava Byron a cavalcar moltes vega-
des amb el poeta Shelley, quan aquest era el
seu hoste a Venécia, alternant les furients
curses de punta a punta de Lido, amb les
converses literdries de les que nasqué 'obra
de Shelley.

Altres dies recordant-se de sa gesta de
1810, en que tingué la forga de repetir la ges-
ta de Leandre (1) al mateix lloc de l'estret
dels Dardanels entre Sestos i Abydos, passa-
va llargues hores nedant, i desafiava i vencia

(1) Lallegenda d'Hero i Leandre | la gesta d’aquest
travessant nedant I'Helespont per anar, cada nit, a veure
la seva estimada Hero, impressionaren sempre a Lord
Byron. Alxi, quan per alli passh, volgué probar la gesta

juntameat amb un dels oficials de la fragata anglesa en
que viatjava, reeixinl tots dos.

Byron estigué tota la vida molt cofol d’aquesta habi-
fitat de nedador
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als millors nedadors venecians i de les costes
veines.

L'afecte de la pobra gent de mar amb els
quals convivia i que el designaven amb els
noms de «el Peix angléss i <el Diable maris,
es personifica en aquell gondoler qui, sentint
preguntar on devia trobar el poeta les belles
COSes que posava en S0S Versos, respongué:
«Segurament, al fons de I'aiguas.

Aquell any de 1817 acaba el cant 1v de
Childe Harold, i, com el bohemi qui, després
d’un bell esfor¢ que ha produif una obra mes-
tra, per lassitud s’entrega elsortilegi de la nit
i a 'encis de la beguda, Lord Byron es llenga,
sense cuidar-se de la salut, a les diversions i
a les orgies.

Als que li feien reflexions, responia, des-
concertant-los:

«Veure morir una ciutat poc a poc és un
espectacle lamentable; cerco apartar-ne I'aten-
ci6 enfonsant-me en un abim que no és altra
cosa que el plaer.»

La seva amant, Mariana Segati, 'avorria i
va deixar la seva casa, llogant a la comtessa
Mocenigo el del mig dels tres palaus que
aquesta gran familia patricia edifica al Canal
Gran.

Byron havia venut la seva abadia -de News-
tead per 94,500 lliures, i no va tenir inconve-
nient en pagar de lloguer pel palau Moceni-
go 160 lliures, malgrat que tot Venécia ho
trobd com una extravagincia carissima.

Ara a Venécia, i aixi també ho apunten les
guies i altres llibres, en assenyalar el palau
Mocenigo, diuen que hi fou escrit el 1v cant
de Childe Harold, perd no es veritat, car
Byron no hi habita fins a darrers de maig de
1818, i per les cartes del poeta a l'editor
Murray consta que la susdita obra mestra
fou escrita amb pocs mesos I’any anterior, €n
tornar de Roma.

La seva estada al palau Mocenigo és ca-
racteritzada per la preséncia de Margarida
Cogni, anomenada «La Fornerina» perqueé es-
tava casada amb un forner; era una d'aques-
tes dones que ha immortalitzat el Ticid i que
avui no s6n gaire comuns a Venécia—suposo
que al segle Xvi tampoc ho eren, i per aixd
en féu un motiu pictoric el Ticid, propens:
com tot artista, a poetitzar el que no abunda
—ja que les venecianes son dones de mitjana
estatura, primes, nervioses i esbeltes; flors
de la raga que s’estengué enca i enlla, impe-
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rialment elastica i forta, per a dominar i en-
riquir-se.

Margarida Cogni no sabia llegir, no tenia
cap educacio i era violentissima. En deixar
el zendaletto i el trajo venecia, vestint-se a la
moda de Paris i posant-se barret de plomes
—Byron n'hi llenga al foc un, dos i tres, perd
hagué de resignar-se—la Cogni esdevingué
grotesca. Perd amava a Byron, posa ordre a
la casa—encara que ellano s’ordena ni civi-
litza mai—i disminui la meitat de les des-
peses.

A la llarga, el poeta, per molt que desitgés
astorar a totohm i mortificar la seva dona j
Paristocracia anglesa, sempre encastellades
alli al cim del llur puritanisme desdenyoés, es
cansa de <La Fornperina» i, no sense treball
ni violéncies, aconsegui fer-la marxar del pa-
lau Mocenigo,

Mentrestant Byron havia comenqgat el Don
Juan, el primer cant del qual poema fou con-
duit a Londres per Lord Landerdale junta-
ment amb Mazeppa i 'Oda a Venécia.

Byron era home que veia clar en el meérit
de ses obres i tingué consciéncia de la valua
extraordinaria del Don Juan, de la mateixa
manera que, tot composant el cant v de
Childe Harold, s’adonava de que feia una
obra mestra.

L'editor Murray, qui ja estava acostumat a
pagar espléndidament les poesies de Byron
(1), passada la por nascuda dels atreviments
del Don Juan, prometé donar una grossa
quantitat per l'edicio.

A comengaments de 1819, els desordres i
orgies determinaren a Byron una malaltia de
febre i obesitat que el feia semblar de 40
anys quan encar no en tenia 30, i li agreja el
caracter augmentant-li el mal génit.

Perd, llavors tingué la ventura de congi-
xer la comtessa Guiccioli, i la vida del poeta
tingué una clariana de llum i felicitat.

(1) Per «La Lamentacid de Tassos, que té¢ 246 ende-
casil*labs, Byron cobrd 300 liures,—també Byron sabia
que s'havia superat en aquesta poesia; =i la mateixa
quantitat cobrd pel drama Manfred.

Pel cant v de Childe Harolt exigl 2.500 guinees, perd,
considerant la quantitat exorbitant, oferi per torna Bep-
po, la deliciosa historieta veneclana, a la qual el pablic
dond una acollida molt més calurosa de la que esperava
I"autor,

Uns grans moments de I'home

Teresa Guiccioli era filla del comte Gem-
ba, gentilhome qui habitava a 20 quilometres
de Ravena i que, amb el temps, havia d’esde-
venir amic de Byron, igualment que el seu fill,
qui acompanya el cadaver del poeta des de
Missolongui a Londres.

Als 16 anys fou casada amb el comte Guic-
cioli, pobre home vell i poca-solta, que tenia
50 anys més que ella, perd riquissim. Els re-
trats ens diuen que Teresa era bellissima, i
els contemporanis testifiquen que tenia mol-
ta més instruccié que les dones del seu brag
i del seu temps. No cal dir que les seves
lectures, Chateaubriand i Mme. de Staél, fo-
mentaren el romanticisme innat en tota ani-
ma jove i, llavors, sempre a punt de mani-
festar-se il limitat i violent.

Byron, cansat de la baixa galanteria, ma-
laltis i decebut en sa lluita constant contra el
record de la seva dona i el puritanisme de la
societat anglesa, la veié durant la tardor de
1818, tres dies després d’haver-se casada, a
la tertilia de la comtessa Albrizzi.

Més tard, a I'abril de 1819, la torna a trobar
i amb un dels seus estirabots refusa de mo-
ment que li fos preseatada «perqué era mas-
sa bella», perd canvia de seguida de pensa-
ment. Ella, com totes les dones de Venécia
o que hi vivien, era molt entusiasta de la
nomenada, de la bellesa i fins dels versos de
Lord Byron, que coneixia per traduccions.

L’amor del calavera genial per la bella
comtessa provocd una reaccid en sa salut |
una esmena en ses disbauxes. Ni I'un ni
I'altre dissimularen gens llur passio. Ella era
un producte delicat d’aquell temps immoral i
sense objectiu del final de I'imperi de Napo-
led i els anys segiients; Byron era el tipus
perfecte del despreocupat o, millor dit, del
preocupat d’esfereir constantment amb immo-
ralitats i surtides de to. A més, no es creia
obligat a mirar gaire prim a Jla ciutat de les
llegendes de sang i de luxuria, dels sagisbeus
i les «zentildonne», la qual adorava en ell i
tot li trobava bé, i de la qual ell havia escrit
«<Ells (els venecians) tenen aqui unes idecs
terribles sobre la constancia; he vist velles
momies de 80 anys conegudes per llurs pas-
sions de 50 i 60 anys de durada. L'amor irre-
gular passa per virtuds quan dura.»

A darrers dabril 1a Guiccioli torna a Rave-
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La platja de I'illa del Lido, deserta en temps de Byron, on aquest es dedicava a correr curses a cavall, sovinf, amb

el seu amic el poata Shelley.

En les aigiies del Lido es dedicava a la nataci}, vencent a tots

els més habils nedadors del pals

na amb el seu marit, desesperada, fins a cau-
re malalta i treure sang per la boca (1). Byron
and a veure-la, cuidant-la i cridant al seun
amic Aglietti, metge venecia en el qual tenia
més confianc¢a que en els de Ravena.

Quan Teresa estigué curada, Byron, empor-
tat per sa passib, li proposa fugir a algun
lloc ignorat; un recé dels Alps o una illa de
I’Orient, ja que creia que els turcs n'hi ven-
drien alguna «no massa cara.»

Poc després feren un viatge a Bolonya, on
Byron escrigué, per indicacié de Teresa, «La
profecia del Dants, i es queda sol després
que ella marxi el 21 d’agost de 1819, escri-
vint part del cant i1 del Don Juan, en que
consigna les suggestions del seu amor.

Teresa torna, i al setembre marxaren a Ve-
nécia, passant per Argua i visitant la tomba
del Patriarca, perd aviat anaren a viure a la
finca «La Mira», situada prop de Venécia, al
marge del riu Brenta, la qual Byron havia llo-
gat poc després de sa arribada a Veneécia.

Mentrestant, el poeta intensificava son tre-
ball. En febrer de 1820 el cant m del Don
Juan s'havia crescut tant, que el dividi en dos,
i per aquells temps, composa també son dra-
ma histhric en 5 actes, Marino Faliero, basat
en Ja tragédia d’aquest Dux.

A primers de novembre de 1819 arribd a

(1) Malgrat aixh, Teresa Guiccioll visqué fins als 70
anys. Mort Byron, es reconcilik amb el marit, | mort
aquest, es manfingoé vidua fins a "any 1851, en que es
casa amb Paristécrata francés marqués de Boissy, el qual
la presentava dient: «La meva senyora, la marquesa de
Boissy, en altre temp”. amiga de Byron.»

Venécia el comte Guiccioli, el qual obliga a la
seva dona a deixar el poeta.

Devenint-li insuportable Venécia sense la
Guiccioli, Byron decidi tornar a Anglaterra
per a embarcar cap a un recé de Bolivia:
«Vaig deixar Anglaterra—deia—a causa de la
meva dona; ara he de deixar Itdlia a causa de
la dona d'un altre.»

Una indisposici6 de la seva filla Allegra li
impedi marxar i, després, s’assabenta de que
la Guiccioli tornava a tossir, suposant tothom
que era tisica. La malaltia fou tan greu que
el comte Gamba, qui fins llavors havia rep-
tat severament la seva filla, suplica a Byron
que anés a Ravena, suposant—els fets li do-
naren la rad —que la preséncia d’aquell podia
obrar com un poderds reactiu.

Fl consol anglés Hoppner, la muller del
qual li cuidava la seva filla Allegra, li acon-
sellava que no anés a Ravena, parlant-li de
venjances i perills, perdb Byron es decidi i
deixa Venécia per a sempre.

L’agror de la seva hipocondria li féu dir de
la ciutat en que havia escrit tan belles estro-
fes, perd en la qual havia fet tants disbarats:
«Abomino tot record d’aquest lloc, de la gent
que hi viu i dels meus festeigs.» (1)

El 24 de desembre de 1819 ja era a Ravena.

(1) Uns sentiments semblants expressih més tard Al-
fred de Musset, quan decebut | humiliat per I'abandé de
Ia novel*lista Georges Sanel, qui amb ell vivia a ["Hotel
Danieli, exclami, bellament, perd sense gaire justicia:

... Venise! & perfide cité,
A qui le ciel donna la latale beauté

Te respiral cef air dont I'ame est amollie
Et dont ton souflle impur empesta 1'Italie.»
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Llavors els aconteixements es precipita-
ren. Mentre Byron s’identificava amb la vi-
da i les aspiracions dels italians, formant part
activa i munificent de les societats secretes
que treballaven per 'unitat d’ltalia, el comte
Guiccioli, esdevingut sever com un heroi de
la «Comeédia italianas, instd un procés de di-
vorei.

La comtessa—que no era pas dela mateixa
fusta de les altres dones, aristdcrates o ple-
beies, que passaren per la vida de Lord By-
ron,—es planyia dels rigors que s’'usavenamb
ella, tan diferents de les benevolénces i com-
placéncies de que gaudien les italianes
d’aquell temps en que les ventades de l'ideal
col'lectiu i les lluites per 'unificacio d’ltalia
no havien encara netejat prou els costums fa-
miliars, corromputs per les decadéncies civils.

Perd, posada en el cas de triar, el seu amor
per al poeta li féu renunciar a una posicio es-
pléndida (1) i sacrificar-ho tot per un home,
el passat del qual no li oferia cap garantia.
Byron era home extremadament simpatic.
Sols aixi s’explica I'amor que li tingueren ho-
mes com Shelley, qui no li era inferior com a
poeta, el comte Pietro Gamba i tots els qui
el tractaren quan no vivia en l'exasperacio.

Pietro Gamba, germa de la Guiccioli, el
guanya per a la causa italiana en la qual in-
tervingué prou activament per a oblidar-se de
ses rancinies contra Anglaterra.

El comte Guiccioli aconsegui una senténcia
de divorci, amb I'agreujament de que Teresa
havia d'anar a viure a casa del seu pare, 0
tancar-se aun convent, escollint, naturalment,
la primera condicié, mentre Byron seguia vi-
vint a Rivena, entregat a les seves tasques
de conqueridor italia.

Fracassat el moviment carbonari, els Gam-
ba foren deportats a Pisa, anant-hi també
Byron durant la tardor de 1B21. Els seus
amics li havien llogat per a estatge digne de
la seva gloria i la seva fortuna, el magnific
palau.

Mentre Byron vivia a Pisa, ocorregué la
desgraciada mort de Shelley, ofegat en la tra-
vessia o passeig fet de Liorna a Lerici. Byron

(1) El comte Guiccioli passava per un dels homes
més rics d'lthlia i el seu palau de Rivena, avul edifici
militar, atestigua les opuléncies entre que vivia.

El seu divorel crida molt 'atencid, entre altres coses,
perqué feia 200 anys que en tota la Romanya no se n'ha-
via concedit cap de semblant.

hi corregué, tenint cura de la incineracié del
cadaver a la mateixa platja a la qual el llen-
caren les ones vint dies després del naufragi.
Molestats per la policia austriaca, Byron,
Gamba i altres amics, se'n anaren a viure a
les immediacions de Génova, 'istiu de 1822,
vivint-hi fins a Pistiu de I'any segiient.
L'admiracié per I'antiguitat grega, que da-
tava de sa primera joventut,i la llavor de
grecofilia, rebuda a Venécia, havien granat al
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El palau Mocenigo, del Gran Canal de Venécia, en qué
Lord Byrom residi

cor de Byron, el qual decidi, amb son amic
Gamba i altres, dedicar-se a cooperar en
I'alliberament del poble, al¢at en armes con-
tra Turquia.

A darrers de juny de 1823 embarca a Lior-
na, amb abundancia de diners, armes, medi-
caments, i, dreturer i emportador com havia
estat tota sa vida, no defrauda els esclats de
fe i esperanga amb gué el reberen els revol-
tats.

Endevinant que el que més urgia era auxi-
liar Missolonghi, equipa dos vaixells i hi arri-
ba feligment, salvant la vila, el 5 de gener
de 1824,

Les discbrdies gregues, ben propies d'un
poble amollit per llargs segles d’esclavatge, i
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La casa de Missolonghi, en qué mori Lord Byron

les moltes dificultats de la guerra, feriren
la salut del poeta, minvant de molt temps
enga.

Emmalaitit seriosament el 10 d’abril, a con-
seqiiéncia de la mullena rebuda en una sorti-
da a cavall en que el sorprengué una tempes-
tat (1) mori, el 15 d’aquell mes d'abril de 1824,
a Missolonghi.

El cos, posat dintre d'un estoig, fou deposi-
tat en un petit mausoleu que li erigiren els
grecs, agraits, desapareixent el dia 22, en qué
els grecs feren la darrera sortida.

Els restes, pietosament recollits pel comte
Gamba, foren traslladats a Anglaterra, essent
sepultats a l'església de Hucknall, prop de
I'abadia de Newstead, on havia viscut, ja que
la clerecia anglicana dc I'abadia de West-
minster nega el permis per a que hi fos eu-
terrat com corresponia a la seva gloria de
princep dels poetes anglesos moderns.

Mentrestant Venécia, que mai oblida el
poeta (2), segui un quan de temps esmaper-

(1) Al novembre de 1819 fa tingué una malaltia de
febre, a causa d'haver-se mullat en un passeig a cavall.

(2) Avui, encara, en les visites als Ploms del Palau
Ducal i a la Presd, que amb ell esti unida pel Pont dels
Sospirs, els guies assenyalen com el principal atractiu
del loc la petita cel’la en que Lord Byron volgué perma-
néixer tancat tota una nit. Es clar que sabia que I'ende-
ma tindrien bona cura d’anar-lo a obrir, perd I'esgarri-
fanca havia d'ésser forta a judicar per la pressa que jo
viig tenir a fugir d'aquelles quatre parets sense obertu-
res, el dia que vaig quedar-m’hi, sense dir res a ningi,

duda—tan fort sigué el cop de maca que li
produi I'esfondrament de la seva personalitat
— perd aviat reprengué consciéncia de son
desti i, guiada per Daniel Manin, comenga la
resisténcia passiva contra I"ocupaci6 austria-
ca, fins arribar a la revolucié de 1848 i foragi-
tar, després, el jou estranger, incorporant-se
al Regne d'Italia.

Sots la seva nova posicio politica troba un
tracte de favor, car Italia li organitzd una
nova vida: la de la ciutat morta — la més
morta de les ciutats mortes — que viu dels
morts i per als morts, sense profanar amb
noves aportacions de treball i diferents sug-
gestions de vida, les pedres i I'ambient creats
i ennoblits pels morts, reis indestronables
dels llocs en que plana la vida més duradora.

Els esquitxos del geni de Byron, escampats
amorosament pel Romanticisme, encengueren
una foguerada d’amor a Venécia, que prengué
deliciosos matisos en tants llibres com ha pro=-
duit la contemplaci6 i el record de Venécia.

Cada dia més, els malalts del nou romanti-
cisme, que ama com éssers vivents les pedres
daurades pel bes del sol dels segles i escolta
embadalit el ressd del passat en els restes
que en testifiquen els esplendors, aniran a
Venécia i s’hi sentiran com en una patria
deleccio. ;

miquer CAPDEVILA

Abrll de 1924,
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Lidia sokoiova
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ELS BALLS
:RUSSOS:

NA altra vegada han passat els

balls russos per I'escenari del

Liceu. ¢Son els mateixos de

sempre? ¢No hi ha diferéncia entre la
troupe que capitanejava el gran Nijinski,

TE . .‘._‘!\|

avui tancat en un manicomi, i la que ens
ha visitat suara? L’esperit que els mena,
un esperit agudament decorativista, con-
tinua essent el mateix, perd cal reconei-
xer que la qualitat dels artistes i, sobretot,

Chollar | Wojzkovsty




A. Nikitina

la de la mise en scéne no ha estat aquesta
vegada tan unanimement estimada com
la primera.

Reconeguem de tota manera que el se-
nyor Wojzkovsty i la senyora Lidia So-
kolova han aconseguit donar-nos sovint
la esgarrifanga de la perfeccid. Aixi ma-
teix el senyor Zerew ha tingut moments
intensament expressius.

El «Carnaval>, de Schumann, amb co-
reografia de Massin, obtingué un eéxit franc
i clamords. (Ah, aquell moment esquisit
en que Arlequi gira agafat a la cintura de
Colombina, que es dreca sobre les pun-
tes amb una lleugeresa aérial

També el «Tricornis, de I'espanyol Ma-
nuel de Falla, ha commogut el piblic.
jAmb quin brao ballaven els fandangos
els artistes de Moscovial Perqué hem
de dir que en aquesta dansa, potser va
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agradar-nos més la senyora Sokolova
que la senyora del Albaicin. Aixd vol
dir que Russia no és tan lluny d’Espanya
com ens imaginem abocant-nos sobre la
carta geografica. O potser que, per da-
munt de les aptituds raciques, el geni d'un
artista pot realitzar assimilacions prodi-
gioses. Aixi com I'dpera espanyola per
excel'léncia ha estat feta per un frances,
no hem de fer gaires escarafalls si resulta
que son russos els reveladors de la co-
reografia madrilenya o sevillana.

Dafnis i Cloe, musicalment, un gran
exit. Coreograficament, hom va creure
que Pacompanyament plastic feia més
nosa que servei a la magnifica partitura
de Ravel, un dels prestigis més solids de
la misica francesa moderna. Si, parlant

D. Coxon
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de balls russos, fos licit emprar frases
de la Rambla o de la Boqueria, diriem
que no es pot matar tot el que es gras.
Perd no ho diem. Ens acontentem d’as-
senyalar que la idea que tota composici6
musical necessita o almenys tolera una
interpretaci6é plastica, obligara al senyor

Massin—segurament el primer dansaire

rus d’aquest moment i un dels més pres-
tigiosos coreografs—a produir un gran
nombre de ballets tan poc interessants
com el seu Dafnis i Cloe.

Les danses Princep Igor aconseguiren,
com sempre, un aplaudiment entusiastic.
En aquesta obra no cal dir que la miisica
i la coreografia aconsegueixen una fusié
absoluta. Han nascut 'una per a l'altra.

Observem, per acabar, que els balls
anomenats russos, que mai han estat una
obra esclusiva de 1a gent eslava, esdeve-
nen cada dia més un producte cosmopo-
lita. Decoracions del rus Bakst, perd
també de I'espanyol Picasso, del nostre
Josep M. Sert, de Matissa, etc. Miisica
de Ravel, de Falla, de Debussy, d’Eric
Satie, de Schumann. En les llistes de les
companyies també sovintegen els moms
que res no tenen de Rissia. No deses-
perem de veure ballar balls russos sobre
musica xinesa, amb decorat america i
amb coreografia italiana.

I si el conjunt fa bonic, no ens en quei-
xarem.

X.

Nicolau Zerew
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visions que oferim avui, & molt

ix el nostre punt de mira,

e la plana ; tot hi neia

patria de forja-
dors notables.
El mobiliari, de
una gran auste-
ritat, hi és enni-
quit amb ferros
de delicada fac-
tura, tal com se
veuen en el mo-
ble d’enfront,
continuat amb
senzills arram-
baders, la lleixa
superior dels
quals suporta munid d'amables « bibelots ».

Tant aquest interior com el seglient $on
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La segona de les fotografies ofertes avui,
Homy diria

que la primera ha estat sorpresa per l'objec-

potser és una mica més freda

tin del fotdgraf, mentre

que l'altra 'estava espe-
rant. Té un aire més
acompassat, més solem-
ne, si sens permet el mot.

D¢ totes maneres, ab-
dds conjunts tenen una
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Actualitats grafiques

La simpatica diada de Sant Jordi a ['església de Sant Just
(Fots Sagarra)
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Huc Stinnes

espres de la caiguda de 'em-
perador d’Alemanya, la im-
pressi0 dominant arreu del
mon era que I'autocracia per-
sonificada en la figura apoteosica de Gui-
llem Il i en el militarisme espectacular que
el voltava, havia mort definitivament.
Perd d'entre la pau convulsa que fatal-
ment havia de seguir a la derrota, s’alga-
va tot seguit una altre mena d’imperialis-
me, menys teatral i lluent que I'anterior,
perd no menys formidable i absorvent.

Un home fou el cap, el seny i el motor
d’aquesta sorprenent autoritat nascuda de
la pau.

Aquest home era Huc Stinnes. Al con-
trari del que havia estat el seu imperial
senyor, Stinnes al¢gd un nou imperi amb
uns materials un bon xic més durs i més
aspres que el dret divi dels reis. Tenia
el fonament en les necessitats economi-
ques i les seves arrels s'alimentaven en
una riquesa gairebé inexhaurible. «Ne-
gocis» era la tinica paraula que il'lustrava
la seva bandera daurada; la conquista co-
mercial del mén era 'empresa que es pro-
posava.

Pels volts de I'any 1920, apuntalant-se

Huc Stinnes

Vida i mori
@’un capiia
@’indusiria

en les circumstancies del moment, dicta-
dor en un tros de terra familiar on pos-
seia mines de carbé i hi havia organitzat
poderoses indistries, passa a ésser una
figura internacional. Ferrocarrils i linies
de navegacid, hotels, diaris, magatzems
de tota mena, bancs i tota llei d’empre-
ses, passaven pel seu adregador, mode-
lant-se segons la seva concepcio i sotme-
ten-se a la seva voluntat. Pot dir-se que
durant uns quants anys, no gaires certa-
ment, Stinnes realitza en la seva persona
els somnis d’absorcié i de control que
turmentaren tota vida dels Morgan, Roc-
kefeller, Hawiman, Rogers, Ryan, els fa-
mosos multimilionaris ianquis. Stinnes,
menjava, vivia i somniava en un Trust
continu. Ell mateix era un monstruds
Trust de Trusts. La seva paraula predi-
lecta era el mot <combinas; la seva fama
era tanta i el seu prestigi d’home d’afers
era tan solid, que quan alguna nova em-
presa industrial alemanya arribava a con-
solidar-se, els homes de negocis del seu
pais, deien que s’havia «Stinnitzat».

Si corria la veu que qualsevol empresa
alemanya o austriaca es venia, la premsa
immediatament ensumava que «Stinnes
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Un paisatge del Rubhr,
la Conca on va néixer
ia"fortuna dels Stinnes.
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comprava>. Si a una novella compa-
nyia els negocis li anaven vent en popa,
ja se sabia: Stinnes portava el timé. Quan
hom deia que tal societat estrangera cam-
viava d’amo, tothom sense vacillar afir-
mava que Stinnes hi havia posat la ma.
Manejava cinquanta centres directors, in-
tervenia en un centenar de grans empre-
ses, tenia tres cents mil obrers a les seves
ordres i la seva fortuna era de les més
exorbitants del mon.

Era tal 'obsessié que exercia en els
afers, que quan un fill de casa bona em-
prenia un negoci, els pares li deien: <Vi-
gila, si no Stinnes t'ho pendra sense ado-
nar-te’n».

Stinnes era la vigilancia sotjant perpe-
tuament en el moment propici d’allargar
la grapa amb éxit. Perd malgrat la dila-
tacio fabulosa de la seva organitzacio in-
dustrial, era un empirie, un oportunista,
que no més fenia confianca en el seu cop
d’ull... i es va enganyar moltes vegades.
Ordinariament els grans capitalistes es

volten de consellers técnics de confianca.

A Stinnes li feien nosa. Més d’una ve-
gada havia dit: <No vull companys. Un
hom els ha de vigilar continuament. Vull
gent que s’associi a les meves empreses.
Tanmateix, és altra cosa.» Generalment
els homes de negocis segueixen amb fi-
delitat el pla que han estudiat detinguda-
ment. Stinnes al revés. La seva activi-
tat tenia quelcom de genial. Saltava d’un
lloc a I'altre, articulant les iniciatives més
diverses i inesperades. Per aixo la gent
no s'adonava dels seus cops, de les seves
audacies, de l'extensié desmesurada de
les seves ambicions, sin6é quan la cosa ja
estava feta. [, un dia, se sabia que havia
adquirit unes mines de mineral de ferro a
Austria, que havia fet un nou trust d’in-
distries germaniques, que havia anexio-
nat una nova linia de transatlantics a
Hamburg, que havia clavat les urpes al
cor del comerg escandinau, que era en
tractes amb els soviets.

Stinnes fou un home de negocis i res

més, perd un home de negocis genial.
Tenia el vertigen dels negocis. Era un
home senzill, de cultura limitada, de gust
poc exigent, sense ideals ni entusiasmes,
tret dels que sentia pels afers, i sense am-
bicions personals. No ['interessava la
politica, menyspreava els politics, i, no
obstant, la seva influéncia en la politica
en molts moments fou decissiva.

El carbd, que fou I"origen del patrimoni
dels Stinnes, semblava que talment I'ha-
gués emmascarat a prova de sabons i
d'emocions. Era sorrut i ombrivol. La
gent li deia el <tros de carbds, i la fanta-
sia popular veia en la foscor del seu ros-
tre cellajunt un simbol de la seva tenebro-
sa activitat comercial.

Mirant-lo sense prejudicis, hom veia
que tenia la cara ampla, severa i pal-lida,
i uns ulls fadigats i tristois. Duia barba
i bigoti, negres com els cabells molt es-
pessos; tenia les celles poblades i un nas
ganxut, que arrodonia el conjunt de la
seva fesomia netament jueva. Fisica-
ment, tot ell tenia un aire oriental i per
aixo molta gent el coneixia per <I'assiri».
Qualsevol que I'hagués trobat al mig del
desert vestit com un conductor de ca-
mells, 'hauria pres per un bedui autentic.

Pel seu exterior, ningl que no ['hagués
conegut, hauria pogut sospitar que tenia
al davant un dels més grans potentats de
la terra. Sempre anava vestit de la ma-
teixa manera. Duia una americana negra
que de vegades semblava que hi hagués
dormit, i uns pantalons amb unes genolle-
res que feien por. lgual que Clemenceau,
no deixava mai el coll dret, baix, i la cor-
bata de llag feta, que tan aviat li pujava
amunt del davant com del darrera. Hi-
vern i istiu usava un espantable barret
fort, negre, de copa enorme i ales estre-
tes. Agquesta indumentaria invariable li
donava tota I'apariéncia d'un home dei-
xat.

La seva vida intima era d’'una simplici-
tat extraordinaria i d’'una sobrietat exem-
plar. Menjava poc, tant que habitual-




ment els seus repassos consistien en un
ou passat per aigua, una torrada amb
mantega i una tassa de te. Es possible
que en aquest regim trobés la manera de
mantenir la seva prodigiosa agilitat men-
tal. En aix0 no era d'aquells que es ca-
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ponsable del funcionament. Quan anava
a Berlin reunia els seus directors i deli-
berava aquesta mena de senat técnic. El
centre geografic d’aquest fabulds sistema
industrial era Mulheim, a la Ruhr, d’on
era originaria la seva familia, i tenia su-

Els espectacles de la metal'lérgia

ven la fossa amb les dents, com diu la
dita.

Stinnes tenia una vasta organitzacio
administrativa amb ramificacions als llocs
vitals de les seves miiltiples activitats in-
dustrials i financeres. Banca, navegacio,
carbons, salts d'aigua, fabriques, diaris,
formaven altres tantes seccions d’aquest
complicat organisme productor i cada
una tenia un cap al qual Stinnes feia res-

cursals a Berlin i Hamburg, pero on real-
ment residia el centre director i energétic
de tota aquella mola de negocis, era sota
la immensa cilpula del seu famés barret.

En el tracte amb la gent era aixut, de
paraula aspra, de mirada clara i segura i
poc gesticulador. No sentia respecte per
les persones ni per l'autoritat. La seva
conducta a la Conferéncia d'Spa, a la qual
assisti com expert carboner formant part
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de la delegacié alemanya, el pinta d’'una
manera ben caracteristica. En el raport
que llegi als representants aliats referent
a les existéncies de carbd i a les possibi-
litats mineres, dirigint-se especialment als
delegats francesos, digué que <Franga
patia d'un inguarible afany de conquis-
ta.> El president de la Conferéncia l'in-
vita a moderar el to, a la qual cosa Stin-
nes alca els ulls del paper i replica: «No
he vingut aqui per fer compliments.> Tan
mateix no era un diplomatic.

Aquest super-home dels afers, no va
formar-se com molts dels magnats de Ja
indtistria ianqui, comencant la carrera en
algun rec6é d’escriptori. Fins en aixo
trenca la tradicié. La dinastia industrial
dels Stinnes comenc¢a amb el seu avi Ma-
ties, mort en 1853, que fou un dels patriar-
ques de la indistria de la Ruhr. Compra
mines de carbd i organitza la navegacid
del Rin introduint el primer vapor en
aquelles poétiques aigiies. EIl inicia en

1a familia I'escola de la tenacitat i del cop
d’ull, que ha donat positivament I'(ltim
rei a germania.

Si un hom es fixa en la carrera dels ca-
pitans d'indastria de les comarques del
Rin, pot veure clar el com i el perque de
la fabulosa ufana industrial de I'Alema-

nya d’abans de la guerra. En una area
relativament reduida veieren la llum els
barons que han fet la historia comercial
teutonica. Molt a prop l'una de I'altra
naixeren i s’'aixamplaren les cases Krupp,
Thysse, Kirdofs, Stumm Haniel, Kloeck-
ner i Stinnes. Totes prenien la sava del
ferro o del carbd, que dormia sota les se-
ves hisendes. Maties Stinnes, igual que
-els seus veins, no tingué altre evangeli
que el del treball. Tots tinguerenel geni
creador de riquesa i tots foren gent que
triomfaren facilment de les efimeres va-
nitats del mon i els plaers de la frivolitat
elegant. Eren reis que treballaven al
costat dels seus obrers. EIl fundador de
la dinastia Stinnes, el «Vell Maties» com
li deien al Rin, comenga essent un mar-

xant de carbd, que ben aviat tingué grans
interessos en diverses mines de la Ruhr,
fins que passa a propietari absolut d'al-
gunes mines. EIl pare d’'Huc, que conti-
nua els negocis de |'avi, volgué que el seu
fill es dediqués igualment a I'explotacio
de les mines de la familia, obligant-lo a
que conegués la practica de la industria.
Huc, obeint les ordres paternes, treballa
tot un any com simple miner en una de
les seves mines, i entra a les galeries amb
el picot al coll. A I'any 1889 ingressa a
I’Escola de Mines de Berlin, i al cap d'un
any entra a formar part del negoci fundat
pel seu avi, en el qual la seva mare, des-
cendint d'una familia d’hugonots france-
sos refugiats al pais, representava una
quarta part. Passa quatre anys sota del
que podriem dir sostre industrial patern.
Pero s'hi sentia lligat i s'hi migrava. A
vint-i-tres anys, amb setanta cinc mil
marcs que el seu pare li dona per la par-
ticipacié que tenia en I'empresa, Stinnes
se’n ana per les seves, i des d’aquell mo-
ment la seva vida fou una veritable carre-
ra triomfal.

La seva vida pot dividir-se en tres epo-
ques. En la primera, que comprén des
del seu afranquiment total fins al comen-
cament de la guerra, basti la seva organit-
zaciO industrial i arriba a reunir una fortu-
na d'uns 25 milions de marcs. Lasegona,
agafa tots els anys de la guerra, durant
els quals quadruplica el capital i estengué
talment els tentaculs de la seva organit-
zacio fantastica, que esdevingué un dels
arbitres de la pau. La tercera época co-
meng¢a amb la firma de I’Armistici i mar-
ca el moment del seu esplendor. Era un
veritable rei.

Durant la guerra, Stinnes fou anexio-
nista. Belgica no podia restar indepen-
dent; la inddstria alemanya necessitava la
conca carbonera de Briey. Els seus prin-
cipis comercials acaben imposant-se sem-
pre, segons ell, i fet i fet, Belgica i Fran-
¢a al cap d'avall hi sortirien guanyant.
La pau amb [ltalia, per separat, la reputa
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un mal negoci. Feta la pau, de primer
predica la resisténcia passiva a la Ruhr,
confiat que Franca es cansaria i perdria
el plet; després, quan veié que les seves
previsions fallaven, s’inclind pel paga-
ment, obligant a treballar dues hores su-
plementaries. Volia pagar les repara-
cions pero sense perdre res.

D'ALLA

Es fica-
va al llit a les tres de la matinada i a les

La seva passio era el treball.

vuit ja era de peus a terra. En aquests
dos dltims anys havia anat una sola ve-
gada al teatre, a veure <Mademoiselle Jo-
sette, ma Femme», una comédia vaude-
villesca de Paul Gavau que no es tradui-
ra mai al catald perqué En Larra i En

El vapor Hindenburg, un dels primers que foren votats a Alemanya després de I'armistici. El nom amb qué fou
batejat ajudh a fer creure que Stinnes, el seu armador, era monirquic. Aixd no va impedir, lanmateix, que

socialistes com Stressemann el consideressin republica,

Probablement no era ni una cosa ni altra; en tenia

prou amb ésser Stinnes.

L'estament obrer considerava Stinnes
com el seu pitjor enemic; el seu nom sug-
geria la maxima explotacié capitalista,
comencant per la destruccié de la jorna-
da de vuit hores i dels drets de les asso-
ciacions obreres i acabant amb I'imposi-
ci6 del capitalisme més intransigent. Ell,
en canvi, a tall de super-home, no sentia
cap hostilitat pels treballadors. EIl es
considerava tan obrer com els que tenia
a sou al peu de les maquines i trobava
absurd de que algi reclamés una jornada
de vuit hores quan ell en treballava dotze
i de vegades setze en un dia.

Balaguer es varen atipar de fer-la ara fa
vint anys a Barcelona amb el titol de <El
Matrimonio interino». La seva familia
feia una vida simple i metddica i era fe-
lic. Una vegada, per dar-se uns quanis
dies de repos, va empendre una llarga ex-
cursié en automobil en companyia de la
seva muller. En una cruilla de la carre-
tera van topar amb un ciclista; el xofer,
per no passar-li pel damunt, va manio-
brar amb tan mala fortuna que el cotxe
d’Stinnes va bolcar. A conseqiiéncia de
Paccident, Stinnes hague de migrar-se
tota una setmana immobil en el llit d’'una
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clinica. Un cop restablert, va dir que ja
en tenia prou de turisme. Tanmateix es
divertia més treballant.

** %

Stinnes ha mort a cinquanta tres anys.
Ha mort relativament jove i sense fel.
Aixo de sense fel no es cap figura retori-

algun exemplar d'aquesta especie. Hi ha
qui sosté que aquests homes sén els que
fan els pobles, pero que voleu que us di-
gui...

Stinnes deixa tres fills, I'organitzaci6
industrial més vasta d'Europa i una for-
tuna fabulosa. L’aliga imperial desallot-
jada del casc lluent del Kaiser, va anar a
posar-se damunt de la copa de I'horrible

Hindenburg i Stinnes, el dia de la botadura del vapor que duu
el nom del famds mariscal

ca; ha mort sense fel perqué una tercera
intervencié quirdrgica, la definitiva per
qué ha acabat la malaltia i el malalt, li
havia suprimit completament la bossa bi-
liar. Vint anys endarrera, en alcar-se
d’una junta d’accionistes, va tenir el pri-
mer atac. Havia rebut del fetge. Durant
aquests anys ha anat trampejant la ma-
laltia, pero a I'dltim ha caigut. EI fetge,
diguin el que vulguin els antics, és la vis-
cera dels negocis, com el cor, per nosal-
tres els cristians és l'entranya de l'amor.
Els que tractaren Stinnes intimament,
diuen que era tot un home de sa casa; la
familia i prou, sempre després dels nego-
cis, naturalment. El tipus no és nou; en-
tre nosaltres també ha existit i existeix

barret de Stinnes. Ara la bestiola deu
correr esmaperduda buscant un alfre ca-
pell per encimbellar-s’hi. Diuen que el
fill gran de Stinnes és més terrible, perdo,
més capag que el seu pare i que per tant
I’aliga, ara com ara, no es moura de la fa-
milia. Perd aixd s’ha de veure. Avui
per avui, el que es pot dir és que el geni
del difunt Stinnes ha trasbalsat un munt
de coses que semblaven incommovibles i
ha apilotat un munt de materials diversos
que espanta. Marx, si ho hagués vist,
segurament que s’hauria fregat les mans
molt satisfet, exclamant... <Ara anem bé;
amb uns quants com aquest serem al cap
d’amunt de la pujada, que és com dir a la
vigilia de la solucié del problema social.»
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Stinnes, realment, va amuntegar diners i
coses, perd, com fa observar un comen-
tarista, no va edificar res. La seva obra
té una certa semblanca amb una foguera
formada amb fustots, ferro, draps, paper,
abans de calar-hi foc. Es possible que
abans d'acostar-hi el misto, la pila s'a-

clofi i es destrii. Les generacions futu-
res, doncs, segurament beneficiaran de
tota la feina de Stinnes, perd, en aprofi-
tar-se’'n, és molt possible que ho facin
d’una manera molt diferent de la que ell
havia imaginat.

MarTi MALDA.
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El
Gran
Premi
de
les
darreres
curses
de
cavalls

El jockey de Kefirins, el conegut Max Humping...

va encara en la

embriaguesa de la seva esclatant victoria.

Havia guanyat el Gran Premi, batent el

famos cavall america Kloforis, vingut ex-

pressament de Filadelfia en un dirigible
blindat.

El jockey, tanmateix, no desconeixia

ﬁ L jockey de Kefirins,
el conegut Max
Humping, es troba-

mm—

4

que una part del merit de la victoria per-
tanyia al cavall.

De tant en tant, Max Humping anava a
veure el cavall i s’irritava de contemplar
la sublim indiferéncia amb que menjava
la grana. Aquella immensa popularitat
que voltava el seu nom des de feia vint-i-
quatre hores no aconseguia alterar cap
dels seus costums... El jockey no s’en
sabia avenir; volia encomanar al cavall
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una part almenys del seu propi neguit, de
la seva propia ufania. Va agafar una
il-lustracio, en la primera plana de la qual
apareixia el seu retrat, i li va plantar da-
vant el nas.

El noble animal va mirar una bella
estona sense entendre. Esbufega soro-
llosament i acaba per girar-se de bell
nou cap a la menjadora. <Hipocritals
exclama Max Humping, incapag de com-
pendre el desinteressament del seu com-
pany de victoria.

Potser la fotografia no era ben triada.
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Havia estat presa de front, quan Kefirins
anava a tota velocitat.

Certament un cavall mirat en aquestes
condicions pot ésser confés amb una
tauleta de nit o amb un tall de formatge.
Un cavall és evident que ha d’ésser re-
tratat de perfil.

El jockey va trobar aviat un espléndid
gravat de <The Sphere», on el perfil de
I'heroi cavalli ocupava tota una plana
central. jAra no deixaria pas de reco-

neixer-s’hil
El jockey va plantar el gravat davant

EMiLI
FEREER
4%

Va agafar una iilastractd, en la primera plana de la qual apareixia el seu retrat, [ 1t va plantar davant el nas.
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El jockey va plantar el gravat davant el nas mateix de Kefirins...

el nas mateix de Kefirins; li va amoixar
la crinera per invitar-lo a meditar sobre
la magnitud inaudita de la seva gloria.
Kefirins al¢a la testa i va dedicar una
llarga mirada al gravat. S’hi reconeixia?
¢Comencava a tenir conciéncia del seu
prestigi? Semblava que si. El jockey
obria la boca per llangar un «Viscals

(Dibuixos d'Emill Ferrer)

formidable...

Pero Kefirins va avancar-
se a fer el mateix gest, per bé que amb

intencions diverses. Després de maste-
gar-la curosament, es va empassar la
seva efigie, el bell testimoni de la seva
celebritat.

1. DUCH
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Benito Mussolini

JA no calia presentar-lo. En retrat o en caricatura, no hi ha ningi a
Europa ni a América que el desconegui. EIl seu rostre dur, de tirat
classic, el seu cap mig-calb, la seva mirada encesa han esdevingut populars.
El resultat de les eleccions celebrades adés li déna un nou pretext per
circular a través de totes les revistes i magazines del mén... Ha guanyat.
Ha guanyat enormement. Val a dir que, com a bon dictador, havia
fet una llei electoral a mida de les seves necessitats. No sols
havia frobat el sistema per assegurar-se les majories d'una
manera automatica i infal'lible, siné que ha sabut fer
triomfar a despeses de les minories, una colla d’amics
que eren feixistes i no s’en deien... Ara, pot
tenir la satisfaccib—no a I'abast de tothom
de governar despoticament | parla-
mentariament, d'ésser discutit i

indiscutible.




La ]lum (lel davant

s per LUIGI PIRANDELLO st

RA un diumenge al vespre, al re-
torn d'una llarga passejada.
TuHi Buti havia llogat aques-
ta cambra feia com a dos mesos. Els seus
propietaris, la senyora Bianchi, una bona
velleta a la moda d’abans, i Clotildiaa, Ia
seva filla, d’edat quasi candmica, no el
veien mai; ell tenia el costum de sortir
tots e¢ls matins a primera hora per no tor-
nar fins a nit entrada; elles sabien que
estava empleat en el Ministeri de la Jus-
ticia ; sabien, també, que posseia el titol
d’advocat ; 1 prou.

En la petita cambra, més aviat estreta,
amoblada modestament, no hi havia res
que hi revelés un estadant; hom hauria
dit que a posta, amb una aplicacié cons-
tant, ¢ll havia resolt de sojornar-hi com
a foraster, com en una habitacié d'hotel.
Havia ben endrecat la seva roba interior
en la calaixera, havia penjat alguns ves-
tits en l'armari ; perd fora d’aixd, per les
parets, en els altres mobles, no hi havia
res, ni una capsa, ni un llibre, ni un re-
trat : mai no res damunt la taula, un so-
bre estripat o algun diari desplegat; mai
damunt les cadires el més petit objecte
oblidat, un coll, una corbata, per indicar
que ell en aquesta cambra es trobava, es

sent: A Ccasa seva.

Les Bianchi, mare i filla, temien que no
faria gaire estada amb elles. Els havia
costat moit de Hogar aquesta cambreta.
Sovint havia estat visitada, ninght no se'n
abellia. Val a dir, no era ni gaire ©0-
moda ni alegre, amb la seva finica fines-
tra que donava a un carrerd estret que no
passava, que no li donava ni aire ni llum,
semblava aixafada per la casa d'enfront,
que feia pantalla,

Mare i filla haurien
aquest llogador, que tant s’havia fet de
sitjar, amb filigranes i1 atencions; mn'ha-
vien imaginat i preparat algunes, durant

volgut compensar

el temps que esperaver
: «Li farem aci

alld - sobretot C

combinat mil

1 aixd 1

havia encis

la mare; ah! i absolutament sense

leses, sense segones intencions, sense (¢s-

ser importuna ni enutjosa.
Debades : Ell

Potser, si elles

deixava mai.

TEure

sabut

no s

hau-

haguessin
t que Nlurs

rien comprés ben avia

no tenien fonament. -Aquesta

neta trista, ombriv aixafad:

sa d’enfront, s’avenia amb 1"humor del seun
estadant.

Pel carrer, Tulli Buti anava sempre sol,
adhue sense els dos companvons dels més

ferotges solitaris : el cigar 1 el gos. Les
mans a les butxaques del seu sobretot, ¢l

cap a les espatlles, cella arrug

enfonsat fins al nas, se
tra la vida la més n

Al despatx, no canviava mai mi un mot
amb cap dels seus colegues, els quals no
decidit

millor era e de

s'havien encara sobre si I'epitet

que li mussel o
el d'és.
Ninga no
nit a algun café; molts, en
vien vist fugir dels carrers més

esyncia

entrar de
1"ha-

animats,

I'havia wist mai

canwv,

més iHuminats, per perdre’s en 1'ombra
de llargs carrers solitaris dels barris lln

1 de

nyans, apartant-se cada vegad les pa-

rets per esbiaixar el cercle de llum que

projecten ¢ls fanals damnu €S VOrercs

Ni un gest involuntari, ni la més petita
contraccidé dels trets de sa cara, ni un mo
dels ulls o dels

per descobrir mai ¢ls pensaments que sem-

viment sens sens Navis

blaven absorbir-lo, la negra dolor en qué

ell semblava reclonre's. Perd aguesta se
creta dolor, els tristos pensaments que
gitaven sota el seu fromt, estaven mpre

sos damunt tota ja seva fesomia. ILa de




vastacié d’aquesta anima es llegia clara-
ment en 'angoixosa fixesa dels seus ulls
clars 1 aguts, en la paHidesa del rostre
emmagrit, en el descoloriment precog de
'espessa barba inculta,

Tulli Buti mai no escrivia, ni mai no re-
p.’lﬁ:-i{'r‘u

bia letres : no llegia res de diaris ;

Pel carrer, Tul'll Butl anava sempre sol... (Pag. 373).

passés pel carrer, que atragués la
riositat de la multitud, €ll mai no s’atu-
rava ni mai no es girava per saber que ; 1
ades la pluja el sobtava, ell se-
1y caminant amb el mateix pas, com
no.
Hom no sabia qué diantre podia fer
Tal vegada m
Anava tirant...

aquell home a la vida,
ell mateix me ho sabia.

Potser nmo sospitava ni que hom la po-
gués anar tirant d’una altra manera, mi
altra hom po-

menys

e vivint d'una manera,

del pes de Te-

L ! Il il
gués ressentir-se

tristor.
tingut
estat jove, mo, mai.

nuig i de la
havia
salvat-

infantesa: mno

No havia
Les escenes
ges que havia presenciat a casa seva d'en-

¢a de la més tendra edat, provocades

brutalitat i la
assecat en ell tot els

er la tirania ferotge de
o=

havien

la mort de la morta,

A Juve, per les
familia

mare,
cruels se-
son marit, la s"havia
desbandat una de les seves

s'havia fet

germanes

motija, son germa se n'havia

anat a Amcrica, ell mateix havia aban-

donat casa, havia v 1_'_:.a}a:n|ef--j:1!, a cos-

ta d'esforgos increibles, havia pogut ar-

rihar a enlairarse fins a la seva situacid

Ara, ja no so Semblava sofrir : en
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realitat ¢l mateix sentit de la dolor s'era
atrofiat en ell. Semblava absorbit
pre en pensaments turmentosos ; pero no,
ja mo pensava. El sen esperit
havia romas com a perdut en una mena
d'obscur esglai, del qual sols s’adonava,
i encara ben just, per una mica d’agror
a la gorja.

s¢m-

tampoc

Quan al vespre circulava pels
carrers els Illums, 1
prou; o bé es mirava la seva ombra; o
bruit
de vegades es parava davant els jardins
de les torres i contemplava els xiprers
palplantats ‘i ombrivols com ell, més
nocturns que la mateixa nit,

Aquell diumenge, las de la seva llarga
a per la via Apia, es decidi, contra
son costum, Era encara
massa aviat per anar a sopar. Mes volia
esperar en la seva cambra gue el dia aca

solitaris, comptava

bé escoltava el dels seus passos;

passej

a tornar a casa.

hés de morir i que arribés 1'hora de menjar.

Per les Bianchi, mare i filla, aixd fou
una sorpresa deliciosament agradable.
Oh! Clotildina se’n fregava les mans!
Quina de les petites atencions que es te-
nien combinades i preparades, guina de
que
fer d’antuvi?
mare i1 la filla; de
Clotildina fa un cop de peu, es
pega al front. Oh! Déu meu! Iel Num,
el lum! TLa primera cosa era portar-h
un llum, el bo, aquell reservat per casos
amb

les graciositats i de les «cortesies»

elles ¢s sabien li anaven a
Conciliabul entre la
sobte

expressos, de porcellana roselles !
un globus esmerilat. El va encendre i ana
a trucar discretament la porta de 1’hoste.
Clotildina talment d’emocio,

que el globus oscillava, topant contra el

tremolava

vidre que riscava de fumejar-se.
—Permis?... El lum...
No; gracies—respongué Buti de dins ;
surto de seguida.
L’envellida
baixant els ulls, com si Buti 1'hagués po-
gut veure, i va insistir :

petit gest.

noia [éu un

Es que ja el duc a punt... Perqué no

s'estigui a les fosques.

Buti repeti secament :

—No... gricies.

Buti estava assegut en el petit canapé
la taula, i obria de bat a bat els
sens ulls dilatats en I'ombra gque s’espes

en la cambra, en tant als

tdarrera

SiA poC a P
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finestrons agonitzava, bo i trista, la su-
prema llum crepuscular,

Quant de temps estigué aixi, inert, els
ulls esbatanats, sense esma, sense recordar-
se de les fosques que ja 'havien sebollit ?

De sobte es féu llum...

Estupefacte, passeja la mirada al seu
voltant. Si, la seva cambra s’era aclarida
improvisadament ; s’era aclarida amb una
llum quicta, dolga com un alé misteriés.
Qué hi havia? Qué passava?

Ah, ja... Llum al davant. Una lampara
encesa ara mateix a la casa del davant:
I’halit d’una vida estranya, que penetrava
per dissipar les tencbres, el buit, el de-
sert de la seva existéncia...

Estigué una bona estona contemplant
aguesta claror com una cosa miracnlosa ;
i una intensa angoixa li nua la gorja
quan veié amb quina suavitat es posava
damunt el seu llit, per la paret, i després
també damunt les seves mans paHides
deixades anar sobre ia taula. Ven's aqui
que d’aquesta angoixa sorgi el record de
la Tar destruida, de la seva infantesa opri-
mida, de la seva mare; talment 1i sembla
com si la HNuissor d’una alba, d’una alba

£

-

llunyana, esclatés en
anima.
S'aixecd, s'atansa a la finestra,

vament, darrera hnestrons, mira

alli,
venia la llam,

a la casa de vant, la finests
Veié una petita familia reun
tres

tant de la taula de me

pare ja assegut; la mare encara dreta,

els servia, i procurava — ell
I!TL"I‘JlirL‘.-}liJ ]lt:?._- gestos '1.\11'.'!'.‘--.!:_.".1.'
impaciéncia dels dos més grans, que br
daven
cadira.

Nur cullera 1 es removien en
El més petit estirava el coll,
rava i tormava a gi
evidentment,
el nus del sen tovallé :
la mare s'hagués afanyat

sopa, ja no sentiria la nosa del nus massa

girar el seu cag

St
C5irel

havien massu

de tota manera si
donar-l
apretat, I, en efecte, ve : oh! amb
quina gana es posava a menjar! tota la
cullera desapareixia a dins de la seva bo-
ca... I el pare, mig esvait entre la fumada
que sortia del seu plat, reia. Ara la ma-
re també s’asseia, alli, just al

Tull 1 -
asseient-se, ella havia aixecat els ulls vers

al davant...
Buti féu acte imstintiu de recular

Estigué una bona estona contemplant aguesta claror com wna ¢osa miracalosa ..
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la finestra ; perd Buti reflexiona que, pro-
PVobscuritat, no pedia
dones, alli, presenciant

tegit  per CSSeT
vist

el sopar d'aquesta petita familia, i sense

romangu
recordar-se del seu per a res.
IYaquest dia engd, tots els vespres, sor-
tint del despatx, en compte d’emprendre
passejades solitaries,

les seves llargues

prengué¢ el cami de casa; cada vespre,

esperava que entre les foscors de la seva
cambra la llum de davant desvetllés dol-
¢ament una lluissor d’alba ; i alli s’estava,
darrera els vidres, com un mendicant, sa-
borejant amb una angoixa infinita aques-
ta dolga i preada intimitat, aquest benes-
tar familiar de qué gaudien els altres,
de qu¢ havia gaudit ell també, molt petit,
algunes rares vetlles, quan sa mare... la
mare d'ell... com aquesta... 1 plorava.

Si. Fou el miracle acomplert per la
Hum de l'altra casa. L'esglai vbscur, en
queé la seva anima s'era perduda en el
correr de tan llargs anys, s'esvai en aques-
ta quieta claredat.

Mentrestant, perd, Tulli Buti no pensa-
va en les estranyes suposicions que les
seves estades en les fosques feien naixer
en la propietiria i sa filla.

Per dues vegades Clotildina li
tornat a oferir el llum; debades. Al
menys, si hagués encés la seva espelmal
Perd no, ni aixi.

Queé és que no es trobava bé?

havia

Clotil-
dina havia gosat preguntar-li-ho amb una
veu tendra, a través de la porta, la se-
gona vegada que havia acorregut amb el
lum. EIll li havia respost :

No, estic molt bé aixi.

A la fi de Ia fi... Tanmateix, Déu del
cel forat del
pany, Clotildina va espiar, i, amb gran
ella també ho weié
cambreta de Buti la claror
I’altra casa, del pis dels
Masei justament ; 1 ell, ella 1'havia
vist, — dret darrera els vidres de la fi-
nestra, atrafegat a mirar cap allf, a casa
Masci
Aleshores Clotildina, tota corgirada, ha-
a anunciar a la mare ¢l gran
descobriment.

Esta enamorat de Margaridal de
Margarida Masci! enamorat!
Uns dies després, estant Tuli

, Tes tan excusable... pel
estranyesa, veié
en la difosa

1
1}

per Ia llum de

dels

via corregut

Buti a

I'aguait, veié amb sorpresa, a la sala, alli
davant, on la familia es trobava com de
costum a punt de sopar
vespre ¢l pare estava absent—veié entrar
la seva bona vella de propietaria amb sa fi-
lla, acollides com amigues de temps. A un
moment donat, Tulli Buti d’un bot es re-
tira de la finestra, tot torbat, panteixant,

La mare i els tres fills havien aixecat
els ulls alhora, i havien mirat cap a la
seva finestra. Sense dubte, les dues do-
nes s'havien posat a parlar d’ell,

I aleshores, qué? Aleshores potser tot
s’acabaria alli. IL’endemi vespre, la mare,
o el marit, sabent que ell s’estava miste-
en la cambra de

- siné que aquell

sense llum

riosament
davant, tancarien els finestrons; aixi ha-
via d’ésser, doncs, que a partir de ’ende-
ma no li arribaria més aquesta llum de
qué vivia, aquesta llum que era la seva

innocent voluptat, el seu conhort...

Perd no fou aixi.

El mateix vespre, quan la llum del fons
fou estingida, i Buti, submergit en les
fosques, — després d’haver esperat encara
una mica de temps que la petita familia
se n'hagués anat a acotxar, — and a
obrir, amb precaucié, la finestra, per reno-
vellar l'aire, veié la finestra del davant
igualment oberta i poc després (en l'om-
bra, en tingué una esgarrifanga, com una
mena de terror) veié¢ apardixer a la fines-
tra la dona, encuriosida, tal volta, per go
que havien dit d’ell les Bianchi, mare 1
filla.

Els dos edificis, que obrien els uns en-
front dels altres els ulls de lurs fines-
tres a tan poca distincia, com que eren
tan alts, no deixaven percebre ni una llen-
ca clara de cel, ni una faixa obscura de
terra, del carreré tancat al capdamunt
per una reixa ; no deixaven mai penetrar
un raig de sol ni un raig de lluna.

Ella no podia estar alli més que per ell,
doncs ; i a bon segur perqué s’era aper-
cebuda que ell també recolzat
a sa finestra, dins la fosca.

Dins de la fosca podien a penes ende-
vinar-se. Perd ell, temps ha que sabia
que ella ern bonica; coneixia ja totes les

s'estava

gracies dels seus gestos, les lluissors dels
seus ulls negres, els somriures dels seus
llavis vermells.

Aquesta primera vegada, perd, per la
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... Velé aparéixer a la flnestra la dona..

sorpresa trastornava i li tallava
la respiracié6 amb un extremiment d’in-
guietud quasi insostenible, Buti més
aviat experimenti un sentiment de pena
que altra cosa; hagué de fer un esforg
mateix no tornai

que €

violent sobre si
se'n a dintre, per esperar que ella es re-
tirés primer.

El de pau,
dol¢a, preada, que ell havia bastit a l'en-
torn d’aquesta peti‘a famfilia, del qual,
per reflexe, ell i tot havia fruit, el somni
s’enderrocava, puix que en l'ombra, aques-
recolzava a la finestra

pet

sommni d’amor, d’'intimitat

ta dona, furtiva, es
un desconegut... Perd aquest desco-
negut, no per ventura ell
Abans de tornmar a dintre, abans de tan-
car la finestra, ella murmura :

Bona nit!

: One haver
respecte d’ell, les dues altres dones, per
desvetllar 1 inflamar de tal manera la cu-
d’aquesta ? estranya 1

havia damunt
de la seva

per

era mateix ?

devien fantasiejat, doncs,

riositat Quina
puixant
d'ella el

puix que, d’enca de la primera vegada, dei-

atraccid exercit

misteri vida reciosa,
xant els seus petits, havia vingut vers ell,
com per a fer-li una mica de companyia.

8f, 'un davant de l'altre, per bé que
ambdds haguessin evitat de mirar-se i ha

guessin simulat d’ésser a la finestra sen
se cap intencid precisa, ambdds, ambdos
ell n'estava havien vibrat amb

una mateixa d'espera,

segur
frisanca d'espera

de IMinconegut, tan a prop 'un de 'altre,

(Pig. 316)

enfellonits per aquest sortile que havia
actuat en 1'ombra Quan, i ell
tanca sa finestra, tingué la certesa que
i"endema, un cop apagat el Ilum, ella tor
naria a finestrejar, per ell. i fou
D’enga d’aquell dia, Tuli Buti ja mno

la lum de la
iva amb

espera en la seva cambreta
casa del davant ; al contrari esper:

illl}";ll_“'.t"lh'!';'l gue aquesia Hum pagucs.

norava

La passié de l'amor, que ell

es llangd vorag, sense pietat, en el cor
quest home tant de temps al
marge de la vida; la passié
tressa d’aquesta dona, la desarrela, 1
mena com en un remoli.

El mateix dia que Buti « cam
bra de les Bianchi, esclati c bom-
ba la nova que la dama del tercer g_ii— de la

casa del davant, la senyora Masci, havia
abandonat el seu marit 1 els seus tres fills

ILa cambreta que, durant guatre me-
sos aproximadament, havia llogat Bufi,
romangué buida; i durant largues set-
manes estigué apag: I"habitacié del da

vant, on la familia, cada mnit, es
reumia pet

Després la llum reaparegué damunt la
I i ;

petita

SODAT

taula trista, al volt de la qual el pare,
aclaparat per la seva dissort, esgunardava
els rostres consternats dels tres menuts,
que no gosaven girar els ulls vers la por
ta, per on la mare entrava cada nit amb
la sopera que fumejava

Aquesta Hum, reapareguda dam
tanla trista, comencd, aleshores,
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5

Eil es llangad per sostenir-la, | ambdds romangu

nou a iinar dolgament la cambreta ah! perd a
le la cambra deserta

Degueren recordar-se’n Tuli Buti la I’endemsd,
seva amada, després d'alguns mesos de ells...

1 ( curetat de la

I v s Bianchi, esglaiades, lampara del

fora de si, tot convuls, Iur luissor d’alt

Oueé volia? L’habitacid De lluny,

5 cara no estava llogada! No, fer-los viure

n no pas per estar-s’hi! Per

una hora solament, alguns minuts A la prim

vs, cada vespre, d’amagat! Ah! gué sostenirne la vista. Qué glacada li
per ctat, per pietat per aquesta }'--hl.l. semblava a, :{15\' descor ];lll.t, l|11{ dolen-
mare qui de lluny, sense ésser vista, vo- ta, qué espectral! Ella, al contrari, avi-
lia tornar a seus fills! Serien da, amb un singloteig que li feia una me-

totes les precaucions, es disfressa- na e ranera d'a a a la gorja, se’n

1lia irien, ida vespre, refrigeri ; es va precipitar a la finestra,
n moment que l'escala estés deserta; apretant amb forca el sen mocador als
pagarien el doble, triple de loguer per lavis Sos fills... sos fills.., sos fills...
" itz minnts,.. ! alli mireu-los a taula, sense saber.
N s Bian 14 eren Ell es llangd per sostenir-la, i ambdés
$:e més. | s al dia qu imbra [6ra romangueren .I]]i‘ '\H”.t‘.}.!f-_ il.l\.it‘. sol
1 la, meteren que de tant en tant jant

1icos de Flgueras

ningt no ho sabés...

Penetraren

Heu-se'l aqui, en fi!

eren alll...

condicié, per exemple, que
de tant en tant.

com a dos lladres, vingueren
1’ohs-

cambreta, i esperaren que la

alanvosament en

davant escampés encara sa

¥4,
talment, aquesta llum devia

3}

eria, perd, Tuli Buti no po-

L. BERTRAN 1 PIJOAN, frad.
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Tres POGI’DGS en PI‘OSQ

(le Joana Il)arl)ourou

El nom d aquesta poetessa sudamericana no és gens coneguf a Ca-
talunya. Tampoe ho és Espanya endins, on, fet i fet, hauria de re-
presentar una de les primeres valors literaries. Efectivament, no hi
ha cap poeta espanyol contemporani que iguali en intensitat la seva
inspiracié. Joana Ibarbourou, repeteix el fenomen de despla¢ament
del cepfre poélic que representa el nicaraguenc Rubén Dario

EL BASSAL

OUESTA tarda ha plogut i davant de casa. en I'empe-
drat ple de clots, s’ha format un toll. Sembla un
tros de mirall llencat al mig del carrer. En fer-se fosc.
el temps asserenat de bell nou, uns pardals que tenen els
seus nius aci davant en el clos de les didaleres blaves,
han vingut a beure-hi. Després, un ca vagabund, flac i
pelut, s’ha acostat a apagar la seva set en el bassal
Ara, en reflexar un tros de cel, s’ha omplert d'esirelles
I dema, a punta de dia, s'irisara amb tofes |es colors de
I'aurora. z

Perd després, quan passin cap al mercat els carros de
verdura i de fruita, més d'una feixuga pota de mul, es-
quingara la seva aigua serena. | el sol, més tard, el xu-
clara, gota a gota, fins que el bassal torni a resfar sec,
amb un buit aspecte d'esquelet.

El bassal llavors se n’haura anat als mivols, com diuen
que les animes dels bons se'n van al cel, després d'haver
viscut la seva vida com fa I'home noble i somniador:
apagant bondadosament la set dels dolcos ocells i dels
gossos sens amo; reflectint estels; sentint en les seves

eniranyes vives la dura peiilla dels muls que passen

O, el que és el mateix: estimant, somniant, patint.

LU T
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ENGUNIA

LA tarda ¢és d'or. Pel rectangle del balc6é obert, els
meus ulls sén posseidors d'un meravellds rectangle
de primavera. EIl cel no pot ésser d'un blau més net. La
terra no pot tenir un aspecte més alegre. Fins el misan-
fropic vei d'aci davant ha obert la seva finestra, la qual,
tancada sempre. té en la seva casa l'aire d'una arruga
constant en una cara anfipatica i seriosa. Orenetes, vai-
lefs, un flequer amb la panera plena de pa esponjés, un
home amb un cistell de préssecs madurs... [Ah. mes de
gener!... En l'església de la placeta un sagrista xiroifa
un toc d'oracié precipitat. Els meus ulls s'omplen, suc-
cessivament, de groc, de blau, d'iris. Tores les colors
passen pel rectangle del meu balc6. Tot de cop, enire
I'or fluid, es marca, lenra, una taca negra. Esuna velleta
gue va, potser, a l'església. | aqueixa pobra vella s’ha
quedat clavada amb insisténcia en la meva retina. En
passar, m'ha mirat. |, sobtadament, ha semblat que una
parodia de la lletania dels frapencs hagués sonaf a les
meves oldes:

— Germana, hem d’envellir!

| una enginia pregona m'ha estret bruscament el cor.
&Jo també he d'esdevenir algun dia com aquesta vellefa
trista. de galtes pansides? (El sumpiudés marfil del meu
cos bru també haura de trencar-se en sinuosos replecs?
&, El meu anhel vagabund de selves i de prats i el sonor
cascabell de la meva lliure alegria, es transformaran amb
els anys en aquesta mateixa engiinia quieta? (Podré
viure sense l'orgull d'ésser forta, jove i cobejada? Un
esiremiment de fred, malgrat la tarda tebia, em corre per
tot el cos. ;O Déu meu, perque no hauria d'ésser veritat
la llegenda de la font de Juvenci! En aquest moment
acabo de compendre la pietat de la mort.
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EL CLOS BLAU

DAV,\NT de casa hi ha un clos atapeii de plantes enfila-
disses. I, cada mati, en fer-se clar. apareix tot blau.
com si un tros de cel, a la nit, s’hagués esmicolat damunt
seu. Ben dejorn, tot just em lleve, corro a obrir la fines-
tra de la meva cambra per mirar el bell clos blau. Deu
amagar molts de nius, perqué s6n molts els pardals que
hi entren, en surten i s’agiten xisclant dins el verd labe-
rinte dels seus tanys. A vegades, els nens del barri
arranquen grapats de les seves belles flors, i se les po-
sen a les gorres greixoses; és com si duguessin plomalls
de cel damunt el cap bruf. Pero les llencen de seguida.
Ahir vaig veure el vaguer que, en passar, va donar una
fuetada al clos, i la vorera esdevingué coberta de dida-
leres trossejades. Vaig sentir una indignacié profunda
davant d’aquell acte d'estiipida malesa. Crec que, només
de mirar aquest clos, ja tinc un motiu diari d’alegria. No
sé per que, m'asserena veure'l tan ple de viva i sana be-
llesa. Crec que em déna una constant llicé d’optimisme,
florintf sense mesura, cobrinf-se, cada mati, amb llurs
didaleres blaves, malgrat I'avidesa inconstant dels
vailets del barrii de la crueltat poca-solta
del vaquer que, en passar, el fueteja.

Trad. de GRACIA BASSA DE LLORENG




LES

LLETRES
DE

NURI

! As cregut que exagerava?
No, Elvira, no. La meva

a inclinacié a cercar el cos-

tat comic de les coses no

t€ la culpa que la primera carta que t'he
escrit des de Barcelona faci riure. Tinc

I'esperanca que no trigaras gaire a venir-
hi, i aleshores podras comprovar I'escru-
pulosa veracitat de les meves descrip-
cions.

I és que ni tu ni jo ens hem fet idea del
que representa una llarga expatriacio a

unes edats com les nosfres. Jo tot just
m'en comenco a adonar. Fixa-t'hi bé:
quan varen dur-me al Pensionat de Lau-
sanne tenia 12 anys. En tinc 18. En tot
aquest temps no he passat a Catalunya
un sol dia; el papa em venia a veure dos
o tres cops a I'any i a I'estiu se m’enduia
a fer una estada d’un mes a la Bourboule
o a Evian. Jo prou li deia al papa de
portar-me a passar almenys uns dies a
casa nostra. Mai no em va voler com-
plaure; em deia que de temps de restar a
Barcelona m'en sobraria. He arribat a
sospitar — Déu me perdoni — que volia
retardar tan com fos possible la meva
preséncia a casa per algun motiu pas frés
chic. No puc dir encara si m'he equivo-
cat. Potser algun dia rependré aquest

Barcelona, 25 abril 1924

tema, tot i que no escau gaire a una noia
que acaba de sortir del Pensionat; ;queé
hi farem? No em vull fer més innoscent
del que séc realment, ni més maliciosa
tampoc.

—Du naturel, madeimoselles, du naturel
— com deia M. Favre quan resseguia els
nosires assaigs de composicio.

| prou divagacions. He passat la meva
primera Setmana Santa a Barcelona, des-
prés de sis anys d’absencia. Ha estat
una sorpresa continua. No pots pas ima-
ginar I'aspecte de desolacio i de tristesa
que pren la ciufat des del migdia de dijous
al de divendres. La circulaci6 cessa gai-
rebé en absolut. A les esglésies fan el que
en diuen <monuments> que son... Pero,
potser no cal recordar-t’ho. Jo no puc
dir que no ho recordés; si m'haguessin
demanat com era la Setmana Santa a
Barcelona, n’hauria fet una descripcio
ben aproximada; tanmateix, la meva sor-
presa ha estat enorme.

A lLausanne, Déu meu, passava tant
imperceptiblement la Setmana Santa. Per
contra, Pasqua era una gran festa; tothom
es felicitava i es feia presents. Vaig a
comunicar-te una observacié que de pri-
mer antuvi m'ha enorgullit una mica. Crec
que a la nostra terra s'entristeixen molt
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de la mort de Nostre Senyor i, en acabat,
no s’alegren prou de la seva resurreccio,
mentre que a Suissa i a Franca més aviat
cauen en el pecat contrari.

He parlat d’aixd amb el papa i m'ha dit
que probablement la meva observacié era
justa, perd he comprés que no s’interessa
gaire per aquesta mena de comparances.
La tia Eulalia (la persona més intelligent
de la familia, diguem-ho entre paréntesis)
ens escoltava en silenci. Quan hem res-
tat soles ha repreés el tema i m’ha dit que
ella creia que era més conforme amb el
taranna intim de la nostra raga d'exage-
rar les alegries que de trobar una volup-
tat en I'exageracio de les tristeses. La
nostra Setmana Santa, sens dubte, s’ha
desfigurat sota les influéncies castellana
i andalusa.

Crec que la tia Eulalia té raé. {Si veies-
sis quin efecte tan desastr6s m'ha fet
I'eixam de dames amb mantellina que se-
guien els monuments la tarda del dijous!
Jo no me I'he pas posada, totique la Rosa,
la minyona vella, saps? me n’ha presen-
tat una d’esplendida que havia estat de la

pobra mama. No, no. Em semblaria que
em disfresso i, fet i fef, el dijous Sani
no es la data més a proposit per a dis-
fressar-se.

Ah, perque vull dir-te que les senyores
de Barcelona no es limiten a portar la
mantellina d’'una manera modesta i sensc
pretensions; volent o sense voler totes
imiten la Raquel Meller en <El Relicario-.

A mi deixeu-me amb el meu petit capell
negre. El papa dira que séc una noia es-
trangeritzada, pero jo vaig mas tranquil-la
i, comptat i debatut, obeeixo millor que
les altres la veritable tradicid catalana.

Uf! Vuit planes d'escriptura. Cal aca-
bar. Sobretot d’enca que m'he enfilat a
parlar de coses greus i relliscoses.

No t'escric tan sovint com demanes,
perd quan m’hi poso, ja ho veus, sdc
comunicativa. No oblidis de dir-me com
te va a Lausanne, que fan Suzy Harrow i
Helen Rogger; ¢no s’han embarcat encara
cap America?

—Adéu. Una abragada interminable de

NURI
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El P.;!r;.nrcu \le lcs “ctrm.
franceses ha fet vuitanta
anys. ‘rut.; 1;: premsa c[cl
mén li ha dedicat un salut
o un comentari amlv aquest
motiu, que R.‘ll t'eg:ulﬂ no
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France

cantades les excel'léncies
del literat i discutides les
teories del pens:u.]ur i les
escomeses del satiric. El
boss T veaidiess Lal
qu;al pnmiqucm en aquesta

l)latm. és ul}ra recent i_']E

Bourdelle, el gran éseultor, compatrio-

ta i amic L‘[c Mr‘ Bergeret.

El cuirassat nordamerici « Plysmoulhs, que ha visitat darrerament el nostre port

(Fots, Sagarra)




La missa matinal en el castell

“Els Nibelungs”

Escenes del

UARA acaba d’estrenar-se a Ber-
S lin la gran pellicula alemanya
Els Nibelungs.

L’autor del manuscrit d’aquest
film, Thea von Harbou, i el director d’es-
cena, Fritz Lang, han escrit a proposit
d’aquesta obra sengles articles, glossant,
el primer, algunes interessants idees i cri-
teris sobre el film i les epopeies, i el segon,
oferint un estudi técnic sobre la construc-
ci6 d'Els Nibelungs i 'importancia del
treball col-lectiu dels actors i fins de les
comparses que intervenen en la confeccio
d'una pellicula.

Malgrat sigui aventurat avangar cap ju-
dici sobre una obra que tot just coneixem
5

gran film d’art alemany

per referencies, es pot donar, pero, com a
cosa certa que Els Nibelungs és un film
dels que fan época i dels que s’allunyen
bon tros de la vulgaritat i de I'afaisona-
ment barroer o descuidat de la gran ma-
joria de les pel'licules que cada dia pas-
sen per la pantalla.

Realment hom diria que el film cerca
els obstacles. Els Nibelungs n'oferien
molts i molt importants, i tots han sigut
mestrivolament venquts.

Tasca tan dificil va considerar-se el fil-
mar aquesta pel'licula, que els proposits
de I'empresa foren acollits de primer an-
tuvi amb comentaris irdnics,

Pero es veu que Fritz Lang és home de
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valua i de grans coneixements técnics, i
aquell entrebanc que tothom considerava
infranquejable — el drac — el va resoldre
amb l'ajuda dels inventors alemanys i de
bons mecanics, de tan bella manera, que
alguns dels més esceptics, en veure els

8 D'ACI 1 D’ALLA

un gran respecte a l'idea i a 'obra de
I'autor.

Argument d’'un germanisme genui, que,
a més del caire patridtic ofereix també el
religiés, ha sigut interpretat pels millors
actors que, compenefrats totalment amb

El farrer ensenya a Siegfried (Paul Richter) el cami de Worms

resultats, digueren que sols mancava que
aquella bestia volés.

Una de les altres dificultats que es pre-
senta a Fritz Lang fou la necessitat de
crear gran quantitat de fonts i deus artifi-
cials d’aigua.

Amb aix6 queda dit que I'empresa no
ha escatimat res per tal de presentar Els
Nibelungs amb tota propietat i justesa.
Tots els detalls han sigut curosament es-
tudiats i s'ha servat en tota la produccié

el desig de I'empresa, han posat en la
seva col-laboracié expertissima un fervor
i un entusiasme exemplars.

El vestuari, d’'un estil noble i fort, fou
establert pel pintor Paul Gerd Guderian.

Un dels orgulls de Fritz Lang — segons
paraules d’ell mateix, — és que tot aquest
film no es ressent per res de cap influén-
cia americana, ben al revés; és tot el con-
trari del que s’acostuma a estrafer en la
terra de Los Angeles.!
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Seigfried banyant-se amb |a seng del drac

“Els Nibelungs”  en cinema

Krilemhilda | el rel Ute a I'escalinata de Ia catedral de Worms
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Siegfried bevent en la seva font

Brunilda | Kriemhilda vetllant el cadaver de *leglried
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Els Nibelungs és cosa ben alemanya i
en serva una absoluta fidelitat, no tan

sols en els detalls historics, sind també .

en el de la construccio i estil dels edificis
i fins i tot en els del paisatge.

Com més amunt s’esmenta, Thea von
Harbou i Fritz Lang han escrit sengles ar-
ticles sobre Els Nibelungs, ila casa Decla
Ufa ha fet també la seva propaganda, i
revistes i diaris n'han repreduit interes-
sants fotografies i notables reproduccions
esceniques.

D’aquests articles i d’aquesta discreta
propaganda n’hem extret els pocs detalls
que deixem esmentats, que si no son més
extensos es deu a que ni el senyor Fritz

ni el senyor von Harbou, diuen en llurs
respectius articles gaires coses més que
les que es relacionen en gfiestions técni-
ques que han hagut de resoldre.

La coneixenca que aqui es té de I'argu
ment d’Els Nibelungs per les obres de
Wagner —el qual sols extragué del gran
poema alguns episodis i herois, compo-
nent a sa manera, amb tals elements, les
quatre jornades de la seva famosa Tetra-
logia,—fa creure que la projeccit d’aquest
film revestira regular importancia i interes
tal com ho demostra l'atencié gque la
premsa grafica d’arreu del mén li ha de-
dicat.

G.

Preparant-se per a filmar la gran escena de la liuita | mort del drac,
per Siegfried.—Fritz Lang (<), el famés director d'escena alemany
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L’ART D’ESSER AVI

van Victor Hugo va es-

criure el seu celebre

<Art d'étre gran péres»

probablement no preveia la feta

que acompleix sovint Mr. Char-

les Snyder, subintendent del parc
zoologic de Bifalo.

Aguest senyor, mitjangant un
ferre impregnat d'una compo-
sicio que té la virtut de provocar
nausees a les serps, les fa ex-
pel'lir tot el veri que duen en
llurs bosses i alhora les deixa

estipides i amansides.

L'operaci6 és dificil i perillo-
sa. Mr. Charles Snyder tanma-
teix les fa amb gust per que la
seva néta —una noia com un
sol — tingui ‘unes joguines que
no es solen trobar als magat-
zems de Biafalo ni als de Barce-

lona.

(Fots, Sanchez Catalh)
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Una bella apoteosi
de la traccié animal

I'Hipodrom ha tingut lloc una fes-
A ta simpatica i, des de cert punt

de vista commovedora. Hom ha
tractat de repartir premis enire els tirs
de cavalls més formosos. Per davant
del jurat desfilaren troncs enganxals a
cotxes de luxe, quintets arrocegant els
breacks joiosos de les caceres i dels
pic-nics, réecules de cinc i vuit mules
estiranf el carro classic de les nosires
carreteres, fifburis lleugers amb un sol
cavall de bella estampa. Una veritabie
apofeosi que ens va permeire un cop

més d'apreciar la bellesa dels vells sis-
temes de locomocié

Encara feia més bell I'espectacle, una
idea que no podfem bandejar de la nos-
fra consciéncia; la idea] que aquell’bé-
de-Déu de besties magnifiques, arreades
amb corretjam lluent, eren una cosa
desuefa, una mena de supervivencia
Avui ja ens girem per veure passar una
parella de cavalls de preu, com vint-i-
cinc anys enrera ens giravem per veure
un automobil <Panhard> o <Darracqg-
Aleshores era la novetat i la sorpresa

Un dels carros que assisti a la festa

(Fots. Sagarra)
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Un «tilburi» amb un sol cavall, passant per davant del jurat

Un dels cotxes de luxe
(Fots. Sagarra)
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Un dels breacks que hi prengueren part

el que ens encuriosia. Avui és l'anacro-
nisme.

En els nostres carrers, l'automobil
ha vencut el vell vehicle de traccié ani-
mal. La victoria no ftrigara gaire a
¢sser tan absoluta com a Nova York, on

'autoritat municipal ha acabat de con-

(Fot. Sagarra)

solidar-la amb les seves ordres resiric-
tives per a la circulacié de coixes i
carros.

Es per aixd que l'altre dia a I'Hipo-
drom, la desfilada tenia un commovedor
aspecte de cavalcada historica. Hom hi
sentia la templacié de descobrir-se




E1LS ELIBRES

Darrerament la bibliografia catalana ha es-
tat enriquida amb les composicions segiients:

«L’Ermita Maurici», de ]. Roig Raventdés,
novel'la interessantissima i escrita en llen-
guatge vivid, tal com és de la personalitat
del conegut escriptor. <Lletres del meu
moli», d’A. Daudet, traduccié de Lluis Ber-
tran i Pijoan i Carles Soldevila, llibre ame-
nissim, recomanable per tots conceptes, una
de les millors produccions del gran escriptor
francés, posat amb gran cura al catala pels
dos notables literats esmentats. <A I'ombra
de Santa Maria del
Mars, d’Alexandre Pla- ¥
na, recull de proses
barcelonines, placides
les unes, punyents les
altres, escrites amb
ma segura i destra.
Aquestes tres publi-
cacions soén totes de la
Biblioteca Literaria
d’'EDITORIAL CATA-
LANA.

«Sant Feliu de Gui-
xolss i «Vilafranca del
Penedés», fulles niime-
ros 24 i 34 del Servei
del Mapa Geologic de
Catalunya (Publica-
cions de la junta de
Ciéncies Naturals de
Barcelona); és una pu-
blicacié d’alta valua i
de mérit indiscutible.

«Curs de Comptabi-
litats, d’En Ferran Bo-
ter (Publicacions de
I'Associacio Protectora
de 'Ensenyanga Cata-
lana), llibre de gran
utilitat per a les esco-
les i per a tots aquells
que vulguin fer-se uns
bons comptables i per

(1) En ague

BARCELONA

ARTLSTICA
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ALX AN L)'RI' CARGUNELS

- M Serie -

a tots els que vulguin posseir coneixements
segurs en aquest important ram.

«Besllums=, de ]. Puig Pujades, el ferm es-
criptor empordanés que, de la ciutat de Fi-
gueres, irradia la seva influéncia d’home cult
i d’escriptor, que tan belles aportacions ha
dut a la nostra literatura. <Besllums» és un
llibre fort i suggestiu (Publicacions Em-
porda).

«Capella de la Mare de Déu del Roser i ses
pintures en rajoles vidriades», de César Mar-
tinell, treball acurat i fet amb amor vers una
de les moltes joies que
estatjia Ia rica ciutat
de Valls.

«Barcelona Artistica
i Monumental», 10 li-
tografies originals
d’Alexandre Cardunets
(2.2 Série): els amants
de la vella Barcelona,
de la Barcelona tradi-
cional i colorida, part
de la qual ha ja des-
aparegut, no poden dei-
xar d’embadalir-se en
la contemplacio
d’aquests dibuixos bo-
nics, atractivols.

«Vida de Periodistes
il'lustres», publicacid
de la Associacid de la
Prensa Diaria de Bar-
celona, en la qual es
ressenya i comenta la
vida exemplar dels
eminents escriptors
catalans Pi i Margall,
Maiié i Flaquer, Feliu
i Codina, Duran i Bas,
Ixart, Prat de la Riba
i M. S. Oliver.

Portada de la interessant publicacld del distingit
artista N'Alexandre Cardunets

sta seccid es parlark dels Ilibres que a jul de la Direccld s"ho mereixin, sempre que els autors o edi-

tors n'enviin dos exemplars a la Redaccid (Ferlandina, 7,910 11).
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BESLLUMS

_ R LLETRES A L'OMBRA
LERMITAMALRICH DEL MEU MOLI DE SANTA MARIA
DEL MAR
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Volums catalans de recent publicacié



Cases que vos recomanem:

Demani's arreu

Fabricant:
J. Lépez Llauder
Claris, 102
BARCELONA

‘!»\lu ltmnlln.\

sense fiador,

loies a termini des de | pta. setmanal

LA OCASION
Tamarit, 156 (xamfra Lirgell). — Barcelona

Matrimonis sense fills

Consulta especial per a estudiar la Infecunditat de les

senyores . Aragé, 277, principal, 1.7

Academia COTS

Comerg, ldiomes, elc.

Archs, 10. — Telefon 5041-A.

Icicles  9p Balmes62
| MOTOS SA H RO" Tel. 1445-A
| S| SPORTS Barcelona

Pianos, Autopianos
i Rotlles

Passelg de Gracia, 62
BARCELONA

JACINT AVILA

Decoracions. — Armadures, eatopa | guix

Passeig St. Joan, 75 — Tel. 306-S. P.

A. VECIANA OLIVE

Objectes d'art, grazat § amb mentara or de llei, Fibar i Toledo
Fernando, 7 (davant Passatge Madoz)

N Mobles Americans

per a despaix

Salmeron, 75

Enbenaments Barrére, de Paris
per a la contencid i curacié de les Hérnies

Passelg de Gracia, 30 (Sucursal
Farmacla Dr. BARTOMEL, Plaga Universitaf)

&milia rCvutusclus Damls
;_r'"ﬂ ‘f] en balls moderns
; o1 5 NO més per a

Hules de totes classes
HETEEETE NSRS SRR

Plomers
Raspalls
Juguetisi
Perfumeria

Agusti Castells

Portaferrissa, 18
Teléfon 1983 A,

Barcelona
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TOS,

Catarros, Bronquitis, As-
ma, Refredats, tos-ferina,
QGrippe, es curen prenent

|"acreditat medicament

AIXAROP FIGRAN

De venda en farmacies
i Cenires d'especifics

LABORATORI HIGIONE

Calabria, 67 BARCELONA
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\ CADBURY

Exquisits
Bombons

King George
Drince of Wales
Royal Windsor
Aimonds ““Jordan™

Bombeneg

T R TR

i BT G B U
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ANEMIA,

Clorosis, debilitat, ina-
peténcia, convalescencia,
i la pobresa de sang, es
curen prenent el poderés
ténic reconstituent

GOTES ROYEN

(sanguinees)

De venda en farmacies
i Centres d'especifics

LABORATORI HIGIONE

Calabria, 67 BARCELONA
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NI MAUSEAS. N1 IRRITACION

PURCANDOSE CON LAS

SALESo: MEDIANA: ARAGON

SE TOMAN DISUELTAS ENUN
VASO DE AGUA TIBIA EN AYUNAS

frasco de 10 a 12 pu

3 é Ptas
Cajia IDEAL para !

02

iSofreix voste

de l'estOmac?
Per a corregir ripidament el
sen malestar | oblenir que
el seu esthmac luncioni nor-
malment, vosté den elevar el
Selu intesti gros |, conseculi-
vament, son mateix estomac,
La millora és instantinia,
sense medicines | sense mo-
lesties, Demani fulletons de
'elevador « Théa«, adjuntant

segell de corren 0°15, a INS.
TITUT ORTOPEDIC,
Sabaté¢ | Alemany, Ca-
nuda, 7, BARCELONA




ERDAGUER
R. UNIVERSITAT, 9

CURAT , PREVIENEN we ENFERMEDADES ESPECIALES de s FIWER
| WEASE £L1MOOD DF ENPLED En EL PROSPECIO MCLUIDO ENCABA KAl

|| - Pidase cajitas’SALUS e MEDIANA de ARAGON ||
k Captade b boltas Pla 123 en Farmauias

_J

Per ano ésser gras

€5 necessari evitar els prin-
cipis. El fi o I'extrem ja ¢l
sabem: Greix excessiu | que
&5 possessiona de llocs en
que majors molésties pugui
ocasionar, La corba delatora
e5 marca sempre en el baix
ventre, Mantingui en tot mo-
ment la correccidé del bust,
per mitja de nostra cintura
elistica FLEXIS, creada per

institut Oriopidic Sabaté,
Canuda, T — Barcelona

[MLIMA excel'lent de re-
4 pbs, a 600 m, sobre
el nivell del mar. Parcs
i boscos creuats per 50
kms. de carreteres. Es-
tacié del ferrocarril de
Llyeda a Tarragona

Aigua regeneradora
Font del Ferro

37 xalets que es lloguen
per mesos i per tempora-
da, de 170 a 2500 pesse-

mes Hotel Vi-
lla Engracia

de primer ordre, pensid
restaurant, 15 pessetes.

Hostatge senzill | confor-
table a la MASIA DE
L'AIGUA Teltfon, elec-

ant al Mo PROPIETARI: tricitat, automabils, jocs,
Focant a i Dr. Balvodor Misses | Rosari diaris a
Roca Ballber I'església de I'Establi-

ESPLUGA [}}
FRANCOL

nestir de Poblet

ment
| e

Administracid a Barce-
e —— lona: Bruch, 114, prinei-

pal . Teléfon G, 1339
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,Que ens diuen
les ratlles de
la ma?

En alire temps es pretenia llegir en

elles el pervenir. Avui, molt més que
agueixes raflles, ¢o que ens interessa i
sedueix és la suavitat, la blancor i la

)

fragancia exquisides que el Sabé Heno
de Pravia comunica a les mans que |'usen.
Es el predilecte de totes les persones de
bon gust.

sense barreges ni adul-

Es un sabd pur,

reracions de El seu incon-
fundible perfum es manté tan intens al

final com al principi de la pastilla. Si

cap mena.

vosié compra una capsa de tres pastilles,

observara, en consumir la tercera,
que amb ¢l remps ha millorat en duresa
I fragancia. El veredicte del public és
unaniia en recongixer aquestes bones

qualitals

1'50 pres. pastilla

Demani-s

a les perfumeries i drogueries. - Perfumeria Gal

Madrid

s




