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El • i í C i O ^ H J t 

^ É S L A 
(0c<=yC5̂ >(a MILLOR 

PROVEU: 

CAFÈ AMB LLET 
C O N D E N S A D A E L P A G È S 

AMB AQUEST PRODUCTE 
D'EXQUISIT SABOR ESTAL­
VIAREU FEINA I DINERS 

La Marca p • és una garantia 
P L A T A r o m P e l a de bona adqui­
sició. Val tant com dir; Bon acabat. 
Duració indefinida • Preus de ftbrica 

UN 
REGAL 

E X Q U I S I T 
per a les p e r s o n e s 
amb q u i vos tè v u l g u i 
quedar bé , el t r o b a r à 
i n f a l · l i b l e m e n t a 
l ' expos ic ió de la casa 

J. B. MODOLELL 
V a i x e l l e s , Coberte-
ries. Objectes de f an ­
t a s i a pe r a B o d e s , 
Tornabodes i Bateigs 

D I A G O N A L , 460 
(entre P. de Qr&cla 
i Rambla Catalunya) 
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PIANOS 
PIANOLA-PIANOS 
CÍNICS 
I N S T R U M E N T À (v) U E 
P O D E N O S T E N T A R LA 
M A R C A 

P I A N O L A 

CENTRAL: 

PASSEIG DE GRACIA, 3S 

SUCURSAL; 
B O N S U C C É S , NÚM. 5 

B A R C E L O N A 
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Allí on vegi una 
formosa cabellera 

pot tenir vostè la convicció que cl Petroli 

Qal no es lluny. Usi-I amb assiduïtat i serà 

també l'admiració de tots els que la vegin, 

pels seus abondants i formosos cabells. 

E T R O L I G A L 
E l Petroli G a l is una locló a n l l s è p -

l lca de tocador. Netela perfectament 

el cap de caspa I c o n t é la caiguda del 

cabell. E l seu perfum é s fresc I agradable. 

Dona v igo r I flexibilitat al cabell, faci­

litant pentinar-lo. Retarda l ' apar ic ió dels 

cabells blancs. E l Labora to r i Munic ipa l 

de M a d r i d va certificar la seva Inocuilal 

l 'any 1899. E l C o n g r é s de Sanitat C i v i l 

celebrat a M a d r i d l 'any 1919 el p r e m i à 

per considerar-lo el mi l lor preparat entre 

els de la seva classe. Vlnt- i -c inc anys de 

populari tat s ó n la mi l lor garantia de la 

seva e f lc ic la . 

Flascó : 2'50 a tots els comerços d'Espanye 

Sens molèstia treu 
el pèl o pelussera i 
mata la rel sens 
i r r i t a r el cu t i s 

A. B O R R E L L 
Assalt, 52 
Barcelona 
i en Iotes les 
perfumer ies 

Es remet discretament per correu certificat, anticipant 
•l'M) pies. en segells, elc. - Gran P remi , Creu i Medalla 
d 'Or , Exposicions Anvers i Roma 

m m 

Josep Sauleda 
F À B R I C A D E L O N E S 
Lones de tots els gruixos i amplades, 
per a cobertes de carruatges ; Lo­
nes impermeables en color per a ca­
poles d'automòbils : Lones per a 
vclams, vaixells, encerats, cober­
tes de vagons, tendes de campa­
nya, platja, etc. : Lones en colors 
sòlids per a pavellons de magatzems 
i cases particulars ; Fabricació en 
gran escala de teles per a tota classe 

d'espardenyes i calçat 

S a n P o l d e M a r ( B a r c e l o n a ) 
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TERMES 
ORION 
Teniporada olicial: 1 .v dc maig a 30 d'ociubre 

BALNEARI DE SANTA 
COLOMA DE FARNÉS 

Aigües termals, alcalines, 
f luorurades . pol ime-
làl • l i qües i radioactives 
P B R E N P R Ò p i G I S 
1 or SEDANTS del sistema 
nerviós, en "afeccions en 
què domini l'element do­
lor, espasme o contrac-
tura. 2.on ACGKLERA DOBES 
de la nodrició en l'artri-

lisme, goia, diabetis, reumatisme. arterio-esclcrosi, 
apoplegia, afeccions de l'aparell gastro-intestinal, 
genital femení, veixiga, flebitis, fractures mal con­
solidades, f í s tu les de l'ano i úlceres tòrpides. 
3.er TÒNIQUES en la decadència orgànica, conva­
lescència, anèmia i en totes aquelles dolences que 
reclamen un p rocés de re m i n eral i t z a c i ó 

GRAN HOTKL RESTAURANT 
Diversions. Esplèndids camps d'esport, tennis 
i futbol. Cine, b i l l a r , balls i concerts diaris. 
Autos, garatge. Centre d'excursions. / N F O R ­
MES: Dirigíu-vos per escril al Balneari, Apartat 
nüm. 1, Santa Coloma de Farnés (Girona) 

J E U R A S T É N I A 
^ E B I L I T A T N E R V I O S A 
D O L O R S D E C A P 
Es CUREN AMB 

F O S F A N O L V i A N 
(«lixir o granular) 

és un recons-
"tuent de primer 
0 rd re i u n ex-
C e I · l e n t t ò n i c 
•Muscular indis­
pensable en les 
c o n v a l e s c è n c i e s 

FARMÀCIA I LABORATORI 
E L S 1 G L 0 , San Pau, 33 
(daranl Mtndúibal) B A R C E L O N A 

FUUO BUHCO 
S A L E S TIMOLADAS' 
MEDIAMA^EARAGÓM 
""yfWfii to [nrtünEDAOts fraifs^b « R 

•'«I ti NoooofcnPito f ti [i (TOSPicra mauito a uuuu 
^ds ie ca|i[«s-SílUS de MEDIAMA de ARAGÚtl 

C«jitídc 6 bolsitas Pla l í? en Farmaaas 

N 
O 
É 
S 
s 
E 
R 
0 
R 
A 
S 

é s necessari evitar els 
p r inc ip i s . M a n t i n g u i 
en tot moment la correc­
c ió del bust, per mitjà 
de nostra cintura e l à s t i ­
ca F L E X I S . creada per 
Institut Or topà d 10 Sabata 
Canuda, 7 — Barcelona 

CASES QUE RECOMANEM 

J A C I N T À V I L A 
Decoracions Armadures, estopa i guix 
Passeig de Sant Joan, 73 : Telèfon 306 S. P. 

A. VECIANA O L I V É 
Objectes d'art granat fi amb muntura or de 
llei, Eibar i Toledo : Ferran, 7 (davant piga. utadoj) 

A C A D È M I A C O T S 
C O M E R Ç , I D I O M K . S , E T C . 

Carrer dels Archs, 10 Telèfon 5041 A. 

C I C L O S 
MOTOS 
SPORTS 

Balmese?] 
Tel. 1445*1 
Barcelona 1 

MAGATZEMS POMPEYA 
Mobles de totes clasjes. Especialitat en mobles americans 

per a despatx — S A L M E R Ó N , 75 — T e l è f o n O. 1746 

AU CORSET ELÉGANT 
Casa exclusiva en laixes de goma, en t r icot , a I I pesse­

tes, I en seda, a 20 ptes. : P I . Sia. Anna, 4, i Canuda, 28 

S A R N A ( R O N Y A ) 
Es cura en 10 minuts amb el cSulfureto Caballero> 

A s s a l t , 86, F a r m à c i a - B a r c e l o n a 
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VICLONAL 
cura las escoriaciones producidas por el calor 

C. A. P. Q. 
B A R C E L O N A 
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u r M A R I 
Portada, per Apa. 
Fotografia, primer premi del nostre Concurs, per R. Batlles. 
líl poeta de Catalunya Àngel Guimerà, per Miguri Capdevila. 
I·l marit de la Quimeta, per Alexandre Plana. 
Lletra de Paris, per Adolf FalgairoíU. 
Interviu amb Lola Anglada, per Caria Soldevilà. 
«La Joiirnéc1 d'ime preciuuse", per L. Anglada. 
LI jardiner de Kahindranatli Tagore, tràd. Maria </<• Qüaàras. 
L'Arca de Noi, S. A., per F.nml Marllnt̂  Ferrando. Il·lustracions d'H. Ferrer. 
Lletres de Nuri, dibuixos de Junceda. 
Dues visites significatives: Herriot a Londres, el Príncep de Gal·les a Paris. 
Francesc d'A. Call, per Rafael Bintt. 
Agost, dil'uix d'Elriiíi l'errer. 
Dos poemes d'Abril, per iSM-ior Font. 
ta Vall d'Aràn. 
L'iHustte desaparegut, per luigi PirandiUó, trad. de /.. Bertràn i Pijoan. 

E D I T O K I A L C A T A E A N A , S . A . 

R e d a c c i ó : E e r 1 a n d i n a , 9 i 1 1 

A d m i n i s t r a c i ó : R a m b l a d e S a n t J o s e p , 1 6 , p r a 1 . 

i s«wpl«r . reu: 
F 125 ptes. 

A b o n a m e n t : 
Un any, ij 'so pies 
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D e l a c o l · l e c c i ó d e í o t o g r a h e s « C o r s J o v e s » 

Primer premi en cl Concurs del D'ACÍ I D'ALLÍ. Aquesta col·lecció és obra del senyor Ramon Batlles 
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El poe ta de C a t a l u n y a À n g e l G u i m e r à 
PB* M I Q U E L C A P D E V I L A 

S . I G N I F . I C A C I Ò D E L P O F. T A 

A mort de I). Àngçl Guimerà ha estat per a 
Catalunya una pirdua de tanta significació 

^ aniria desencaminat el qui la comparós amb 
a morl d'alguns grans poetes d'altres terres. 

Catalunya es troba en un moment de la seva 
història — no parlo d'un moment que correspon 
1 mesos, sinó a dècades en que va ascendint, 
Coratiosa i mal orientada vers la comprensió de 
si mateixa. 

^ r aquest camí dolorós i gloriós, quan troba 
un arbre d'alçada gegantina, esponerós brancatge 
1 fresca vigoria s'hi abraça, reposa a la seva om-
bra i guaita des del seu cimal per a cobrar for-
ces> coordinar iniciatives i orientar-se en l'as­
censió. 

L'arbre és dins d'ella mateixa; és el poeta èpic 
de volada d'iliga que li assenyala les arrels de la 
Seva història i li obre una portella del propi cor 
sadollat dels sofriments d'ésser home tocat pel 
dil de Déu; és el patrici que li marca l'estructura 
9* demana la seva naturalesa i , tot ensenyant. 
r«ssucita coses mortes, les vivifica i dóna a la 
terra l'impuls que ha de fer-la anar avant per ca-
m'ns de normalitat; és el poeta tràgic que dig-
" ' f i " el tipus d'inferior condició i l'imposa a 

Mnor i el respecte, de tan profundament humà 
Com el revela, i plasma les passions en ample 
grcs<>l ardent infonent-les-hi una puixança de 
Volada que ha de fcr-les seu tot el món. 
I ^ix'', quan un d'aquests homes cau, retent a 
a mort el tribut inexcusable del seu cos, el po-
e veu clar el que perd i es lliura a la manifes-

taci0 del seu sentiment. 
. .No és solament el dolor per la mort de l'home 

Cstroncament de la font d'aigua pura que era 
* seva obra; és l'agraïment pel benefici rebut, 
entusiasme per demostrar la compenetració, 
esperança de que la seva obra immortal serà 

""X Perenne per a il·luminar el camí futur, i pa 
^grat per a donar forces en la jornada de treball. 

Kih 
En | 'amor del poble, Verdaguer, Prat dc 
a 1 Guimerà formaven una trilogia. Més 

tàs qUc e]s aitreS) c] dramaturg ha viscut llar-

K * " ^ e,ltrc I'am0r lle tols ' ha Collft les flors 
agraïment, sense que les espines llatzeressin 

ses mans. 
poeta èpic i místic era llegit per pocs i la 

"•"Ititud només tenia una obscura percepció dre-
rera del seus mèrits de rapsoda i de les seves 

Co,l'farietats i dolors d'home. 
'•' patrici feia obra constructiva i havia de 
ensar-la, esdevenint el blanc de contradicció 

* tw 'es rancúnies i odis dels uns i els agraï-
V*** ' els amors dels altres, sense arribar a la 
L'esa, en que hauria pogut fruir de la reconei-

universal. 
c er això Verdaguer i Prat de la Riba no eren 
^mprtS()s tot|lom nomj.s quan varen mo-
aUíl niultitUl1 s'adonà del que perdia i s'abocà 
. Urs enterraments com una riuada d'efusió i 
,den'if'cació. 

Gúimérà era dramaturg i parlava directament 
al poble, presentant-li éssers que eren carn de 
poble i llum d'esperit, màscares de perfecta mo-
delació literària i àmfores de vida bullent. I el 

Caricalura, per Sanllehi 

poble, ja cn-vvida, pogué demostrar-li son afecte 
i , en dur-lo a enterrar amb un apoteosi insupera­
ble, no féu més que seguir la trajectòria d'afecte i 
posar un coronament digne a la compenetració. 

L ' H O M S . i E L P O E T A 

É s curiós que el poeta que havia de donar for­
ma literària a molts estats passionals de l'ànima de 
Catalunya no nasqués a la nostra terra. 

Es el mateix cas del Dr. Robert, qui amb tanta 
d'autoritat dugué la veu de Catalunya al Con­
grés dels diputats a Corts, nascut de pare català a 
la ciutat mexicana de Tampico i portat de petit 
a Catalunya i criat aqui en un ambient català. 

Guimerà va nàixer a Santa Creu de Tenerife 
el 6 de maig de 1849. El seu pare N'Agustí, 
lill del Vendrell, havia anat a Canàries cridat per 
un oncle seu que hi tenia en bona marxa un ne­
goci de vins. Casat amb Na Margarida Jorge, 
d'antiga família canària, al cap de set anys de la 
naixença de llur fill Àngel, i mort ja el seu oncle, 
decidiren retirar-se a Barcelona, mentre que­
dava a Canàries un germà que va viure fins a 
noranta anys i fundà la família Guimerà, ara 
molt estesa a les susdites illes. 

Projectaren embarcar en un veler que havia de 
deixar-los a Càdiz per a transbordar al vapor 
«Rian/ares», que els portaria a Barcelona. La 
casualitat volgué que cl veler no sortís, salvant-
los de morir en cl «Rian/.ares», ja que el vapor 
naufragà sense salvar-se ningú del passatge. 

Instal·lats l'any 1855 al carrer de les Ereixures, 
la casualitat els salvà de morir l'any següent, en 
que per mor del còlera decidiren fugir de Barce­
lona, ja que els sortits amb la diligència en que 
els Guimerà no capígueren, moriren llastimosa­
ment einpaitats pels pagesos atemorit/ats per la 
idea de que els duguessin el còlera. 

Refugiats al Vendrell i a un mas de Vallflor, 
es salvaren del flagell i tornaren a Barcelona, 
passant temporades aqui i a l'esmentada vila pe-
nedenca. 

Al cap dc pocs anys d'ésser a Catalunya, En 
Guimerà era català com si aqui hagués nascut. 
Als 14 anys entrà al col·legi dels escolapis de 
Barcelona i als 17 son pare el prengué al seu 
costat per ajudant del negoci. 

A estones perdudes escrivia versos en castellà, 
ja que llavors era difícil apendre una mica de 
català literari; però el notari del Vendrell, En 
Jaume Ramon i Vidales, l'aconsellà que escrigués 
en la llengua del país. 

El periòdic La Gromalla publicà sa primera 
poesia catalana «El rei i el conseller», seguint-ne 
d'altres a raig fet. 

En 1872, mort son pare, s'establí definitiva­
ment a Barcelona, essent ja un estel obirador en 
els centres literaris com eren les «penyes» del 
Cafè Suís, dels dc Les Delícies, El Síglc, Pelayo 
i Continental. 

Entrat a la redacció de L·i Renaixença, que 
sortia des de 1870, ne fou director fins al 1886, 
en que deixà les tasques periodístiques per a de­
dicar-se de ple al teatre. 

En 1875 envià als Jocs Florals la poesia «In-
dibil i Mandoni», obtenint l'accèssit al premi 
guanyat per En Pitarra. 



D'ACÍ I D ' A I J J 

Jo tinc per aquesta poesia d'assumpte lleydatà 
una veneració i un agraïment pmfundissims. V7a 
caure'm a les mans allà en ma adolescència a la 
mateixa ciutat que l'ou teatre de la tragèdia ilcr-
geta que havia d'inspirar a Hn Guimenl aquelles 
imprecacions tan enardides. Els primers versos 
que hom llegeix en la pròpia llengua, encara que 
ja n'hagi llegit en la llengua d'altri, ohrcn un 
solc tan ample i tan fondo, que per alli bah de 
passar els millors sentiments i els pensaments 
més clars. 

En 1876 guanyà la Flor Natural, i l'any 
següent tots tres premis ordinaris amh 
«Cleopatra», «L'any mil» i «El darrer 
plant d'En Claris». 

L'any 1878 fou secretari dels Jocs Flo­
rals i l'any següent mantenedor, com ho 
tornà a ésser l'any 1888. 

En 1887 publicà ses poesies completes 
amb pròleg d'En Josep Ixart i il·lustracions 
de J. LI . Pellicer i A. l abrès. 

En 1905 s'en publicà una edició popular. 
El teatre donà a En Guimerà un am­

bient en que podia plasmar-se bé la seva 
poesia plena de suc d'humanitat i menta 
de passió. 

El 8 de maig de 1879, al Teatre de No­
vetats fou estrenada la tragèdia Gala Pla-
cidta, representada al Teatre Principal en 
una vetllada intima per un grup d'amics, 
format per Adolf Blanch, Artur Masriera, 
Artur Gallart, Josep Vilaseca, Joaquim 
Riera Bertran, Ferran Agulló, Josep Ixart, 
Josep Miró, Alfons M.* Ribó, amb la 
cooperació de la gran actriu Carlota de 
Mena i la senyoreta Simón. L'èxit del 
públic fou la sanció de l'èxit dels literats 
concurrents a la sessió privada. 

Judith de IVelp fou estrenada també en 
sessió intima el 30 d'octubre de 1885, a 
l'Ateneu de Canet de Mar, cooperant-hi, a 
més dels escriptors encarregats dels papers, 
En Domènech i Montaner, qui pintà el 
decorat. La representació fou un romiat­
ge cultural. 

El 24 de març de 1886 fou estrenat a 
Novetats E l fill del Rei, restant al calaix 
Mar i Cel, judicada com irrepresentable. 
No ho cregué aixi el públic del Romea la nit del 
7 de febrer de 1888, ja que es senti corprès de 
l'onada de passió que sura per aquella obra im­
mortal . 

L'èxit determinà la traducció castellana, estre­
nant-la En Rafel Calvo, a Madrid el mateix any. 

Desprès de l'estrena de Rei i Monjo, que sus­
cità la gelosia d'En Pitarra movent-lo a escriure 
a corre-cuita El Monjo negre, L'ànima moria que 
el gran actor italià Kovelli posà amb moll d'èxit 
al seu repertori, i L·i boja. En Guimerà deixà la 
tragèdia pel drama. 

Na Maria Guerrero i En Diaz de Mendoza li 
demanaren una obra i els lliurà Im festa del Nat, 
en 1886, però, més tard, els demanà que li re­
tornessin, perquè considerava l'assumpte poc a 
propòsit per al públic de Madrid. 

Els artistes li respongueren que li tornarien 
quan rebessin una altra obra, ja que volien re-
presentar-n'hi una. En Guimerà els trameté 

Tena baixa. 1,'estrena d'aquesta obra, l'any 1896 
al Teatre Espanyol de Madrid, marca l'inici de la 
marxa triomfal d'aquesta obra que ha let bate­
gar els cors de tanta gent per tots els països civi­
litzats, encara que el nostre públic trigués força 
a adonar-se dels mèrits de l'obra. 

Eíl Teodor Honaplata i Na Carme ParreftO es­
trenaren l'obra en català à Tortosa, el 8 de febrer 
de 1897; tres dies després era representada a la 
societat «La Granada» del carrer del mateix nom, 

Yàr-

Bo G n í m e r d als 45 anys 
(C.Hxí Audouardj 

de Gràcia, i el 10 de maig era feta al Teatre 
Romea, pels germans Borràs, En Montero, En 
Piera, Na Conxa Llorente, Na Maria Morera, 
N'Antoni Piera i altres grans artistes que no po­
saren gaire amor en l'estrena d'una obra tres set­
manes abans de finir la temporada. 

Terra Baixa fou representada el 28 de desem­
bre de 1897 al teatre de «La Boldinière», de 
Paris, traduïda per Albert Gelèe, mereixent un 
extens estudi de Sarcey, malgrat, segons l'il·lusire 
critic remarcà, desconèixer l'ambient en que es 
desenrotllava l'obra. 

Des de llavors, pot dir-se que tots els grans 
actors la duen de repertori, trobant en aquelles 
escenes plenes de passió salvatge i pura, la plas­
mació d'uns bells glatits d'humanitat. 

La fortuna d'aquesta gran obra no es redueix 
a les innumerables representacions en totes les 
llengües cultes, sinó que ha estat utilitzada per a 
fer-ne òperes els mestres Ferran La Borne, fran­

cès, i Eugeni d'Albert, alemany, amb molt major 
èxit pel darrer i amb cap profit per a Kn Cuime-
rà, per deficiència de les lleis de propietat in­
tel·lectual. 

La llista següent dóna la data de les estrenes 1 
publicacions de les obres del gran dramaturg. 

Gala l'Incidia (1880), Judith de Welp (1884). 
El fill del rei (1886), Mar i Cel (1888), Rei i 
Monjo (1890), La boja (1890), La sala d'esperi 
(1890), La Baldirotia (1892), L'ànima morta 

(1892) , En Pólvora (1893), Mestre Olaguef 
(1893) Jesús de Naxflrelb (1894), Maria 
Rosa (1894), Les monges de Sant AimaiU 
(1895), L·i festa del blat (1896), Terra 
baixa (1896 Madrid i 1897 Barcelona). 
Mossèn Janol (1898 Madrid i Barcelona)) 
/.(/ farsa (1899), La filla del mar (1909). 
Arran de terra (1901 en italià a Barcelona, 
perla Vitaliani),/^/ pecadora (1892), Aigua 
que corre (iH^2), E l camí del sol (1904)-
La MiraJtà (1904, en espanyol a Barce­
lona, i en català el 1911), Solsokl..(1904)1 
Andrímca (1904 Madrid, i 1911 Barcelo­
na), En Pep Botella (1906), L ' F M (1906), 
La Santa Espina (1907), La reina vella 
(1908), L'aranya (1908 Madrid i Barce­
lona), Sainet trist (1910), La reina jovt 
(1911), Indlbil i Mandoni (1917), E l cof 
de la nit Jesús que torna (1919), 
L'ànima és meva (1920). 

Després escrigué Joan Dalla per a ésser 
estrenat pel maig de 1921, però fou pro­
hibida la representació dies abans de l'es­
trena. Més tard estrenà Alta Banca. 

Les obres d'En Guimerà han estat tra­
duïdes profusament. 

En la biografia del poeta, escrita per 
l'excel-lent col·laborador de D'ACÍ 1 D'ALL^ 
En Carles Capdevila, publicada al pritnC 
nombre de la Revista de Catalunya, apare­
gut el dia abans de la mort del gran dra­
maturg, hi ha les següents anotacions: 

(iaia Placidia i Jiulilh de IVelp, a l'espa­
nyol; Mar i Cel, al francès, al bohemi, a 
l'italià, a l'anglès, al sicilià i al portuguès; 
Maria Rosa, a l'espanyol, al francès, a 
l'anglès, al portuguès i al sicilià; Im festa 
del blat-, al francès, a l'alemany i a l'italià; 

Terra baixa, al francès, al portuguès, a l'italià, 
al sicilià, a l'anglès, a l'alemany, al suec, al rus, 
al txec, al serbi i al yidiss; Im boja, a l'espanyol? 
Mossh Janot, a l'anglès, a l'italià i a l'alemany; 
/ . i / Jilla del mar, a l'italià i al portuguès; La pe­
cadora, a l'espanvol, a l'italià, al francès i a l'an­
glès; Aigua que corre, a l'espanyol i a l'italià; 
Sol solet..., a l'anglès i a l'italià; L'Eloi, a l'italià; 
La llaldirona i L'aranya, a l'espanyol. 

El conjunt de l'obra dramàtica d'En Guimerà 
ofereix un ample camp en que poden collir-se 
les flors més oposades que produeix el reflexar 
la vida real i el crear-ne de nova. que és més 
real que la viscuda pels homes de carn. Guime­
rà és com una mena de tornàveu gegantí, net de 
tota prevenció i polit per un magnificenl instint 
literari. La veu de la raça, resurgint poderosa 
de les tombes milenàries, com al conjur d'Ufl 
déu nacional, el sentiment humà, el dolor de 
viure i l'orgull d'ésser home, concretant-se > 
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Píenent formes naturals de pàtria i rcvestint-se 
dc l'orgue d'expressió determinat que és la llen­
gua, anaven giravoltant vers el gran tor-
naveu, i alli ressonaven com una trompa 
ê guerra. iQpé tenia aquest home que 

a|M plasmava les passions humanes i les 
|eia artístiques? Ingenuïtat i passió. Una 
'ngenuïtat de nen que mira la vida amb 
ulls meravellats i li sorprèn tols els aspec-
'es com si ella no tingués cap recel ni ver­
gonya de mostrar-se nua als ulls de l ' in-
'ant. Una passió de geni que cull aquella 
visió ingènua i clara de la vida i la llença 
Cn la lornal del seu cor roent, per a plas-
mar-la en motllos de cidop — proporcio­

nats 
dui 

a son cor i a les mans de geni — pro-
M aquelles imatges fulgurants, aquells 

'"cisos terroritzadors, aquells silencis an-
goixants i aquelles ombres augustes que 
Onjplen l'escena, com un món més alt i 
més intens que els que representen con-
«etament les màscares. 

^hia una religiositat un xic difusa, 
com tants altres genis que es paren poc a 
concretar el sentiment profund que hi ha 
dins d'ells i els arbora, la qual li feia po-
sar en les figures un nimbe de transcen-
déneia i una suggestió d'iman, perquè feia 
guaitar a l'espectador cor endins i ado­
nar-se del que tots tenim de comú amb 
'Cs característiques de les persones creades 
11» taules. 

'•a seva religiositat efusiva el duia a la 
CoWempiació del món i a la fusió amb el 
Poble. Per això sentia una democràcia i 
""a demofilia instintiva, cordial i absoluta. 
'"-1 Poble per a ell no era el chor de la tra­
gèdia 
'es fi 
"lera 

que, en el segon terme emmarca 
gures de selecció. Era la figura pri-

que s'encarnava en les figures concretes 
l)Ut eren poble per tots quatre cantons, inclús 
ûan personificaven reis i prínceps. 
Amb aquesta ànima i amb aquests ulls mirava 

a villa. concretar-la, es trobava amb el fet 
^ Catalunya com a delimitació del tros de món 
més immediat a ell, i amb els catalans, com a 
Persones que el voltaven. 

'-a seva ingenuïtat li feia sentir el goig d'ésser 
català, la seva efusió cordial el feia estar en co-
n,unió intima amb el poble català, i la seva pas-
Sl0 cl feia estimar generosament, apasionada-

Cnt la terra i les persones de Catalunya. 
'-a inspiració de poeta li facilitava una visió 

" ' ^ clara de Catalunya en son estat actual i en 
Sa l'istória passada. La veu interior de geni el 
n,ovia a l'acció. D'aquí sa posició davant del 
catal 
inti 

anisine, tot flama, tot llum, tot passió, tot 
«ttisigència, tot impuls, 

a començar a escriure quan la literatura ca-
. es nodria del record històric i de la bellesa 

gj 1Cada dels nostres monuments medioevals. 
roniaiiticismc havia obert les tombes i havia 

J'lcat els cercles estrets de la literatura. I.a 
. îl·,x catalana renascuda com l'arbre vell en 

II 
Prim 

is ra' anava un xic rerassegada i no podia 
cara' ^ n've" ^e 'es a'tres llengües, perquè en-
Ci^t P0's de tomba i encarcaraments de ressu-

1 coni Llàtzer les faixes i la fetor de mort. 

Guimerà inaugura son cicle de tragèdia histò­
rica, i Catalunya és quelcom boirós que s'atansa, 

Un dels iSWmS retrats (Clixé AiihkIco) 

per la plasmació de les figures, com la nebulosa, 
que va reduint-se i transformant-se en planeta. 
El passat del propi país és un element de poe­
sia i una raó de renaixença. 

. « - - ^ . c - j - 1 . 

hn cl l l i t de mort 

Més tard, s'adona d'altre element de poesia: 
el present, la vida concreta del dia d'avui en 
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quan és malla de la cadena escorredissa i inter­
minable del temps. Mira a l'avui i veu l'ele­

ment de tragèdia que hi ha en la vida ac­
tual i el cerca allà on és: en el poble. 

En el cicle de l'obra .d'En Guimerà que 
reflexa la visió històrica, hi ha meravelles 
com Mestre Olaguer, en que l'ànima de 
Catalunya cau, xisclant la seva voluntat 
d'existència i son desig de llibertat, i Mar 
i Cel, en que la passió llegendària canta i 
fulgura en un escenari majestuós. 

Sempre recordaré l'emoció sentida en 
la meva- adolescència, veient representar 
Mar i Cel en un teatre improvitxat al meu 
poble a uns pobres comediants, que feien 
retrunyir les parets de tàpia amb els crits i 
la cantarella que els suggeria llur inge­
nuïtat. 

La traducció castellana, fent-me perdre 
l'expressió d'algunes paraules, potser aju­
dava a pToduir-me una impressió sumària 
de la vida tumultuosa i fulgurant de l'obra, 
que quasi era la primera que veia repre­
sentar. 

El cicle de plasmació de l'ànima instin­
tiva del poble amb l'expressió fidel, sòbria 
i eloqüent del sentiment popular, té obres 
com Mossèn Janot, gerra de fang vidriat 
que serva intacta la puresa de l'amor in­
genu a travers del temps i les contrarie-
rietats; Màfia Rosa, xaragalls d'instints 
que topen i es barregen com les aigües 
de pluges diverses, i , especialment. Terra 
baixa, la més popular de les obres d'En 
Guimerà. 

Terra baixa és el poema de l'amor ins­
tintiu, la escenificació afortunada del sen­
timent que jau al fons del cor humà i que 
es desperta davant de l'ésser parió. No 

té res d'estrany que sigui compresa a tot arreu i 
per tothom, perquè no crec que pugui assenya­
lar-se unc altra obra més clara, més humana i 
més senzilla. 

Al cap de poc d'haver vist Mar i Cel al meu 
poble, feren Terra baixa a un poble del costat. 
Era Festa Major i a l'envelat una companyia de 
bons còmics, ajudats per aficionats, havien de 
fer el drama ja esdevingut popular. Uns quants 
xicots decidirem anar-hi, després d'assabentar-
nos de que teníem els cèntims de l'entrada. 

Com a un romiatge, sortirem ja de nit, carre­
tera enllà, amb el cor ja glatint i les cames lleu­
geres, ben cordades les espardenyes i els ulls 
ben oberts per a no ensopegar amb les pedres 
del camí. 

L'envelat era ple, s'aixecà el teló i veiérem 
Terra baixa... 

Tot era nou per a mi. Veure una obra cata­
lana — i quina obra! sentir bons actors, — Ka 
Llorente i En Rojas—i oblidar les angoixes de 
la pròpia vida en la transfusió de tot l'ésser en la 
vida que es descabdellava a l'escenari. 

Aquesta no m'era desconeguda. La meva inno­
cència i pocs anys no m'havien impedit veure 
Manelics i Martes i fins senyors Sebastians en l'es­
cenari camperol; però que m'havia de pensar 
que la misèria de les vides ofegades pogués tor­
nar-se art pur amb la manipulació d'un poeta. 
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i Poder del geni que així sap en-
dinsar els ulls cn el cor humà i 
veure les recòndites fibres més pu­
res dels seus sentiments! ; poder de 
l'art que ai\i sap plasmar en bellesa 
radiant i duradora el batec obscur i 
ràpid de l'amor dels cors incons­
cients I 

l-n tornar al poble, la nit era cla­
ra, el camí era planer, i el cor es 
bressolava en la l'ortitud d 'ésser 
home i cn el desig; de lluita contra 
l'ambient, contra el mal i contra 
hom mateix. Hnllà d'enllà de la 
terra baixa, saturada del dolor de 
viure, hi havia la terra alta: i l'espe-
perança i ralliberament! 

No el goig de viure... Aquest 
goig no és mai a la terra alta i 
menys encara per als que han viscut en la baixa 
i d'alli s'hàn endut el turment de sentir i de veure 
la felicitat que no és per a ells. Però el turment 
del record, la recança del goig no assolit no po­
dien fer-me tort sense haver-lo sen­
tit nomenar mai, ja pressentia a Leo-
pardi i Ics seves malinconies de L·i 
larda del dia de festa i hauria pogut 
pendre el seu lema: «Millor és ésser 
infeliç que petit, i prefereixo sofrir 
que 00 pas avorrir-me». 

Guimerà ha tingut el mateix sen­
timent, però, essent home d'acció, 
l'ha convertit en instrument de crea­
ció per a tantes obres en que bate­
guen l'energia deia protesta, la ma­
jestat de la imprecació, el fuet de la 
censura i la justícia de la condemna, 
alternant amb la dolçor de la bene-
volença, la senzillesa de la pregària, 
el geste del perdó i l'ajuda per a se­
guir avant. Per això, el gran no­
vel·lista castellà Pereda posà en el 
cèlebre capítol «Palique», de sa obra Nubes d'es-
tio, aquella alirmació rotunda respecte a (iuime-
rà:« el único dramaturgo contemporímeo en cu-
yas tragedias centollea el numsn soberano de 
Shakespeare». 

GUIMHRA i l·I. l'OUI·l-: 

HOMI. incapaç d'una bai­
xesa en la vida particular, 
oferí en la pública la ma­
teixa ligura de cavaller de 
l'ideal, sense contaminar 
en la pols del cami la se­
va armadura lluenl i bru­
nyida, el seu mantell d'ar-
mini immaculat i el galla-
ret airejador de la seva 
llança, matadora del drac 
i alliberadora de la prin­
cesa captiva. 

Com es complau la plo­
ma, obligada a Ics misèries 
i les lletjors de la vida 
mancada en l'evocació 
d'aquest elegant cavaller 

L ' c n t e m m e n t , davant l ' -eag l i l í i del V\ 

de la barba florida que no transigia mai i som­
reia sempre, imatge de l'enamorat que veu l'a­
mada allà en l'horitzó com la beutat perfecta que 
no admet adulteris ni companyonies i mira les 

l'assam per la Rambla 

coses del cami dreturer, fins la santa poesia, no­
més com elements de combat i escales facilita-
dores; nou Sant Francesc suggestionat per un 
cel gloriós que no .es allà en l'aire i en la llunya-

r nia, sinó aquí baix, al tros de terra 
on hem nascut. 

El panteisme malincònic d'En 
Guimerà, aquella imprecisió poèti­
ca dels seus conceptes religiosos i 
civils, fosos en un humanitarisme 
resignat i en una exaltació del de-
mos, en tractar-se de Catalunya és 
precisava amb decisió i es compri­
mia sense ambigüitats. Catalunya 
era tot per .1 En Guimerà, En son 
amor abraçava la Catalunya d'ahir, 
la d'avui, la de demà amb tots els 
éssers que hi han viscut i han de 
viure-hi. 

Aquells reis, aquelles princeses, 
aquells monjos, que evocava com un 
clari de Jui Final, eren de la matei­
xa carn i dels mateixos obscurs sen­

timents que aquests treballadors protestataris, 
aquests camperols resignats, aquests pastors mag­
nífics. Tots parlaven un mateix llenguatge i es 
movien per una mateixa força racial, perquè tots 

eren màscares sota les quals el poe­
ta havia vessat la seva ànima de ca­
talà, amador de Catalunya. 

El 19 de juliol moria a la casa 
del carrer de l'eiritxol, que habitava 
amb la família Aldavcrt. En arri­
bar a la redacció de «La Veu de 
Catalunya» i demanar-nos un arti­
cle sobre el poeta, no vacil·larem en 
tractar l'aspecte de son amor al po­
ble català i sa identificació amb les 
nostres classes humils. 

L'enterrament fou digne d'Hn 
Guimerà i recordava els de Mossèn 
Cinto i En Prat de la Riba. Barce­
lona, cap i casal de Catalunya, que 
l'havia homenatjat en vida, l'hono-
rà mort com a un rei patriarcal ' 
gloriós. 

Els funerals celebrats cl dia 29, a l'església 
parroquial del Pi, prop de casa seva, foren tan 
solemnes i fervorosos que mai ningú n'ha tingut 
d'iguals, perquè mai s'ha donat un cas com 

aquest d'identificació d'un 
poeta i un poble en un 
moment transcendental. 

A q u e s t n ú m e r o 

h a s i g u t p a s s a t 

p e r l a c e n s u r a 

m i l i t a r 

A l cap de val l de la Kamhla (Treí clixh Pirti i Sàbat) 
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E l m a r i t de la Q u i m e t a 
PER A L E X A N D R E PLANA 

IL·LUSTRACIONS DE L O L A A N G L A D A 

P'··A més de mig any que la seva dona li de-
"lanava el mateix, cada dia, quan — a tres 

r'Mtí de nou prenia el barret i obria la porta: 
"-Teodor, no saps l'alegria que em donaries 

1 Empraves un gos. 
1)i:> si, dia no, Teodor sortia de casa amb el 

germini imprecís de satisfer aquest desig de la 
OMneta. Si una dona hi ha al món que mcrei-
5*» ésser contemplada pel marit, era la seva. 
•" v'nt anys de matrimoni no podia recordar ni 

Una Knyina, ni un dia de males cares, ni una 
•jabra d'emmurriament. És veritat, mai no s'ha-
y* recalcat en el seu braç, gnlvida d'un pròxim 
Juntament. També és veritat que ni ell ni ella 
''•"n u parentela que vingués per la casa. I , més 
J11' fea, si ell era un tros de pa, ella era una gerra 

L "Il·,l· Hauria estat miracle trobar una avi-
*,a en que no pensessin el mateix, fos del 

?«« fos: 11 que les seves dues voluntats no es 
en un mateix desig. Aquesta plena 

ínçía sovint els lliurava de parlar, i Qué 
^ podien dir que no sabessin? Cadascú conei-

tots els recons de l'dnima de l'altre. Eren 

'""Kuessin er 
C0|,icidéii 

talme 
T ot d 
'gUíl 
C>1 ho 

nt com un mirall enfront d'un altre mirall. 
l ' ic s'hi interposés trobaria un reflecte 

e" els dos. La sola diferència- la d'ésser 
poc""110 ' ^0na e^a —era una ''ift'r^nc'a I011 

1, ôc s Mava fonent. Ni ell se remarcava 

"ava C"Cr '̂a' e' Sen' 0 l'egoisme, ni en ella dei-
senyal gaire fonda la tafaneria i la religió. 

Ell no fumava davant de la Quimeta. l'dia, 
quan en Teodor era a casa, no brodava ni feia 
croxel. Llegien el diari, l'un després de l'altre. 
Se partien totes les fruites que es poden partir 
en dues meitats, com les taronges o les peres. 
Quan ella sospirava, no sabia ben bé perquè — 
ell l'acompanyava amb una remor més fosca, 
peró igualment imprecisa. 

La Quimeta no era inclinada als capricis ni a 
les estranyeses. Era la dona més normal de 
Sant Gervasi, el barri on vivien. Ouan s'atan­
sava la diada de Sant Joaquim, en demanar-li ell 
què volia que li regalés, ella se decantava sem­
pre per alguna cosa que fos d'utilitat conuina: 
un joc de taula, una columna baromètrica, un 
gramolon... Si els haguéssiu conegut no tro­
baríeu estrany que Teodor s'hagués lixat — com 
si li fessin pessigolles al clatell — el dia que la 
seva dona, al llindar de la porta, l 'aturà—pre-
nent-lo pel braç i li va dir: 

— El dia que te'n recordis mira de comprar un 
gos. No t'hi gastis gaires diners, que no cal gue 
siga de raça fina. M'agradaria, peró, que tingués 
la mirada dolça. 

Ells no havien criat a casa altre mena de bes­
tioles que un parell de canaris. Des de que ha­
vien llogat la torre, ell li havia aconsellat més 
d'un cop de fer posar un colomar a la torratxa. 
Recordava vagament algunes estampes en que es 
veu un home que la volar un estel entre un am­
ple cercle de coloms i un núvol enrosat. N'ha­
via tornat a parlar algun diumenge a la tarda, si 

— per mandra de caminar —la passaven sentats 
al jardí mentre els hi tocava el sol. Després de 
cinc anys, l'escorç de la torratxa blanca i llisa 
no s'havia canviat. El colomar seguia essent 
una aspiració llunyana d'en Teodor. En tenir 
gos, no hi havia pensat mai. Es més. No li 
hauria vingut la pensada de tenir-ne sense un 
pèl d'esgarrifall. L'n gos seria una cosa viva, 
bellugosa, poc o molt ressonera que capgiraria 
la calma del menjador i de la galeria, a peu pla 
del jardí; aquell recó quiet amb cadires de palla 
i una tauleta amb un càntir de vidre, i amb una 
olor no gaire densa de magnòlies i gessa­
mins. 

No podia endevinar d'on li havia vingut aquell 
desig a la seva dona. Ko tenien galliner per 
guardar a la nit, ni akins d'ara havia reparat que 
l'enternissin els animalets. Si mai, peró, l'havia 
contradit en res, tampoc era el moment de negar-
li el que volia. No és que ell li hagués tornat res­
posta, però havia decidit de comprar un gos i 
dur-lo a casa, adés els diumenges duia un biscuit 
de la Reina i els dijous pastes fulloses. Aquest 
determini topava amb les cent i una incidències 
del treball de cada dia, que le'n distreien. El 
comerç per a un home seriós i reposat no deixa 
cap esquerda oberta a l'aire de la fantasia. I era 
una fantasia desprès de tot, comprar un gos per 
la dona. Passaven els dies i cada cop, en pen­
dre el tren de Sarrià, cn Teodor prenia el bitllet 
amb un tel de recança. La Quimeta l'esperava — 
com si ho veiés — amb aquella il·lusió del gos, i 
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altre cop entraria a casa i deixaria el barret al 
penja-robes sense que un tímid lladruc — de bès­
tia que estranya la casa — no somogués la pe­
nombra del rebedor. Cada dia era el mateix 
penediment i el mateix somriure de resignació 
en la cara de la Quimeta. Cada dia, en anar-
se'n, era la mateixa insinuació en el seu esguard, 
quan no el prec directe: 

- Encara que sigui petit, compra un gos el 
dia que t'en recordis. 

1 aquesta al·lusió al seu oblit de cada dia li es­
garrapava la consciència fins que era al despatx. 
Desprès se n'oblidava tot repassant factures i dic­
tant a la .mecanógrafa. 

II 

Varen passar dos mesos i la quietud de la ga­
leria no es torbà amb la presència de gos de cap 
mena. El càntir de vidre no havia de témer per 
la seva fragilitat. La Quimeta ja no en parlava 
al seu marit, com si mai el desig de tenir un gos 
l'hagués torbada. En Teodor va creure's que 
aquell fum de fantasia s'havia esvaït. Un dia, 
a l'hora de dinar, va penjar un verdum en una 
gabiola. Un altre cop va fer a la seva dona el 
present d'un rossinyol que li havia costat cin­
quanta sis pessetes. Ella rebia els presents amb 
un somriure que en Teodor se creia que era de 
contentament, i no era sí no un somriure de ma­
lenconia. Perquè ara, per primera vegada, la 
Quimeta tancava - oprès per les branilles de la 
cotilla — això, que a vegades ès tou com el cotó-
tluix i a vegades és dur com una pedra, i que 
s'en diu un secret. En Teodor sabia tot el que 
un home pot saber de la seva dona, però desco­
neixia un trosset de la seva intimitat. No hi re­
parava, perquè d'ulls enfora res havia canviat 
en la fesomia de la Quimeta. Si l'hagués vista 
de l'altra banda, darrera dels ulls, se li hauria 
parat el cor un instant. La Quimeta d'ara se 
transformava lentament. Amb aquella mateixa 
segura lentitud amb què un cuc va teixint la seva 
closca de seda, ella anava envoltant-se amb el 
filat invisible del seu secret. 

1 així va ésser que un dia — era un dissabte — 
en Teodor s'adonà que la veu de la Quimeta 
tenia un to avellutat i fonedís que li venia de 
nou. No era la mateixa veu d'abans. La veu 
de la Quimeta, de sempre havia estat un xic 

aguda. Ko arribava a fer galls, però tenia v i ­
bracions de xiscle ofegat. Ara no. Sonava pro­
funda i plena, sense notes agudes. Kra la tris­
tesa. Perquè res hi ha com la tristesa, que 
canviï la veu de les persones. 

En Teodor no digué res. Aquella tarda de 
setmana anglesa - que ell solia passar tot sol, 
encarat amb els llibres de comptabilitat — va 
ésser la tarda més amarga de la seva vida. De 
penes no podia dir que n'hagués passat moltes, 
llevat de les engúnies del negoci. Així s'en 
sentia més, ara. El so de la veu de la Quimeta 
era una revelació. En aquella ànima, pariona 
de la seva, hi endevinava una corda menys o 
una corda de més. Tant una cosa com l'altra 
l'amoïnava. Li vingué al pensament la dita d'un 
cosí de tercer grau — el seu parent més proper — 
que era un beneit que escrivia unes novel·les que 
ell no havia llegit mai. Aquell cosí — ara ho 
recordava i era ben estrany que això li vingués 
al pensament—, aquell cosí havia dit un dia que 
en arribar als quaranta anys el cor de les dones 
fa un tomb sí entre els vint i els trenta no han 
sofert el daltabaix d'una passió. 

«Senyor! Senyor! — murmurava en Teodor, 
aclucant els ulls, de colzes a la taula.— jSi això 
1os veritat! jSi ara li vingués a la Quimeta 
aquest trasbalsament de l'estimar!» 

Era un home sincer i no podia dir que els set 
cursos que ell í la Quimeta tingueren relacions 
fossin aquella passió de que parlava el seu cosí, 
aquell deliri del cor que el deixa immunitzat per 
tota la vida. No. Les seves relacions havien 
estat tranquiles. Se veien tres cops a la setma­
na, de les vuit a dos quarts de nou, í els diu­
menges a la tarda anaven a passeig fins a Pe-
dralbes o fins a Colon un diumenge cap amunt 
i un altre cap avall, alternativament — acom­
panyats de la mare d'ella i de dues germanes 
que després les van dur al cementiri en caixa 
blanca. 

De sobte, en Teodor sentí la fiblada d'una 
endevinació. Ja ho tenia! Semblava mentida 
que no hi hagués caigut abans. Aquella tristesa 
a la seva dona li venia del desig que ell, amb la 
seva indiferència, havia ofegat. Era pel gos 
que tantes vegades li havia demanat i del qual 
ell no havia volgut enrecordar-se'n. I llavors, 
com si es confessés, se donà tres cops al pit, 

reptant-se per la seva duresa de cor. [Tenir una 
dona com la Quimeta i no haver-la complaguda 
en una cosa tan planera com és la d'un comprar 
un gos! 

I I I 

Una hora després, en Teodor feia dringar la 
campaneta de casa seva. A través de les eures 
del reixat, senti els passos de la Quimeta, gri­
nyolant suaument en la sorra. Ell duia lligat 
a una corretja un gos-llop que lí volia fugir, 
treient un pam de llengua vermellosa entre les 
puntes dels ullals. Prou que li havia costat 
arribar fins a casa. La suor lí regalimava sota 
la tira de cuiro del barret, però en la seva ànima 
sentia un ruxim de frescor. Quina alegria no 
tindria la seva dona en veure el gos. 

No s'equivocava d'un punt. La Quimeta, en 
veure'l, reculà una passa, posant-se la mà al cor. 
Dues llàgrimes lí haurien relliscat per les galtes 
si la seva emoció s'hagués pogut resoldre en llà­
grimes. La que sentia en aquell dolç moment 
s'expressava per un tremolor de les mans i ai 
la veu. S'assegué en un banc. Va atreure cl 
morro de la bèstia al clot de la falda, i tot acaro­
nant-lo, fou que ella confessà, responent a la in­
sistència del seu marit que li demanava el per­
què del seu desig: 

— Veuràs, Teodor. Fins l'any passat havia 
tingut encara la il·lusió d'ésser mare. Dos dies 
abans de casar-nos, una gitana va fer-me la pro­
fecia de que tardaria a ser-ne però que abans 
dels vint anys de matrimoni tindria una filla 
rossa com l'or. Havia cregut en la gitana fins 
que feren els vint anys. Ja sé que la culpa n" 
cs teva, sinó meva. No t'ho volia dir per no 
entristir-te. Jo havia passat aquests vint anys 
esperant un fill que no venia i si el desitjava era 
perquè sabia que res te podria fer més feliç. En 
perdre l'esperança, no sé que se'm va remoure 
per dins. I no sé com vaig començar a pensar 
en que si teníem un gos a casa, ens l'estimaríem 
més que no un altre. I en veure que tu no ho 
endevinaves, em posava trista sense voler. Ara 
ja tenim un gos a qui poder estimar, perquè 
aquestes bèsties — ja ho veuràs — se fan estimar 
tan o més que les persones. Quan se troben 
en una casa sense fills, sembla talment que ho 
entenguin. 

J " 
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p A dics que no fem eleccions. 
Gairebé diria que ics enyorem, 
cada quatre anys, sinó cada 

petmana caldria organitzar el gran 
espectacle d'unes eleccions. Adés 
" tracti d'un l'resident de la Kepú-
h'ica, adés d'un senador 0 d'un di-
Putat, el benefici popular sempre 
és el mateix. Tots els boulcvards 
dc l'aris s'omplenende «camelot>». 
Suc si us plau per força us fan 
acceptar un diari blanc, vermell o 
Policrom, preconitzant el candidat 
ideal, el que us promet la kl'cltat 
en aquest món jussA. 

A l'ensems, rebeu a domicili els 
Pfogrames més diversos, sense més 
coincidència que la d'oferir-vos el 
Paradís terrestre. Aleshores us in-

rmeu que tal amic vostre, dc posat 

L l e t r a de P a r í s 
PUR A D O L F F A L G A 1 R O L L E 

Paris, juliol 

fo 
dok" i planvivol, amagava en ei seu 
cervell no altra cosa que la idea 
comunista. En canvi, aquell altre 
Sue eus havia donat la impressió 
d'un perfecte socialista, us escomet 
amb la idea de restaurar el Rei de 
' fança sobre el seu tron. 

Cna pertorbació de gravetat pa-
esa acaba de produir-se en les tot-
e"es femenines. És un fet. I cs 
daines ja no duran més pèls de 
«mi en el voraviu dels vestits i dels 
abriCs. El coll nu, veiam, <no és 
M l bonic, més sa, etc? Kn compensació, i , 
Perdoneu, les dames mostraran el pèl moixi de 
"Urs aixelles. Qui ho pot decretar, ho ha de­
cretat així. És possible que més de quatre lec-
,,ors facin una ganvota. Però els fets són els 
fets. b • 

«LA D I A N A » d 'Arv Uiltes lÏRurava, sota cl pa t t on i t g f i t U «Art iMcs i r ança i s» , en el s a l ó 
de 1924. I.a Medalla que h i ha obt ingut no fa s i n ó subratllar c l seu n i i r i t . CClixé Rouman). 

Deixeu-me dir tanmateix que no hi trobo res 
dc condemnable. Des de fa sis mesos, els pa­
risencs són invitats a veure totes les existències 
des d'un punt de vista esportiu. Una revista 

Aquest estiu, d'altra banda, la moda dels bra-
0̂s nus ha pres proporcions extraordinàries. 

Nus — des de l'espatlla fins als dits — . Fins als 
'•tí només, perquè si una dona pot exposar la 
•**« cara a les injustícies i ingratituds de la pols 

carrers, en canvi ha de protegir escrupulo-
"anicnt els seus dits o, més aviat, les seves un-
* e-S els minúsculs escuts de nacre que hom 
Pole|x i envermelleix amb tanta de cura. Les 
j'Oglea són les dents de les mans femenines... 

0 amb elles que mosseguen? 
^WÓ, que valen les pobretes ungles de nacre 

en una època en que tot és qüestió de cops de 
1>Uny, de llançadors de disc, de jugadors de 
" j p y . L'onada dc cultura física que els jocs 

|nipics han fet vessar sobre França, ha conta-
minat fins M. Gandera, comediògraf, que gosa 
•"•esentar sobre l'escenari de la «Comedie l'ran-
**íïe» una obra en el segon acte dc la qual 

s Personatges apareixeran en vestit de bany. 
"a·gineu l'escàndol! 

. . t a b l c r t a l 'a r is . 110 cessa de donar 

literària, «Le Monde Nouveau», 
consagra un enorme número espe­
cial a la literatura esportiva, en el 
qual els senyors l'aul Soudron i 
Jacques May fan entrar obres com 
ia «llliada» i autors com Alexandre 
Oumas 0 Maurice Hariès. líl nú-
Itiero altrament es magnífic: una 
llaminadura per als bibliòfils. 

La «lllustrationa ja no gosa qua-
lil'uar|amb el nom escaient el nú­
mero que lè costum de consagrar al 
«Salo de Primavera» i l'anomena — 
oh, ironia! «Art i Turisme». 

Cada diiimvnge ens inviten a pre-
smeiar desfilades de minyonete.s so-
m.uiament vestides amb el jersei 
esportiu, i de minvonassos mig-
nus... cl'cr quins set sous, aquest 
públic enamorat de la nuesa espor­
tiva, s'escandalitzaria veient al teatre 
una platja poblada de personatges 
en vestit dc bany? 

Als musics-halls, ara ha.. S^UjMlr 
lat que el nu (nu de debò) no és 
indecent sinó des de l'instant en 
que es belluga. ;No resultarà que 
el vestit de banv per a ésser correc­
te ha d'ésser amarat? Aleshores la 
solució del problema suscitat per 
M. (iandera a la «Comedie Pran-
çaise» íóra aviat resolt: bastaria que 
els actors representessin la seva co­
mèdia amb la mateixa exageració 
que solen representar la tragèdia, 

lis segur que aviat apareixerien completament 
amarats, com si acabessin de sortir de l'aigua. 

Constatar que la tragèdia desapareix i que la 
comèdia esdevé familiar és fer cl balanç de la 
literatura actual. Hom té por del tràgic. Por 
del tràgic. Aquest és el sentiment unànime 
d'un poble que en aquests dies, ara fa deu anys, 
era cridat a l'heroïsme! Lis cors s'han esmus­
sat de tal manera que ningú no vol pendre cap 
cosa seriosament. 

« « * 

Un autor especialitzat en temes apatxes, I-ran-
cis Carco, acaba d'aportar un nou testimoni 
magnífic d'aquesta tendència a la frivolitat que 
denunciàvem adés. La última novel·la de Carco, 
(Rieu qu' une femme» (Albin Michel), és, du­
rant les seves tres centes planes, un prodigi de 
talent, de traça, de psicològica destra, sense 
trapaccria i que es renova tota sola, poant en el 
seu propi fons. 

ÍHe parlat de política en l'encapçalament d'a­
quest article ? 

Les eleccions innombrables a les quals França 
acaba d'assistir, em recorden l'extraordinària no­
vel·la de M . Carco: és el pelican nodrint-se de 
les seves pròpies entranyes. 
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I n t e r v i u a m b L o l a A n g l a d a 
PER CARLF.S S O L D E V I L A 

T̂ REM a casa Lola Anglada, da-
vant d'un parell de dibuixos. 

Parlàvem de com ella havia des­
cobert les seves aptituds, de com 
s'havia obert pas a Paris... Tot 
just començàvem, tot d'una, vaig 
tenir un acudit: 

— Això costaria ben poc de 
convertir en un interviu. 

— Oh, no! per l'amor de Déu 
— va exclamar ella, girant la 
cara amb una horror pueril. No 
sabria pas que dir... Mai me 
n'han fet cap d'interviu. 

— Més motiu per no perdre 
aquesta ocasicS... De més a més, 
ni se n'adonarà — dic amb el 
posat d'un dentista que promet 
una extracció indolora. 

—iQuan va començar a dibui­
xar?—segueixo, procurant donar 
a la meva pregunta el to d'un 
desinterès perfecte. 

— No ho sé pas. — La mamà 
tal vegada... 

— Posi que tenia sis anys quan va cridar-nos 
l'atenció la seva dèria de fer dibuixos — respon 
la Sra. Anglada, que, segons sembla, suporta 
amb perfecta naturalitat el difícil paper de marc 
d'un prodigi. — Recordo que per aquell temps 
vàrem passar una temporada a Hostalets de Pie­
rola, i la noia, amb el llapis i uns blocs que li 
havia comprat, no parava de copiar tot el que 
li queia a l'abast dels ulls. La muntanya del 
Montserrat l'en va fer de vegades! 

— On va publicar els primers dibuixos? 
— Al Cu-cul, D'això si que me'n recordo — 

va fer Lola Anglada, sotmetent-se de nou a l ' in-

r 

Lola AAgUda, a un marge a prop dc Santa Coloma 
de Cervel ló 

Lola Anglada, cn cl seu estudi de Barcelona 

terrogatori. Tenia onze anys. També pot dir 
que hi havia un dibuix meu en el darrer número 
del Cu-cutf 

— Aqui, tothom que escriu o dibuixa, per jove 
que sigui, ha ajudat a ben morir un diari o una 
revista vaig dir, potser amb una involuntària 
pedanteria.—Però parlem de París; jespontà-
niamentli acudi la idea d'anar-se-n'hi? 

— Si. Sense saber ben bé per què, tenia l'es­
perança de fer-m'hi un lloc molt petit, molt 
petit... per petit que fos em bastava. jUn lloc 
a Paris! i Vostè comprèn tot el que ha pogut 
representar per mi aquesta idea? 

Em penso que si. ^Fa gaire temps del seu 
primer viatge? 

— Tres anys. Els papàs m'hi varen acompa­
nyar, m'hi van deixar en una pensió discreta. 
No hi coneixia ningú a Paris. No hi duia cap re­
comanació. La il·lusió dóna molt coratge! Al 
cap d'una temporada, que prou cm calia per 
orientar-me i per consolidar una mica el meu 
pobre francès, un mati vaig agafar un triall de 
dibuixos i vaig presentar-me a la casa llachette. 

— Bravo! 
— Per què diu líravo? 
— Perquè fa bonic pensar que de la primera 

embranzida va anar a trucar a una porta com la 
de la casa Hachette — vaig respondre. 

Ah, si — va fer la nostra artista — no m'hi 
vaig posar per poc. 1 veu? Em va sortir bé. Em' 
va rebre el Director, em va fer deixar els dibui­
xos i m'invità a tornar-hi al cap de quatre dies. 

Lola Anglada parla seguit, amb absoluta es­
pontaneïtat. La insidiosa idea que tot el que em 
diu pot sortir en lletres d'impremta, sens dubte 
ha desaparegut del seu pensament. El record 
dels seus primers passos a Paris la domina. 

— Al cap dc quatre dies, puntualment, no cal 
dir-ho, vaig tornar a ca l'Hachette. M'hi va 

rebre Louis llachette, un dels 
gerents. El seu dictamen era 
favorable i perquè no en tingués 
cap dubte, cn aquella mateixa 
entrevista em va encomanar la 
il·lustració de dos llibres de con­
tes de Mme. d'Aulnoy. 

— Els conec!—vaig dir re­
cordant un seguit d'esquisides 
aquarel·les on la feminitat catala­
na de l'artista arriba a unes finors 
que només han assolit els millors 
decoradors anglesos. 

— No ho digui. Li asseguro 
que no n'estic satisfeta — va re­
plicar Lola Anglada, fent un ca­
racterístic moviment d'espatlles 
i desviant la vista. 

— Però la casa Hachette... 
— Ah, la casa Hachette sem­

bla que les va trobar acceptables 
perquè me n'ha encarregat qua­
tre més. També tinc comandes 
de la casa Nalhan i de la casa 

Roudaner..., etc. De feina, vivint a Paris, no 
me'n faltaria. 

— Sc n'hi en torna aviat? — demano. 
— Si, però... - i Lola Anglada mira signifi­

cativament a la seva mare. 
— Aquest és el drama, comprèn? —diu la 

mare. —Ella frisa cn tornar a París i percstablir-
s'hi. Jo no estic tranquil·la tenint-la lluny. Va 
emmalaltir l'última vegada; estaria tan ben cui-
dada com vulgui, tanmateix jo no podia v iu r e -
Que hi faci viatges de tant en tant, | lloat sia 
Déu! ja hi passo. Però pensar en una separació 
permanent... 

— I a París, no volen donar Jeina a ningú si 

L'artista disfressada, a un carrer de Paris pocs monicnts 

abans d'entrar a un ball d'estudiantes 
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« L A J O U R N É E D ' U N I ; PREC1EUSE» 
una exquisida mostra de l'an de Lola Anglada 
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LolA " n«tADA 

Ivl SCgle I V J l l i Ics rondalles ín t an l lvu lc s i Ics escenes del circ e q ü e s t r e son els lemes i)iic la nostra artista tracta amb p r e d i l e c c i ó . 

no saben que s'hi viu. Echo il brobUma! Ara no 
cregui que tinc la fal·lera il'expatriar-me... 

— Treballa més de gust alhi, tanmateix? — in­
terrompo. 

Alli treballo més de gust per mor de la 
oent; aqui treballo més de gust per mor de Ca­
talunya. Això tal vegada li semblarA una mica 
confós — diu Lola — però és ai x i i no 
ho sé expressar millor. 

— Comprenc, comprenc i crec que 
tothom ho comprendrà tan bé com jo. 
Kls nostres editors no són, en general, 
una gent a propòsit per fer-nos assabo­
rir les dolçors de l'existència. Kl pú­
blic tampoc, naturalment. Tot lliga. 

— I tant! — exclama la meva inter­
locutora amb graciosa malenconia. 

— iTinc entès, tanmateix, que ha 
fet unes magnifiques il·lustracions per a 
una edició catalana del Parenostre? 

— Si, si... Les ha fet, però és una 
història desagradable. Girem full? 

— Girem-lo, i en compensació déi-
xim contemplar els dibuixos. 

Lola Anglada puja al taller i en torna 
amb una carpeta d'on extreu la repre­
sentació meravellosa de les set deman­
des que conté l'oració essencial dels 
cristians. 1 com que la carpeta és ober­
ta, indiscretament un hom va estirant 
dibuixos, aquarel·les, croquis... un ve­
ritable tresor que invita al furt desver­
gonyidament. Hom veu històries del 
segle x v m , com aquesta deliciosa 
«Journée d'una precieuse», que publi­
quem en les nostres planes, epissodis 
de circ amb clowns, equilibristes i ju -

glars, escenes d'infants als jardins del Luxem­
burg, rondalles de la nostra terra i de totes les 
terres, tot un món que sense perdre la frescor 
primitiva s'ha enriquit amb les gràcies d'una es­
tilització refinada. 

— i Quina llàstima que tot plegat no pugui 
aprofitar-se aqui! - sospiro amb sincera recança. 

Infants'jugant a «vis i tes* 

Lola Anglada no em sent i , vençuda la sev* 
por, oblidada de l'objecte concret de la conver 
sa, cuita a mostrar-me dos frescos saborosissim*' 
acolorits amb una vigoria que pot fer enveja 3 
més d'un especialista baronivol. 

|En la nostra casa de Tiana si que n'hi hi 
de pintures al fresc! A l'estiu m'entretinc 

omplir-ne les parets. Fet i fet, el (m 
sento més és la pintura decorativa. ^0 > 
he pogut avesar-me a pintar a l'oli; eD 
canvi, pintar al fresc i al tremp ha esffl 
là meva dèria. 

Finalment, ens acostem a una vitrio* 
poblada de nines. N'hi ha de qui ŝ P 
les èpoques. 

— Crec que és la millor col·lecció (fie 
hi ha a Barcelona — em diu amb un* 
petita satisfacció que ens demostra (fm 
la qui és tan insegura del mèrit del se" 
art, té una gran fc en la seva tenaciwj 
de col·leccionista. 

-Veu?—dic amb el capell a i 
mà i a punt de passar la porta — I'WÍ 
tervieu és fet. 

-No, no! Deixiu córrer... ^A qul 
poden interessar les coses que hem pa1" 
lat? ; Vol dir que escau a les plao6? 
del D'ACÍ I D'ALLÀ? 

- No ho dubti — contesto comcfll 
çant de baixar l'escala. —Si un mag3' 
zinc català no s'esforça a fer un ambienl 
de simpatia a l'entorn de les valors ca' 
talanes, que diantre vol que faci? 

I , comptat i debatut, era ben bé l'ho1'11 
de dir que tenim una gran artista que 1" 
dignament costal als Ynglada, NoguWj 
Junceda, Apa, Ferrer... 
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E L J A R D I N E R 
P O E M E S DE àÀBlNDRANATH T A G O R E 

TRAD. DB MARIA l)F, Q .UADRAS 

T^fiS mans estrenyen les mans, els ulls 
amoixen els ulls: així eòmeaçA la hislò-

"" dels nostres cors. 
És nü de març, nií de lluna plena; la 

wlçor de l'herbei per/urna l'aire; a terra jau 
"l·lidal el meu flubiol i la garlanda de flors 
& 'nacabada. 

L'amor nostre és senzill com una cançó. 

F-l vel teu, color de safrà, m'embriaga els 
ulls. 

La corona de flors ijue em teixires fa pau-
teiar mon cor com la lloança. 

Juguem a donar i a rependre, a mostrar 
' a amagar novament; somriures, timideses, 
dolces lluites inútils... 

L'amor nostre és senzill com una cançó. 

Cap misteri lluny del present; cap cobe-
la»ça d'impossible; cap ombra darrera l'en-
ch; cap recerca en la pregona foscor. 

L'amor nostre és senzill com una cançó. 

Mai caiem, mancats de paraules, en 
fftern silenci; no alcem les nostres mans a 
espai vers coses inassolibles. 

És prou et ijue donem i el que ens és donat. 
Ni tampoc hem espremut la joia fins a 

tttnt que en ragi el vi del dolor. 
L'amor nostre és senzill com una cançó. 

CdDA dia ell ve i se'n va. 
Porta-li una flor dels meus cabells, amic 

"ien. 

' si el pregunta qui l'hi ha enviada, jo'l 
P'ec que no li diguis el meu nom... car ell 
"ornés ve i se'n va. 

Ell seu en la pols sota un arbre. 
Fes-li un seient amb flors i fulles, amic 

"teu. 

Lis seus ulls són melangiosos i omplenen 
de melangia el meu cor. 

•Mai no diu el què pensa, car només ve i 
se'1' va. 

E L P O E T A . A L S 16 A N Y S 

RaUlídnUMÜl Taaore é s cl poeta mixini Jc U Imlia i un 
dels nies j-rans de la nostra època. Els sens poemes, 
escrits vn hen^ali, han estat traduïts per ell mateix a 
l 'anglès . De l 'anglès han passat a totes Ics l l engües 
cultes, d e m e n t i n a Arderiu ha estat la primera a incor­
porar-lo al cataU. I i glòria de Tagorc 110 è s exclusiva­
ment poètica; a Sanl inekatàn ha fundat una escola, sobre 
el model de l'crmitaige hindú tradicional, que ha influït 
C O n i l d m U m W n t en la cultura de la seva immensa pà­
tria, Menys hermètic que el Gaiulhi, l'aptistol, compar­

teix amb ell la direcció espiritual de la índia 

QUAN tes paraules seran acabades roman­
drem silenciosos i quiets. Només els arbres 
mormolaran en la foscor. 

I m nit empal·lidirà. Clarejarà el nou 
dia. ElU mirarem en els ulls l'un a l'altre 
i marxarem pels nostres diferents camins. 

Parla'm, amor I / Digues-me en paraules 
ço qut cantaves.' 

C T S el núvol del capvespre surant en el cel 
dels meus somnis. 

Sempre et dibuixo i t'emmotllo amb els 
meus batecs d'amor. 

Btí mn a, meva, i vius en els meus som­
nis infinits. 

l'os peus són vermells com el flamejar del 
desig del meu cor, / oh, Hspigolaira de mes 
cançons capvesprals! 

Els teus llavis són agre-dolços com el gust 
del meu vi de dolor. 

Lis mna, mn a, i vius en els meus som­
nis solitaris. 

Amb l'ombra de la meva passió he fel més 
foscos els teus ulls, joh. Caçadora de la 
profunditat de ma mirada! 

T'he fel presonera, amor meu, envollanl-le 
en ta xarxa de la meva müsiett. 

Lis mn'a, meva, i vius en els meus som­
nis immortals. 

P E R qui lan de baix en baix murmures a 
mes oïdes, oh. Mort, Mort meva? 

Quan cauen les flors en el capvespre i 
lorna el bestiar a i'eslabtia, lu l'acostes fur-
livamenl i parles mots que jo no comprenc. 

llis així com has d'enamorar-me i conque­
rir-me, amb l'opi de fatillers murmuris i 
fredes besades, oh Mort, Mori tiiéva ? 

{No hi haurà gaia cerimònia per a les 
nostres noces? 

(No coronaràs amb una garlanda els teus 
rulls ombrívols? 

(No portarà ningú la teva senyera ni Jla-
mejarà la nit amb la llum roja de Us atxes, 
oh Mort, Mort meva? 

l'i na, fent sonar el teu corn marí, vi na 
en la nit desvetllada. 

l'esleix-me amb un mantell carmesí, 
pren-me la mà i em mena'm. 

Que a la meva porta sigui preparat el teu 
carruatge, amb els cavalls, renillanl im­
pacients. 

Lleva'm el vel i esguarda orgullosament 
el meu rostre, oh Mort, Mort meva. 
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QUAN la Roser va complir els 36 anys, co­
mençà a sospitar que el seu destí al món 

era el de viure sola tot cl que li restava de vida. 
No es podia dir que fos bonica; la seva posició a 
penes si arribava a modesta; ella mateixa com­
prenia que no posseïa cap atractiu que la fes co-
bejable a cap home. La joventut, son únic tre­
sor, anava marcint-se amb els anys i amb les 
primeres melangies de la desesperança. Fins 
aleshores l'havia acompanyada en la imaginació 
i en els somnis la imatge d'un espòs tal com ella 
l'hauria desitjat; des d'aleshores ni tan sols 
aquesta vana figura volgué romandró al seu cos­
tat, i com cansada del ritme d'aquell cor cada dia 
menys vibrant, més silenciós, anà esborrant-se a 
poc a poc en la penombra del pis, fins desapa­
rèixer. 

Ko podent fruir de les dolces felicitats de la 
terra, la Roser cercà les pures felicitats d'un al­
tre món millor. Llegí obres pietoses, freqüentà 
les esglésies. Aviat el recolliment del temple 
captivà la seva sensibilitat afinada per la soledat, 
i l'or, la música, els perfums de flors i d'encens, 
i les mil goletes de llum de les grans funcions 
religioses transportaren la seva ànima esllangui­
da, fent-la vibrar de nou amb la visió feèrica 
d'una indubtable vida futura. 

La Roser suprimí amistats, esbarjos inútils, i 
fins aquell costum seu de tota la vida de cosir 
vora els vidres del balcó. Amb el temps el pi-
set anà espesseint-se en la seva penombra amb 
una atmosfera enrarida pels efluvis d'una ànima 
sempre reclosa, submergida en un misticisme 
blau i vaporós, hostil a totes les remors exteriors 
que poguessin ofegar la seva veu i esborrar els 
bells paisatges ultraterrenals deia imaginació ex­
citada per la lectura i la soledat. 

Però el petit pis de la Roser no era cap forte-
resa; situat al cor mateix d'una gran capital, di­
fícilment podia sostreure's de la vida inquieta que 
el voltava i que tot sovint feia cruixir els seus 
embans. Ve't aquí, doncs, que un dia, un dia 
com quansevol altre, l'agut timbre de la porta de 
l'escala sonà sobtadament, foradant l'ombra com 
el metall fulgurant d'una espasa. 

La Roser no tenia l'impertinent costum d'es­
guardar per la reixeta de la porta; així com en 
diverses ocasions del seu passat havia obert son 
cor als pocs galans que l'havien festejat, així 
aquesta vegada obrí la porta sense vacil·lacions 
de cap mena, al desconegut que trucava. 

En efecte: un desconegut, un estranger, segu­
rament un alemany. Era ros, portava ulleres i 
al braç una mena de cartera que a la Roser li va 

semblar un mostruari. Vestia un tem color gri5 
i usava barret verd. 

Aquest senyor, amb un català correcte, sd5 
traït per un marcat accent exòtic, preguntà; 

— c Desitjaria la senyoreta inscriure's en «L'Ar' 
ca de Noé», S. A. ? 

La Roser restà sorpresa, i «L'Arca de Noé"' 
S. A.? Creient haver entès malament, intentí 
fer-se repetir la pregunta. 

Davant de tanta ignorància, el desconegut dl' 
buixà en sos llavis un lleuger somriure que Mj 
seguit s'esborrà. 

— Si, senyoreta — digué — «L'Arca de Noé"i 
S. A. Sóc agent de l'importantíssima entW 
constituïda a Nova York amb aquest títol.—'' 
donant un to confidencial a la seva veu, afegí: 
Es tracta d'un assumpte que estic segur que I ' l ' ' 
d'interessar força i per tant convindria que la p0' 
ses en antecedents. Si la senyoreta desitja... 

El titol bíblic de la flamant societat nordam6' 
ricana havia despertat des d'un principi la curi0' 
sitat ingènua de la nostra solitària fadrina; 
més, el to fi i cavallcrós del desconegut infoD'í! 
confiança; la Roser l'invità a entrar sense cíP 
escrúpol. 

-Passi, passi, senyor—i assenyalant-ü üíli 
cadira del rebedor— Faci el favor de seure. 
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Sena tasca enujosa transcriure aqui tot cl que 
de «L'Arca de Koè» diguò a la Roser; el 

verb abundant, suggestiu, capciós, com el 
Un agent experimentat de casa d'assegurances, 
e '"«quines d'escriure, o de qualsevol altre ar-

||c'ç. ens ompliria massa espai, inútilment. Hns 
""'tarem, doncs, a fer un breu resum de la cu-
v0sa "dea que havia inspirat la creació a Nova 
^ f k de l'esmentada entitat i els transcendentals 

5 ̂ ue perseguia Íntimament relacionats amb el 
^"nençament i la fi del món. Heu's aqui el nos­
tre resum: 
^ hi ha dubte que el món camina vertigi-
''"s·imcnt cap a la seva fi; l'història calamitosa 
l·''s darrers anys ens ho fa preveure. Avui més 
Ûe mai cs pot dir que els set pecats capitals són 

^"yors poderosos que dominen totes les ciutats 
- * 1 univers, i a tot arreu que cl tren o el vapor 
. Porta, ens trobem amb una nova Sodoma, 

T] n0Va ('omorra. més c,'n'c;, ' "l'í·'-·rable que la 
, "ibies sagrats. Fins el bosc i la immlanya 

Contaminats per les emanacions de la podri-
Ura urbana; fins els vapors de la mar porten 

mfi 
"«ram 

^ ells l'alenada impura. Mai com ara l'etpe-
avia sigut tan fredament calculador, tan gro-

cnt positivista, tan devorat per l'afany de 
^Uesa i de plaer. £Pcrò qui dubta que dins 

•SUe·t llac immens d'aigua negra i corrompu-
Un nombre —un nombre certament reduïdis-

sim — d'ànimes selectes lluita i es daleix per tal 
de poder alliberar-se? l'is imminent, imminen-
lissim, un sever càstig de magnitud universal, 
(iuerres, terratrèmols, volcans, epidèmies, són 
clars indicis d'una latent còlera divina.» 

«Antigament la terra no es trobava pas tan 
poblada com avui dia, i Noè, pacientment, pogué 
construir l'arca dins la qual es salvà amb els seus 
i amb una parella d'animals de totes les espècies. 
Fn l'actualitat, però, això no és possible; cl nom­
bre d'ànimes justes que mereixen salvar-se és 
molt més Important; cal, doncs, una arca molt 
gran, enorme (aqui l'agent, per donar idea 
de magnitud, estengué els braços tant com po­
gué); una arca que posats al costat d'ella els tres 
vapors més grans del món — el «Titànic», el 
«Leviatan» i l'almperator» semblin joguines.» 

«Uns quants milionaris filantròpics, residents 
a Nova York, han volgut posar en pràctica la 
idea de construir una arca de dimensions neces­
sàries, i s'han constituït en societat anònima, la 
qual ja avui compta amb oficines a totes les ciu­
tats més populoses de la terra. Aquestes oficines 
s'informen secretament de la conducta espiritual 
i moral de la gent, i aquells individus que han 
sabut i pogut mantenir una puresa incorruptible 
són invitats a figurar en la subscripció oberta per 
la construcció de l'arca i , naturalment, per esser-
hi encabits tan bon punt comenci cl pròxim di­

luvi universal (diluvi que durarà, no com l'altre, 
quaranta dies i quaranta nits, si no el doble: vui­
tanta dies i vuitanta nits!) Les enormes despe­
ses que portarà una empresa de tal magnitud i 
transcendència han obligat als senyors milionaris 
de Nova York tots ells exposant llurs quantio-
sos capitals — a establir categories en l'arca; per 
tant, l'interior d'aquesta construcció portentosa 
serà dividit en deu clafses o categories, sem­
blant-se molt a la disposició d'un transatlàntic 
modern; hi hauran, doncs, departaments de pri­
mera, de segona, de tercera, de quarta, etc, in-
troduint-s'hi totes les possibles comoditats.» 

La Roser, que escoltava l'agent veritablement 
anorreada, tant per la seva daurada vèrbola com 
per l'enorme importància del que estava dient, 
tingué, no obstant, alè per preguntar amb veu 
imperceptible. 

— j l a on cs construirà aquesta nova arca 
de Noé? 

Al desert de Sàhara respongué ràpida­
ment l 'alemany.—çQuin altre lloc podria tro­
bar-se al món més a propòsit? 

Fstà bè murmurà ella, somniadora. 
Kn arribar aqui l'agent obri aquella cartera, 

que la Roser havia pres per un mostruari, i treié 
d'ella un quadern de tickets; n'hi havia de deu 
colors diferents corresponents a les deu classes 
en que es dividiria l'arca. 
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Potser la senyoreta voldria inscriure's en la 
vuitena classe... digué, ja disposant-se a des­
pendre Un paperet color de rosa. 

I és molt car? pregunti la Roser timida-
ment, encara enlluernada. 

L'alemany somrigué amb un pronunciat des­
deny, tot pensant la reduïda quantitat que anava 
a dir. 

— Deu pessetes mensuals. 
No obstant, la Roser resta pensivola. 
— í la novena classe? — inquiri al cap de poc. 
Aquí el somriure desdcnyòs de l'agent es féu 

més pronunciat encara. 
— No em sembla bé que la senyoreta s'inscri­

gui a la darrera classe digué tot seriós. 
Darrera? Doncs no diu que n'hi han deu? 

L'alemany, adoptant un to suficient, quasi bé 
pedant, s'explicà: 

— Senyoreta, per acord dels senyors directors 
de «l.'Arca de Koé», S. A., de Nova York, la 
desena classe serà repartida entre els humils que 
no disposen ni tan sols de la quantitat més exi­
gua per poder-se inscriure's; també entre la po­
bra gent que es vesteix de parracs, que no té 
més llit que un banc de pedra ni més aliment 
que aquell tros de pa dur que les persones cari­
tatives vulguin donar-li, es troben criatures dig­
nes de salvació. «L'Arca de Noé» ha tingut 
molt en compte aquest punt en la seva transcen­

dental escomesa, sols inspirada en un pur de­
signi. 

L'expressió solemne i severa de l'estranger féu 
murmurar a la Roser feblement: «Molt bé», 
"Molt bé.» — Després, com proposés aconsellar-
se de les persones que coneixia de més criteri 
abans de fer aquell pas, l'alemany exclamà com 
Ofès i intentant aixecar-se: 

— Potser la senyoreta desconfia... 
— O no, res d'aixó — s'apressà ella a res­

pondre, al mateix temps que cl retenia a la 
cadira. 

Aleshores l'agent digué que per inscriure's a 
«l.'Arca de Noé» era condició indispensable ser­
var una absoluta reserva, perquè si es llençava 
als quatre vents la notícia de que s'havia consti­
tuït una entitat de tal naturalesa, tothom es creu­
ria amb el grau d'integritat moral suficient per 
ésser admès, i el que succeiria al cap de vall, és 
que la formosa escomesa no podria desenrotllar-
se lliurement i «L'Arca de Noé» hauria de dis­
soldre's. 

^Però ni tan sols podria consultar al meu 
confessor? 

L'alemany vacil·la abans de respondre. 
— Ni tan sols al seu confessor — digué a la fi. 

De sobte preguntà: 
— Com se diu? 
— Mossèn Ramon Jordà. 

L'agent consultà un voluminós quadern qU* 
portava a la «servietle.» 

- No; aquest nom no el tinc apuntat encara 
No obstant quan rebi ordre dels meus superior*! 
ja aniré jo mateix a inscriure'l. Mentrestant prt" 
go a la senyoreta el secret... millor dit, la resd' 
Va, Del contrari ens veuriem en la trista neces­
sitat d'haver d'expulsar-la. 

La Roser es subscrigué, doncs, a la vuitena 
classe i , a tanvi de deu pessetes, rebé un papc" 
ret color de rosa en el que sols es llegia sota UB 
modest gravat que representava l'Arca de Ni'é 
surant sobre les aigües: «L'Arca de Noé», S. AJ, 
Nova York. S.' classe. 

Abans d'acomiadar-se, l'estranger digué q"* 
trobant-se la societat encara escassa de persona' 
acondicionat, ell mateix vindria a cobrar d* 
rebuts. 

Durant tota la tarda i bona part del vespre I* 
Roser no pensà en altra cosa que en aquell m.i^' 
ne projecte dels milionaris nordamericans, que 
semblava més aviaí un conte de «Les mil i un* 
nits.» De vegades una vaga temença d'haver es­
tat víctima d'un engany la posava inquieta, pci'J 
aviat la simpatia que havia sabut inspirar-Ü 
l'agent la feia rebutjar tota idea en aquest sentit-

— S'expressava bé; — es deia — semblava u" 
home distingit. El català el parlava perfecta­
ment; llàstima que se li notés una mica d'accent; 
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^Otrari ningú li coneixeria que fos estran-
, ' ~~ Uesprés, parlant-se en veu alta en l'obs-

"at de l'alcova es preguntà: —jRoser, t'hau-
na 
«em 

a8nidat casar-te amb un alcmanv? I els 
Pensaments continuaren voltant entorn a 

T^sta idea lins que es quedà dormida. 
''endemà el despertar de la Roser fou molt 

•'-'adable per tal com la realitat no era cap de-
^Pciíi i l'escena je ia vetlla, perllongada en els 
^ somnis, era electiva. També durant tot 

'SUcll (lja ia so|itàrja fadrina sabé poblar cl seu 
p s P^'nombrós de clares imatges creades per la 
r t? fantasia· SI li hagués estat possible, al cau-

a ti,rda hauria cuitat d'anar a l'església i de 
ar amb el seu confessor sobre la moderna 

el a Ŝ e anava a construir-se. Però, recordant 
Compromis de servar el secret, la Roser es 

r1yeté ésser ^ l a l a paraula. 

>j<L·0v*U, cercà les làmines que representaven la 
^ 3 de Noè; N0(; construint l'arca; Les primeres 
of(;"daci"ns i els homes (Déu els perdoni!) 
^Kant-sc tràgicament, agafats a les branques 

dels arbres; l'arca surant solitària per 
lér!cniar negra, sense horitzons, sou un" cel co-
col am'> "amPs en 2Íg-z»g; llençant una 
r,''ma Per una finestreta; la coloma portant un 

61 d'olivera al bec; Noé i els seus donant 
'ota ^ 3 ')éu' nlentre les parelles de bèsties de 

espècie s'internaven mansament pels bells 
sa « 2 " ^ 'a ,crra. encara tota humida, boiro-
' ' 1K'10 assolellada i plena de perfums. 

| W d'una calaixera trobà una història sagra-
quan ella anava a estudi; amb un interès 

Passaren dics, i aquestes làmines, en compte 
de perdre interès per la Roser, anaven augmen­
tant-lo; ella observava tols els detalls i tïns n'ima­
ginava de nous; la seva fantasia perllongava les 
imatges i reconstruïa tota la visió de la història 
bíblica. En les converses que sostenia amb les 
seves poques amistats, un bon observador hauria 
pogut remarcar la seva tendència d'algun temps 
ençà a evocar la figura de Noé. També al seu 
confessor solia parlar-l'hi sovint, i un dia, en 
expressar-li el seu temor de que potser aviat tor­
naria a esdevenir-se un diluvi universal, el Parc 
exclamà: 

— Igual penso jo, filla meva, i cal que tots ens 
comportem en els nostres actes segons el dictat 
de la nostra consciència, a li de que l'hora del 
càstig no ens agafi desprevinguts. 

La Roser creié remarcar cert to de misteri en 
les paraules del confessor i senti una gran alegria 
interior tot pensant que l'alemany ja l'havia visi­
tat i que el sant home també podria salvar-se. 
No obstant, sabé retenir les ganes que li venien 
de parlar. 

El primer dia del mes següent, l'agent de 
«L'Arca de Koè» es presentà a cobrar el rebut, 
tal com havia dit. I.a Roser, que des de que 
s'havia llevat portava a sobre les deu pessetes, 
pagà al punt, rebent, a canvi, un nou paperet co­
lor de rosa; la fadrina desitjava encara fer a l'es­
tranger noves preguntes: si ja havia parlat al 
confessor, si les quotes tenien un terme lixe, si 
l'honorable president d'aquella entitat americana 
havia rebut, com Noé, algun avís diví... però 

l'alemanv semblava portar molta pressa i a penes 
pogué canviar dues paraules. La Roser, però, 
resta satisfeta, tot fent-se aquesta observació: 

Un home que portés idea d'enganvar-me 
no tindria la gosadia de presentar-se a casa meva 
al cap d'un mes. 

Transcorregué cl temps; la Roser no deixava 
de pagar cap rebut. L'alemany sempre venia 
amb presses i a penes si atenia el que la nostra 
fadrina li preguntava; jhavia de cobrar tants i 
tants rebuts...! —No obstant, mai no li manca­
va una frase galant i alhora correcta que en els 
dies solitaris i obscurs de la Roser quedava bri­
llant com una espurna. 

A poc a poc la figura de l'agent anà adquirint 
importància en els somnis de la fadrina. Per tal 
de veure l'alemany més sovint, li proposà en 
certa ocasió que passés a cobrar els dissabtes; 
d'aquesta manera li seria menys sensible despen­
dre's de la quota, la qual, si bé reduïda, no dei­
xava de tenir importància en els seus modestos 
mitjans de vida. L'estranger féu un gest de con­
trarietat, però, vençut pel to ingenu de la Roser, 
respongué que veuria de complir cl seu desig. 

Al pròxim dissabte l'alemany es presenti a 
cobrar la quantitat de la setmana corresponent 
1 la quota mensual, i des d'aleshores aquestes v i ­
gílies del diumenge tingueren per la Roser l'atrac-
tiu d'altre temps. Tan bon punt es llevava, es 
posava a guaitar darrera la persiana, esperant an­
siosa la visita de l'agent. — Estic enamorada —1 
murmurava entre llavis, sentint que els ulls se li 
humitejaven. Quan sonava el timbre, son cor 
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glatia lortament, !a color li pujava a les galtes i 
un sentiment de covardia la dominava abans 
d'obrir la porta. Tot seguit reaccionava i una 
sobtada gosadia donava una lleugera animació a 
la seva cara, que els anys començaven a marcir. 

— 1 escolti, senyor, — preguntà la Roser a 
l'agent cert dissabte que s'havia posat una flor al 
pit — i vostè també està subscrit a «l.'Arca de 
Noé»? 

Amb un to seriós, sense deixar d'ésser afable, 
respongué l'altre: — Tots els empleats de la so­
cietat som seleccionats i subjectes a una severa 
disciplina i , per tant, tenim dret a ésser-hi in­
closos. 

— 1... a quina classe? — preguntà ella, radiant. 
— Justament, senyoreta... a la mateixa que 

vostè, a la vuitena — digué somrient l'alemany 
mentre prenia el diner i allargava un fragment — 
sols un fragment — del preciós paperet color 
de rosa. 

D'ara endavant en els somnis feèrics de la Ro­
ser es precisà clarament la silueta d'un heroi; 
aquest heroi era l'agent de «l.'Arca de Noé», 
S. A . , de Nova York, el senyor Bluttienthal. La 
melangiosa fadrina el veia assegut a vora d'ella 
dins de l'arca, al departament de vuitena classe. 
Per una finestreta rodona talment una finestra 
de cabina de transatlàntic es distingia una mar 
grisa, inquieta sota una pluja incessant. HI cel 

semblava de plom, i una claror sinistra il·lumi­
nava l'horitzó. A l'interior de l'arca, els com­
panys de viatge — totes aquelles ànimes més pu­
res que havien pagat com ella deu pessetes al 
mes — es dedicaven a innocents passatemps, i 
llurs converses discretes expandien per l'aire de 
l'espaiós departament un suau brunzir d'abelles. 
L'arca surava sobre les aigües dolçament, sense 
sotregades, sense cap moviment perceptible que 
predisposés al mareig. La Roser i el senyor Blu-
menthal, sempre junts i esguardant-se als ulls 
amorosament, apuntaven en un petit quadern els 
dies transcorreguts per tal de no perdre el comp­
te. Tots dos sentien que el cor s'els inundava 
de tendresa sols pensant en la pròxima visió de 
la terra ja purificada per les aigües del cel i en la 
qual, ells — la Roser i el senyor Blumenthal 
construirien la morada, escollint la vall més ver-

• da i flairosa, més sonora d'ocells i de rierols. 
Quan sortiria l'aurora del dia vuitanta u, l'ho­

norable president d'aquell comitè de bondadosos 
milionaris de Nova York, com Noé, obriria una 
finestreta i posaria en llibertat una coloma per tal 
d'assolir algun indici de l'estat de la terra. La 
coloma tornaria al cap de poc portant al bec un 
ram d'olivera. Aleshores, de tots els cors inun­
dats per l'alegria i per la tendresa, brollaria un 
càntic donant gràcies a Déu i remerciant la seva 
bondat infinita. [.,,. jon aniria a aturar-se l'ar­

ca? a quin pais? qui sap? Tal vegada sobre 
l'immensa vall sembrada de turonets griso| 
herbosos, que ella, un dematí de Pasqua, hav'* 
contemplat meravellada des de dalt de la munta' 
nya de Montserrat... 

Aquestes dolces fantasies feien plorar d'effli'' 
ciò a la Roser. De vegades, i en despertar a I* 
realitat silenciosa i obscura que la voltava, mul 
murava:—Que en sóc de badoca! -com averg"' 
nyida de si mateixa; peró l'imaginació era rebe' 
al sec criteri de la raó, i de nou, amb l'ajut de' 
cor emocionat, s'abandonava a deliciosos somni*-

En algunes ocasions, per exemple, quan plov'3 
tres dies seguits, la Roser sentia certa inquietud-
Temia que hagués arribat ja l'hora del càstig,1 
ella, que no havia deixat de pagar ni tan sols u" 
rebut, restés oblidada per aquells grans seny01'5 
de Nova York. Peró quan es dispersaven e's 
núvols i novament tornava a sortir el sol, la R0' 
ser s'asserenava i somreia confiada. — No; 110 
m'han oblidat—murmurava. 

Un dissabte el senyor Blumenthal retard* 
molt; tocaren les sis, les set, les vuit del vespf? 
i encara no havia vingut. La Roser es sentia ne' 
guitosa i a cada moment sortia al balcó ai'1'' 
l'esperança de veure'l. Feia una lluna clara i e 
carrer era il·luminat talment com si fos de di*-
No hi passava ningú. De sobte sonà el tifflbTO 

la Roser s'apressà per obrir: era ell, l'agent. 
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scnyor Blumenthal venia agitat, descompost, una 
**trema aerviositat cl dominava. La nostra ami-

hauria volgut preguntar-li la causa de la seva 
Preocupació, però l'home, tot cuitós, prengué 
1:5 monedes, estengué el paperet color de rosa i 
sensc dir una frase amable, una frase galant, fu-
K' escales avall com ànima que s'emportés el di-
Jtoni. Molt estranyada d'aquella conducta, la 
pWer sortí al balcó novament, i Per on anava 
Wemany que no el veia? < Era aquell que cami-

"ava de pressa per sota els balcons? De promp-
tc un xiulet agut, estrident; de l'ombra espessa 
^ Aprengueren els cossos obscurs d'uns guàr-
•lics Je seguretat que començaren a córrer darre-
ra d'un home que fugia. Hls balcons s'omple-
narcn de curiosos. Comentaris en veu alta creua-

l'espai estret del carrer. Cluó passava? 
'dominada per un pressentiment sinistre, la 

"^f prengué la clau de casa i baixà tota pres-
SOsa al carrer. Quan fou al portal va veure un 
Krup Je policjgj qu,. portava un home amb les 
r*08 lligades. Aquest home era... el senyor 
'mnicnthal; havia perdut el barret; sols duia un 
^meut de corbata; de sos llavis sortien unes 
Plraules colériques pronunciades en llengua es-
tranya. En veure la Roser, féu un nou esforç 
j* r fugir; els braços dels policies caigueren so-

^ com martells i, en mig de la lluita, mi 
r̂aPat de monedes de plata caigueren per terra, 
ri"ai>t a la llum de la lluna com cuquets fosfo-

"«•cents. 

policia, al mateix temps que li donava un 
"ri top de punyj crij,i an,l, veu de i m : 

"""iOi que aqueixes monedes eren per cons-
truir la nova Arca de Koé? 
^ ^n altre policia que anava davant i que sem-

ava de més categoria, alegi: 
" - í D e manera que volies anegar-nos a tols 

ambun altre diluvi universal? Doncs té ! 1 li 
^4 una terrible bufetada. 

••a Roser cregué que la lluna queia del cel i 
W tot fent una flamarada s'apagava expandint 

tenebra sobre el món. No veia. No distingia 
• S'atansava al portal de casa seva, desitjosa 

^Pujar al pis, dc tancar-se a dintre, de veure-
,hisola, dedeixar-i 

tari i obscur; romania immòbil a un estreni del 
sofà, com atordida; semblava que l i haguessin 
arrencat el cor. Hn aquell moment la claror pàl-
lida de la lluna produïa una lleu fosforescència 
dins l'habitació, deixant distingir dos retrats am-
pliats al carbó, penjats a l 'embà fronterer. Aquests 
retrats eren dels pares de la Roser; tots dos llen­
çaven sobre la seva filla un esguard sever i dur, 
dur com la mà poc experta que els havia d i ­
buixat. 

Pel balcó obert s'oïen dues veus clares; deien 

e-mci -
i * 

rebuts per construir una nova Arca de Noé . Hn 
comptes de tancar-lo a la presó, Jsabeu el qué fa­
ria? Doncs felicitar-lo pel seu enginy. 

1 jo t a m b é . A l cap i la fi posava en pràc­
tica una obra convenient: espavilar els x i m ­
ples. 

I tots dos alhora: 

.1 ' . j i . j ü 
Era massa cruel; la Koser no volgué sentir 

més ; s'aixecà del Soft, tancà els vidres del balcó 
silenciosament i amb un pas vacil·lant, com una 
ombra, desaparegué en les habitacions interiors 
del seu pis solitari i obscur. 

/ / / / ' 
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/ " V i , quin tip de riure t'hauries fet, Elvira, si 
arribes a venir amb mi! Sàpigues que el 

papà no sé per quin extraordinari caprici m'ha 
dut amb ell a veure el nou edifici de... ( i ) . 
Sembla que m'ha volgut tapar. Què vol dir ta­
par? Tapar en aquest cas vol dir alguna cosa 
com epítter; un mot que jo no sabia i que tu pro­
bablement no hauràs après llegint els llibres ca­
talans que t'envio i que encara no m'has agraït. 

Es tracta d'un edifici important on els homes 
perden cl temps i els diners amb la mateixa faci­
litat. El dia i l'hora que el papà va triar per 
dur-m'hi no hi havia joc; hi havia només una 
tómbola a benefici de les víctimes d'uns aiguats 
molt forts que hi ha hagut cap a la banda del 
Llobregat. No cal dir que era ple de dames ma­
jestuoses i de noies vincladisses i de jovincels 
amables. 

No vull parlar-te d'elles ni d'ells, sinó de la 
casa. Tot ho trobo bé (te n'estranyes? Fer 
l'amor de Déu, no em diguis tu també que sóc 
criticaire; massa que m'ho diuen els d'aqui). 
Tot ho trobo bé — repeteixo — llevat d'un detall 
esgarrifós. L'edifici de dalt a baix és ple d'es-
copidores. Si, si; ple. N'hi ha de no sé quan­
tes formes i totes posades en lloc d'honor, com 
si fossin objectes d'art. A cada replà de l'escala, 
que és de marbre i fa molt goig, un atuell (fins 

( [ ) .Viín en la seva lletra, que no tem s inó transcriu­
re, ha posat en aquest lloc cl nom d'una societat recreativa de 
Barcelona. Hem cregut del cas supri-
mir-lo, no sols per discreciíi , s inó per 
llevar a les opinions dc Nuri tot regust 
de concretesa. De passada, hem d'ad­
vertir als lectors que lian tingut la bon­
dat de comunicar-nos alguna objecc ió , 
que el fet de publicar aquestes llètns — 
providencialment caigudes a les nostres 
mans — no pressuposa una conlormitat 
absoluta amb llur punt dc vista. Nuri é s 
molt jove, ha fet la seva educació a l'es­
tranger; és natural que sovint s'equivoqui 
i que a estones exageri. Malgrat aquests 
defectes — potser a causa d'ells, — tro­
bem interessant i j i n s tònic el pessigo­
lleig de Ics lletres de Nuri . (Nota de la 
Direcc ió) . 

el nom em costa d'escriure), i no un atuell qual­
sevol, sinó un atuell de porcellana elevat sobre 
una tija de metall, perquè no et calgui ni tan 
sols inclinar-te per veure'l i informar-te ben bé 
de la seva destinació horrible. 

— i Papà — li vaig dir en un rampell de mal 
humor — això és un casino de senyors o el des­
patx d'un dentista? 

8 
i» *^ 

3 

— Per què ho dius?—'em va demanar td 
sorprès. 

Li vaig explicar"que aquella abundor d'atuij 
escampats per tot l'edifici em semblava absolu-
tament inoportuna. 

— Els fumadors els necessiten... — va fer l11'' 
tota resposta. 

Oh, papà — vaig respondre amb una gosí' 
dia que em va sobtar a n" 
mateixa—si totes les coscs 
que poden necessitar e's 
fumadors fossin col·IocH' 
des amb ostentació a 'il 
vista del públic... 

— Això és veritat — ^ 
rondinar cl papà, que pt0' 
bablement s'havia desin' 
teressat de la conversa | [ 
pensava en una altra cosa-
Si no, Cs probable <\ae 
m'hauria demanat si eíi 
jo qui havia retirat del scu 
despatx i del menjador u'1 
parell d'exemplars d'aqu^1 
famós atuell. 

A casa dels nostres off' 
eles i de les nostres tiís 
n'hi ha unes quantes do'' 
/.enes. El que menys e"' 
tenc és la coqueteria an''' 
qué els col·loquen. [Si Í | 
menys els desessin en a'' 
gun indret retirat i pa 
visible!... 

Però, deixem aquest t'" 
ma. La sola cosa efiCn 
fóra anar de casa en cas* 
retirant atuells i això |U, 
em veig amb cor de fer-BJ 

He assistit a l'enterrí^ 
ment d'En Guimerà, Jc 
la sola manera que s'hi P0' 
dia assistir: barrejant'i"1' 
amb la multitud i cam1' 
nant Rambla avall. | Q j d Í 
cosa tan commovedora1 
Allí no hi havien esW 
ments ni jerarquies. T"'5 
no eren sinó catalans. 

Cosa que, fet i fet, ' ' 
pesar de les escopidore^ 
no és gens desagradable 
t'ho juro. 

Som i serem... 
Psit! Fer bot en I 0̂ 

t'oblida, 

( í l ' l m h a o i o m de Junceda) 
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h L O N D R E S 
Monsicur Herriot, que í s 

del vestit clar--potser 
massa dar, — arriba a la 
^cuVia Siation. Mister 
Mac Donald, al sou cos-

acaba de donar-li la 
benvinguda 

El 
A P A R Í S 

Pncep de Gal·les és rebut 
àmb cordial simpatia 

li! l'resident del Consell 
de Ministres francès i el 
primer ministre britànic 
què , com tothom sap, 
són els representants de 
la inclinació a l'esquerra 
realitzada adés pels dos 
grans països, van a trac­
tar d'indagar el problema 
de les reparacions i els 
seus derivats. Les dar­
reres noticies ens assegu­
ren que la Conferència de 
Londres no augmentarà 
inútilment el nombre de 
les reunions internacio­
nals que han volgut pa­

cificar Europa 

Després de complir diversos ac­
tes oficials, és assenyalada la 
presència del Princep de Gal·les 
a le Touquet, platja de moda a 
la costa Atlàntica. Hom diu 
que el jove Princep vol reverdir 
els llorers mundans del seu avi, 
aleshores que encara no era 
Eduard VII . . . Això no fa sinó 
crear una nova garantia per a 

l'cstabiliíat de les rela­
cions franco-britàniques 

F r a n ç a i A ' n g l a t é r r a 

D u e s v i s i t e s s i g n i f i c a t i v e s 
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F r a n c e s c d ' A . G a l í 
PER R A F E L B E N E T 

T TAN passat molts anys des que sortirem de 
l'escola particular d'En Gali, però recordem 

amb joia els temps passats en aquell Cenacle, en 
aquella hora que encara no havien arribat de ple 
a la nostra terra les inquietuds estètiques ultran-
ceres. 

En l'Escola d'Art d'En Gali, entre el 1908 al 
1912, es trobaven aplegats un nucli de xicots que 
avui ocupen llocs preeminents dintre la nova 
generació d'artistes. Recordem alguns noms: 
Esteve Moncgal, aleshores pintor, avui escultor; 
Francesc Vayrcda, Josep Aragay, Ignasi Mallol, 
Manuel Humbert, Jaume Mercader, Joan Miram­
bell, Antoni Puig-Gairalt, Josep Armengol, Ni ­
colau Rubio, Marian A. Espinal, CésarMartinell, 
Ramon Raventós, etc, etc. Tota una pléiade 
entusiasta de gent prometedora i amb grans am­
bicions. La figura d'En Gali posava més audà­
cia i més consistència als nostres somnis. En 
Galí era, abans que tot, un mestre, que per dir-ho 
d'una manera o altra, es treia de les entranyes el 
que a nosaltres ens mancava. 

Per damunt de tota altra cosa l'Escola, era un 
cenacle, un lloc on es jugava l'ironia gairebé 
sempre humanament, on es dialogava amb emo­
ció de les coses de la naturalesa (de les nostres 
anades periòdiques al Montseny, muntanya que 
En Galí i nosaltres estimàvem aleshores i de la 
qual el mestre ens en donava explicacions esti­
lístiques molt esmolades); de la vida dels grans 
artistes, de llurs ambicions i de les opinions es­
tètiques que professaven. La conversa, sempre 
apassionada, era inefable quan parlàvem de mú­
sica. El dia abans, ben segur, havíem assistit, 
gairebé col·lectivament, a un concert notable i ha­
víem portat la nostra passió als bancs del públic 
del Palau de la Música Catalana: els nostres aplau­
diments a la Wanda Landowska, per exemple, 
prenien una qualitat apoteòsica; aquesta dama 
polonesa, a la qual acompanyàvem amb les nos­
tres aclamacions fins a la portella del cotxe, tenia 
la gentilesa de repartir-nos els clavells de Niça 
del ramell que li havien ofert uns admiradors. 
La gent, que sempre era la mateixa que alesho­
res anava als concerts, ja ens coneixia i de mica 
en mica anava assabentant-se que erem els de 
«can Galí». 

Els dissabtes de can Gall són inoblidables: 
dissabtes, després del treball, dedicats a la mú­
sica. Pel piano de can Galí hi havien passat 
homes eminents i altres que ara ho són. En Blai 
Net era d'aquests darrers, el que amb més cons­
tància prenia part a les nostres sessions. L'ar­
quitecte Antoni Puig-Gairal, aleshores estudiant, 
era un delicat pianista — aquesta qualitat ha ex­
cel·lit en ell amb el temps—que en les nostres 
sessions musicals omplia moltes vegades tot el 
programa. Llavors aprenguérem d'estimar a 
Bach per damunt de tot altre músic, aprengué­
rem d'esponjar-nos amb la grandesa humana de 

Beethowen i sapiguérem enternir-nos amb Schu-
mann. Però sabérem també odiar Chopin pel 
seu romanticisme de saló. 

Des d'aleshores ha plogut molt, els meus gus­
tos musicals han variat en el sentit de posar la 
profunditat de Beethowen per damunt de tota; 
altra música, però perdura encara en mi l'odi a 
Chopin com una herència de l'antic cenacle. 

La literatura i la filosofia també resistien els 
nostres comentaris. En Monegal, home in-

E l pintor Francesc d'A. Gal l 

quiet, duia als nostres diàlegs els fruits de les 
seves lectures. 

Tot aquest joc de l'esperit era ponderat per 
l'esport, una mica rudimentari, és cert, car de 
vegades la sala de pintura es convertia en camp 
de futbol i la pilota era, manta vegada, un 
manyoc de papers. En Galí, el mestre, que era 
abans un amic, jugava amb nosaltres. Cal dir 
que, malgrat aquestes franqueses amb el mestre, 
aquest sabia, les poques vegades que convingué, 
restaurar la disciplina. Una disciplina viva i 
eficient, que era «la disciplina de can Gali». 
Això segurament farà escruixir els mestres tites i 
els badocs que tenen un concepte hieràtic de 
l'autoritat. 

Tota aquesta passió que posàrem en els jocs 
de l'esperit i en els altres, la posàvem també en 
la feina concreta del nostre ofici. 

En Galí ens deixava en una gran llibertat. EU, 
aleshores, feia temps havia sortit del pre-refae-
lisme per entrar en una mena de retorn als pin­
tors espanyols del xvn segle. La disciplina dels 
valors era la nostra pedra de toc. 

En aquell moment, llevat de Nonell i Canals, 
a Catalunya s'havia imposat una mena de llumi-
pisme de cadmiums grocs i vermellosos jugant 

amb els violetes. Una mena d'impressionisiB» 
de cels empedreïts i de muntanyes, arbres i terr£s 
fosforescents. Veu's aquí l'enemic: aquest colo-
risme de lloc comú. Per això la gamma dels 
xicots de can Galí esdevenia cada vegada 
obscura; alguns de nosaltres, per reacció conf* 
la fosforescència ambient, acabàrem per suprinnr 
gairebé el blanc de la paleta. Aleshores donà­
vem una pintura terriblement austera, però el jo^ 
intens en la recerca dels valors esdevenia dificil 
líssim: esdevenia lògica pura. 

Altre aspecte de l'educació artística de can G-i" 
era la preocupació de l'arabesc; de l'harnionu1 
dels plens i dels buits i del lligament de totes le5 
Unies. 

Podem dir, doncs, que En Gali ens educà e" 
la lògica i en la passió. 

En eixir de casa seva, tots férem moltes tom' 
barellcs per retrobar-nos, tombarelles que tots 
els escolars han de fer a l'eixir de l'escola, t·'int 
si aquesta és bona com si és dolenta. Nosaltrcs' 
però, havem conservat, com una herència in-1' 
preciable (cadascun pel seu camí) aquest sentit 
la lògica i aquest instint apassionat. En Gali 
saber despertar a dintre nostre la lògica i la pa5' 
sió, que hi dormien, de tal manera que sempfí 
més hi romandran desvetllades. 

Altres més que jo us podrien parlar de la fciní ' 
d'En Francesc Gali en l'educació artística dcls 
estudiants d'arquitecte i de l'obra magnífica ^ 
l'Escola dels Bells Oficis. No és escaient ofi* 
parli d'aquestes bones feines del mestre 
podrien fer-ho molt millor alguns dels ant̂ 5 
deixebles arquitectes, alguns dels deixebles ^ 
l'Escola de Bells Oficis. Solament direm ^ 
En Galí, darrera de l'ensenyament, s'ha sacri­
ficat massa com a pintor: no podia gairell 
pintar. 

Actualment, per circumstàncies que no gosen1 
anomenar providencials. En Gali podrà pintar^ 
valent i recobrar per la seva obra de pintor c's 
anys que ha donat gairebé sencers a les joventut5 
artístiques de la seva terra. En Galí, en aques'5 
darrers temps, havia fet aparició en el nostre 
moviment pictòric amb aportacions bellissim65' 
com la del tapis d'alta llisa exposat a les Galci'icS 
Laietanes; com l'aportació pictòrica del ConcurS 
Plandiura, en cl qual meresquè justa recom­
pensa; com la de la decoració dels mobles de 1 
menjador d'En Lluís Guarro i altres col·laboi"3' j 
cions al nostre moviment, purament pictòriqu^5' 
plenes d'optimisme i originalitat. 

Ara treballa en la decoració de la Seu Nova d 
Lleyda, els seus estudis i cartrons estan avanÇa 
díssims. Els murs de l'absis de la Seu ne" 
clàssica es revestiran amb belles figures plcu6' 
de la robustesa arcaica dels grecs i de la grfcl 
cristiana. , 

del A la fi En Galí ha trobat uns murs dignes 
seu geni de decorador. 
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E l s c r o q u i s d e 

F r a n c e s c G a l í , 

p e r a l d e c o r a t 

d e l ' a b s i s d e l a 

S e u n o v a d e 

L l e y d a 

(A sobre). Testa 
d'àngel sonant el 

clari 

(A sota). HI rostre 
apassionat de Sani 
Esteve, el primer 

màrtir 

(A sobre). HI ve­
nerable cap de Sant 

Josep 

(A sota). La testa 
d'un àngel que mig 

acluca els ulls 

Jacob, adormit en el son magnífic 
en que obirà l'escala del cel 

L'cxprcssiva finor d'aquests 
dibuixos ens promet una ve­
ritable obra d'art, que ha 
d'aconsolar-nos dc l'onada 
de Uetjor i de banalitat que 
ha envaït forces monuments 
de la nostra époçsi i ha tacat, 
dc més a més, algun de les 

èpoques antigues 
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D 0 5 P 0 E M l i S I) \4 B R 1 L 

PER M E L C l O R F O N T 

/ 

Aquesta primavera que ara ve, 
stihn) notnés d'acoÏQri d roser 
i (íiir^riihir Li veu de la cardina? 
Al llavi fresc, damurú l<i galta fina 
la seva gràcia no vindrà d florir? 

0 , Maga!i, 
s'oblidarà de ///, s'oblidarà de mi? 

Aquesta primavera <///(• s'm va 
ha posal la flor blanca al maduixar, 
i s'hà ohliíltil tl'íKjncsIs ulls téús, don^dla, 
eUa que encén l'esguard de cada estrella, 
i íluiira l'arribada del mati... 

(), Magali, 
ja es va oblidant de In. ja es va oblidant de mi. 

Aquesta primavera que ara Ini mori 
tots els rosers U'ls ha ddxai al cor, 
tots els estels oi fons de la mirada, 
tots els ocells per saber dir-le uiiuiila, 
totes les niïs per fer-te defallir... 

0 , Míi^tli, 
no s'ha ol·lidiíi de tu, ni s'Ini oblidat de mi ! 

I I 

Que (Inri tot el dia el fou fresennl; 
que no es gosi apagar l'ültima estrella; 
que el rossinyol desperti sospiratii 
i s'obri com uns llavis In pon celin 
només perquè l'be somniada a ella. 
One jo devingui humil com ho és el bri 
per sabé endevinà en In llnm novella, 
— que sembla nada sola el seu coixí — 
Sí ella també m'ha somniat n mi. 
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1:1 firal de Viell·i , 011 
p e r i ò d i c a m e n t els ara­
nesos compreu i venen 
bestiar. Ku aquest i n ­
dret l a Mauconiuuiu i i 
h a v i a celebrat algun 
concurs eiicaininnt a m i ­
llorar les races... líl po­
ble que veieu al fons è l 

B e t r é n 

(Fologmfia il,- l ' A r M 
EsUretscopi de ] • 

l·i'ra Llopis) 

: ^ Í t $ è f ï ' La V a l l d ' A r à n 
é s u n a c o n t r a d a g e r d a , c i v i l i t z a d a , r i c a i p i n t o r e s c a 

•v TO sabem ben hé per quina estranya associa­
ció d'idees, alguns periodistes han volgut, 

en aquests dics, establir un cert paral·lel entre les 
llurdes, la trista contrada de l'interior dc la pe­
nínsula, on els homes i les coses semblen aturats 
cn l'època prehistòrica, i la Vall d'Aràn, terra 
fronterera que sempre ha seguit el ritme de la 
civilització i sovint ha conegut les joies de la 
prosperitat. 

Potser la vella dita: «ve de la Vall d'Aràn», 
amb que un temps es designava l'home badoc o 
curt de gambals, té la culpa que s'hagi infiltrat 
en alguns medis una idea errònia sobre les con­
dicions d'aquesta contrada pireneiica i dc la gent 
que hi habita. 

Kls aranesos són homes eixerits i que treuen 
partit de llur situació intermèdia. Gascons per 
la raça i pel llenguatge, parlen el català, el cas­
tellà i el francès amb remarcable facilitat. 

Cert que la Vall d'Aràn ès incomunicada amb 
la resta de Catakinva durant bona part de l'any i 
que àdhuc al pic de l'istiu el Port de la Hon-
aigua no ès un accés còmode ni perfecte; cert 
que el ferrocarril anomenat del Noguera Pallaresa 
no acaba mai d'anibar-hi, i que el túnel que ba 
d'obrir l'Estat per a donar entrada a una carretera 

en forma que la neu no la colgui, ès encara un 
projecte. 

Però tot el que són obstacles a la banda nostra, 
són facilitats a la banda de França, on la serra 
deixa oberta la bretxa de Pont del Rei. Es per 
França per on els funcionaris han d'anar a ocu­
par el seu lloc a la Vall, a Ics hores que el govern 
els hi destina; és per França per on cal proveir-la 
dc blat quan n'hi fa falta; ès per França per on 
hi arriba el correu, al pic de l'hivern... 

Situació paradoxal que féu pensar a En Miret i 
Sans, el benemèrit historiador, en un canvi pos­
sible entre Andorra i la Vall d'Aràn. La Vall, 
situada en el vessant atlàntic, gascona per la raça 
i per la llengua, passaria i França; Andorra, nos­
tra per una i altra cosa, deixaria d'èsser un prin­
cipat protegit per dos Estats. Aquesta suggestió, 
merament teòrica i molt escaient en boca d'un 
erudit, tingué la virtut d'èsser tan mal acollida a 
la banda d'ençà com a la banda d'allà del Pi-
reneu. 

La Vall, voltada per una serra que oscil·la entre 
els dos mil i els tres mil metres d'altitud, ès una 
contrada de tipus completament alpi. Ela boscos, 
els prats i les aigües, la mineria i el bestiar, fan 
la seva riqüesa, que no ès gens menyspreable. 

Sobretot d'ençà que hom ha trobat la fórmuU 
per transportar a gran distància l'energia elèc­
trica, l'abundor dels saltants d'aigua ha convertit 
la Vall cu una comarca inteicssantíssima, on lcS 
cobejances industrials lluiten amb violència. 

Els amics de! paisatge temps ha que l'han des­
cobert i que l'adoren. No han esperat pas quc 
vinguessin els homes de negocis a ensenyar-l"? 
el camí. Els socis del Centre Excursionista Je 
Catalunya han estat segurament els que milb"' 
han assaborit les seves belleses, adés anant-'" 
bonament per Bagneres de Luchon, adés pas­
sant-hi des de la comarca del Pallars, a travéf 
de la formidable muralla on els virtuosos de l'a'' 
pinisme poden exercitar-se en l'art difícil i per1' 
llós de «fer crestes»1. 

Els nostres poetes — citem-ne dos: Mossèn 
Anton Navarro i En Joan M.a Guasch — no hal 
restat insensibles davant les gràcies dc la Ví|jJ 
d'Aràn i en llurs versos fàcils ens han parlat so­
vint de Ics avetoses, dels pastors, dels ramats, ^ 
la neu dels cims, de l'aigua que en devalla, & 
les goges, dels faunes, de les fades... de tot Ufl 
món amable i prestigiós que, mitjançant un* 
mica d'imaginació i unes quantes hores de vialg0' 
podrem certificar que existeix, 
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Vista parcial [ilc Vidla, la 
capital de la Vall. Les se­
ves cases no són palaus, 
però tampoc cabanes on 
cerqui aixopluc una gent 
primitiva i endarrerida com 
la que habita les Hurdes. 

En aquest deliciós pano­
rama d'aire pastoral podeu 
veure, a primer terme, la 
vila de Salardú, i , més en­
dins, el poble de Gessa. 
]•.] riu Garona i la carretera 
segueixen la Vall gairebé 

paraKelameut. 

1 

Aquest temple que veieu 
dins un marc de vegetació 
ufanosa, és l'església d'Ar­
ties. Té un bell campanar 
gòtic, coronat per una 
punxa que espera la neu 

sense temença. 

(Fotografies de l 'Ar ­

xiu Esteieouopi de 

J . Ribera Llepis) 
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PER L U I G I P Í R A N D È L L p 

L . B E R T R A N I P I J O A N , TRAD. 

I 
A SSECÍUT al l l i t , per tal que rangina de pit no 

*• t'oftgn^S, reposant el cap, boca per'munt, 
sobre el tou dels coixins, l'honorable Cònstancl 
Ramberti mirava, a través de la inilor de les se­
ves parpelles mig closes, el raig dc sol que, des 
de la finestra, s'estenia per les seves cames, i 
daurava la borra d'una manta grisa amb quadrats 
negres. 

ICs veia morir : ei seu mal no tenia remei, ho 
sabia. Ivs replegava sobre si, es prohibia, ell 
mateix, d'estendre el seu esguard per la cambra 
més enllà del volt dej seu l l i t . No ho feia pas 
per a recollir-se davant la perspectiva de la seva 
fi imminent, ho feia de p(lr que, per mica que 
eixamplés el seu hontz<)V la vista dels objectes 
del voltant li recordessin i li fessin enyorar els 
lligams que encara podia tenir amb la vida, i que 
la mort, d'un moment a t 'àltre, anava a rompre. 

Arronçat , arraulit en aquests estrets contorns, 
es sentia com a més segur, més a racer. I , sub­
mergint-se en la contemplació dels més minús­
culs detalls, de l'eneri^ament li de la seva manta, 
daurada pel sol, assaboria la lentitud dels minuts, 
de tots els minuts que encara l i pertanyien, qui 
sap si per algunes hores, qui sap si per un dia, 
per dos dies, per tres dies... qui sap si per una 
setmana i lot tirant llarg -. Però si un minut 
s'escorria tan lentament, «com s'ho faria per su­
portar fins a la fi aquesta interminable setmana? 

Això no obstant, el seu cansanci no naixia de 
la lentitud que empraven els minuts a relliscar 
damunt la borra de la seva manta de llana: era la 
conseqüència dels esforços que es veia obligat a 
fer per prohibir-sc de pensar. 

En q u i hauria de poder pensar, aquesta hora? 
En la seva mort?.. . C a l . . . ara se m'acut, jquina 
idea! iqué no podria intentar de representar-se 
ço que s'esdevindria Üttprisl Si, això era per ell 
un mitjà de retardar el no-res, de prolongar el seu 
sojom ad baix, privat com era de tot conhort 
rel igiós. 

Coratjosament, l'honorable Constanci Uamber-
t i s ' imaginà a si mateix després de la seva darre­
ra hora, tal com els altres el veurien; tal com ell 
havia vist tants de moris: un cadàver rígid, so­
bre aquest mateix l l i t , els peus contrets en escar-
pins vernissats, cara de cera, glaçada, les mans de 

pedra, i àdhuc (per qué , no?) elegant damunt el 
l l i t negre, en mig de tot de flors, que cobreixen 
ll i t i coixins. ^ 

Es posà com si hi fos, contragué els seus peus 
i s'els va contemplar. .Senti un pessigolleig a! 
ventre; aixecà una mà i s'allisà els cabells; des­
prés s'acaronà la barba rogenca, mig partida. Ell 
es digué a si mateix que, després de la seva 
mort, aquesta barba fóra pentinada, i que els ca­
bells que li restaven foren disposats curosament 
damunt el seu crani, pel director del seu secreta­
riat particular, el «cavaller» Spigula-Nonnis, cl 
qual, d'ençà de molts dies i de molles nits, el 
pobre home l'atenia amb la més afectuosa sol·li­
citud, no deixant-lo un sol moment, migrant-se, 
al peu del l l i t , de no poder alleujar els seus so­
friments. 

I tanmateix el cavaller Spigula-Nonnis, sense 
donar-se'n compte, l'ajudava: l'ajudava a morir 
amb dignitat i filosofia. Potser, si hagués estat 
sol, s'hauria donat a gemegar, a plorar, a cridar 
de ràbia i de desesperança; però, amb cl cavaller 
Spigula-Nonnis al peu del l l i t , que li deia «Ex­
cel·lència», no es recordava ni de sospirar; mira­
va dret davant seu, atent, amb un lleu mig som­
riure als llavis. 

Si , la presència d'aquest home nn'istic, llarg i 
miop, el retenia, i ben retingut, en escena amb 
un fil, per jugar-hi el seu paper fins a la fi. La 
fragilitat d'aquest fil exasperava a cada minut la 
seva angoixa i la seva terror intimes, car no es 
podia desentendre de sentir la vanitat, la inu t i l i ­
tat esgarrifosa dels esforços que feia per aferrar-
se al seu paper: esforços semblants als d'una 
bestiola que agonitza, de l'insecte caigut en l 'a i ­
gua, que s'arrapa debades a un bri d'herba, a una 
miqueta de branca flotant... Quantes vegades 
havia estat l'espectador cruel d'aquest drama? 
La vanitat de tot allò amb qué havia omplert el 
buit de l 'existència ara se li apareixia personifi­
cat en el cavaller Spigula-Nonnis. La seva au­
toritat, el seu prestigi, tantes de coses fades que 
se'n anaven d'ell, que ja no tenien valor, però 
que, així i tot, per damunt del xuclador que les 
anava a engolir, suraven totes soles, encara amb 
alguna consistència, com a fantasmes de somnis, 
aparences de vida que, durant un cert temps 
després de la seva mort, voleiarien entorn d'ell, 
entorn del seu l l i t , entorn del seu taü t . . . 

SI , el cavaller Spigula-Nonnis l i faria la seva 
darrera endreça, l'abillaria, el pentinaria amb 
afectuosa cura, no sense un xic de repugnància, 
però. EU mateix, altrament, experimentava una 
gran repugnància en considerar que el seu cos 
fóra contemplat bo i nu per aquest home, quC 
fóra manejat per les seves grosses mans ossudes-
Perú no tenia ningú més al seu costat: ni UOf 
mica aixi de parent, pròxim o l lunyà. Anava n 
morir solitari, tal com sempre havia viscut; ana­
va a morir solitari en aquesta deliciosa vil·la dc 
Caslel Gandolfo, que havia llogat amb la con-
liani;a que dos o tres mesos de repòs passats 60 
la calma el tornarien a posar bé. Mori r . . . j i teni? 
a penes quaranta cinc anys! 

Moria es túpidament , per culpa seva; s'havlí 
matat de feina; havia lluitat contra un feròs e i i ' 
testament que el féu a trossos. Havia vençutj 
però en l'hora que triomfava, la mort era ja eB 
ell; la mort, la mort que, furtivament, havia pO* 
a poquet pres possessió del seu cos. Quan v* 
anar a retre jurament al Rei, quan, amb un* 
afectada resignació, però radiant de joia en son 
fur intern, va rebre les congratulacions dels seus 
col·legues i dels seus amics, la mort era ja en ell. 
i no ho sospitava. Un vespre, al cap dc dos 
mesos, la mort li esgarrapava el cor, el deixava 
boca obert, tombat el cap damunt la seva tauUj 
de ministre d'Obres públiques. 

Tots els diaris d'oposició l'havien atacat vio­
lentament, quan va ésser nomenat, qualificant-!'0 
«d' indigna injustícia del President del Consell»-
Però en publicar la nova dc la seva mort «a 1* 
flor dc la vida», era probable que l i reconeixe­
rien els seus méii ts , el seu treball assidu en Ics 
comissions, la seva passió única, constant, per b' 
vida pública que l'absorvia enterament; cl z6' 
que havia sempre posat a complir els seus deu­
res de ministre... Oi tal! l l o m pot concedir 
aquesta nana de consolacions als qui se'n van: i 
tant més quan l'amistat, la famosa protecció dd 
President del Consell no li havien pogut deix:"' 
la joia almenys de morir ministre. To t segui' 
després d'aquell atac, hom li havia donat ente­
nent amb molta dolcesa que era oportú — enten­
guem-nos, només per la vostra salut, no per res 
més , que li convenia d'abandonar la cartera. 

T o l i que, ni per la premsa adicta al ministe­
r i , la seva mort no fóra «un veritable dol nació-
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" a l · , almenys fóra, certament, per tota la prcm-
51 "un il·lustri' desaparegut». Això si, sense cap 
•Mena de dubte. Hom lamentaria la "existència 
•Malaguanyada» d'un home que, «cer tament , 
''àuria pogut encara retre al pais serveis emi­
nents», e tc , etc. 

Tal vegada, tenint en compte la proximitat dc 
Roma i el breu lapse de temps passat d'ençà de 
'a seva sortida del ministeri, el l'resident del 
Consell, els ministres, els seus cx-companys, els 
subsecretaris i bon nombre de diputats amics 
Vindrien de Roma a saludar les seves despulles, 
ac'. en aquesta cambra, que el batlle de la po­
blació, per donar-se llustre, hauria transformat, 
>mb l'ajut del cavaller Spigula-Nonnis, en capc-
"a ardent, amb llorers a la caixa, plantes verdes, 
flors i canalobres. Se'ls imagi -
nava entrant, barret en nul tots, 
1,1 President del Consell davant, 
contemplant-lo un moment en 
Wenci, consternats i pàl·lids, amb 
ailiiella mena de curiositat, con-
""guda per una instintiva horror, 
^'e ell mateix havia sentit tants 
c"Ps en presència d'un cadàver. 
Ipttant solemnial, corprenedor: 

— «Pobre Ramber t i l» 
Després tots es retirarien a 

' habitació del costat, mentre el 
bncarien al taüt , ja a punt. 

' aldana, la seva vila nadiua; 
a'dana, que, d 'ençà de quinze 

anys l'elegia per diputat; V a l -
dana, per la qui ell tant havia 
'et) de seguç que reclamaria les 
Ĵ es despulles; i el batlle de 
^ rfdana s'apressaria, amb dos o 
trcs consellers municipals, a do-
nar escorta al seu cos. 

oh, el bell taüt de castanyer, en forma de lira, 
polit , vernissat, amb nances daurades. Ben se-
gur que les exèquies i el transport a Valdana es 
farien a compte de l'Estat. 

Heu's aquí la caixa ja aixecada; atravessa les 
habitacions, baixa incòmodament les escales de 
la vil·la; atravessa el jardi, seguida de tots els 
parlamentaris, cap ntt, darrera del l'resident del 
Consell. I.a caixa és introduïda en el cotxe de 
morts municipal, en mig dc la curiositat temo-
rega i respectuosa de tota la població, congrega­
da per admirar un espectacle tan insòlit. 

De bell nou, l'honorable Kamberti deixa col·lo­
car el seu taüt en el cotxe de morts, i ell resta 
fora per mirar-se el propi carro funerari, escor­
tat per una multitud que baixa a poc a poc del 

P.I 
àüi 

seu cos... Però, ; i la seva 
,lla?·. . A h ! la seva àn ima . 

Iuííida del cos, envolada bella 
••tona ha, i arribada qui sap a 
00... 

'•'honorable Constanci Rant-
bcr«i arrugà les celles. 
_ — Cavaller, un glop d'aigua, 

si Us plau... 
cavaller Spigula-Nonnis es desplega tan 

'aiíí; com és , sacudint rensopiment que l'havia 
enva't; l i allarga un vas, l i pregunta: 

~~ Excel·lència, icova us trobeu? 
L'honorable Constanci Ramberti beu dos glops, 

dl'sl'rés, tornant el vas, té un pàl·lid somriure per 
seu secretari, tanca els ulls, sospira: 
~~ A i x i , a ixí . . . 
A on era? A h l si; anava a sortir cap a V a l -

ana. n scu COS-__ veiam atenguem-nos al 

r t R R t R 

cos. r 
agafen pel cap i pels peus. A la caixa 

niatten'-a 'a Un xo' ' t''una so'uc'<', ^ subli-
. a n d'embolcallar el seu cos. Desprès venia 

^P'omaire,. . O h ! ;com es diu aquest atuell que 
una llengua de foc tota blava?... 

Cu's aquí la placa de zenc per i 

• 13'apa per caragolar... 
honorable Constanci Ra 

oa rnt«»_ 

soldar a la c a i -

Ramberti no es diver-
otnanent dins de la caixa: en sortia i con-
Plava el seu taüt, com un badoc qualsevol: 

poble a l'estació. Un vagó , d'aquells que por­
ten el r è to l : «Cavalls, 8 - Homes, 40», és a 
punt, amb posis enclavetades per calar el taüt . 

L'honorable Constanci Ramberti tornava a 
veure aleshores el seu taüt, que hom treia del 
cotxe de morts, el seguia en el vagó nu i polsós, 
que en ésser a Roma fóra de segur exornat i 
guarnit amb totes les corones trameses pel Rei i 
el Consell de Ministres, pel Consell municipal 
de Valdana i per tots els amics, i endavant! 

1,'honorable Constanci Ramberti seguia cl tren, 
amb el vagó mortuori enganxat a la cua, qui lò­
metres i més quilòmetres, fins a l 'estació de Val ­
dana, també negra de gent. lleu's aquí els seus 
més fidels amics, l'un després de l 'allre, els seus 
més afectuosos amics, consellers generals i mu­
nicipals, alguns d'ells enfarfegats en llur vestit 
negre i barret de copa alta. lleu's aquí Robcr-
teUi... el bon Robertelli... que plora i que mal­
da a cops dc col/.e per obrir-se pas... 
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— A on és, a on és? 
A on vols que sigui, o el meu bon Robertelli? 

Es al l i , a la caixa. Cal que tothom hi passi. 
Però l'honorable Constanci Ramberti assistia a 
aquesta escena, com si no hagués estat realment 
a dins del taüt pesant, tan pesant, tanmateix, que 
els macers de l'alcaldia, d'uniforme i amb guants 
blancs, passaven penes i fatigues per carregar-
se'l a Ics espatlles. 

Veia. . . t é , Tonn i , el qual, el pobre!, no surt 
mai de casa sense que la seva dona, ferotjament 
gelosa, l i compti els minuts:—era ben bé e l l , 
negui tós ; patia, es treia a cada moment el rellot­
ge, deia pestes contra el retard d'una hora que 
havia t ingut el tren: ben segur que la seva dona 
no el creuria de res. Paciència, o el meu pobre 

Tonn i , paciència! Tindràs una 
escena amb la teva dona, i des­
prés us reconciliareu. | T l l rai, 
que vius! Pensa que hom no va 
a l'altre món més que una sola i 
única vegada. Es que voldries 
per al teu amic, que tants de fa­
vors t'ha aconseguit, un enterra­
ment en quatre esgarrapades? 
Deixa que hom l'enterri amb 
pompa i solemnitat... Veus? 
Mira el senyor Prefecte... [Pas, 
pas! 

Eh! també hi ha el coro­
nel . . . 1 manoi! hom l i feia ho­
nors militars. I tots els nois de 
les escoles, i quants de penons i 
senyeres de societats locals... 

Es què , verament, per més que 
l'absorbissin els m é s enlairats 
problemes de la política, les més 
àrdues qüestions d'economia so­
cial, no havia negligit mai, l ' ho­
norable Ramberti, els interessos 
particulars de la seva circums­
cripció, que molt de temps l i 
havia de deure gratitud per tots 
els seus beneficis. V a l d a n a , 
potser, l i testimoniejaria el seu 
agraïment amb una placa de mar­
bre commemorativa, col·locada 
en el jardi públic, o bé donaria 

el seu nom a un carrer, a una plaça; i mentres­
tant l'honorava amb solemnes exèquies . . . Amb 
els ulls del pensament veu el carrer principal del 
poble amb les banderes a mig pal: 

Carrer Cotisianà Raiiihcrti 
1 les finestres, negres dc gent, esperant de veu­

re el pas del cotxe dc morts que desapareixia 
sota les corones, junyit a vuit cavalls coberts 
amb draperies; i la gent del carrer assenyalant-se 
amb el dit la corona del Rei, bella entre totes. 
El cementiri era allà baix, darrera l 'a l turó, l lò ­
brec i solitari. Els cavalls seguien un pas molt 
lent, com per a donar-li temps de gaudir les su­
premes honors que l i eren retudes, i que allarga­
ven una mica encara la seva vida acomplerta. 

Heu's aqui ço que l'honorable Constanci Ram­
berti s ' imaginà, poc abans de morir. Una mica 
per culpa d'ell , una mica per culpa d'altri, la 
realitat no va respondre ben bé a ço que ell 
s'havia imaginat. 
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2.'* 

I I 

Primerament, es mori durant la nit; hom i g ­
nora si això s 'esdevingué durant cl seu somni; 
sigui com sigui s 'esdevingué sense haver-ne es­
ment el cavaller Spigula-Nonnis, el qual, retut 
de fatiga, s'havia adormit molt fort, al peu del 
l l i t , cn la seva cadira de braços. Spigula-Non­
nis, despertant-se en surt, cap abans a les quatre 
de matinada, i trobant-lo ja fred i ert, es sentí 
extraordinàriament trasbalsat, de primer per un 
estrany zum-zum que feia tota la cambra, des­
prés per la lluna plena que, en anar a pondre's, 
semblava d'haver-se aturat al cel per contemplar 
el dilunt estès al l l i t , a través de la finestra, els 
porticons de la qual, per oblit , no havien estat 
closos. El /.utn-zum era el fet d'una moscassa 
que l 'Spigula-Nomiis, en aixecar-se bruscament, 
havia torbada cn el seu son. 

Quan, vinguda l 'alba, acorregué Agostino 
Mignecca, el batlle, anat a cercar cuita corrents 
pel servent, el cavaller Spigula-Nonnis el rebé 
amb aquests mots: 

— Hi havia la lluna.. . hi havia la lluna.. . 
El cavaller Spigula-Nonnis no podia dir res 

més. 
— La lluna? Quina lluna? 
— Una l luna! . . . Una l luna! . . . 
— Sí, entesos, hi havia la lluna.. . 
Ara, estimat missenyor, es tracta de posar un 

telegrama urgent a Son Excel·lència el senyor 
President del Consell; un altre al President de la 
Cambra; un altre al alcalde de... d'allí on Son 
Excel·lència era diputat. 

— De Valdana... ( A h ! aquesta l luna!) 

— Deixeu la lluna tranquil·la!... Deia, doncs... 
al batlle de Valdana: que són tres, i urgents, per 
fer conèixer la mala nova a la població, oi? als 
electors... Ja tindrà feina aquell batlle. [Feu via, 
us prec! Caldrà fer obrir expressament l'oficina 
de telègrafs: feu-vos acompanyar pèl guarda j u ­
rat, en nom meu. Després, torneu de seguida! 
Caldrà vestir-lo ràpidament . Vegeu, el cadàver 
ja està ert. 

Fou ben bé per miracle si el cavaller Spigula-
Nonnis no posà en tots aquests telegrames que 
hi havia la lluna. 

Per fer-ho més bé , el batlle Mignecca hauria 
de molt bona gana volgut endreçar una capella 
ardent que hauria fet quedar a tothom bocaba-
dants, amb cadafal, i amb tot el respecte. Pe­
r ò . . . en aquests llogarrets... hom no troba res; 
ni un obrer que sàpiga la seva obl igac ió . . . Ha­
via corregut cap a l'església a cercar alguns 
draps... i tots eren de daniasc vermell amb vies 
d'or! Sols haguessin estat negres!... Prengué 
quatre canalobres daurats, lletjos una cosa de no 
dir . . . Per fortuna Ics flors i les plantes verdes no 
mancaven: flors per terra, flors pel l l i t . . . tota la 
cambra plena. 

Amb això, no cs va trobar el frac dins el ba­
gul ; el cavaller Spigula-Nonnis hagué de saltar 
a Roma, anar al piset del carrer Ludovisi, on 
tampoc no el va trobar: hom acabà per desco­
brir- lo al fons del bagul... al fons de tot. HI po­
bre home havia perdut el cap completament. 
O h ! d'afectat, n'estava... Torrents de llàgri­
mes... Però calgué fer la peça en dos trossos, 
seguint la costura del dors (malaguanyat, i nou 
com era!), per tal com els braços del cadàver 

no volien fer joc. I tot ' just abillat, el mor'' 
calgué desvestir-lo i tornar-lo a abillar, si, se­
nyors, perquè de Valdana (pe a pa, ; tal com ha' 
via previst l'honorable Constanci Ramberd ) 
arribà un telegrama oficial urgentissim, anu» ' 
dant que la població, alligidissima, r e c l a m » " 
unànimement les despulles mortals del seu il·lus­
tre representant, per honorar-lo amb exèquic* 
solemiiials. El telegrama parlava d'una estàtu*í 
si, lins d'una es tà tua! . . . les coses, en gran... ' 
fins d'una plaça, una plaça, la de Correus, q1"-' 
hom tornaria a batejar amb el nom de Rambei-
l i . De Roma arribà un metge per practicar en e' 
cadàver algunes injeccions de formalina, ilc';l 
ell , el metge; de «deformalina», parlant amb pei" 
d ò , deia el batlle Mignecca. Ah ! ; a on eren d 
rostre de cera, l 'elegància que havia somniat ^ 
mantenir fins a la seva mort, l'honorable Cons­
tanci Ramberti! — Una cara grossa, grossa.-
veu's aquí ço que hom li féu, sense nas, seníy 
galtes, sense barres, sense res — una bola de seUj 
ni més ni menys. I valga'ns que hom t ingué l3 
bona idea de dissimular la seva faç sota un mO' 
cador. 

Bon xic més de diputats amics, que l'honor*' 
ble Constanci Ramberti no es figurava que tenl*i 
van anar l 'endemà a Castel Gandolfo, al matei* 
temps que els Presidents de la Cambra i ^e 
Consell, els ministres i els subsecretaris d'Estat' 
També vingueren alguns senadors, dels menV* 
vells, una munió de periodistes, i dos fotògrafs 
i tot. 

Feia un dia esplèndid. 
A aquests homes, aixafats per tants de problc 

mes polítics i socials, enutjats per les lluites J6 
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cada dia, certament que els devia donar una im­
pressió dc festa aquell bany de blavor, l'exquisi-

visió dels camps que reverdejaven, els castelli 
romans assolellats, llacs i boscos, l'aire una mica 
VlLI encara, però que ja duia l'alenada de la pri-
'Havera. lis clar que no ho deien; al contrari, cs 
mostraven tristois i apesarats, i potser n'estaven; 
M. però devia ésser del pesar íntim d'haver des­
pès i de seguir despenent en lluites vanes i mes-
Rolnes llur existència tan breu, tan poc segura, i 
^ la valor de la qual ara se'n feien ben capaços, 
a(lu^ perduts en aquesta aparició encisera de 
•««cor i d'aire lliure. 

'̂n cert conhort els venia pensant que encara 
W podien gaudir, per bé que només fos que tot 
Pa"ant, mentre que llur col·lega ja no podia 

Aix W reconfortats de mica en mica, fent el ca-
"'i del bre 
ment, 
sis d1 

eu trajecte, començaren a parlar joiosa-
a riure, plens de gratitud per als cinc o 

entre ells, els més sincers, que s'havien 
Primer llevat la màscara de tristor per deixar 
anar >Iguncs brometes i seguien ara divertint la 
galeria. 

De tant en tant, però, com si el cap de Cons-
j·Oci Rambcrti aparegués bruscament a la porte-
la dels vagons de corredor, les facècies i Ics 
rial'es s'ensopien; tots sentien com una vergo-
n.Va> com un malestar, especialment aquells que 
110 tenien cap motiu formal de trobar-se alli, 
Con> no fos el d'anar en colla a una sortida pel 
CaniP, els adversaris notoris de Ramberti o 
j'SUells qUi d ferien per l'espatlla. Sentien que 
Ur presència era una ofensa. {Una ofensa a què, 
'saincnt? A allò que el mort esperava, a allò 

^ esperava aquest home, que ja no podia pro-
les|»r, ni bandejar-los, avergonyint-los. 

e|am: jes tractava, si o no, d'una visita de V 
dol? 

- ^ Doncs bé, aleshores hom no va a fer vi-
Slta » Un mort d'aquella manera, garlant joiosa-

ni rient. 
1 <>ts aquests col·legues, amics o no, ignoraven 

a Wea que el pobre Ramberti, poc abans dc mo-
nr' «'havia fet de llur visita, que ell havia, natu-
^'ment, imaginada conforme al caràcter que hau-
ria hagut de tenir: tristor, compungiment, pietat 
')Cr eU. lüls ho [snoraven: i no gens menys, pel 
sol fet 
deix que aquesta visita tenia lloc, no podien 

ar de sentir, a estones, fins a quin punt es 
^enrotllava d'una faisò inconvenient. Quant és 
5 adversaris, no podien per menys de sentir 

^e hi eren de massa i que cometien una mena 
* v'oléncia contra el difunt. 

A penes sortits de l'estació de Castel Gandol-
• tots s'esmenaren, agafaren un posat greu i 

^"Wstit, es donaren l'aire solemnial d'aquesta 
0ra de dolor, segons la importància que els do-

'a gent respectuosa, que havia anat allí per 
Prc^nciar llur arribada, 

Guiats pel batlle Mignecca i pels consellers 
",U|iicipals _tots suant, congestíonatl de cara, 
II 1 els punys que els fugien dc les mànegues, i 

Urs corbates que els sortien del coll, clatell 
*l.l'Unt"~ ministres i diputats es presentaren a la 

a ™e Ramberti a peu, en comitiva, els dos 
Pudents el 
nació enorme. 

cap, escortats i seguits per una ger-

La llur arribada, la llur entrada al poble, endo-
massat amb draps a la funerala, llur COrtelg, tot 
això fou de bon tros superior a ço que Ramberti 
havia imaginat. Però just en el moment més 
solemne, quan el l'resident de la Cambra i el del 
Consell, amb tots els ministres, els subsecretaris 
i els diputats i la gentada dels curiosos hagueren 
entrat en la cambra transformada en capella ar­
dent, el cap descobert, s' esdevingué una cosa 
horrible. Hn mig del silenci d'Aquesta escena, 
un soroll sobtat, lúgubre, líquid, eixit del ventre 
del cadàver, bonibollejà amb estupefacció dels 
assistents. Qué era? 

nDigeslio [>osl níorlem» sospirà, amb dignitat, i 
en llatí, l'un d'ells, un metge, després que hagué 
domenyada la seva emoció . 

I tots els altres, esmaperduts, varen conside­
rar el cadàver, que semblava d'haver-se cobert 
el rostre amb un mocador per lliurar-se sense 
enrojolar, a aquesta incongruència davant dels 
més alts personatges del seu país. Després, ce­
lla arrugats, sortiren de la cambra ardent. 

Quan, al cap de tres hores, arribat el moment 
d'entornar-se'n cap a Roma, el cavaller Spi^ul:.-
Nonnis veié, amb una tristesa Ín6nita, tots aquests 
que havien vingut a Castel Gaiulolto allunyar-sc, 
sense ni tan sols llençar una mirada, una supre­
ma mirada d'adéu al vagó en què Sa Excel·lència 
estava tancat, va tenir la impressió que el traïen. 
TOt, doncs, s'hàvla acabat? 

Ell la llum incerta i trista del dia que agonit­
zava, sota l'alta volta del cel, immensa i enfu-
mada, Spigula-Nonnis va romandre sol, seguint 
amb els ulls les maniobres del tren, que es can­
viava de lloc. Després de mil anades i vingudes 
damunt l'embolic dels rails, veié el vagó aban­
donat al cap d'una via, al fons de tot, al costat 
d'un altre, en el qual hom havia ja ^nganxat un 
rètol que deia: «taüt». 

Un vell home de les brigades, cama-tort i as­
màtic, comparegué amb un pot de calç i enganxà 
en el vagó de l'honorable Ramberti el mateix rè­
tol, després se'n anà. E l cavaller Spigula-Nonnis 
s'hi atansà, per llegir-ho amb sos ulls miops; llegí 
al damunt: «Cavalls, 8 — Homes, .|0>>. leu anar 
el cap i sospirà. Va romandre un moment enca­
ra, una bona estona contemplant aquests dos 
vagons mortuoris l'un al costat de l'ftltrè. 

iDos morts, dos homes al terme de llur viatge 
i que, amb tot, havien encara de viatjar! 

Anaven a restar allí, sols, tota la nit, entre el 
bruit eixordador dels trens que arriben i que sur­
ten, frec a frec del pas dels viatgers nocturns que 
tenen pressa; anaven a restar alli, estesos, im­
mòbils, en la foscor de llurs caixes, en mig de 
l'incessant tragí de l'estació. Adéu, adéu! 

I el cavaller Spigula-Nonnis, ell i tot, i se'n va 
anar! Se'n va anar, ple d'angoixa. l'el cami, 
encara va comprar diaris del vespre, i es conhor­
ta un xic llegint les llargues necrologies en pri­
mera pàgina, amb el retrat de l'iUustre desapare­
gut al bell mig. 

Tornat a casa seva, cs submergí en la lectura 
detallada dels diaris i es commogui· cn Ics al·lu­
sions que un feia a la cura afectuosa, a les 
atencions amb què ell, el cavaller Spigula-Non­
nis, havia vetllat els darrers dies de l'honorable 
Constanci Ramberti. 
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i Llàstima solament que Nonnis hagués sortit 
imprès amb una sola n l Però hom havia dc 
comprendre, sense equivocació possible, que es 
tractava ben bé d'ell. 

Rellegí vint vegades el tros que parlava d'ell, 
poc a poc; després, quan tornà a sortir per anar 
a sopar al seu restaurant habitual, primer que tot 
va voler comprar en un quiosc deu altres exem­
plars d'aquest diari, per trametre'ls l'endemà a 
Novara, a parents, a amics, afegint-hi I';;, no cal 
dir, i assenyalant el tros amb llapis blau. 

Grans elogis. Tots els diaris feien grans elo­
gis de l'honorable Constanci Ramberti: el dol 
era imànimc, i els seus mèrits, el seu /el, la seva 
probitat eren posats'de relleu tal com es merei­
xien. Exactament tal com l'honorable Constanci 
Ramberti havia previst. Sortia allò de «la llor de 
la vida», i allò de «certament hauria pogut en­
cara retre al pais eminents serveis». Kls telegra­
mes de Valdana parlaven de la profunda cons­
ternació del poble en assabentar-se de la fatal 
nova, de les honors solemnes, inoblidables, que 
el seu poble nadiu es preparava a fer a son lill 
iHustre'j i anunciàreu que fi] batlle, una delegació 
del Consell municipal, i d'altres personalitats dc 
Valdana, ja havien sortit cap a Roma, per cn-
dur-se'n les despulles. 

Tornant a casa, cap allà a mitja nit, per anar 
a descansar, en el silenci dels carrers deserts, que 
els fanals vetllaven lúgubrement, el cavaller 
Spigula-Konnis tornà a pensar un altre cop en 
els dos vagons mortuoris d'allà baix, sobre Ics 
vies dc l'estació, que s'estaven esperant, i Si al­
menys aquests dos morts s'haguessin pogut fer 
companyia, conversar nuítuament, per passar 
l'estona!... 

A aquesta idea, el cavaller Spigula-Nonnis va 
somriure amb desolació. cQuí diable era aquell 
altre mort, i quin era cl cementiri on havia 
d'anar a raure? Passava la nit a l'estació, sense 
sospitar ni poc ni gens l'honor que li feia, es­
sent-li vel, l'home que emplenava amb son nom 
tota la premsa d'Itàlia, aquell dia, i que, l'ende­
mà, anava a ésser rebut triomfalment per tot un 
poble que el plorava. 

i Com, Mare de Déu, hauria pogut pensar-sc 
mai, el cavaller Spigula-Nonnis, que cl vagó 
mortuori de l'honorable Constanci Ramberti, cap 
a les dues de matinada, alguns homes de les bri­
gades, morts de son, l'enganxarien al tren que a 
aquella hora surt cap als AbniZZOS, i que l'iHus-
tre desaparegut anava així a ésser sostret de l'a­
colliment i a les honors solemnes que li reserva­
va son poble nadiu! 

Però l'honorable Constanci Ramberti, home 
polític, home que havia governat, home que, 
per tant, estava al corrent d'aquests secrets d'iis-
tat, l'honorable Constanci Ramberti, que conei­
xia totes les falles del servei de trens, hauria po­
gut fàcilment preveure semblant traïció. ; Donats 
dos vagons mortuoris en dipòsit en una estació 
on el tragí és intens, qué més senzill, ni més co­
rrent, que fer anar l'un cap al destí de l'altre, i 
viceversa! 

Sinó que, tancat, clavat en el seu vagó, no va 
poder protestar contra aquesta confusió indigna, 
contra aquests sis bèsties d'homes que el sos­
treien a Ics draperíes negres víades d'argent, amb 
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que Valdana, el seu poble, s'endreçava durant la 
nit, per l'endemà, rebre'l solemnialment. i I aixi 
fou que l'honorable Constanci Ramberti hagué de 
viatjar, a la cua del tren gairebé buit, que sortia 
cap als Abru/zos i qué, amb sos frens desgastats 
acabava de fer malbé els pobres cotxes vells i 
bruts, de qué es composava! Aixi hagué de viat­
jar ell, ta resta de la nit, tantost poquet a paquet, 
tantost lúgubrement de pressa, vers la darrera es­
tada de l'altre mort, que era un jove seminarista 
d'Avc/zano, anomenat beliciangiolo Scanalino. 

Naturalment, el vagó martuori del seminarista, 
el matí següent, fou decorat amb magnificència, 
sota els auspicis del director de l'empresa de 
pompes fúnebres, a compte*de l'Hstat. [Riques 
draperies de vellut viades d'argent, amb un dos-
ser, i vels, cintes i palmes! Sobre el taüt, cobert 
amb un domàs esplèndid, una sola corona, la del 
Rei; a la una banda i a l'altra del taüt la corona 
del President de la Cambra i la del Consell de 
Ministres. Prop d'una seixantena d'altres coro­
nes foren col·locades en el cotxe del darrera. 

A dos quarts de nou en punt, davant els ulls 

meravellats d'una veritable gernació d'amics de 
l'honorable Constanci Ramberti, Feliciangiplo 
Scanalino sorti cap a Valdana i cap als honors 
su prems. 

Quan per allà a les tres de la tarda, el tren 
va arribar en l'estació de Valdana, on es prem­
sava la població entristida, el batlle — que havia 
acompanyat la caixa amb una delegació del Con­
sell Municipal, — va ésser cridat a part, amb gran 
misteri, cn el despatx de telègrafs, pel cap de 
l'estació, pàl·lid i tremolejant: - Havia arribat de 
l'estació de Roma un telegrama «secret», que 
donava compte del canvi dels dos vagons mor­
tuoris. Les despulles mortals de l'honorable Ram­
berti es trobaven a l'estació d'Avezzano. 

E l batlle de Valdana semblava de pedra. 
Què fer? Amb tota aquella multitud que es­

perava... amb tot el poble endomassat... 

— Comendador — suggerí en veu baixa el cap 
de l'estació, posant-se la mà damunt el cor, — 
només jo, amb el telegralista, ho sé; a Roma 
i a Avezzano igual... el cap d'estació i el tele­
gralista. Comendador, l'interès nostre, l'interès 

de la Companyia de ferrocarrils és de mantenil 
l'assumpte secret. Reíieu-vos de nosaltres! 

iGom sortir altrament d'aquest carreró sense 
sortida? L'innocent seminarista Feliciangiolo 
Scanalino va ésser rebut cn triomf pel poble tle 
Valdana; el seu cotxe, mateix que una muntany* 
de (lors, fou tirat per vuit cavalls; l'escortà tota ^ 
la població.fins al cementiri. Tingué discursos. 

L'honorable Constanci Ramberti tornava f 
sortir mentrestant d'Avezzano i viatjava en un 
vagó nu i polsós (Cavalls, 8 Homes, 40), sen­
se cap flor, sense cap cinta: miserable despull* 
feta anar cap acl i cap allà, fora de ruta, per to-
coms tan allunyats dels del seu destí. 

Va arribar de nit a l'estació de Valdana. Sol, 
el batlle i quatre fidels enterramorts, l'esperaven 
a l'andén, i cn silenci, amb posat de contraban­
distes sotstraient llur frau a la vigilància cleU 
duaners, pujant i baixant camps a través, tres­
cant per viaranys, il·luminats ben just amb una 
llanterna sorda, el varen dur al cementiri, i quan 
el varen haver enterrat, van fer un gran sospir 
de satisfacció. 
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b a l l s m o d e r n s 
dc saló : Lliçons 
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Urge l l , 1 3 1 . — B A R C E L O N A 

E l S a b ó d ' A m e t l l e s 

OROCREMA 
és d 'ús indispensable cn cl 
tocador, per la puresa dels 

seus components 

VmZPEfíMJNYER 
Ys\ millon aliment p e r o nen,?,, 
idea l en e p o c o de c r e i x e n ç a . 

P e r .sa fàc i l d i g e s t i ó 1 pe r c l 
SQ\J. p o d a r n u t n h u Q.S\.& i n d i : 
c a l a d e m e j a l j ma l a l t j - de l 
e r t ó m a c 1 c o n v a l e c c n t j - d'en; 
fermetatvf g reu j -

L A V A B O S , B I D E T S , 
B A N Y k R E S , E T C . 

S. V E R A D G U E R 
Ronda Universitat, 9 
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L E S J O V E S D ' A V U I D I A 
seran dones HKUMOSÍSSIMES DEMA, 

si ses mares les h i ensenyen a gastar a 
d ia r i alguns dels PRODUCTES 

P E C A - C U R A 
ú n i c s que realcen la BELLESA i conserven 
indef in idament els encants pr imavera ls 

C R E M A , P O L V O S , S A B Ó , 
A I G U A C U T À N I A , L O -
C l ü , A I G U A D E C O L Ò N I A 
M A S S A T G E F A C I A L 

CORTÉS GERMANS- BARCELONA 

V O S T È 
E S T Ó M A C ? 

« 'UeSfc ' a f l Obtenir que el 
"" ' " t " ' ' ." ' '"ni·loiii nonnal-

? ' ' e u c l t i a t el seu 
i i i t i , , "'">•• i , Ci . n«cc i i l iva 
U . . ' . i . ,0" mete l» n t l ò m a r . 
• H i ^ m Ü ! rs ' " « ' a m i n i a , 
' ^ l i e , ' í . ' ^ "" 1 " i o -
" • • I V l * , . ' ' « " ' a n i ful leim .N 
, ^ l8 ' l v · ' . l " ; ·7 • ' '< í a · ·ad i , , , , -

» « U <lc curten O'SS a 

Q I A L E M A N Y 

jnuda. 7 . narcel0lia 

^ OISOLVI 
L Ü R I C 

M A D A M E J O U 
QUE L A 

I P E R A Z I M 
M I D Y 

LOS QUE surnert OE URTRITISMO, R E U M A T I * 
MO, OOT», CÓLICO» M E F R l T I C O t , C U A N O O LA 
O B I N » ESTA C O L O R E A D A V CARQADA DC A R E 
M I L L * , N O O U O E N E N M A C E B U N A C U B A DE 
PIPCRAZINA MIDY, LA UEJOR V LA MAS E C O 

NrtMlCA P O R SEB L« MAS ACTIVA 

^LKVADORS 
CASADEVALL 

8 > r e 
P'IiriK 

Demflneu detal ls 1 
p r e s s u p o s t o s als 
ú n i c s I m p o r l n d o r s 
d e l e s l à in p a r e s 

L E M I C , Societat Anònima 
Muntaner, i : Te l . 5o58 A. 

MIREN QUE 
HERMOSOI 

Así se crían los ninos que to-

man leche condensada marca 

L E C H E R A 
DESELA A SU N l N O , 

SENDRA, VERA QUE 
GORD1TO SE P O N S 

Vins fins 
de t a u l a 

S A N T Q U I N T Í 
i 
S A N T A A N N A 
Vins generosos 

i espumosos 
Especialitat 
en 

M O S G A T E L L 

M A L V A S I A 

L A G R Y M A CHR1STI 
V E R M U T M O Y A 

Demaneu-los 
en Colmados 
i Ultramarins 

B O D E G U E S : SALVADOR MOYA 
Avinguda d'Icària, 177 : Te l . 46 S. M . 



8o D'ACÍ I D ' M - l J 

M O B L E S d e 

J o n c i M è d u l a 

F I L L S D E J . B . B U S C A 
Z U M A R R A G A 

(GUIPÚSCOA) 

Mobles per a cafòs, 
I lotcls, casinos, jar­
dins, cascs de camp, 
Interiors, e tc , ctc. 

SUCURSAL" A B A R C E L O N A 
C A R R E R TA P J N E R I A , 4 
(JUNT A I.A PLAÇA DF. I'ANOEL) 

ANÈMIA 
i n a p e t è n c i a , c o n v a l e s c è n c i a i la 
p o b r e s a de sang , es c u r e n p r e n e n t 
el p o d e r ó s 

coSitítJeniGOTES ROYEN 
(sanguinces) 
DE VENDA EN FARMÀCIES 
I CENTRES D'ESPECÍFICS 

L A B O R A T O R I H I G I O N E 

D I P U T A C I Ó . 73 
B A R C E L O N A 

G r a n s n o v e t a t s e n I n s t a l · l a c i o n s 

S a n i t à r i e s : B a n y e r e s . P i s c i n e s , c t c . 

BOUQUET & EHLERS 
M A N N H E I M ( A L L M A N Y A ) 

Representants exclusius a Espanya; 

E s t a b l i m e n t s P a s q u a y , S . A . 

Z I M M E R & C A S T R 0 

B o n a v i s t a , 3 i 5. — B A R C E L O N A 

C a t a r r o s , B r o n q u i t i s , A s m a , 
Re f r eda t s , t o s - f e r i n a , G r i p p e , 

es c u r e n p r e n e n t l ' a ­

c r e d i t a t m e d i c a m e n t A I X A R O P 
F I G R A N 
DE VENDA EN FARMÀCIES 
1 CENTRES n'EsPEcfrics 

L A B O R A T O R I H I G I O N E 

D I P U T A C I Ó , 7 J 

B A R C E L O N A 

F À B R I C A D E P R O ­

D U C T E S C E R À M I C S RAJOLES 1 A R T I C L E S 
DE C O N S T R U C C I Ó 

CASIMIR VICENS 
DESPATX: 
Carrer Tallers, 72 
F A B R I C A : 
Carrer Benavent, 
pròxim a Tra­
vessera Sans 
TELÈFON 5090 À. 
B A R C E L O N A 

L L I T S I 

S O M I E R S 

SIMMONS 
Els llits i somiers nord-americans SIMMONS, 
són de t'ama mundial , tan per sa perfecció 

com per sa elegància i economia 
Llits daurats, infinitat de models, acer esmal­

tat i Clínica. 

MAGATZEM: 
Tallers, 28 

EXPOSICIÓ I VENDA: 
Corts Catalanes, 622 

A G U S T Í 

C A S T E L L S 

H u l e s d e t o t e s c l a s s e s , R a s p a l l s , 

P l o m e r s , J u g u e t s i P e r f u m e r i a 

P o r t a f e r r i s s a , 18 : B A R C E L O N A : T e l è f o n 1983 A . 

C A M I S E R I A 

M O N L L O R 

GRAN ASSORTIT EN 
CORBATES, 
CAMISES, 
PIJAMES, 
ETC. 

Ronda Sant Pere, 16 
B A R C E L O N A 

E D I T O R I A L 
C A T A L A N A 

S O C I E T A T 
A N Ò N I M A 

R A M B L A D E 
S A N T JOSEP. 16 
P R I N C I PA L 

Telà/on J 84 A. 

B A R C E L O N A 



LA M1LLOK DE 
LES MANTEGUES PER A CUINA 

D E V E N D A E N T O T S 

E L S U L T R A M A R I N S 

ÚNICS FABRICANTS: 

RIERA I RUIZ, S. EN C. 
HALLARS, 210 (S. M . ) - IEI.ÉKON 4 3 6 S. M. 

B A R C E L O N A 

L a L A R D 1 N A , 
usada en cu ina i 
pastisseria, subs­
titueix amb avan­
tatge a les m a n ­
t e g u e s de v a c a 
i de p o r c . E s 
millor i m é s fàcil-
m e n t d i g e r i b l e 
que l'oli d'oliva. 
Eminent s metges 

M A R C A REGISTRADA 
i higienistesreco­
manen la mante­
ga de òoco pura 
c o m e l m i l l o r 
d e l s greixos co­
m e s t i b l e s . L a 
L A R D I N A és 
una mantega ex-
c e l l e n t p e r a 
I r e g i t s i p e r a 
pastisseria. 

EBERHARD FABER 
N E W Y O R K 

AGENT E.PUIGDENGOLAS 

M O N G O L 
El Millor Llòpiç mnb h Millor GO/TIÜ 



A . C A S A J U A N A 
D I P U T A C I Ó . 279 ^ B A R C E L O N A 

A G E N T D E S D E i y o y D E L 

L ' A U T O M Ò B I L U N I V E R S A L 

Pics , 

C A M I O N S • O M N I B U S 

I N D Ú S T R I A , E T Ç . , E T C . 

D E S D E 700 P E S S E T E S 

T R A C T O R S • M A Q U I ­

N À R I A A Ci R i C O L A 

A R A D E S O L I V E R 

CONSTRUCCIÓ DE CARROSSERIES 

l ipogialia Emporivm, S. A, - Fcrlaudina, g i 11 - Telèfon 5539 A . - Baice lou» 


