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Volum 1 Abril 1952 Número 1 

L)actualitat plural de Mn. Cinto Verdaguer en 1952 

L _\ primera uctuulitat és la del cinquantenari de la mort, 
ocorreguda a Bflrcelona, ellO de juny de 1902. El 

en enterrament va és el' una manifestació grandiosa, on 
e bolea materialment tot un poble que duia al cor l'obra 
del poeta, i ramor que bavia sabut despertar a través de 
la eva in piració tan soyint sublimo Aquesta efemerides 
sera copiosament comentada enguany, especialment pels 
e tudis del eu biograf contemporanis, Josep M.a de 
Casacuberw, que ha honorat tantes pagines amb mono
grafie verdagueriane i que tant material inedit ha recollit 
i estudiat del poeta, i t'lmbé Jo
sep Miracle, que té en curs un 
e tudi obre diferents aspectes 
de l' evol ució psicologica de Ver
daguer. 

Aquesta efemeride del cin
quantenari absorbiria per ella 
sola totes les aItres. Pero val la 
pena de de tacar-les per separat, 
baldament no sigui sinó en sín
tesi, perque les aItres dues no són 
pas menys importants. La sego
na, doncs, és la del LXXV ani
versad de l'aparició de «L' At
lantidaD, escaiguda també en
guany_ Efectivament, si l'endre
~ del poeta, des del vaixell «Ciu
dad Condal», és del 18 de novem
bre de 1 76, el magne poema fou 
presentat i premiat als Jocs Flo-
rals de Barcelona de l'any següent, el 1877, que pre
sidí el general Ros de alano, com a Mantenedor; en 
fou secretari Joaquim Riera Bertran, i hi guanya els 
tres premis ordinaris i fou proclamat Mestre en Gai 

aber l' Angel Guimera. 
L 'esmentat secretari, en comentar «una obra de tanta 

magnitud com el poema L ' A Wmtida» , «on flameja ta
lent genial d'un cap a l'altre i en que hi ha passatges 
que embriaguen de sublimitat» , confessa: «el Consistori 
soIs pot formar opinió amb natuml timidesa; as.segura, 
pero, que la concepci6 del poema és grandiosa» - i em
prara la mateixa frase de Mistral en la seva lletra al 
poeta, de 18 de juliol del mateix 1877, des de Mailla
ne - « . .. í la introducció magistral, com ho són, cadas
cuna per son aire, les dues balades que hi figuren; que 
en els deu cants ( del poerna) s'h'i remou una teogonia 
estudiada i presentada amb gran coneíxement, ai.rí com 
en la Conclusió, s'hi senten bategar bells i gloriosos de
signis de patria i de grandes.a». 1, afegeix Riera Bertran, 

per O CTAVI SALTOR 

«és. encara el poema obra considerable)) «per la solida eru
dició que revela i pel riquíssim teixit de primitives tradi
cions peninsulars que fa traslluir; ho és com a exemplar 
de savia versificació i ho és, finalment, per l'incomparable 
tresor fi}ologic )) . La lectura d'aquest poema ja havia fet 
també intuir a Menéndez Pelayo que Verdaguer era «el 
poeta de mayores dotes nativas de cuantos hoy viven en 
Espaíia)}; impressió confirmada i ampliada al gran polí

graf per la publicació de «Cani
gÓ)), segons lletra des de Madrid, 
de 25 de gener de 1886. 

Pero la tercera, i encara més 
transcendent actualitat verdague
riana, és la del Congrés Eucarís
tic Internacional, que sera, D. m . , 
celebrat a Barcelona del 27 de 
maig al 2 de juny propers. 1 no 
soIs per la magna acollida, en 
vida i en mort, que a Verdaguer 
com a poeta eucarí tic, donaren 
els Congressos de Paray-le-Mo
nial (1897) i Namur (1902), an
tecessors de l'actual barceloní, 
sinó principalment per hayer es
tat V erdaguer, for~a anys abans 
del Decret pontifici de l'aviat 
Sant Pius X, un apostol de la 
comunió diaria, títol d'una poesia 

seva, datada el 23 d'agost de 1899, i on figuren, com 
a lema, els mots inicials de la segona part del Pare 
Nostre que després servirien d'argument diví a la pro
mulg.ació de la quotidianitat eucarística: «panem nos
trum quotídianum da nabís. hodiell. Qui consagrava el 
Crist Viu, i alhora tan bé el va saber cantar, i qui va 
intuir l'abast del «panem de coelo)), memoria de la Pas
sió, amb tan tendra i constant intensitat, fa que sigui 
providencial que cinquanta anys després de la seva mort 
sigui, a la nostra terra, on s'ajunti, amb el Legat pon
tifici, el món sencer per glorificar la Sagrada Eucaristia, 
la lloa cíclica de la qual va ésser, fins a la mort, segons 
paraules del poeta, «tm de mos SOlnnis)) , soIs exaudit 
postumament. 

La vida i la mort de Verdaguer - l'home i el poeta -
culminen, per tant, a Barcelona, i en l'Eucaristia; una 
triple efemerides, així, providencialment, ho consagra 
enguany. Destaquem-ho acÍ, justificadament, al llindar 
d'aquesta nova publicació literaria. 
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Diumenge de Rams a Girona 
(Fragments d'unes memories) 

per AURORA BERTRANA 

Cada any, per Rams, la mare ens feía un vestit nou. 
L'estrenavem per anal' a beneir la palma. Solia ésser de 
\ el de religiosa blanc, rosa o blau Gel. Colors jovenivoles, 
colors d'illusió que jo no puc veure encara sense experi
wemar un xoc indefinible. Les colors prometien coses que 
no ens han donat maL Llavors la vida semblava et.erna, 
hom no creia en el wfriment, ni en la mort; no els 
havíem acceptats encara. A mesura que els anys han anat 
passant, aquestes vagues promeses del color s 'han con~ 

vertit en ombres fugisseres, pero encara, en evocar-les, 
flota entorn meu una fragancia fantasmal, un subt il per
fum de poeSia. 

El Diumenge de Rams, amb la seva profunda i conso
ladora significació cristiana, no omplia el nostre COl' 
infantil més que de vanitat i llamineria : estrenar vestits 
i atipar-nos de llamins tradicionals. Pero no hi ha goig 
5ense dolor i l'amena<;a del fred i de la pluja ennuvolaven 
la nostra alegria. En llevar-nos corriem a la finestra, 
fixavem l'esguard anhelant a l'espai, espiavem el vent 
i els núvols. La mare deia: «Nenes, fa fred, haureu de 
posar-vos l'abric.» Posar-nos l'abric? Amagar sota una 
pe<;a de roba usada i desllulda aquella preciositat blanca, 
losa o blau cel? 

«Mare, no en fa, de fred, no ploura.» La mare com
prenia la noStra eSbojarrada IUusió. Ens :permetia que 
sortíssim sense abric, pero ella o la mainadera els por
taven al bral(, a punt de posar-nos-els, si us plau per 
for<;a, a la primera bufada de vent o a la primera gota 
de pluja. 

El Diumenge de Rams solia ésser , climatológicament 
pallant, un petit desastre. No feia mai prou mal temps 
per a no estrenar els vetits, ni tampoc prou calor per a 
gaudir plenament de la diada. Sempre bufava vent 
acompanyat de polseguera; sempre corrien núvols blancs 
i grisos que empastifaven l 'espai, aquell espai tan blau i 
lluminós de prom eses fallacioses. Abans de sortir al carrer 
ja sentíem btúar la ventada: xiulava ,pels panys de les 
claus, miolava per les escletxes de les portes, feia tremolar 
les persianes i dringar les vidrieres. Es movia i fressava 
amb desig de gresca. Nosaltres no el compreníem llavors, 
i ens neguitejavem sense sospitar que ell, a la seva ma
nera, també volia celebrar la diada. 

En sortir al carrer, mudadeS i preocupades de mante
nil' la nostra elegancia, el vent se'ns tirava a sobre. Núvols 
de pols ens embolcallaven: buscalls, herbes, papers i palle
les s'aixecaven de terra 1 cOlTien, s'arremolin aven , torna
ven a córrer, es precipitaven cegament damunt nostre. 
La ma tnguantada de bl'lmc era posada damunt el capell, 
rala del qual, sota l'escomesa del vent, s'agitava i es 
dOblegava. L'altra ma, aguantava la palma, d'on penjaven 
tota mena de confitures: creuetes, flors, ammals domes
tIC'S • tot fet de sucre i tenyit deIs colors mési engresca
dOI S. La palma portava també una gran llal(ada, peró el 
\E.'nt ho doblegava i ho empolsava tot. 

Mentrestant, les campanes de les esglésies repicaven 
alegrement, i al lluny, a la part alta de la ciutat, més 
olemne, més greu que totes, la del so musical de bronze 

de la Basílína crida\a també els seus fldels. 
Damun rOnyar, a cada costat del Pont de Pedra, 

s'estaven grups de pagesos amb la classica barretina ver
mella o morada. Venien branques d'olivera i de llorer. 
L'abundor i la flaire de les plantes posava al COl' de 
Gll'úna, damunt les seves pedres grises, una nota boscana, 
c m si la ci ¡tat i el campo eternament separats, volgues-
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sin tot d'una aplegar-se per celebrar junts la comme
moració de l'entrada de Jesús a Jerusalem. Els carrerons 
silenciosoS, estrets, grisos i pestilents ja no eren ni silen
ciosos, ni estrets, ni grisos, ni pestilents: eren verds i flai
rosos, plens de vida i de fressa. 

A la Catedral les cerimonies d el Dia de Rams osten
laven una solemnitat extraordinaria. Davant la porta deIs 
Apostols, per la Plaga deIs Lledoners, per la Forga, per la 
Pujada de Sant Feliu, arreu es movien i es gronxaven 
les palmes, els palmons, les branques d 'olivera i de llorer. 
.'3emblava talment un oasi, no amb flaires africanes, sinó 
amb perfums de Mediterrania. Pero l'oasi s'esmunyia tot 
sencer vers la Basílica. Amb els seus milers de palmeres 
i de brancatges, s'arremolinava a l'entorn de les velles 
pedres policromes i pro<Ugiosament, desapareixia engolit 
per la gran portalada romanica. 

A l'interior de la Catedral, dins la profunda nau 
gotica, hom ola el suau remoreig de les palmes, un xiu
xiueig de veus infantils i el fregadis de centenar s de soles 
a les liaseS sepulcrals. Hom aspirava amb emoció aquell 
aire fred i resclosit que es barrejava amb la flaire pro
fana d'olivera i de llorer. 1 qualsevol remar despertava 
ecos gegants que repetien les arcades torals, el cilnbori, 
les columnes i les cap elles, enlla, enlla, amunt, amunt ... 

Sortia el senyor Bisbe revestit del mantell morat, el 
voltaven canonges, beneficiaris, capellans i escolans. S'agi
taven i remorejaven les palmes, els llorers i l'olivera, 
grinyolaven les cadires, cruixia el setí dels vestits, drin
gaven els grans deIs rosaris: tot l 'oasi s'estremia d'una 
gran veneració. 

L'orgue escampava cascades de notes, els encensers 
enviaven núvo15 aromatics i blavissos : fum, flaire i har
monies es disseminaven arreu. Les veus del xantre suc
celen a les de l'orgue, navegaven per la gran nau com 
vai;¡¡:ells en pIe ocea. Es produYen ones i més ones de 
sons amb ressonitncies íantasmals, lIargues, amples, volu
minoses ... 

La claror policroma de les vidrieres absidials i late
rals escampava damunt la multitud recollida jo no sé 
quin sortilegi fet de morats, de verds, de vermells i de 
groos. Segons el color que els banyava, els devots deixaven 
d'ésser sers humans, per convertir-se en estatues pintades; 
sirenes, angels, dimonis o monstres. Les mantellines de 
les dones taquells tresors de blondes i de chantillís, orgull 
de les grans cases gil'onines) es transformaven en 
guarniments exótics: domassos i setins perses o ara
bics i les palmes, els llorers i l'olivera deixaven d'és
ser plantes tropicals o mediterranies, eren branques i 
flors de jardins imaginaris fills del somni o de la 
iUusió. 

Les antigues i magnifiques vidrieres de la Catedral 
amb llur valua artística no m'interessaven més que 
com a element transforma
dor, vehicle de delicioses fan
tasi es. Gracies a la flaire de 
Z'oasi invasor, a les harmonies 
de l'orgue i, sobretot, a les 
policromies de les vidrieres, 
jo m'imaginava 
coses imprecises 
i vagues, coses 
aHucinants que 
no concretara 
mai cap poeta 
perque no s'es
criuen amb ele
ments fisics, ni 
amb paraules 
humanes: frag
ments' de mons 
insospitats, lIu
minosos, ingra
vids ... 



L'autor la seva obra 

FRA N Z 
I l' lu straclons de Guanse 

1 'OUH \ u Kafka, relativ.'lmcllt poc con guda, (ora de 
-.J eerts cercle litel'aris, ya \'eure créixer el seu prestigi 

pOl' nbans de ¡'última guerra i durant el seu curs, princi
palment a Fraur;a, on d'una manera extraordinaria es 
de' Il\'olupa 11 s \'a influencin. qllest escriptor, que en 
dda \':\ éer gairebé ignorat, apareix, vint anys ue prés 
de la seya mort, com una d les expressions més vives 
del no tre 'egle, La ~ va obra é curta, inacabada en les 
e\ es pl'incipa18 tempt:ltive (Kafka havia deixat dit que, 

en morir, creme in el seu e crits, principalment le 
tre' gran l1o\eUe que mai no Ilavia pogut acabar: «Ame
ríen» . «El Procé» i (,El Ca,tell n • N 'han quedat alguR 
comentad mi teriosament fa -inants, relats simbolics. 
evidentment, pero que simbolitzen? No ho ,>:¡bem dara
ment. Tl'obem molte ignifical'ion possibles j sense ex
doll\' 'n cap, l'emarquem aque t immens esfor~ espiritual 
de \ ill\'e en e Hlu ion i condensauament el de tí de 
l'home. exiliat din d'tll1a \'idn. en un món pIe de mis
terL i de terror , 

Frnnz Kafka "a néixer. a Praga, rally 1883, de famílii\ 
jue\'1\: de la mare \'a heretar un mi tid me omniador i 
tendre; del pare, home de negod , l'activitat i la l'crso-
1l'\litnt dominadora, Tenia una energia indomable sota 
l'aparenr;a de la timidesa, una energia completament in
terna enfocada ver una mi tedo a missió espiritual: una 
mena de me iani me molt judaico Les seves relacions 
3mb el eu pare, que no el comprenia gens, van é st'r el 
primer drama de la seva vida i pesaren per sempre en el 
en de 'tí; e Fentia domiunt, anihilat pel eu pare, i 

,'embla\'a incapa~ de o te~ir-se, obstinat a de truir-se. 
De pré deIs e tudis normal s, estudia dret (que detest3-
\'a). e tanca per tota la e\ a vida en una carrera admi
ni trativa (que li resulta un ofriment continu). S'esfu
men db'ere "egades el seu, projectes de matrimoni i 
finalment .'lgafa una tuberculo i pulmonar de la qual \'a 
morir 1 'any 192-1,. Perb aquests drames deis fracassos 
són vi cuts interiorment. _ egons el seu biograf Max 
Brod, Kafka no entia cap complaen~a pel seu mal, sinó 
una vohmtat ob tinad3 de vida sana, J'adaptació al món, 
de participació en tot el que li podia proporcionar una 

KAFK A 
per J. METTRA 

nJ!cl'ibH'ia fecullda. No hi ha cap posa rumimtica en 
ell, únicalllent l'angoixa inhumana d'un és.el' que crea 
clesesp r.'Hlament la ,iustificació d'ésser. Pero en la . eya 
I'et'erca no hi ha cap mitjancer que vagi a ajudar-lo i ~ 
sent espiat pels JIIun tres immunds o sangonent· que 
s ':U'I'O 'seguen al fons de la consciencia humana. « N' o 's 
pas la peres'l, la mala voluntat o la dissort - malgrat 
havel'-hi una mica de cada cosa, cal' «la miseria neix del 
no-res», el que em fa fracassut' o no em fa fra:,a ar en 
lotes les coses - la \ ida de família, ami bt, matrimoni, 
professió, literatura -, siBó la manca de sol, d'aire i de 
Ilei . Crear-me aixo, heus .3eí la meva tasca ... " (del seu 
diari). Les pal'aboles de Kafka expressen dolO1'o ament, 
suta 1<1 freda objectivitat de la forma, la impotencia de 
I'home a dominar l'espai i el temps, per fer d'aquesta 
\' ida la SC1'O vida, i el no poder controlar o dominar els 
elements fonamentals del seu destí. 

L 'obra de Kafka adopta t3n sovint l'estil oníric, carac
terístic del fOlliastic ¡"ofhallia, suggerint l'atmosfera i el 
mo\'iment deIs nostres somnis i deIs nostres malsons, per
que hi vol traduír l'experienda d'una feblesa desesperada; 
d'un no-re:, interior sembrat de monstre . La .on s'apo
dera de nosaltres al precís moment del descens de la Yita
litat, la passi\'itat j ell ho remou al seu grat en un espai 
i en un temps ben ela tícs (veiem la íncrei'ble rapide. a 
amb que recorre distancies, quan escriu: "Diria's que la 
casa del malalt s'obre a la meya porta; ja hi SÓc») i en 
deseriu imatges terriblt's o descobertes meravelloses «( r n 
no sap maí el que pot trobar a casa ffi'lteix», diu la ser
venta en J:¡ mateixa narració). Aquest estil oníric quedn 
orclinariament, en Kafka, més discret que en "lTn metg:e 
de poble>l, on el fantastic pren un ritme frenetir, que fa 
pen ar en els eontistes romantics 31emanys. Per tant, 
aquest relat expressa molts temes, moltes obse iODS vi
vents en tota 1 'obra de Kafka i la més freqüent és pot el' 
la de fracas - fracas «en cadena» gosaria dir, el fraca~ 
irremeiable - i que pot néixel' delnostre més fútil er
rol': « N'hi Ih3 prou amb una vegada j m'he equÍ\'oeat en 
obeir la campaneta de la nit.. . Aixo és irreparable, per 
sempre.>l 

Un metge de poble 
E T,\\'A molt preocupat: havia de fer un viatge U1'-

~ent j un malalt greu m'e tava esperant en un po
blet, a quatre llegües d'ací; UI1.3 violenta tempesta de 
nen s'interposava entre ell i jo; jo tenia un cotxe, lleuger, 
amb l'odes grosses, precisament el cotxe que es neces
sita per a fer vía per les nostres carreteres; amb l'abric de 
pells ben ficat, el maletí a la ma, m'esperava al pati, 
n punt de mal'xar j pero heus ací que em faltava el cavalJ, 
el <.'.wall.. . Sí, la darrera nit d'aquest hivern tan cru, el 
meu cavall havia sucumbit de fatiga; mentrestant la 
serventa corria pel poble inten tant d 'emmanlIevar-ne un j 

pero est a va condemn3da al fracas, ja ho sab ia, i malgrat 
aixo, m 'estava alla inút ilment, cada vegada més rígid, 

ota la neu que em cobria amb el seu mantell cada \'egada 
més peF:ll1t. La serventa aparegué al portal, sola i bran
dant la llanterna;, efectivament ... qui presta aVlli el seu 
cavall per a un yiatge d'aque ta mena? Vaig travessar el 
pati; no trobava cap solució j di tret i turmentat alhora, 
vaig donar un cop de peu a la porta oscillant de la cort 
que no feiem servir de molts any enr;a. La porta va 
obrir-se en vaivé dh'erses vegade . Em sobta una bafa
rad3 d'estable. Una polsosa llanterna es balanceja\'a en 
una corda. Un home ajupit en aquell cau mostra\'a do, 
ullets blaus en un rostre obert. «He d'enganxar?', ya pre
guntar sortint de quatre grapes. No vaig saber que dir 
i em vaig girm' a "eure que hi hauria més, a la cort. La 



serventa estava al meu costat. (C No es sap mai el que nn 
pot trobar a casa mateix,), digué ella, i ens \'am po, al' 
a riure tots dos. «Hola, gel'ma, hola, germana! ~, elida 
un palafrener. 1 dos cavaUs, dues besties magnifique, 
van sort!r una després de l'altra - les potes enganxades 
al cos, tot inclinant llurs caps com els camells -, obrint
se camí. esmunyint-se per l'obertur.a de la porta que ob
turaven completament. Pero tantost van haver sortit, es 
van redre~ar. «Ajuda'l», dic a la serventa, i ella, docil, 
allarga els guarniments al criat. Pero tot just "a arrib l' 

al seu costat, en la va agafar bruscament j va ajuntar el 
seu rostre amb el d'ell. La noia fa un xiscle i ve a refu
giar-se al meu costat; dues rengleres de roges dents estan 
impreses a la gaIta. PIe de furor .'rido al palafrener: 
(cSalvatge, vols que et fuetegi ?», pel'o sobtosament re
cardo que és foraster, que no sé d'on ha sortit i que 
m'ajud'l espanHmiament quan tots els altres m'abanda
nen. Diria's que coneix els meus pensaments, car, n llac 
(l'indignar-se per les meves amenaces, es gira tranquil 
lament, sense deixar d'ocupar-se deIs cavalls. \,fugeu», 
diu tat seguit, i, efectivament, tat estava Uest. M'adono 
ben a"iat que mai no havia viatjllt en un trOI1(' Inn ben 
guarnit, i hi pujo alegrement. «Jo eonduir'», h d)(" «tu 
no coneixes els camins». «Certament», respongué, «jo no 
"indré pas, em quedaré amb la Rosa.» «No ¡'" crida la 
noia, i en tenír esment del seu deslí inevitable, fuig 
cap a casa; enC'lra sento la remor de la cadena de la porta 
que t<Jnca; sento passar la balda; veig com la IRosa apaga 
el Hum del paspadís, després ls de lotes les .-ülres cam
bres per tal de fer-se fonedissa. «Tu vinell'us amb mi ll, 
dic al palafl'ener, «si no és així renuncio al meu vialge, 
per urgent que sigui. o penso pagar-l '1 ltiunlnl-le 
aquesta noia." «Apa, vinga,>, diu eH; pic,'\ de T:'lIns i 1 
C'otxe arrenca, arrossegat talment un lros de fusta elil1s 
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un torrent; sento cruixir la porta de casa sota els cops 
, del eriat, després les meves orelles i els meus ulls s'om

pIen d'estranyes remors, que es van eomunieant a tots 
els meus sentits. Aixo va ésser un instant; diria's que 
la casa del malalt s'obre a la meya porta; ja hi sóc; 
els cavalls resten immobils; la nel: ha deixat de caure; 
el cIar ele Iluna ha banya tot; el,; pares del malalt surten 
precipitadament de la casa, seguits de la germana; gai
rebé m 'arreIlquen del cotxe; no comprene res del seu 
parloteig confús; a la cambra del malalt l'aire és irre -
pi rabIe ; l'estufa fumeja abandonada; sera preeis que 
obrí la finestra; pero prímerament em cal \'eure el ma
lalt. Prim, sense febre, ni fred, ni calor. e1s ulls inex
pressius, ,eose camisa, el minyó es bellu/!'a ota la manta, 
se'm penja al coIl í murmura a eau d'orella: .. Doctor, 
deixa'm morir.JI Jo miro al meu entarn, ningú no rha 
sentit; els pares estan inclinats en ilenci. e ;perant la 
meya 'enil'ncia; la germana ha portat un'! eadira per al 
meu maletí. L'obro i cerco entre el in truments; el 
minn', no deixn ¿''!llargar-me les man per recordar-me 
el séu pree; agafo una pin~, l'examino a la claror de 
l'espelma i la deixo: <l. íD, em dic indignat. .. en aquest 
cas el~ dén IlS ajuden, envien el cavaU que em manca.a : 
mé", me'n proporcíonf'n do· per anar mé de pre sa i 
envien t'lmbé un palafrener ... 1I É en aquest instant que 
cm recurdo de la Rosa, Que fer? Com sal.ar-Ul? Com 
alliherar el seu o, del pe feixuc d'aqueU home. a uatre 
lIegües amb un cavall que no puc contenir? Amb 
nque ts cavall Que ja han 'lfluixat els guarniment : que 
~'obren pas no é com; flue treuen llur cap per la fines
tra i contemplen el malalt. en,e dei ar- e impre-gonar 
per les veu. de la famma. el. Ian:aré tot - '" ib. em 
dic. com , i el C3vall- em convide, in a PO' r-me en 
c:m1Í; J mentre t nt. deixo Que 1 !:,ermanll. creient-me 
e tordit p r la e 1 r. em tre!!Ui r bri •. 1!!Ú em dófi'l un 
vas ele rom ; el YeH ero pica amit'alment l'e;'patll : nn
teres pel eu tre or ju_tifica Que-t {miliarit t. o moc 
el cap: e"l'latllré din el cer(']e emet del mell. pen ' 
ment"; p\!r ai (, defll'o heme, L m re. que e ta dreb 
a l'e"pona elelllit. em crid prop <id ,eu noi : '0 l'obeeixo. 
i m ntre un del c:wall- lllln~ . lIt' t' r 1 -treo un r nill 
e "trÍ<1 nt, po o el ap obre t'l pit dd noí que trem b 
~ota la mt'\ h¡¡rh moll. El que jn nbi e, ronfirm : 
el mi~) (l e tñ ben l' Irtituit. p t r 1II mi nemic-. 
poI ser ~nturnt oe erlfe, dei!ut nI ztl e trt'mnt d I mareo 
peril e 'ta rl i hauria est t mi1l\ r (er-lo al~ del Hit. 
el'una r >\'ol:\lla . .T no -l, un r form dor elel III 'n. i d 
dei '0 jeme. Jo S()' un \ nlg. r t'mplc'It d ,1 i trkte que 
eomplei '" omh II St II deurl' fin' nI limit, fin nI IIo que 
gail'(>h' ~~ t' l'essin. fnl pa!!nt. 11 IlH tro. m .. l!!rnt tot. 
0'l'n('\,(1S nU1h e1s pohl' . ('al que tingni cm <le 11 0-:1: 
nI enp i n h fi. 1 min)'\) 1 Ohl r h'1 tin~ut rrlÓ. jo tamb { 
(lemnno qU{ e111 dei in nh'ril'. ~ \1' fai!! n í, 'n aqut', t 
h i\,(>rn ~t'ns fi! El nwu l';H all 11:1 IllMt i no hi hn nin~ú. 
cn lot el pobl '. qu' em \'It1g111 pn',.,t:lr el e\l. IIal1r~ de 
l\an\':I\' cl 111e\l cnrrun1!re al f 1lll'1': i r'ltz:1f no hi h.:lgu~ 
posal l·ls ca\ a))~. m 'hnnril\ \ ht nhligat ;, engl\n"'l\r-hi 
po)'(·~ . .la \'eie\l la me\'l'l ~itunri~;. F'lia: un si.!rne ,1mb el 
cnp, a la f:1mOia. EH,;: no en nht n re' i nc:m~ que ho 
ilnhessin no ' 'ho t'1't'ul'kn P,'lS. I~s com ut' { criuf> rt'l'ep
te~, pt'I'O és un trehall difícil entcndl'c 's amb la gent, 
Anem. 11, :1("lh:11 la m \':1 ,Lit:1. una nltra \'ea:nda m'han 
mol stat illúlilnwnt: ja hi estic :n sat, m t~nt'n mm·ti
rilzat to\'ant a la nit la cmUllan ta tIe la m '\'n porta: 
p'l'( aques\"l \ep:adn ihnip: dc donal' la Rosa d I1I~S a ro~s. 
uqueRla noía ' alUo. a que lemp& ha qn ,in a casa 1llt'\':\. 
s me que mai u'hflgi fel p;aire ('flbal ... ,\.qllL'st aCrlfici 
l-S ma sa gr,rm, pero ll\ H:ig ohligat d'allun:rar dt' mi 
aquesla idea, no pu llan~ar 1, ro ye pr o upacion 



~obre aqu ta pobra família, que no podda restituir-me 
la Ro a, ni amb la mé bona voluntat d 1 món. Pero heus 
al i que, qnan ja tanco el mal tí, i faig un Slple perqlle 
C111 portin l'abric, n vellre el grup familiar, el ral'e 
en umant el got de rom que té a la ma, la IDll'e, deee
buda probabl m nt de mi - que espera, dones, el po
ble? - plorant tot mo segant-se els llavis, i la germana 
mo tl'ant-me un eixugamans sangonós, aleshores em sen
to di po at a creure que, tanmateix, el minyó potsel' 
'í que e ta malalt. 1'hi apropo i ell em somriu com si 
li '111urgués un cordial... Ah !, ara els cavalls tornen a re
nillar; aqu st enrenou den obeir a una orih'e per a facilitar 
l'au culta ció i, m'1lgrat tot, ara ho veig dar: í, el noi 
e:ta nwlalt. Al co tat dret, prop de l'anca, té una ferida 
gl'ossa COD! un platet. ,'el'mellosa, matisad'! de diversos 
ton, fo'ca al fons, mé i més clara als yoltant , fina de 
tacte, amb ang coagulad'l irregularment, profunda com 
un pou de mina. Així é com es veu a certa distancia. De 
mé a prop. apareix molt pitjor. Qui pot mirar una cosa 
aixl, en se deixar e capar un xiulet? EIs eucs, lbrgs com 
el meu dit xic, ro at . i empa tifats de ang, es remouen 
al fon de la llaga. i la pnntegen de petit cap s blancs, 
agitant una multitud de pote minúscule. Pobre minyó, 
no e pot fer re per a tu. He descobert la teva gran 
ferida; et mor s d'uque ta flor als flancs. Aro'! la familia 
e'ta contenta, em veuen treballar; la germana ho diu 
a la mure, la mare al pare, el pare ,als velns, que entren 
de puntete , entre el dar de lluna de la porta entre
oberta. «Ero salvara ?», murmura enh'e sanglots el noi, 
hipnotitzat per la vidl que batega dins la seva ferida. 
Així ón la gent de la me va comarca. Exigeixen sempre 
l'impo ible del metge. Han perdut l'antiga fe; el 
acerdot ha de quedar-se a ca a, i els Ol'naments sacer-

dotal s'esfilag,:lr en l'un després de l'aitre; en canvi 
el metge ha de fer-ho tot, amb la seva pobra ma de 
cirurgia. E ta bé! com vulp:ueu; no sóc jo qui s'hi ha 
ofert; i preteneu en'ir-yos de mi per servir un designi 
sagrat, no us en privaré pas; que puc fer-hi jo, un pobre 
metge de poble, al q u,al han arrabassat la serventa? 1 heus 
aeí que comen~a a arribar familia i tots els vells del poble 
vénen a treure'm els meus vestits; un chor d'alumnes 
amb llur mestre al cap e tan dayant de la casa i canten 
amb una tonada infantil : 

Despulleu-lo, es guurira, 
~i no el cura mateu-Io. 
No és més que un metge, no és més que un metge. 

Yegeu-me. ja estic desvestit, me 'Is miro tranquilla
ment, masegant·:me la barb.a amb els dits, el cap de gai
rell. Tinc un gran domini de mi mateix; em sento supe
rior a tots i aguanto, malgrat que aixo no em serveixi de 
res, car m'agafen pel cap i pels p~us i em porten al llit 
del malalt. M',ajeuen contra la paret, al costat de la feri
da. Després surten tots de la cambra; tanquen la porta; 
ces sen els cants; els núvols passen davant de la Huna; 
les mantes m'envolten i em donen calor; les ombres deIs 
dos cavalls encensen les dues finestres. «Veus?», &ento 
que em diuen a cau d'orella, «no tinc gaire confianc;a 
en tu. Tant se val com has arribat fins aeí, no has vingut 
pa pels teus peus. En lloc d'ajudar-me, encara m'esca
times el meu Hit de mOl't. Si em deixés dur, t'arrencaria 
els ulls.» (cÉs cerb> , vaig dir, ((és una vergonya. Pero 
jo sóc metge. Que hi puc fer? ereu-me, el meu papel' 
no és pas facil.» "Ha de satisfer-me ,aquesta excusa? 
Ai las! Hi estic massa obligat. He d'acontentar-me sem
pre. He vingut al món amb una bona plaga; és I 'únic 
que tinc.» «Jove amic», li dic, «el teu defecte és la falta 
d'empenta. Jo he recol'regut totes le cambres deIs ma
lalt de la rodalia i t'haig de dir: i.l teva ferída no és 
tan terrible. Dos cops d'aixadc) pel caire punxegut. N'hi 

ha molls f]ue ofereixen la seva esquena i ni tan soIs en 
scnten d~ cops l'es~onar pel bosc; i molt menys el ,euen 
,'euír.)) "gs vel'ILlblement així o bé m'enganyes en el 
llleu ueliri?" «]~s cert; ereu en la paraula d'honor d'un 
metge juramentat i emporta-te-la a ¡'altre món.]) 1 se la 
lti va emportar i va callar. Arribava el moment de ~ ro
curar la meva llibertat. Els cavalls encara eren alla. 
D'ul1a revolada vaig agafar els meus vestits, l'abric de 
pells, el maletí; no podía pas perdre temps per a ve tir
me; si els cavaHs corrien tant com a ranada, passaria 
tot seguit d'aquest llit al meu propi Ilit. Docilment, un 
d Is cavalls va apartar-se de la finestra; vaig llanc;ar el 
meu flrdell dins el cotxe; l'abric va anal' massa !luny, 
s'enganxa, per la manega, al carruatge. Ja n'hi havia 
prou. Vaig saltar sobre el cavall. Arrossegant els lligams 
desfets. Les dues besties estaven ~airebé destravades una 
de l' altra, el cotxe corria al' atzar, i el meu abric de 

pells penjava sobre la neu. «Correu!», deia jo, pero no 
anavem g'ens de pressa; feiem via a poc a poc, com uns 
vells pel damunt d'aquell desert de nen, i mentrestant, 
el nou cant deIs nois, el cant dels minyons Que es mo
faven de mi, es va sentir durant molt de temps dan'era 
nostre: 

Alegreu-vos, malalts, 
El metge us sera servit al vostre propi llit. 

No, jo no havia tornat mai així a casa; la meva. clien
tela esta perduda; un successor prendra el meu lloc, pero 
sense profit, cal' no podra pas substituir-me; a casa meva, 
el repugnant palafrener, es desencadena; la Rosa és la 
se va víctima, no pllC pas pensar-hi. Despullat. mig mort 
de fred i a la meva edat, amb un cotxe terrenal i do 
cavalls sobrenaturals, vaig rodant camins, cansat COID 

estic. El meu abric penja danera el cotxe, no puc pas 
abastar-lo, i cap d' aquests poca-vergonyes de malalt 
no al~,3.ra un dit per a,iudar-me. S'han mofat de mi! 
S'han mofat de mi 1 N'hi ha prou amb una vegada: m'he 
equivocat en obeir la campaneta de la nit... Aixo ' 
irreparable, per sempre. 
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Alguns records del meu amlC Rosselló 

Barcelona, a comenr;aments d'octubre de 1930, a la 
niversitat agitada d'aleshores, vaig coneixer un 

noi mallorquÍ, de Ciutat de Mallorca, que es deia Bar
tomeu Rosselló, un nom i un cognom normals i fins i tot 
vulgars a la seva illa. Ell solia assegurar que ens havíem 
conegut uns mesos aban s, durant els examens del Batxi
llerat Universitari, pero d'aquesta primera topada jo no 
en guardo cap record. 

De seguida ens vam fer amks. A ell i a mi ens agra
dava molt parlar, i durant els anys universitaris, fins a 
la seva llicenciatura, pel juny de 1935, les nostres con
verses no van tenir fi ni compte, al Pati de Dret i a 
al tres bandes, dintre i fora de la Casa, ja sois, ja amb 
altre companys, nois i noies d'aquell temps, el destí deis 
quals ha estat, naturalment, molt diverso Parlavem de 
tot i amb una absoluta llibertat, tal com és propi deIs 
joves i caracterÍstic de h nostra vida, pero em penso que 
amb les nos tres esmolades llengües no vam fer mai mal 
a ningú. 

La política a part (tots veiem que la Monarquia s'es
fondrava i sentíem una curiositat enorme pel que vindria 
després), les nostres afeccions ens duien a discutir de lite
ratura, amb preferencia sobre qu.alsevol altre tema. En 
Rosselló i jo llegíem aleshores els escriptors del noranta
\' uit i els moderni tes, els quals dona ven el to inteHec
tual d'aquell moment, i acabavem de comprovar, amb 
una atisfacció positiv.a, que la Poesia no havia mort a 
mans de Campoamor i úñez de Arce, tal com :.-n magne 
elogi en enyaven els textos, més o menys oficial s, del 
no tre Batxillerat. Ell fou, a Palma, el deixeble predilecte 
de Gabriel Alomar, i aixo, .a més d'envoltar-lo d'un gran 
prestigi, li havia estalviat algunes innecessaries decep
cions. Quant a mi, l'ambient familiar m'havia estat 
molt propici, i havia pogut sempre llegir, sense cap en
trebanc, el que havia volgut. Ens vam posar, doncs, d'a
cord sobre les nostres predileccions, sense destorbs i amb 
rapidesa, i ens acollírem l'un a l'altre favorablement. 

EH comenr;a a estudiar Filosofia. Treballa tot un curs 
en les disciplines filosOfiques i va aprendre el greco Era 
molt feiner, tenia una exceJ.lent memoria i una inteHi
gencia clara. Amb ella va advertir que s'equivocava i que 
el eu propi camÍ eren les lletres. El va seguir, desfent 
la marrada inicial, amb un aprofitament notabilíssim, i 
e ' llicencia de literatures romaruques quatre cursos més 
tard, amb Premi Extraordinari o «Summa cum laude», 
com deiem ale hores. abb exquisidament el Ílances i 
l'italia (era capar; de recitar de cor llargs fragments de 
la Divina Comedia) i els idiomes neollatins peninsulars. 

oneixia molt bé el llatí i l'angles. La seva curiositat 
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er.a molt vasta; la seva lectura, molt extensa. Tinc al meu 
davant una llista, escrita de la seva propia ma, deIs llibres 
llegits per ell durant el mes de maig de 1937: vint-i
quatre títols, des de Martín du Gard a Carco, passant 
per Mac Orlan, Benda, Alain, Lacretelle, Vildrac, etc. 
Quasi tots, autors francesos. Pero igualment llegia Ezra 
Pound i Baroja, Huxley, Rilke, Riba, George, Ortega 
o Mann. Eren els noms d'aleshores, i alguns encara ho 
són d'avui. Molts tornar.an a ésser els de després. E ll as
similava el que llegia i es preparava per a la propia ol;>ra, 
en el doble aspecte d'erudit i de creador. 

No un erudit de fitxer i de dades, a la morta manera 
tradicional, sinó viu comentarista i estudiós del fenomen 
!iterari, seguint els metodes que professaven, a la Uni
versitat d'aleshores, els doctors Angel Valbuena, Jordi 
Ruhió i CarIes Riba, entre .altres, o Américo Castro, Pe
dro Salinas, Dámaso Alonso i Jorge Guillén, per exem
pIe, des de llurs magisteris respectius. Com és sabut, Ros
selló va deixar en castella, com amostra d'aquest aspecte 
de la seva personalitat, un .agut i entusiasta estudi sobre 
Guillén i un treball introductori a la poesia de Quevedo. 
En el primer ens diu, entre moltes altres coses, que un 
deis grans oficis del poeta és, de segur, classificar el món. 
La Poesia suposa retorn de reialmes amagats, Zipangues 
rars, difícils Golcondes. 1 recofda el vers de Keats: «Much 
have 1 travell'd in the realme of Gold». De l'enorme 
Don Francisco assenyala que des de fa molts anys quasi 
ningú no el llegeix, escassetat de lectors injusta, perque 
l'obra poetica de Quevedo té un interes autentic, es con
serva en bona part viva. Viva, pero difícil. És - afir
ma - un poeta genialment retoric, amb sorpreses de 
versos de ressonancies modernes, que 1R0sselló associa 
als noms d' Antonio Machado i Unamuno. Comenta el 
seu estolcisme i la seva elevació moral i nota, en un im
pressionant resum, la fe política del gran classic, el seu 
fervor monarquic, el seu profund sentit imperial, el seu 
menyspreu d'humanista per les circumstancies polítique , 
el seu intens sentiment d'una decadencia que li pesa com a 
inevitable, la seva satira d'Espanya i de la pobre a 
d'Espanya. 

En aquests dos estudis, relativament tardans, Rosselló 
va deixar el seny.al de la seva vocació d'erudit. Molt an
terior és la seva de poeta, que es realitza en els cinquan
ta po emes deIs seu s tres reculls. No li fou permes de fer 
sinó aquesta curta obra, pero per ella el recordem i el 
recordarem. 

Data de 1931 el seu primer poema plenament respon
sable: «Poques paraules surten - de les boques en 
calma.» Pel novembre de 1937, encara no do~ meso s 



abans de morir, escriu el seu darrer poema, «Sóller», que 
dedica al seu amic IR. F. Massanet. En 1933 publica els 
eus «Non poemes» i escriu de seguida el dQuadern de 
onetsn , entre els quals destaca, per al meu gust, que 

coincideix aquí amb el de Joan Tdadú, el prodigiós 
«(IBici de campana» : 

o:Inici de campana 
efímer entre els arbres 
- fora porta - de tarda. 
La pols del blats ,apaga 
un or tremul en punxes 
blanquinoses de plana. 
L'ambit vincla i peruura 
comiats d'enyorances 
d'avui mateix. Desvari 
de vies solitaries. 
Argila i cale. Finestres 
de la casa tancada, 
quan torno, d'hora baix.a, 
girant-me adesiara.» 

«Quadern de sonets» va ser publicat en 1934. Pero 
ahans, a l'estiu de 1933, vam anar a Egipte i a Grecia, 
a Jerusalem, Constantinoble i Na
pols, en una "olta per la Mediter
rania que va durar quaranta-cinc 
dies. Entre Malta i Alexandria, va 
compondre el eu ti: onet maró>, que 
ens va recit~r a gran s crits, perque 
la remor de la mar ens eixordava, 
a Amllia Tineo i a mi, i després 
me'l va dedicar. En aquell viatge 
es va produir el nostre encontre 
amb l'esmentada Amalia Tineo, 
una mica més gran que nosaltres, 
la nobilissima amistat de la qual 
ens ha acompanyat des d'aleshores 
i acompanya 1R0sselló fins a la seva 
mort. Jo crec que Amalia escriura, 
un dia o un aItre, amb una maXÍIDa 
autoritat, les paraules definitives 
.sobre el nostre amie i l'esvalt aire d'aquells anys. 

A I'estiu del 34, 1R0sselló és a la Universitat d'estíu de 
La Magdalena, on coincideix amb Amhlia Tineo. Conei
xen Unamuno. En una carta del 6 d'agost d'aquell any, 
em diu: «Només t'avanearé que avui matí he estat par
lant - jo sol - una nora amb l'Unamuno, que l'Una
muno m'ha parlat - ell sempre, gairebé, és clar! - de 
coses essencials, sí, noi, essencials (m'ha parlat d'agri
cultura; pero ... ) \Res, que ja ho sóc més que tu, d'unamu
nia. [)esprés m'ha llegit versos inedits. Hi sortien Déu, 
la seva dona i, sopretot, ell, ell amb aquesta formidable 
j perillosa personalitat. Tot' sera bo per a més de dues i 
tres converses. Ja ahir, d'altr,a banda, vam estar parlant 
amb ell (<<mano a mano», diries) l' Amalia i jo.,.» Més 
tard, la seva estima per Don Miguel es va esmorteir una 
mica. En una nota datada a Madrid, l'any següent, es
criu: «L'Unamuno ha tornat d'Oxford. Avui un diad 
publica una interviu amb ell, acompanyada d'una foto: 

podeu veure don Miguel ajagut damunt el llit. f:s un 
home que explota la se va intimitat, Adhuc la personal. 
No necessitara mai Eckermann. Ell s'ho fa tot. Com va 
impressionar-me a Santander! Ha baixat.l> 

Aquest to sincer i ingenu era l'habitual de Rosselló. 
Mai no va ésser encarcarat ni pretensiós, sinó un noi 
senzill, de riure facil, obert, cordial, d'una autentica bon
dato No era .atletic ni massa fort, pero tampoc enutjosa
ment malaltís, ni tenia cap sospita del proper acabament. 
El poema «En la meya mort» fou escrit a Madrid, pel 
mare de 1936, quasi dos anys ahans de la seva ti, potser 
en un moment de depressió, pero més aviat (m'inclino a 
creUl'e) com un exercici literario Sento que aquesta afir
mació decebi algú, pero aquesta és, per a mi, la veritat. 

Des de gener-febrer de 1934 (<<El captiu»), ,al novem
bre de 1937 (<<Sóller»), Rosselló escriu amb lentitud els 
trenta poemes que integraran el seu llibre, publicat pos
tumament, o:Imitació del foc». En la mateixa carta que 
parla d'Unamuno, em diu: «Megeixo uns versos meus, 
cantabrics, de fa poc, relacionats estretament amb aquells 
altres també marítims, recordes?» És el poema «Només 
un arbre, a la vorera, porta ... », particularment felie, de
dicat a Amalia Tineo. Pel febrer de 1937, escriu els seus 

poemes «L'estiu pIe de sedes» i «Plu-
ja brodada», en els quals la llengua 
catalana arriba potser a uns últims ex
trems de nitidesa i de cristallina 
subtilitat, i pel setembre del mateix 
anr aconsegueix el moment culminant 
de la seva lírica amb «A Mallorca, 
durant la guerra civil», seguit del 
«Compliment a Mercedes» (la nostra 
amiga i condeixebla Merce Montaño
la), amb el qual completa l'accent de
licadíssim dels dos poemes del febrer, 
abans esmentats. A tinals de novem
bre, comenea a trobar-se malament i 
a principis de l'altre mes s'ha d'alli
taro Ningú de nosaltres no en fa caSo 
Es parla d'una gastrica, d ' un refre
dat rebel, d'una infecció benigna. Es 

admirablement ates, a la IResidencia d'Estudiants, pel seu 
gran amic Eduard Valentí, que també s'hi trobava, i per 
una jove metgessa, la doctora Pellicer. A les acaballes de 
desembre és diagnosticada una granúlia, i ens comuniquen 
de sobte que no té remei. lntervenen Miquel-Angel Marín 
i Antoni M. Sbert, i és portat, quasi moribund, al Sanatori 
del Brull, on mor el dia 5 de gener de 1938, a les prime
res hores de la tarda. A la nit, el vam vetllar l' Amalia, 
en Valentí i jo, vinguts de Barcelona amb el Dr. Carles 
Riba i Joan Bayo. Recordaré sempre els trets del darrer 
sofriment a la seva cara i, a la llar de l'estan~a on vam 
passar unes inacabables hores, les «ombres esvalotades» 
del foc, com aquelles que ell havia cantat en el seu pri
mer poema. 

El vam enterrar al matí següent en el cementiri del 
Brull, on el seu cos encara espera el trasllat a la seva 
illa, prop de la seva gent i de la mar. 

SALVADOR ESPRlU 
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LLIBRES 
«EL CA~~E~ ESTnET», Josep Pla, Pl'emi Joanot Martorell 1952. Biblio, 

teca Selecta, Volum 92. 

Un nou llibre <l'en Josep Pla no deixa d'ésser un esdeveniment literari. El seu 
eüil tan cal'adel'í,ti<-, banzl i saborós té empre un lloc dins la nostra noveHística, 
56n els llibres d'en Pla realment novelles? hll diu que <d'acció de les noveHes és 

el secret del que le llegei.xen», 
Aquesta vegada tota la bellugadissa d'homcs, de paisatges i d'elements, els pa 

concentrats en un «Carrer Estreb> de la vila de Ton'elles, Li ha plagut .le retratar 
totes les innolllbrables 'forrelles i carrerS' estrets que en nombre molt considerable 
hi ha arre u del ruón, 'ota la mas<:ara d 'un veterinari transplantat de Bz.rcelona a 
una vila de cinc mil habitants, ha agatat un bisturí de proporcions volun:;inoses i 
ha fet la ,'¡visecció de la vida, més que provinciana, rural. En un any, destriant 
cem cal les quatre estacions, ha pogut polsar tots els batecs deis vilatans, i des
prés, com qui col:1ecciona insectes o s'egells de correu, els ha registrats enlre dues
centes setanta-vuit planes, DaYant <l'aquest album, el lector, amb la ridla als 
llavis, pot anal' seguint les incidim<:ies del veterinari eu contacte amb els tmrellencs 
i totes les coses que els en ,'olten , .\.quest mirador estrategic, «El Carrer Estret», té 
tots els avantatges d'una llotja des de la qual pot admirar a pleret la comedia, 
ense l'incom'enient de la contradicció. 

Totes le histories deis seu s ,ems, <:ontades per En Pla són enganxades al llibre, 
si us plau per for\a. Tenen nOlllés la connexió precisa d 'ésser filies d'un mateix 
barrio Al Pla descrlptiu no 11 escapa res del que ¡'envolta. Ell s'hi deixa anal' amb 
un abandó total, i és, en aquest aspede, que sou enduts per rescriptor ~ense haver 
de fer el més petit esfol'\', De la refcrimcia a la festa major, ucom més buida és 
¡'existencia, mes soroll ne<:essitz.» , gairebé en diríem una fitxa psicologica. Res no 
s'escapa, entre mofeta i contemplatIva, de la retma d'En Pla. No respecta massa 
coses, Si li sembla, tira al dret, sense mirar cortines. Ell tot rient, rient, potser 
é" l'escriptor que méS' s'ha encarat amb els casos i les coses més serios es per 
demostrar-n e les imperfeccions, el punt vulnerable, «El Carrer Estreb, en aquest 
sentit, constitueix una veritable enciclopedia. 

«DESP~ES», Novel,la de Maurici Serrahima, Ayma, S, L. 

Maurici Serrahillla éS' sobretot un escriptor elegant, meticulós. Vesteix les seves 
uarracions, no amb oripells de cir<:umstan<:ies, sinó amb la indumentaria e.-caient 
al que surt al carrer, per anal' de visita. La conscienda de la importancia social 
iruposa una correcció i unes maneres fines, 

«Després» ens ofereix, méS' que l'analisi, el raonament d'una dona a qui la vida 
ha tractat com tan tes d 'altres, Pel nostre gust, el merit més sobresortint del llibre 
é" aquest: la protagoni ta, Ceeília, no és una for~ad~ hero'ina d 'uns episodis agafats 
pels cabells, sinó una «dona normal», Una dona amb tots els goigs i d~ dolor 
d'una existencia gravida d'íntims esdeveniments. 

Serrahima ha sabut copsar, d'una manera justa i equilibrada, la .:orba d'una vida 
ff'menina, Es val d 'uns ingredients tan naturals, que mai no defugen la logica mé~ 
¡:ura. La noveHa constitueix un monoleg, <:ar tota és en primera persona, i aquesta 
manera ja diu prou ciar les dificultats amb que l' 2o utor ha hagut de lluitar i que 
I'obliguen a cenyir-se sense poder fer trarupcs dialectals, 

L'estil de Maurici errahima és més aviat atape'it que fluid, i aixo dóna a la 
novell-a un cert encarcarament, De tota manera segueix la tonica que lliga lu narra
CIÓ, i obeeix a un principi de dir tot el que vol, sense haver de fer conces~ion , ni 
lrencar per caruins sinuoso , 

Amb «Després», rautor intenta, i ho aconsegueix, d'encarar-s'e amb l'oLra reve
ladora d'una plena madureS'a. Ili aboca una gamma de sentirnents molt pel sobre 
del imple assaig, i aixo l'allunya d'aquella posirió sovint absurda de voler e criure 
només pel gust de fer un llibre. Cedlia hu\ia de dir alguna co a, i la diu lIavia 
d'exterioritzar unes experiEmcies, i ho fa, llavia de con fe sur-se, i expo a la eya 
vida cruamcnt. no paS' amb cruesa. Ilo fa !Jer ella mateixa, perque així purifi 'a 
el seu e perit. S'allibera de les preocupaclOl1S, i rcferma el seu amor al m,II'it des
aparegut. 

• "0 volem emmarear l\Iaurici 'erralli 0l2 en cap tendencia ni e cola. «Despré)l 
té prou originalitat, i aixo Ja \01 dir que no ha ellllllanllevat res a ningll. !-\alvndor 
E priu, ~ue fa la yrese~tació, i a qui va dedicada la novella, din uqucS'ts mot que 
trobem Justo~: "Serrahlma es pot cOJl\t'rtil' ('11 I'hereu, més o menys directe, de 
• "arCÍs Oller, en l'intent arobiciós d'obrir, per a la quasi inexistent no,'r ll ístil':1 ("3tn
laun. un camí que li faciliti un dia o altre, una normal <:ontinu'it:ll.l) 

P. VINYOl.llS I VIVEl' 
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Noticiari a carrec del 
Club de Divulgació literaria 

ÚLTIMES OBRES PUBLlGADES 

TECNICA I DIVULGACIO 
ELECTROCARDIOGRAFÍA, per Lluís Ca-

landre, Salvat Editor, S, A, 50 
ESPERANDO EL BEBÉ, per Eva Rr·lst-

ber. Edit. M, Arimany, .\. 55 

LLIBRES D' ART 
ROMA, volum lI, per ron . I(att. 

Edit, Bosch . 500 
GAUDi I LA SAGRADA F AMíLI \ (comen-

tada per eH mateix), per (;'sar 
:lfartinell. Ayma, ,L.. 55 

NOVEL-LE 
EL OASIS PERDIDO, per Roge)' Fl'i50n-

Roche. Edit, Joventut, . A. 50 
LAS MINA DEL REY ALOMÓ:-;, ocr 

H. Rider Haggard. Ayma, S.·L. 35 
FLOR [~o!ORnL, per Cecil Robert, 

Edit. L, de Caralt. 50 
CERCA y LEJO , per Pearl ~. Bu~ll. 

Edit. L. de Caralt. Vída i cos-
tumS' de Xina, 50 

L\ CANC1Ó:-; DEL CREPÚScrw, per 
Jhon Lodlrick. Jané, Editor. 50 

L\ PRDI.\ m ':LLER, per Gene¡;ie¡;e 
Gennari. Janés, Editor . 60 

FILOLO FI.11 RELIGIO 
L\ Sl'BLIME lllSTORIA, per Daniel-

Rol's. Edit. ~liracle . 175 
HISTORI \ DE LO PAPA, per Lud,¡r,ic 

Pastor. Edit. Gustau Gili, ' , A. 
,olums Xx..'\:, XXXI i x..'\:.."\.lI. 252 

BIOGRA.PIE , HI TORIA 
[ GEOGRA.FIA 
PERICLES, per Enric Die;; Retg. Edi-

torial Araluce, 22 

DIl'ERSE 
TRE YUTGES AMB CAL~ PER L°ILL.\ 

DE LA CALMA, per Gafim, IRu trn-
cions de p, Sureda. Edit, ~[oH. 105 

TlLilllCroNS DEL VALLES, per Fron-
cese Jlaspons i Labros. Edit. Bar-
<:ino , 18 

.\ l'EMPS llF COR, per ¡-iccnt C<ll>'P 
¡"" rgc/'. Edit. Torre . 140 

La Llihreria (\ .alerie Laietane ha 
<:onyorat utl Coneurs literari 11mb motiu 
de la Festn del Llibre d·enguany. E 
<:on<:ediran tl'e premi : un al ;tullo; con
te o narr/lció breu, un /litre a la millor 
poesia o re 'u n de poe ie i el tercer al 
millor reportatge de t ema bnrceloní. 

/>/'o,'a: En forlllnI,lIl el Jurnt: sen\'orc-
ta M,a ¡I,urelia apmany i el e~yors 
Salvador Espriu i ~Iaurici Serrahima, 

Po(',<ia: Eb ,enyol's Toma' .arcés, JO/ln 
Oli\er i ,Joan Yill\oli. 

IÚ/Ifl/'Inlyn: El' senyor . \Ibert del 
Cnstillo, J . F. ,\ g:uirre i ,T. .\.rin . 

Sel'retaris: EIs senyor .T, Pedreira i 
,1. " t'l'l'ié, 

.\ ks ,,(¡alerie, Laietnne ') (,\\" José 
.\n tonio, ( 13) s'a<lmdl'Ull els tr balls fins 
a la \ig-ílie de la Fcstn del T.líhre. 

S'adju<li"(lI'an r!h premb, en un al'tc 
púhli,', a la llHItL'¡"n lIihrerin, el din :2 de 
lllaig. 



DE FRAN<::A 

('onfiada aJean "ilar després dels seus exits als festivals a 
I'air lIiure d'J\\iny6, funcionara al Palau de Chaillot, qu:m 
rO.N. ., a I'ubril: l'hagi abandonat. Mentrestant, amb la 
denominació de «Pctit Fe tival de uresnes», va organitzar una 
mena de final de setmana artí tic, amb un programa variat i 
lI1\hilment combinut. 

El fronce o , enmig de l1urs tribulacion de tot ordre, es 
preocupen de defen ar l1ur patrimoni espiritual. De S'empre, 
Fran~a ha e tat terra d'home de teatre i, de empre, ha tingut 
un públic e. ten , on e tan repre entade tote l€ s cla es so
ciaL. Ara aque t públic mim'a; la minoria brillant de les 
prl'miercs, el «tout Pari > que s'amuntega als teatrrs on una 
obra ha tingut hit, fa oblidar que l'e port-e pectacle i el cine
ma ab orbeix el pílblic populer que en altre temps' 'apassionava 
pel actors i cerca,a en el teatre aquella iHusió i aquel! afany 
que li permete in evadir- e de la monotonia c¡ uotidiana de 
la ,ida, 

Ili hagué concessions al gust del públic; pero només 
con('essions exteriors ; el fonamental, la dignitat artística de 
l'obra escollida, la presenteció escenica i la preparaci6 deIs 
actors romangueren intangibles, El primer actor fou Gerard 
Ph.ilippe, un actor de cinema, que, a Fran~a, té una solida i 
merescllda reputació. Amb Jean Marai s és sens dubte el 
més apreciat deIs «jeunes-premiers>l actu!!.ls. No hi ha dubte 
que 1 'anomenada cinematografica havia d 'ajudar a atreure la 
gent. La cllriositat de veure de cam i o sos els ídols del ci-
11e111a és un sen timent irre istible i que per ell mateix és capac; 
el 'omplir un teatre. Si a més, es tracta d'un exceHent actor, 
jn bregat a l'ofici, quin mal hi ha a aprofitar la seva seducci6 
sobre el públic? 

El programa va ésser el següent. Dissabte a la tarda, con
cert, sopar collectiu i després la funció. Diumenge al matí, 
discllssió sobre I'obra i sobre teatre amb els mateixos artiste , 
dinar, funció de tarda, sopar i ... ball. Tot aixo per un preu 
francament popular, Jean Yilar 'ha propo at recuperar ac¡ue t pllblic divorciat de 

l'art dramatic. 1 a fi d'aconseguir-ho ha cmprat els procedi
ment aconsellats pel bon sentit, sense renunciar a les exigen
des' d'una .ocaci6 d'artista, No ha rebaixat l'espectacle al 
ni,ell d'un públic malejat per les concessions de tipus comer
cial de certes pellícule mediocres o dolentes; sin6 que, d'en
trada, ha obligat els espectadors a encarar-se amb el millor, 
amb el més teatre-teatre del repertori, amb una obra que podia 
semblar incapac; de fixar l'atenci6 i l'interes d'un públi~ popu
lar, una obra classica: IIEI Cid» de Corneille. 

Aquests additaments de Festa Major de barri podrien fer sos
pitar que la cosa no es prenia massa ~eriosament. Pero 8mb 
extraordinaria unanimitat els crítics de París van proclamar 
aquella representació, modelica; de propietat, bUSt i elegan
cia en el vestuari deIs actors; i sobretot una meravella d'inter
pretació; Gerard Philippe va ésser un Cid d'una gracia jove
nívola i noble. 

Aquesta temptativa del Teatre frances mereixeria d'ésser 
imitada a casa nostra. 

El IIThéatre National Populairel>, la direcció del qual fou D. P. 

/I N . . , /1 
O Jutjaras ... 

Una obra literaria, igual que qualsevol 
obra humana, pot ésser sempre con i
derada de de diferents punts de vi ta i 
la més bona voluntat no ens pot impedir 
que moltes vegades de enfoquem la 
qüe tió. Pero no és solament l'angle des 
del qual la nostra visual ens posa en con
tacte 2mb 1'0bra, el que influeix en l'e
mi ió d'un judici uefinitiu. Si per al
guns eran tinguts per defectes el que 
altres aclamaran com a innegables en
cert , també és obvi que sempre hi baura 
qui e corcollara l'obra únicament en re
cerca ue tares i qui, per excés de hene
"olimcia, o bé degut a un apassionament 
encegauor, només encertara a parlar-nos 
de genialitats. 1 al nostre país un <lutor 
nou, en fer la seva apariéió - quan un 
grup d'amics pro u influents no s'entesta 
d'una manera més o menys gratuita a 
proclamar-lo geni - sempre corre el risc 
d'ésser tractat amb una excessiva seve
ritat, o, cosa que és pitjor, amb una bon
homia que tan soIs sembla indicar que 
del que es trocta és de tolerar-li el dret 
a seguir escrivinL 

Vaig assistir a l'estrena de «No j1Jtja
ra ".>l de Trinitat Mitjans, asseo-ut en 
una butaca, com un més del públic, i 
és amb el dret a opinar que té tot €'spec
tador, que vull parlar d'aquesta obm po
sada a escena per la IICompanyia Cata
lana Barcino», sota la direcci6 de Joan 
Cornudella i dintre el cicle de sessions 

d'estrena organitzat , al Teatrc Club Dia
gonal, per I'empresa Fernández Casta
nyer. 

Barrejat amb els espectadors vaig po
der entir tota mena de parers, lOntre 
ell s el d'algun celebrat escriptor. La di
\'ersitat deIs comentaris em deixava per
plex i endebades cercava en mi mateix 
una opinió definida sobre I'obra que ha
\ ia :::cudit a presenciar. De cop i volta 
111 'hauria resultat impossible de dir-He res 
aS' enyat; i aquest palesar la meya des
orientació m 'hauria amargat una mica 
si no hagués pogut comprovar que - i 
bé per ells inconfesseda, o tal vegada in
conscient - era compartida per molts 
d 'altres. 1 és que «No jutjaras ... >l no 
és una obra vulgar; el seu to no és gens 
corrent a la nostra escena, Al tema, Ji 
sobren precedents, pero em sembla tor~ 
original la manera de desenvolupar-Io. 

De del primer moment, si ens plagues 
u a r la nomenclatura freudiana, diríem 
que la libido és el principal protagonista 
de l'obra, No obstant, en dir aixo, ningú 
no cregui que les reaccions deIs perso
natges són agafades per la punta deIs 
cabe lis; ho hem dit simplement per 
si tuar l'ambient de I'obra. Tots els per
sonatges reaccionen d'una manera com
pletament humana, sense que cap preocu
pació de fidelitat a una teoria determina
da forci el seu desenvolupament. Hi 
ha moments - tals com l'interrogatori 
que el metge, germa del pare d'Artur, 
sotmet a aquest i a Francesca i de les 

escenes que se'n deriven - en els qual 
I'observaci-í psicologica de l'autor :;ervi
da per una tecnica impecable arriba a 
colpir-nos profundament. 

Deixant de banda certes afinitats i in
fluencies modernes, com més l'obra s'a
propa al desenlla<;, amb el eu fatalisme i 
amb el seu to patetic, ens record a de prop 
els grans mon1ents de la tragedia grega; 
principalment al final , quan ens assaben
tem que el pare - sempre absent de l'es
cena - ha mort i Artur, per fidelitat a 
ell, es converteix en jutge implacable i 
sense atendre les súpliques de Francesca, 
rebutjant tota altra con ideració i per 
damunt de qualsevol impul que pogués 
arrossegar-Io vers un camí diferent, acu
sa... i condemna. 

Jo ara em sento temptat a pros eguir 
escrivint - l'obra es presta a moltes COD-

ideracions - i podria entrar en molt. 
detalls anali tzant-Ia acte per acte. Podria 
referir-me a certs dialegs que a algú 
'haurien plagut més condensats, o a cer
tes escenes que poden semblar super
flue~. Jo només sé que ens trobem da
\3nt d"tma obra important que eles del 
seu bon comen~ament em frena els meu 
cornentaris amh la sentencia del seu titol. 
J udicar, a molts els sembla facil; jo em 
deturo una mica avergonyit d 'haver in
tentat emetre una opini6 per a iormular 
la qual només el pas del temps - com en 
tantes al tres oca ions - ens pot donar la 
deguda perspectiva. 

FELlX CUCURCLL 
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Un gran esdlndol a París 

Sembla ésser que Marcel Aymé ha 
faltat al respecte e. la Magistratura amb 
la seva obra titulada «Le. tete des 
autreSD. Per tractar un tema tan seri6s 
com és un procés on es juga la vida 
d'un 'home, ha emprat, no solament un 
estil frívol i de farsa on rellueix el 
realisme i la violencia, ans la trama 
i el desenll ac; s6n ja prou provocatius 
per ells mateixos. L'acusat aconse
gueix fer-se escapol i va a amagar-se a 
la propia casa del jutge. D'aquesta ma
nera pot parlar amb ell i dir-Ji el que 
no J¡.a volgut revelar al procés: o sia 
que ell és l'amant de la muller d'un 
fiscal i que a l'hora del crim estava 

amb ella. El jutge es troba, així, entre 
l'amistat i el deure; pero el suposat 
culpable és condemnat. Tot plegat és 
una obra que ha fet realment soroll. 
Hi ha hagut protestes, críts, demandes 
de prohibici6, que han 8S'segurat el 
triomf comercial d'una obra que en rea
litat esta feta sense ca.p tacte. Les dis
cussions no cessen pas ací: mentre 
uns l'ataquen, altres la proclamen una 
obra mestra comparable a Beaumar
chais. Ha estat una d'aquelles obres 
que fan que París es remogui amb tota 
la seva vitalitat en una }luita d'opi
nions, d'interessos i d'emocions. 

QUE HA PASSAT ALS NOSTRES TEATRES ... ? 

POLIOnAMA (12.111·52, nit). «El 
estupendo Juan Pérez», comedia 
Ilramatica en tres actes, d''\ngel 
Zúñiga. 
Angel Zúñiga, bon crític de cinema i 

lins ara de teatre, després de passar 
la vida criticant mitja humanitat, ara 
és ell qui s'exposa al judici d'altri, 
i, és clar, s'ha d'ésser inflexible amb 
la seva primera obra per a poder dir si 
resulta cert que qui se sent «papista» 
pot sentir-se'n de debo. 1 nosaltres, des
prés de veure «El e5tupendo Juan Pé
reZD, preferim el Zúñiga crític al ZÚ
ñiga autor. 

Pretenia fer una cosa doctrinal, donant 
una lliC;6 amargant a la societat de dalt 
de tot, amb ploma ironica i subtil, i li 
han sortit tres actes que no ironitzen, 
sin6 que directament ataquen. ~s clar 
que devia planejar la comedia en un dia 
rúfol, perque es necessita bona fe per a 
creure que portant al teatre un assumpte 
com aquest pot interessar tothom. 

Antoni Vico fa un «Juan PérezD que 
ho és tot menys «estupendoD. 1 la senyo-
16 Carbonell, a fi de posar-se al nivell 
del seu marit, ens va donar una «LalYD 
que Ji venia massa gran. Bé Maria Lluisa 
Arias i celia Fuster i els senyors Puga 
i Sanjuan. 

El teatre, pie. Molta curiosite.t i a li 
de comptes massa cares !largues per a 
poder parlar d'un triomf. 

BOnn,\s. (12.111=52, tarda). «La in: 
feliz burguesa», comedia en tres 
actes, de Pilar Millán Astray. 
No és aquesta la darrera, millor ni 

pitjor que altres produccions de la plo
rada escriptora. Es tracta d'uno. barreja 
de sainet i folletí que serveix per a pre
sentar-nos una dona de cor i de pessetes, 
voltada de cvius'J, a qui arranja tOt5 els 
assumptes. El sainet és de qualitat, amb 
gracia i situacions; el folletí, no. Hi ha 
massa adulteris i fills naturals. Pero no 
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es pot negar que, en conjunt, la comedia 
té interes i és una mostra palesa del ta
lent que tothom reconegué a l'escriptora. 

Bé la senyora Barcena quan la cosa 
demana suavitat i matisaci6, i desplaC;a
da i amb poqueta veu quan els esgarips 
del folletí reclamen el «pinyolD d 'una 
Eleonora Duse. 

COMÉDIA (13-111-52, nit). «Marea 
baja», comedia en tres actes, de 
Pe ter Blackmore, trad. i adapto de 
Concepció Montes. 
D'una cosa de no-res, que a més és 

irreal, n'ha bro!lat una comedia comica 
enginyosa, magnífica amb totes les de la 
lIei. Lleugera, graciosa, interessant, una 
«sirena» de carn ... i cua viu com aquell 
qui res al costat d'una colla de sorpresos 
éssers 'humans. Per a assolir aixo, l'eutor 
- i amb iguals mereixements la traduc
tora - ha sabut crear tres actes fin s, 
plens d'interes i situacions, amb acudits 
de qualitat, que satisfan. 

La senyoreta Montes, traductora, 
adaptadora - l'obra és treta del film 
«Domador de sirenasD - i principal in
terpret, assoleix un triple triomf. 1 ben 
rodó. Al seu costat es mouen una colla 
d'actors que també mereixen els milIors 
elogis: les actrius Merlo, Puchol, Gál-

vez i Muñoz i el senyors Porcel, Narros 
i Alonso. Comedia de conjunt feta, en 
resum, per veritables individualitats que 
sumen un tot al qual no es pot demanar 
més. Bona i acurada presentaci6, ria
lles a dojo i molts aplaudiments, entu
siastes i sincers. Afegirem, per si algú 
encara no ho havia capit, que la co
media s'ho va}. De debo. 

BAnCELONA (12:111:52, nit}. Pre: 
sentació de Carme Amaya amb el 
seu nou espectacle. 
L'Amaya, que sera combatuda sempre 

pels «fiJOSOfSD de la ploma crítica per 
aIlo de si baIla amb més o menys acade
micisme, té en canvi lo. gracia d'interes-
ar el públic que es «retrata» a les taqui

lles. 1 els aplaudiments que li dedica 
ressonen fins a Sebastopol. 

«Las bodas de Luis Alon SOll , «Capri
cho español», «Bolero», «Estampa go
yesca» i «Fiesta gitan8l> s6n que.dres per 
a sucar-hi pa. Els acompanyants del cos 
de ball, els guitarri tes i «cantaoreSll. 
fan el que poden per no caure masse. 
avall quan se'ls enfronta amb l'esplendo
rositat de l'Amaya. 1 com que molte 
vegades aconsegueixen reeixir, cal ad
metre que ho fan bé. 

P. V. I V. 

Tniciem aquí una col'lecció de novel'les curtes amb l'obra 
de M.a Aurelia Capmany «L'altra ciutat». 

Tots e1s subscriptors del Club de Divulgació literaria la 
quota deIs quals sigui, com a mínim, de 25 pessetes mensuals, 
incloent-hi l'adquisició d' «APLEC», a més deIs altres avantatges 
establerts, tindran gratu'it el relligat de totes les novel'les cata
lanes i estrangeres que vagin apareixent, sempre que ens iguin 
trameses dins el termini d'un mes a partir de la publicació del 
darrer fascicle. 

, 



s MARIA AUREUA CAPMANY 

Llavors descobrí una palmera rabassuda, ulla buix, 
prop de la sorra, i la va assenyalar amb el dil, pe!" ex
plicar-los la seva sorpresa i perque no s~ adollcssin del 

seu desconcert. 
- 1 saps parlar frances? 
No 1i calgué contestar la pregunla de l'oncle, perque 

la mare, satisfeta, contestava ja. 
1 ella, llavors, es mira el seu cosí. Pobre Ramonl 1 el 

ccmpadí una mica perque, sens dubte, no sabia frances, 
i sobretot, perque en el rostre pigat, d'ulls blaus i rodons 
s'hi reflectia una por molt semblant a aquella que Rosa 
sabia ben dissimulada al fons del seu cor. 

Deixaren el mar - es gira encara a mirar-lo - i van 
emprendre un carrer estret, que seguia enfilant-se. Ob
serva les lloses escairades que formaven dibuixos inclosos 

els uns als aItres. 
_ :es bonic - digué assenyalant el tapís de grisalla 

de les pedres, i Ramon, que la mirava, envermellí, i els 
ulls se li arrodoniren encara més. 

_ Aixo? - pregunta gronxant la o sorpresa. 
Havien entrat en un carreró quiet, sense sortida ; que

clava alllat del vent i el seu brogit. En el silenci, les 
portes sembla que s'entreobrissin ~ en sorgien veus, ca
res. Somreien encuriosides i donaven el « bon dia! II amb 

calma admirativa. 
Arribaren enfront l'única casa de tres pisos. Se sentí 

satisfeta. L'única casa de tres pisos! 
_ Tecleta! - crida la tia. 
L'entrada fosca feia una olor agradable. Una dona 

avan<;a, alta, fornida. Rosa espera, una mica molesta, 
l'abra<;ada, pero la dona se la mira curiosa - ulls d'a
cer, inexpressius de miop, i un quasi perceptible som
nure als llavis - . Rosa allarga la ma i va fer una ge
nu:f!.exió. Constata que la ma era calida, carnosa i calida, 
i va sentir benestar i reposo 

MARIA AURELIA CAPMANY 

L'AL TRA CIUTAT 

CLUB DE DIVULGACIÚ LITERARIA 
BARCELONA 



COL'L EC CIÓ "APLEC" 

Primera edició 1952 

EDICIÓ AUTORITZADA PER L'AUTOR 

L'ALTRA CJ ü TAT 7 

- Senyorcta! Senyoreta ! 
Som a la seva terra, oi? 

Procura percebre una lleugera ironia en la veu del 
Director. Pero no n'hi havia. 1 per que no n'hi hauria? 

En el parlar d' ella es nota va un deix tarragoní, tot 
i que no havia viscut maí a Tarragona. Hi va arribar 
per primer cop, feia més de vint anys. Una tarda de 
171alg. 

En sortir de l'estació - la tia l'havia agafada per la 
cintura, cosa que li resultava molt incomoda ----:;- el vent 
que venia de terra endíns aixeca un remolí de pols, que 
va girar en direcció al mar i recollí més pols negra del 
tren i la retorna, en espiral, altre cop terra endins í tots 
s'agafaren les faldilles, els barrets, i ella es posa la ma al 
cap perque la papallona de seda verda semblava que vol
gués emprendre el vol. 

Ascendiren vers el mirador, i a mesura que la pujada 
es feia més feíxuga, i la tia esbufegava, i l'havia deixada 
de la cintura - per n ! - i l' oncle í la mare i la tia es 
quedaven enrera, ana apareixent als seu s ulls el mar, tan 
blau, tan dolorosament blau i quiet - el vent bufava de 
terra i aturava l'escuma a penes rissada ran de la platja -
que els ulls se li van omplir de llagrimes i apronta un 
nou remolí de pols per a treure's el mocador brodat i 
eixugar-se les parpelles amb calma. 

Tots eren ja al seu costat j parlavell. Pero ella no sa
bia que dei en perque enfr ont seu hi havía el mar pode
rós encerclant-la, t an quíet, tan aparentment immobil, 
per o fon;u t. 1 ella ador ava la for~a. 

La mare li digué alguna cosa amb veu molt alta, per 
dominar la r emor del vent i la seva atenció vertida a la 
superfície blava . S ' adona que tots se li adre9aven, pero 
no pogué apartar els ulls del mar i el seguí mirant de 
r eüll, encara. 



6 MARIA AURELIA CAPPtIi1NIT 

i les comptava d'esma ~ contestava a la veu imperiosa del 
Director, es veié baixar a si mateixa. 

Els ulls molt oberts per la sorpresa i el goig, dispo
sada a aprendre-ho tot, a saber-ho tot. 

La mare espolsa i bufa les possibles motes de pols 
del seu vestit blanc i li va arreglar el llac; del cabell. Llac; 
lluent, perfecte, com una immensa papallona de seda sobre 
el seu cap. 1 mentre disposava aquests petits detalls inne
ctssaris, 1i deia a cau d'orella: 

- Fes un petó a la tia i a l'oncle i somriu al teu cosí. 
1 ella havia assentit amb el cap, pero displicent, perque 

tot i que tenia una gran por, molt amagada, estava segura 
de com havia d' actuar. 

Avanc;a decidida, amb els passos més petits del que 
podia fer, tal com 1i ho havien ensenyat les monges de 
Cluny i allarga la ma i besa primer la gaIta roja i bar
buda de l' oncle, després, la flaccida i arrugada de la tia 
i va fer una petita genuflexió; i allarga de nou la ma 
al seu cosí i somrigué ~ acota el cap, tal com li havien dit 
que es feia, perque la reverencia soIs calia atorgar-la a les 
persones grans i de respecte. 

Pero la tia - i somrigué en recordar-ho - havia obli
dat tot el protocol i s'havia llanc;at, positivament llanc;at 
sobre d'ella, l'havia omplerta de petons i de plors i de 
babes, sense respectar el seu immaculat vestit blanc; 
fins i tot, la gran papallona de seda sobre el seu cabell 
negre i sedós va tremolar i estigué temptada de caure. 

- Rosa, Rosa, Roseta - repetia la dona. 1 no es prec
cupava de la gent que baixava del tren i feia esfon;:os 
per a vencer aquell obstacle al seu paso 1 entre els crits 
i els sanglots - Roseta! - oprimia els seus brac;os, pre
mia les seves maus, per constatar, sens dubte, l' auten
ticitat de la pell i la carn flonja, l'os en el fons del tacte 
- Roseta! 

-

Aquest Ilibre esta dedicat a Carme Se rrallonga 

i a Salvador Espriu. Per a ells va ésser escrito E/s 

solia Jlegir eJs capítoJs a mesura que eJs feia. A ella, 

d'un a un, i gairebé sempre Ji agradaven. A ell, de 

quatre en quatre, i no Ji agrada ven gairebé mai. 

Va ésser així que em van ajudar a escriure. 



He did not want lo play 

He wanted to meet in the 

r eal wold the insubstantial 

image which his soul 

so constant1y be held . 

uA portrait of the Artist as a young man. 
James Joyce 

EU no volia jugar. EU volia 

trobar en el món real la irreal 

imatge que la seva anima 

tO'YI constantment contemplava. 

uRetrat de 1 'artista adolescenh 

CAPITOl 

E L M A R 

A fer un instintiu moviment de refús abans 
de posar el peu a terra. Pero el tren ja havia parat. No 

tocaya a1tre remei. 
- Que no hi som, senyoreta? 
La veu massa aguda de la deixebla li reve1ava l'ab-

surd de la seva impressi6 . 
Sí. Hi eren. No podia dubtar-se. Ho deien els cartells 

enganxats als fanals. Ho deien unes immenses lletres em
polsades, adherides als maons. Els mateixos maons. Quasi 

la mateixa pols. 
1 feia trenta anys. 
Era aixo que 1i havia semb1at impossib1e, que li havia 

fet r efusar amb panic l' allau d'imatges que es llan<;aven 
sobre d' ella; amb el polsim negre, amb el perfum del 
mar, amb la pudor del peix. Descarregaven caixes buides, 
només vessant l'olor agressiva, punxosa. 

Mentre ajudava a baixar, oferia innect'ssariument la 
ma a les noies - elles saltaven amb empenta sobrera -



No hi ha cap activitat humana que no tingui plal:lejat un 
problema sen se solució, fins al punt que, gairebé, hom podria 
afirmar que la perennitat deIs problemes garllnteix l'lOdefinit 
desenvolupament de les civilitzacions. El gran problem&. de la 
m(1 ica és la interpretació; dit amb al tres paraules: la interpo
lació indispensable d'una tercera sensibilioot entre el compo
sitor i I'auditor. Aquesta «tercera sensibilitatD és un vehicle 
que, moltes vegades, en constitueix un obstacle i, Bns i tot, 
un daIs testimoni» que ofereix imatges morfologiques, mentals 
i anímiques, deformad es i absurdes; el traduttore ha esdevingut 
traditore i reaJitza una tasca negativa i malfactora. 

Pero, és que la fidelitat interpretativa implica i comporta 
la negació total de la personalitat de I'interpret? Aid sembla 
que pensa Mr. Lazare Lévy, concertista i professor del Conser
vatori de París, quan, dies enrera, va dir, al nostre Conserva
tori Superior Mlunicipal de Música que: ([ ... el que cal no és 
interpretar, sinó assimilar-nos el proposit i el pensament de 
l'autor ... » Creiem que la pedagogia és cosa massa seriosa per a 
nodrir-Ia simplement de frases i que exigeix una dialectioa 
fQnamentada en principis psicologics més profundaTlltnt ana
Iitzats. 

No neguem - al contrari - que assimilar el pensament del 
compositor sigui I'ideal suprem del concertista; el que sí as
segurem és que, tot i admetent la possibilitat d'arribar a una 
assimilació perfecta, quan es produeixi l'acte de I'ex,,"cució, es 
produira, fatalment, per llei natural, el fenomen de la inter
pretació, o sia, el filtratge d'un pensament a través d'un 
altre pensament i d'una sensibilioot a través d'una altra sen si
bilitat. En una paraula: la presencia teR úrica de la persona
Jitat de l'interpret, la supressió de la qual és tan impractioable 
com impossible de voler eliminar, d'un so, la qualitat del tim
bre que és la Ilpersonalitat» del cos sonor que l'emet. 

En efecte: la personaJitat interpretativa és el «timbreD que 
distingeix la versió d'un.a mateixa obra donada per diferents 
executants. Hi ha, pero, dos proposits secretament i irreduc
tiblement enemics i, adhuc, pllradoxalment complementaris, 
quant a la versió fidel de les composicions: el de l' Academia i 

Mr. Lazare Levy al Conservatori 
Superior Municipal de Música 

per ARTUR MENÉNDEZ 1 ALEYXANDRE 

el de I'estudiant. L' Academia treballa (és el seu deure) per tal 
que I'alumne ([assimiliD tal com vol Mr. Lévy" L 'alumne cerca, 
sota la campana pneumatica de I'academicisme, una e~letxa 
per la qual pugui fugir i restar ben lliure la seva per onalitat. . í 
guanya, en absolut, l' Academia, I'alumne no era mai un con
certista, sinó ([un Primer Premill. i guanya I'alumne, en tota 
la ratlla, tampoc no sera mai un concertista, sinó un senyor que 
«toca a la seva manera». 

Que és, doncs, un concertista? A I'art, com a la moral, la 
raó i el bé no es localitzcn a l'esquerra ni a la dreta, sinó 81 
bell migo Tot el secret consisteix a trobar aquest punt d'equi
libri entre el més i el menys. Un concertista és aquell que Slip 
subordinar la seva sensibilitat a la del compositor; per oont, 
no li cal renunciar a «ésser ell mateix», com deia Ibsen, sinó 
que fa de la seva personaJitat un element de comprensió, perque 
sap que la personalitat és un ingredient de tota versi6 musical, 
necessari mentre río ultrapassi una determinada dosi. Tota in
terpretació és activa i aixo la diferencia jerarquicament de la 
simple execució, que és passiva. Una composició no és mai un 
m6n tancat i acabat; no és un siHogisme, ni una sentencia in
apeUable: és - al contrari -un suggeriment susceptible d'és
ser marginat, superat i elevat, sempre, a un gra6 més alt, quan 
l'executant és també un interpreto 

Que és un pintor sinó un interpret del paisatge? Ara bé: 
el pintor, té una potencia d'assimilació del propOsit de la Na
tura, superior a la d'una placa fotografica? Segurament, sí 
- encara que a la placa no se Ji escapi ni un detall físic i el 
pintor en negligeixi molts -, p~r la senzilla ra6 que el pintor 
té anima. 1 pot prescindir de tenir-ne, quán pinta? De cap de 
les maneres. Tampoc l'executant no pot prescindir de la seva, 
quan toca; al contrari: Ji és més necessaria que mai; més 
encara: malgrat eH mateix, Ia seva anima vibra i s'incorpora 
a I'expressió comunicant-li el timbre de la personalitat. 1 si la 
Natura - obra divina - pot ésser interpretada, per quina raó 
no poden ésser interpretades les obres d'art humanes? 

Heus aeí com certes afirmacions del tipus de les de Mr. Lévy 
poden menar-nos des d\m enlairat propo it estetic '1 una la
mentable actitud materialista. 

COlnentaris 
TRIANGLE EQUILATER 

seus components i els encoratgem a la 
lluita. 

qUlmlcs», acids i diS'sonants. Els co
mentaris a la interpretaci6, interessants 
i magnífics. 1 un detall captivador que 
proclama I'elegancia espiritual de Fer
nández-Cid i de les seves coUaborado
res : l'audició va comenyu amb una 
can~ó d'En Lluís Millet, fora de pro
grama. 

El compositor, sense l'interpret, és 
com un perfum ):Lermeticament embote
l1at, que ningú no pot flairar. Aixo pen
savem al Liceu escoltant Alicia de Lar
rocha i Rosa Sabater en la interpretació 
de Mozart davant de sengles pianos, i 
imaginavem l'anima de Mozart, suraut, 
en beatífic extasi, al vertex zenital d'un 
triangle, del qual Alicia i Rosa for~a
ven la base, tot escoltant aquella 10-

terpretaci6 celestial. Heus ací tres ¡mi
mes unificad es exquisidament en la 
més pura harmonía. 

QUARTET STUDIUM 
Quatre cantants catalans, ben con e

guts i de sOlida base artística, ;Maria 
Abronia (soprano), Carme Gombau 
(contralt), Bartomeu Bardagí (tenor) i 
Josep Guinart (baix), han constit~t 
aquest Quartet i ja pa~ ti~gu~ els pr~
mers exits. Aquestes IOsbtuCIODS poh
foniques són molt necessaries per a di
fondre I'alta música i n'existeixen 
abundosament als palsos capdavanters 
en I'art musical. Regraciem, doncs, els 

SALA LLUlS MILLET 
En aquesta selecci6 de comentaris de 

la vida musical barcelonina no podria 
mancar el donar fe d'un aete de caire 
gairebé íntim, al qual potser s'hauria 
escáigut de donar un ambit i un res so 
més transcendent: ens referim a la inau
guració de la Sala Lluís Millet encabida 
al Palau. SObria, senzilla, acollidora i 
presidida pel bus!: del gloriós fundador 
de l'Orfe6 Catala, aquesta saleta ha estat 
inaugurada, tot just, per personalitats no 
catalanes, pero que estimen les coses de 
Catalunya perque 5ón esperits elevats i 
artistes autentics: Antoni Fernández
Cid, crític musical i conferenciant; Car
me Pérez Durías, exquisida cantatriu, i 
Carme Diez Martín, exceRent pianista. 
Ens van ofenr la primera audició a Bar
celona de les ([Doce Canciones Gallegas» 
dedicades a Fernández-Cid i fetes per 
dotze compositors diferents, deIs quals 
quatre s6n catalanS'. Sincerament: tan 
sois tres o quatre d'aquestes can~ons ens 
han conven~ut; totes les altres ter .. m 
més tecnica i artifici que inspiració; 56n 
com tot el que es fa ara, crproductes 

«TARDES MUSICALES 
DE BARCELONA» 

En unes pagines escrites en la nos
tra llengua vernacla creiem que no pot 
mancar una breu referencia a una ins
titució "ben barcelonina, mantinguda 
per la fe i I'esfor~ economic d'un grup 
de mecenas , el proposit ple.tonic deIs 
quals és difondre la gran música, pre
sentar gran s executants i enlairar el 
prestigi musical de la ciutat comta!. 
Solament esmentarem dos arti te : 
Imgard Mietusch (pianista) i Byron 
Colassi (violinista) i una institució : 
«Collegium Musicum Wiesbaden», tots 
tres excelsament modelics, entre els 
molts que ja ens ha presentat, per tal 
de palesar I'alta qualitat de les 5eveS 
audicions. IlTardes l\fusicalesD mereix 
j'assistencia de tots els filharmonics bar
celonins. 
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rum/'ar/I/U"/I/ del rctal/le de 
... "auta (,Iura, /'"hra més m"cai

("a l/e la pilltul'u lIledieral de 
Jlallorca .• 1ny 1300. 

(Fotos Mas) 

UNA EXPOSICIÓ DE PRIMITIUS MEDITERRANIS A BORDEUS 

L ' AJUNTAMENT de Bordeus, presidit 
pel general Chabas-Delmas, vol

gué festejar ~'any passat el segon cen
tenari del naixement de Goya i va 
celebrar una exposició on es van 
reunir un conjunt importantíssim d'o
bres del gran pintor de Fuendetodos. 
Per tal de dur a terme aquesta expo
sició es va habilitar un edifici espe
cial que vingué a substituir la man
ca de museus d'aquesta ciutat fran
cesa. L'exit de J'exposició va ésser 
tan extraord:nari que, seguint una 
idea lIan~dá pel museu d' Art Mo
dern de Noya-York, en !loe de tenir 
una coHecció d'art permanent, s'ha 
decidit presentar anualment una ex· 
posició de ttpus monografic dirigida 
per persones especialitzade , amb la 
publicació del consegüent catateg ade
quat. 

L 'expo iCI;) bordelesa d'enguanr 
~era dedicada a la pintura gotica deis 
robles mediterranis. La idea l'ha do
nada :-'Iademois .. lle G. ~brtin-Merr, 
Consen'adol' del :-'luseu del Louhe, 
que ja ,'a orglPitzar l'exposició Goya, 
i amb una en"rgia extraordinaria, que 
bé es nece slia per a portar a terme 
una mostn d" tipus internacional. 
na recorregut en pelegrinatge les ciu
tats italianes des de Napols a Geno
,a, les viles C" la Costa Blava fran
cesa, el 1R0sselJó, Catalunra, Valen
cia i ~bIJorcl. i ha assolit reunir un 
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conjunt impressionant de pintures 
que il·lustren totes les escoles locals 
deis segles XIV i xv . Aquesta exposi
ció s'inaugurara pe! mes de maig i 
s'estan fent gestions perque una ve-

(''''"/IIIl'lilll,' nl cenlral del reiaule de 
II'''I/fllci Fen'cr, ¡>rncedenl de Por· 

laceli. Museu de l'alencia. 

pe r JOSEP GUDIOL 

gada clausurada a Bordeus, sigui ex
hibida, si no íntegra, almenys amb 
una important selecció, a Barcelona. 

La tria de les obres de les escole
pictoriques del regne Catalano-ara
gones ha estat feta comptant amb els 
fons de mu eus i coHeccions particu
lars. Entre els primers es compten 
e! Museu del Louvre, el Museu d'Arts 
Decorative de París, el Museu :lle
tropolita de Xova-York i els :llu eus 
de Barcelona, "ic, \' alencia i )IalJor
ca. La particlJ.i3ció de les coHeccion 
¡Jilrtkular tlO e ta encara definitiya
ment comproyada per a poder-ne do
nar la Ili tao 

En aquest:l ex po ició e pre ent:l
ran junte, p"" primera "egada. 1~ 
obre de di\ ti' e e cole , que, mal
grat la sey:\ jndependencia. e tan lli
¡rades per un.¡ unibt e tilí tica. El 
mar ~Iediterr¡¡ni \'a é el' durllllt eIs 
'egles X 1\" 1 X\ un element d\míll, 
mé' eficar Que el contacte per ter
ra. entre ds díferent nudi intel
il'dunls de le cilltat co tant're~. Dos 
l'onenl. artí ties ímportantí ¡ID_ 
displlta\'en l'hegemonía del no, tre 
mar. Una, ,l'origen fr:lUC~ . l'alh"¡, 
¡j'arrel ital!an3. L'escola de Ba\'eell
llil, trone central de l'31·bre frondo
"í im de 1:1 plllturn de la orona d·.\.
l'Ilgó, reflex ben cl:ll' de h 1I1Iit~ en
tre el do corrent e ruentilts . .\. l'o
menramenl del segle XIV \'3 é ser 



l' ,til franco-gotic el que \ a as olil' 
I domini nb olllt del nostre país, pro

bablement pe .. reaccló contra les ve
lle forme rom¿lI1iqllc d'origen italo
bizantí. C'lp ni 11:30, el gran Ferrer 
Ba a, el pintor de Pedralbes, trenca 
L motlle de 1:, pintura elegant, pero 

una mil'a banal, frane a, impo ant de 
t'op i y Ita l'estil refinat i alhora 
profund de le escole de 'iena i Flo
rencia, EIs ells segllidors, De torent, 
el g rman en"} i Arnau de la Pen
na, e tengueren el nou art per tots 
el palo aplegnts sota la orona d' A
ragó, Pero vmgllé altra vegada la re
act'ió france '1 amb l'estil anomenat 
intrrnacional importat cap a finals 
tlel egle XIV per en Lluís Borrassa de 
G irona. Al mateix temps, Valencia i 
:Ro elló adquirien personalitat pro
pia, b primera amb en :Mar~al de 
Sax i Pere -¡colau, i la segona amb 
en Pere Baró. Mallorca, que havia 
con en'at sempre una certa indepen
dencia i una fervorosa fidelitat a l'art 

italia, va resi~tir la invasió del nou 
estil iniciant així la seva decadencia. 

Bernat Martorell, bereu del taller 
de Borrassa, \ n produir les obres mé 
brillants, aixecant extraordinluiament 
el niveU artí tÍ\.. de l' escola de Barce
I OlLa , Les seves obres són prou per a 
donar fama internacional a ¡'art cata
la de mitjans del segle xv, Morí jove, 
pero Jaume IIuguet va recolJir a 
temps el ceptre de l'escola barceloni
na, i si bé és el pintor que tanca el 
cercle de la pintura catalana medie
val i amb eH va morir l'últim gr,'ID 
pintor del nostre país, resulta una 
figura que pot enfrontar-se amb els 
grans mes tres coetanif de totes les 
escoles mediterranies. 

Aplegats ara, costat per costat, tots 
aquests grans mesh'es, sera interes
santíssim de poder-los estudiar i veu
re la gran for~a d'aquella cultura me
diterrania que va brillar per ella ma
teixa entorn del nostre mar. 

Pilltura subre taula de Lluís Borrasu, 
Col, SilbeMUlu, Nova-York. 

J 

SALES D ' EXPOSICIO 

L'e for9, la tenacitat, moguts per un 
a(any de uperació, pel deler de gus
tar i tocar el goig de les grans sol u
cion que la sensibilitat deIs nostres 
temp demana, ha creat ¡'obra esponerosa 
de Rafael Benet, i aquest procés de sub
tilitat i de penetració I,a pogut seguir-se 
perfectament a través de les nombroses 
obreS' d 'aquest pintor que han omplert 
le sales de les «Galerías San Jorge». 
A partir d 'un cézanni me interpretat 
dintre leS' maneres d'apreciar-Io a casa 
nostra en temps de .la primera guerra 
mundial, passant per la fórmula quasi 
immaterial d'uns ramells de flors, ha 
de embocat en unes felicíssimes maneres 
d'aplicar al seu esperit i al de tots nos
altres en general les audacies colorÍsti
que bonnardianes, Tot, llera, essent sem
pre Rafael Benet, no deixant mai d 'ha
ver-m la seva propia vibració, el seu en
tusiasme invencible, la Eeva ciencia tec
nica guanyada pam a pam, i Ima espiri
tualitat raonada i intellectual que el situa 
molt per damunt de tot gaudi estetic 
sense res on~ intern . . 

• 
El · dibuix, que per al pintor és cosa 

rué aviat secundaria com a obra com
pleta, ovint només un previ arabesc, un 
assaig plil tic a desenvolupar damunt la 
tela, en r expoS'ició de dibuixos d'en Ra
mon Rogent, a la Sala Rovira, s'ha ma
nifestat invertint aquest ordre de co es. 

La robustesa de la seva forma, l'ardida 
coloració del tacat, la for<;a expressiva 
deIs personatges, en fall unes obr r s d'una 
solidesa i un contingut tan convineent , 
que fan recordar bon xic apagades les 
obres pictoriques d'aquest artista, 

• 
L'encís de la ingenui'tat i de l'infanti

lisme ha guanyat el co,' de Vila Casas, 
com s'ha pogut veure a la Sala Gaspar. 
Un endinsar-se en el lirisme inconscient 

de I"infant, per a interpretar-lo, a travé 
d'ull e pel'it ja treb:: llat pel deler 
l'()mpo~i (' ional i el color madur <l'e piri
tuulistc adlllts. Altram", nt no caldria pas 

esmer9ar-se en un treball que ja tenim 
fet pel creador que I'acon egueix sen e 
altra preocupació que el plaer reproduc
tiu del món visual. 

• 
És prou conegllda i admirada la de . 

tresa pictorica de Dur:mcamps i Ceferí 
Oliver, les exposicions deIs quals han 
e tat coincidents, el primer a la ala 
Paré, el segon a la Sala Bu quets, Molt!( 
blasmes ha sofert la seva destresa, pero 
la continu"itat agre si"a d 'aque ta acció 
crítica va comen~ar a é ser o pito a, ja 
que es va creure endeyinar en aqueste. 
campanyes denigrarlore una arma e gri
mida pels qui es sentien mancats de l'ha
bilitat tecnica i manual que tot ofici re
clama. l\1entre els destres es defensaven 
sobretot amb aquesta magnífica qualitat 
ingenita, els condemnat a maldar en la 
part material de l'obra d 'art reprovawn 
la destreS'a com una malura artí tica . 
Cercant po al' les lO es més al eu punt, 
cal reconeixer que tot el grans arti te~ 
que al món hi ha hagut, a més de 1I11r' 
genial ,irtut han .nerayellat empre pN 
Ilur fu ga, llur audacia tecnica i desem
baras. Cal, pero, no perdre de ,ista que 
la mera" eHa de I'exe<:ució era nomé, el 
\"e~tit de l'anima batcgant al (on~ d 
robra. Si la manca de de. tr€ a fl/u un:! 
de les barreres que prh a,a Cézanne d'ar
rihar fins on volia, a Dalí el ,irtuo,i-me 
manual e l"emporta , 
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EL MUSEU DEL PARe I LA VIRREINA 
per p , PRAT I UHACH 

És de doIdre que en aquesta mostra de la Biennal portada a Barcelona, 
el gran nombre i qualitat deIs concurrents arnés d'uns excessos publicitaris 
particulars acaparin talment l'atenció, que creu que anant al Museu del 
Pare de la Ciutadella han conegut tot el que de bo conté aquesta exposició 
oficial. La gran majoria ignora o oblida que aquest excepcional aplec d'obres 
d ' art té una magnífica perllongació a l'edifici de La Virreina, on ron exhi
bides les teIes de Gimeno, Nonell i Pidelaserra. 

Gimeno el potent, el classic, l',autor de paisatges tan excepcionals i ru
des, pedra de toe que ens revela de bursada la inconsistencia de tanta pin
tura com hem vist per les sales d'exposició, plasmador de la humanitat en 
la seva for~a plastica i social tal com l'estimava el lRembrandt ja madur, 
SI no amb els mateixos pinzells, amb identie sentiment per la puixaut for-

It., ... -c 1/_ mosor de la pretesa vulgaritat. 
NONEU: .... 1 r«6 d'UD poriel. L'obra de Nonell 1 malgrat 1 ayer mort jove, quan s'esperav.a tot l'esclat 

excepcional, constitueix un deIs tresors de la nostra pintura. Les seves gita

nes difereixen totalment de tot el que s'hagi pintat sobre aquest tema: 
en elles tot és profunditat i recolliment. La sumptuositat pictoriea (no d'in
dument) , gest o llum d 'aquesta obra radica en la tecnica savia i ricament 
matisada. Pintura per a ésser copsada detingudament, en successives deseo
bertes emocionants i gaudis estetics en creixent. 

Pidelaserra, menys divulgat que els precedents, és un artista de gran 
braó. Arrencant deIs impressiouistcs francesos, tot passant pel pnntillisme 
s'allibera de cop de tota influencia per a donar-nos una visió del móu, impe
tuOS& com una for~a de la Naturalesa. Les seves figures, sovint més que de 

grandaria natural - diríem sobrenaturals -, semblen construides per un tita 
que a més deIs punys disposés d'una paleta carregada de materleS ígnies. 
Pintor leut a imposar-se degut a audacies que es manifesten d 'antuvi massa 
agressives. 

El palau de La Virreina, tan al cor de la ciutat, no assoleix la deguda 
concurrencia. El que conté és un excepcional complement del que s' ha expo
sat al Pare, i sense aquesta visita no es pot dir que es coneix tot el que 
de bo i millor ens ofereix aquest ampli resum que de la «l Bienal Hispano
Americana de Arte» ens han portat. 

1'lSA Sl:-1, que inau(/ura el disBabte de GUma 
la Beva upo.ici6 de pintures a la Sala Rovira, 
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RAMBLA DE CATALUNYA, 62 I 

Dissabte de Gloria 

T 1 N A N 1 N 

MORERA 
Pintura dins l' orhita de: 

Gris - Picas so - Dalí - Miró 
A R G O S 

Passeig de Gracia, 30 

[J) SALA BUSQUETS 
Passeig de Gracia, 36 

M.a Rosa Arsalaguet 
PINTURES 

FRANCESC GIMENO: A.utoretrat. 

SALA GASPAR 
Exposició 

A. Sola d'Irobert 
PINTURA 

lnauguració: dia 12 

GALERIES SYRA 
Passeig de Gracia, 43 

Tornas Bel Llorenc M. a Alier 
Pintor Escultor 

Del 5 al 18 d 'abril de 1952 
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ELS JARDINS BRI TAN I CS 
per ROSA RICART 1 RIBERA 

To V. nckviUe-West witb gra
titude for tlle plen ure sbe gave 
me with ber poems «Tbe Gsrden. 
and .Tbe land •. 

Music from notes snd poetry from verse 
Gro\\' to a consummntion rare, entire. 
"'ben harmony re olves "itbout disperse 
The broken pattern of tbe univer e 
And join tbe pnrticles ot our desire. 

De les notes a la música ¡del vers a la poesial 5'ar 
riba a una perfecció rara. completa, I Quan I'H01'mo
nia resol, sense dispersar-lo I El motile pa~tJ t de 
I'Univers I 1 uneix les pnrtícule del nostre deslg. 

La característica més acusada deIs jardins britanics jo 
diria que és 1'harmonia dins la varietat i aixo em sembl.~ 
un simbol de tota la vida al Regne Unit. Potser cap naclO 
com la britanica no ens presenta un exemple de varietats 
individuals tan marcades i fins oposades, unides fermament 
en una harmonia d'equilibri i disciplina. Els núvols, sua
vitzant la llum i matisant contrastos. corresponen dins 
l'ordre huma a una certa modestia que fa les paraules, en 
l'illa, una mica titubejants i plenes de tolerancia. 

Weed paths that ",bitb one summer bower oí rain 
For all ml' labour are as green again. 

Camio d'berba Que amb un 01 ruixat d'estiu I 
Agraits al meu trebsll tornen a ésser tan verds com 
eren_ 

Els jardins britarucs són confortables. T'hi sents a casa, 
i les fiors hi estan coHocades de manera que mai no tens 
por de destruir-les impensadament. Hi pots passejar, jeure 
i jugar impunement. Tot aixo, és clar, mentre no plou o 
quan només plou una mica ... pero, que seria un jardi an
gles sense la pluja? Quan es mira la verdor de la lawn, 
la salut, sense grogor, de les fulles i la netedat marró ~els 
troncs deIs arbres. es considera bo el no poder-se estm:¡r 
mandrosament sobre l'herba. Aixo ens palesa l'amor deIs 
britanics peIs esports i el seu engjny a crear-los: la be
llesa del paisatge i la impossibilitlat d'admirar-lo en el 
dolce lar niente deIs palsos assolellats! 

Daring to find a world in a lost world, 
A little world, Httle perfect world. 

Atrevint-se a trobar un món dins un món perdut I 
Un món petit, un petit món perfecte. 

Recordo com em va sorprendre, en arribar a 1'111a, l'a
bundancia de florS als jardins fronterers de les casetes par
ticulars ; fins les d 'aspecte més humil llulen aquest do fio
rito 1 molt sovint els rodeja una aura d'ingenu'itat i d'a
fecte que ens fa sospitar que aquests jardins són obra deIs 
seus propietaris i n o de jardiners d 'ofici. És un espectacle, 
corren t a Anglaterra, veure dames d 'aspecte respectable 
a mb guan ts gruixuts de jardineria, podar i plantar les 
plantes del seu jardi, i senyors d'aspecte senyorial passar 
la maquina de tallar sobre la lawn. 

Tots els versos citats en aQuest treball són del poema «Tbe 
Garden~ de V. 5ackville-West. 

PaTt del Jardí del Palau. de Hampton COt,rl, 
aTa obert al público 

L'aspecte deIs jardins eS beneficia de l'amor individua
lista del seu propietari, i en amable intercanvi, serveixen 
admirablement per a bescanviar aquelles converses intrans
cendents que tenen tanta importancia a la vida social an
glesa: el temps, leS estacions, el color i la salut de les 
fiors, temes que no necessiten gran esforg mental i no ofe
reixen el perill de la intromissió en la vida privada deIs 
al tres. 

Els grans parcs de les caSes senyoriaIs angleses van re
duint les seves dimensions o bé es converteixen en parcs 
públics o bé en escoles. Pero no hi ha por que es destruei
xin, degut al veritable amor que eIs britanics sen ten a 
la Natura. A vegades aquest amor, com tots els de la vida, 
s'ha de partir triant entre dues de les seveS manifesta
cions: plantes i animals. Recordo, durant la meya estada 
a Anglaterra, a casa d'uns bons amics, al comtat de Dorset, 
com els conills corrien lliurement pels camins de la finca, 
davant deIs fars del nostre cotxe - dotzenes de conills! - , 
i l'endema vaig veure com sortien i entraven deIs caus, 
just al costat deIs camins després d'haver fet malbé les 
ftors del seu jardí. Estava pensant els quilometres que els 
nostreS cagadors caminarien alegrement, per a trobar una 
presa com aquella, quan vaig escoltar amb certa sorpresa 
les següents paraules: «Un dia ens haurem de decidir a 
matar-los.» No sé pas qui devia guanyar en aquella lluita 
d'afectes! 

AIs jardins particulars britanics es destaoa la perfecta 
harmonia entre casa i jardi. És com un maridatge per
fecte on un element dóna vida a l'altre, sense prendre-li 
personalitat. 

Flo,,"ers and c10uds and the last unknown, 
AII in your garden 01' soft deep room 
Wbere peace obtained and tbe window sbowed 
On a twiligbt gloom that was not gloom. 

Núvols i flors i l'últim inconegut I Tot <lins d teu 
iardí o a la suau profunditat de la teya cambl'3 I 
On, obtinguda la pau, la finestra s'obre I Damullt un 
crepuscle de meJangia sense tristesa. 

EIs jardins d'Escoles i Universitats angleses mereixen 
capítol a parto Els de les Un'iversitats d'Oxford i Cam
bridge, com el de Hampton Court, a Londres, els pos aria 
entre leS meravelles del món. Alli l'harmonia deIs seus 
elements es Higa tan intimament i senyorívola amb la pe
dra deIs edificis, que fa penetrar en la unitat fonamental 
que hi h a al COI' de totes les coses i fa vibrar la nota més 
profunda de la sensibilitat artística. Recordo que estant 
allí em va venir la sospita de si tots eIs paYsos nordics 
tindrien jardins tan merave11osos. Ho vaig preguntar a una 
companya escandinava i em va contestar negativament. 
amb aire de tristesa. 
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For our ¡¡fc i, terriblr prívatc in the end, 
In tbe 1:1>.t resort; 
And ir our elf'" a strRnger, ",hat's a friend? 
A pretty ('hiluren's game of let's pretend! 

Ja que la no tra vida é terriblelllent privada a la 
fi I En el eu últim esforc; I I i el nostre propi jo 
~n é foraster, que és un amie? I Un bonic joc d'in
fants de .deixa 'm pretendre.! 

De jardins públics, n'hi ha de totes mides i tots tenen 
el seu particular encís_ ToteS les ciutats, pe tites o grans, 
tenen els seus, més o menys bonics_ Els petits jardins de 
les place tes de Londres donen una inimaginable quietud a 
la gran ciutat_ Alguns, com elS que veiem tan sovint als 
films sobre l'Anglaterra del segle XIX, tenen una tanoa, ge
neralment de verdor, amb una porteta i són per als habi
tants de les cases que els volten_ Encara recordo amb plaer 
l'emoció que em va produir ésser propietaria de la clau 
que obria el Lennox Garden! Ja que entre la variació de 
noms amb qué els britanics denominen les seves vies, el 
de Gardens (jardins) és el més bonic_ 

ElS grans parcs públics de Londres són immensos. Al de 
Hyde Park es pot contemplar la vida britanica en tota la 
seva complexitat i en tota la seva tolerancia, que a vega
des arriba a ésser shocking. La lawn dels parcs anglesos 
és un lloc de reunió per a tothom; totes les races, idiosin
crasies i edats hi estan representades: infants que juguen, 
vells i persones de vida fracassada que llegeixen, mediten 
tristament o masteguen uns aliments que han portat em
bolicats amb papers de diverses procedi'mcies, justifiquen, 
amb la seva proximitat indiferent, els transports amorosos 
de parelles sense pudor, sota els ulls de marbre de la Reina 
Victória. 

Mentrestant, els senyors de la City passegen amb panta
lons de «Corte» i aire incomparablement distingit, el seu bar
ret fort, el paraigua i la servietta; a migdia, el transitar de 
la guardia que va o torna de Buckingham Palace dóna una 
nota de color i recorda la dignitat reial amb qué l'Illa sap 
envoltar-se; els concerts populars, sota el quiosc, per la 
Banda amb uniformes vermells, en un país on les dones 
van més aviat vestides de gris o de colors indeterminats, 
té un aire una mica victoria; els cavalls amb els seus 
elegants cavallers, els orador s i els que canten a COI' a 
Marble Arch; els cotxes elegantissims, el llac, els cignes, 
les barques, els ocells... Totes les coses, innombrables, te
nen una vida intensa, silenciosa i recollida en ella mateixa, 
com atenta a una veu o a una solitud interior, tan reclosa 
i diferent de la nostra vida mediterrania, cridanera, m<J
guda i oberta cap enfora, com de riu que vol eixir de mare 
per a inundar el que l'envolta. 

Els pares zoológics són molt bonics. Recordo el d'Edim
burg (Escócia) amb els animals moventrse dins un marc 
que s'ha fet tot el possible perque semblés natural, amb 
aquella cosa d'ingenuYtat una mica cruel, de tots els parcS 
zoológies per més ben posats que estiguin. 

Luxul"} of e cape I In thougbt h€ wanders 
1)0\\ n path - no\\' more than patbs, do" n palbs once sccn. 

El luxe de I'evasió! El pensamenl passeja I Per ca
min , ara més Que camins, per camin vi 'tos un dia. 

Els camins juguen un gran papel' en els jardins brita
nies. L'ondulació suau de l'TIla fa que moltes vegades es 

Vista de Z'Abadio de ThuToaTton a Nottinghamsirc, ara conveTtida 
~n ed"iri de la 'Teleri,¡arll ReseaTeh Statio,,", amb e/s jnTdi1l8 

oberts al públie. 

trenquin en esglaons o rellisquin en pendents suaus i de
licats. A vegades aquests efectes són cercats artificiosament 
i les diferencies de niveB contribueixen a la bellesa del 
conjunto Els fan de pedra, moltes vegades pedres grosseS 
amb herba en els intersticis, de tena, de rajola, de pedra 
de pavimentar o herba, i moltes vegades són una combi
r¡ació de tots o part d'aquests elements. 

So does tbe sbadow of tbe cypress veer 
On terraces that meet tbe trysting moons, 

Així fa aquella ombra del xiprer girant-se I Sobre 
terra ses que es troben amb la lIuna Que arriba. 

Les pel'goles em semblen uns elements relativamer;t _~o
derns als jardins anglesos. Probablement p<lrtades d Italla, 
i la meya impressió és que no encaixen bé en el paisatge 
o que encara no han arribat a ~reure'n el max~ profit. 
El seu propúsit natural sembla esser la protecclO contra 
els raigs de sol i aixo no sembla indispensable en aquell 
clima. M'agrada més qua n en modifiquen la idea i en fan 
un camí amb columnes ftorides lateraIs, deixant el sostre 
descobert per aprofitar la claror ja matisada pel~ n~vols: 

Les terrasses, en canvi, ten en una des curada dlgnltat 1 

són molt beBes. 

Througbout the i1ent month the s~ent birds 
May bring a plea ure to your watchmg ere, 
A private, imple pleasure, not for words. 

A través deIs me o silencio os, els silenciosos oce!l I 
Poden portar un plaer als teus u\I vigilants Gn pri"at, 
senzill plaer, Que no pot é er dit en parauJes. 

La lawn ocupa un lloc preponderant dins la vida brita
nica, i realment el mereix. Jo n'havia sentit parlar molt 
abans de veure-la, peró la meya ment mediterrarüa no po
dia imaginar aquella verdor tan impolluta, tan igual, tan 
harmónica, tan perfumadament verda, fent camins o €S
tenent-se immensa sota el meu COSo Rec<Jrdo un dia, sobre 
l'herba, s<Jta un arbre meravellós de roses vermelles que 
deixaven caure els seus petals vellutats sobre els llibres 
oue llegíem_ Els ocells nombrosíssims, amb abundimcia de 
éorbs negres com en una nit fosca, lluny, pero units a nos
altres per la verda catifa. La pau i el murmuri silenciós 
deIs ocells contrasta tan vivament amb l'alegria i vitalitat 
dels nostres! I en aquella atmosfera pura de transparen
cia, quasi misteriosa, es compren que no sigui difícil fer 
reviure a l'esperit les coses que s'han viscut. 

Sal ing in coloured silence, «Take our aU: 
YOll gave to us, and back to you we g:n-e. 
lOU dreamcd us, and ",e made your dream come true. 
\Ve are your \'i. ion, heJ'e madl' manife-t. 
\ ou sOlled u , aud obedientl) we gre\\, 
Hul, 'owin¡: us, you sOll'ed more tban you knew 
.\nd Ol1lcthing nol ourselycs ha done the re t .• 

Dient en ilenci acolorit, •• \gafa tot el que : no~
tren, I Tu et Yo. donar a n0831tr i uosaltr... a tu 
cns lIiurcm Tu en' \ a 'omniar i no 'lItres hem {('t 
el leu somni "eritat I Xo-altr ... ' .oro la t ... ,-a ViS.,', 
fda, ora, mnnit<- ta Tu en va conrear i obedient
I1lcnt vam t'r~ixer I Pero conreant-nos, vil conrear 
Ill~S del que con ixie I 1, alguna co-a, no no-altres 
maleixo , ha (et la resta. 

Les flors, generalment les coHoquen juntes i banejades 
en la tena formant VOl'eres al peu deIs murs o al costat 

('"setes d'l/" bam modest, cada tilla amI> el seu jardinct privat_ 
\·of,',. "'/1" 1"", ""')lcdot cls orbrcs i 1'I"',1>a CI! planejar el' 

1Il(}(leslo~ f'd;firi.~. 



d 1s camins: altres veg des vorejades de pedres, fonnant 
parterres, pero sempre amb la més diversa harmonia de 
e 101' í de form , com si s'haguessin unit per la propia 
vohmtat. No cal anomenur-les, p rque n'hi ha de totes cias
s ,e.·cept 111ris d'a1gu , que guarden per als estanys, i 
roses, que- formen jardins a parto Totes s6n boniques, pero 
de totes les fiors angles s, jo triaría ls narcisos ; jo no sé 
qu tenen en aquel! Hum i en aquell clima : semblen el 
@mbOl de 1 cosa me bell d'aquel! pals. 

Th\' IIIS\' not En~lish n' \\\' Condly thUlk . 

nHt·~ '~~t "ti;~"~~';' ¡'I;"'¡; r Iru chnrnctt'r; 
Sh,", n H'luphUlrl; lhink ot bt'r 
Win, dMk "ud h"l\ 1 ,e 'ntt'd oC lhe South, 
Stul'k in a Clip r danld .. d trom a mouth 
h ,,,H "ht'r l>" n ""tals, Th t's th rose! 

L rQsi\ no és angll'AA l'Olll CUR agmdll d" "rCI1IC I 
.\qUl'~tl\ no l 1 rosa ell l s u \eritnhll' l'nn\clcr; 
ElIn ~, ulIn \olupluoSll, illlnginn In I F. ,ea de vi i 
p .. 'idn de pl'rrtmb ('n el • ud I n¡¡un ndn II una ¡¡orm 

trt'lllol.\ll1 dl'S d'un bo a I Tan qll II com els hCllR 
propis ¡hol Ills , \ i ',\ l-' In w.n' 

nd -ro tbe _ rd n' ba kbone i- tbe lIed~e 
hap' _ to < I} ord r, et it qu re, 

I ja Que l' pmad del lud! "jn) \Orl' ... • I Fur 
mant·le- en un ordr "ropi. fixa cl5 q uadr'll 1 

Les valls verdes anomenades Hedges són el paisatge 
ang1e.s com particions. sen se solució de contintütat, que 
ti donen una gri¡.cia dolc;a i un encís pIe de pau. Encaixen 
admirablement amb l'ondulació de la terra, amb el bestiar 
que hi pas ura placidament. que se sap estimat i compres 
fins al límit, amb els placids nerols i amb les cortinetes 
deIs cattages que hom sap escalfats amb un autentic foc 
de troncs. 

Keep tbe lo<, C3ger bulh frOID ardent IÍ/lht; 
tore in a ~loomy cupboard, not tO<J chill. 

Guarda le ma_'<3 vebements Uavors de la Ilum 
afllent Posa·les en un Uoe obscur, no massa fred 

E1s Jardins de Roca són fets de pedres de diferents 
grandaries, on es conreen flors alpines: gencianes, cam
panules, prímules, etc. Resulten molt decoratius i originals 
i a vegades s'omen amb petits estanys, estatuetes o abeu
radors per a ocells. Necessiten un bon drenatge i una bar
reja pedrosa sobre el sOl natural. 

Woter i . hvill¡( ; water lipring from carlb. 
Whelher CI·om mounlaifl9 puurcd in melling slream 
Or riscn in the ~ loncs. a huhlJling birth 
Stru('k hr somc MORCS from 1\ fiombre dream. 

J .'aigua é~ viva; l'"igua broUa de la l('fra, I O ... 
IllUnlllnYCij vc.'sanl·sc en ¡¡quid torrcnt I O sorgint de 
I<'~ peures, naixcTlca lJomlJolleiant I Cridada per algun 
~lnis¡'s, dcs d'un "JlIlni cnfosquit. 

L'afició deIs britanics al mar éS manifestada en el seu 
amor pels estanys. Cap jardf d'algunes dimensions que es 
respecti no pot passar Sense alrnenys un estany. La majoria 
en tenen dos, un de «regular» i un altre d'«irregulan), dos 
oposats ben difícils d'apreuar per un estranger. Els orna
menten, generalment, amb nenúfars, lliris d'aigua i motius 
escultOrics. A vegades estan rodejats de jardí amb pedres o 
amb parte-rres de flors diverses. Són molt decoratius, espe
clalmeni per a trencar la monotonia d'una part del jardí 
seuse recórrer a grans arbres. EIs arbres anglesos són 
magnifics i frondosos i nets de fulles, branoa i tronc com 
si en tingués cura una mestressa de casa escrupolosa. 

1'1". clllln¡(cs Il'pcuting all lIl C app lc>s 
l'h/lt eH'r hUllg with dll'l'ks towards the sun. 

Lcs cascle, repetint toles les pome I Que seulpre 
llt'ngen dI' gallea \'ers el sol. 

EIs britanics, gent practica, no podíen oblidar els 
horts, aquest aspecte del Jardi que ells anomenen, tr~ 
dUlt literalrnent «jardf de la cuina». Hi planten verdures, 
arbres fruiters í mol tes vegades les flors que serveixen 
després per a la decoració de la casa. 

I.",,~. \\ helC lit' ,lra}s I 
IlIl aJ('l\~, Iikc tho'-te ",,10\\ ancl tur\'iu'-i swanq. 
~lJil ,('n,"ou~ IIp. an" lhese dIal> nnrthern day-, 
fhis isk of mist, this sun B shielcl of bronze, 
\klt in lhe jnll:n'l'r 1í~bl aW3} 

!\lir:\, ver on eg perd! Imatges, coro aquells cignes 
I~nts i corlJal , I Aixequen les veles sensitives, i aoue.;,ts 
~ris"s dies del l\ord, I Aquesta IUa de boira, aquest 
sol en escut de bronze, I Es fon, Uunyll, (n una lIum 
m~s intensa . 

Jo no sé si he fet justicia a la meravella deIs jardins 
anglesos, ni sé si he sabut expressar la meya admiració 
envers ells; nomes voldria afegir que quan sento la nos
talgia dp la Gran Bretanya sento especialment la deIs 
seus j ardins. 

Un nitre rec6 de l'immens jardl amb tOla part 
del palau de Hampton COttTt. 
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La darrera lli\=ó del Cinema itaHa 
per MARIA LUZ MORALES 

ment han fet pensar - i s'han fet admirar per toLs 

els públics, sinó que han arribat a interessar tots els 

realitzadorS d'altres nacions. 

1 cosa estranya, sorpresa inesperada: el públic ja s'in

tereSsa per l'obrer que ha perdut la bicicleta, o pel xicot 

que va pel món amb la seva caixa d'enlIustrador, tant com 

pels amors del galant irresistible o per la vampires'Sa in

conquist.able. 1 si donem com a fet que és una escola alIó 

que triomfa, sorgeixen en els cinemes de diferents Estats 

noves figures espellifades, noves cares afamades. Els pro-

ductors internacionals veuen If'S coses de color de rosa, 

Un ban problema es planteja davant l'aparició i el s'imaginen que des d'ara les peBícules els costaran molt 

triomf ~l fenomen anomenat neorealisme italia, entre barates. Pero que estiguin a l'aguait. La nova sorpresa 

les suggestions de tota mena aportades al món del cinema. és que aquests trinxeraires d'imitació no tenen l'exit deIs 

El cinema, ¿es pot cenyir, lligar o encasar, no ja en ten- al tres, deIs originals, aixo és, deIs italians. Aixó és senzi-

dencies, sempre més o menys vagues i fugisseres -, sinó lIament que ara s'ha creat únicament la j6rmula on abans 

en escoles p.recises i determinades? Podre assegurar-se s'havia posat sensibilitat i talent... 

algun dia , honestament i. sense pedanteria, que aquesta 1 ara arriba la suprema sorpresa. EIs propis italians, 

o l'altra peHicula pertany a l'escola expressionista o a la el propi ne0realisme, ens l'ofereix. L'encawala el propi 

neorealista, de la mateixa manera que afirmem que una 

obra d'art es de l'escola impreSSionista, pre-rafaelista, so

brerealista; que una novel·la és naturalista o romimtica? ... 

Abans que tot caldria saber si hi haura alguna peHicula 

que sobrevisqui el temps necessari per a mereixer l'honor 

de l'Antologia, la classificació j" l'estudi a posteriori. (Aixo 

és una cosa que fins avui no s'ha esdevingut; les obres 

mestres que enS ha ofert el cinema són, en una revisió 

posterior, uns films més o menys antics.) Pero si ho ad

metem i creiem que el sete Art, als nostreS ulls sempre 

en continua evolució, hagi fixat ja d'avui en<;a, des d'ara 

mateix, la seva potencia creadora i, principalment els 

seus mitjans expressius; fins a quin punt, el cinema. 

pot endegar-se de forma que aconsegueixi un fi premeditat 

a través d'un precís i pUl' estil o rnode? 

Pel que fa al que en diem «escoles» se n'ha parlat 

molt - i encara se n 'ha escrit més - deIs grecs enga i 

no tenim temps ni espai per a renovar antigues discus

sions. Pero en el que fa referencia al cinema, la solució, 

o si voleu l'encasament, em sembla més dificil, més im

precis, degut a la impuresa del cinema, com a art, i ii. 

13 quantitat d'elements mecaniCS, tecnics, comerciaIs i de 

tata mena que s'interposen entre la voluntat creadora del 

realitzador de l'obra assolida. Pero ahans que to\' cal tenir 

en compte el factor sorpresa, que és tan inseparable de 

l'art cinematografic, 
El cert és que l'anomenat neorealisme italia ens porta 

de sorpresa en sorpresa. Si és veritat, com s'ha dit, que 

va ésspr l'escola de la necessitat (i aquesta si que és tota 

una ese ola 1) la que, en la miseria i l'angoixa de la post

guerra, va obligar els italians a una limitació de mitjans, 

a la simplicitat de temes, a la sobrietat d'expressió, quina 

no seria la seva sorpresa, i quina no ha estat la nostra, 

en comproval' que elS mitjans limitats condulen a un pa

norama iHimitat, els temes senzills a una profunditat tan 

humana i la sobrjetat expressiva a una meravellosa forga 

d'expressió fins avui desconeguda al lIeng! 1 heus aci que 

aquests carrerons miserables, aquests trinxeraires, aquests 

problemes vius entom de les coses de cada día, no sola-
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Vittorio da Sicca, considera\, amb «Sciuscia» i «El lIadre 

de bicicletes» com el seu. corifeu. És veritablement prodi

giós - i encoratjador i conhortador alhora! - veure coln 

el gran a rtista Sicca s'evadeix en el seu «Miracle a MiHll> 

de la classificació de l'escola que pesava damunt d'ell i 

sobre la seva obra. Trinxeraires, sí; miseria, sí... pero, 

quin vol més prodigiós vers les altures! La história d'a

quest home bo que neix sota una col, com l'infant d'un 

con te, no és ensems un meravellós conte de fades? Mai 

no hem vist en el cinema imatges que ens atraguessin 

d'aquesta manera vers l'ideal més pur d'amor i confra

ternitat humanes. Mai no s'ha ofert un s'imbalisme més 

transparent i elevat (i només els critics de cinema sabem 

fins a quin punt en aquesta epoca les l'e-3.litzacions usen 

i abusen deIs simbolismes) que aquests deIS escombriai

res - el més humil deIs oficis -, enlairant-se cap a les 

altures per transportar els desheretats, els mísers i els 

proscrits deIs béns de la tena, devers a::¡uelles l'egions 

on «bon dia!» vol dir realment «bon día!» . 

Aquesta evasió, que pol ésser fecunda, és una nova 

sorpresa, 



CALIDOSCOPI 
per ZOE I{A I\IIfH:Z 

Al centre de París actllalment s'esta projectant una 
cinta espanyola, amb sllbtítoIs en fra nces, deguda a Lluís 
Buñuel. Recordeu aquest nom? Tot bon a ficionat al ci
nema l'unira, al seu record, al del molt iHustre i bon 
xic maniatic Salvador Dalí. Fa alguns anys, quan el sobre
realisme fela furor, Bufluel i Dalí van realitzar plegats 
una cinta que segons paraules del propi Dalí «es va cla
\'ar com un punyal al cor de Paris». La peHícula es titu
lava «Un chien andalou» i va Lenir, realment, una gran 
l'essonancia. Malgrat el misteri que sempre tanca una tas
ca de coHaboració, sembla que Buñuel en va ésser l'au
tentic creador, el veritable cineasta. Malgrat tot, Dalí afir
ma en la seva «Vida secreta» que «el guió de Buñuel era 
ingenu i mediocre, d'un sen timentalisme vulgar i que no 
tenia el més petit interes», m entre que ell, Salvador Dalí, 
«havia ideat un escenan simple, pero genial, ben al revés 
del cinema corrent». No gosarem dubtar d 'aquesta afir. 
mació, sobretot després d 'ha\'er donat una mirada a la 
llista de coses que va necessitar : (<una model despullada, 
que havia de trobar la manera de portar un erigó de mar 
viu a cada brag. !; quatre ases en descomposició, que 
cada un s'havia de coBocal' damunt un piano de cua; 
lma ma tallada, d 'una manera tan natural com fas pos
sibIl' ; uns ulls de vaca i tres formiguers» . Amb aquests 
elements pOdia fer un cinema «ben al revés del cinema 
corrent»? Pero malgrat aquestes excentricitats, malgrat la 
seva palesa egolatria, Salvador Dalí no ha reincidit en 
cap més intent cinematografic, mentre que el seu coHa
borador, molt més modest, acaba d 'oferir-nos una de les 
poquissimes cintes exemplars en la historia encara breu del 
cinema: «EIs oblidats». En aquest film ens contJa la histo
ria d'un grup de xicots que, abandonats al COI' d 'una gran 
ciutat, es lliuren al deJicte. L 'assumpte n<J és nou, ni tan 
soIs original. Pero, segons sembla, el cop de gracia na 
esta en la possible forQa dramatica del tema, sinó en «la 
capacitat de forgar el Ilenguatge cinematograftc fins a fer
Ji ex;pressar les coses humanes més profundes, cosa que 
fins avui no s'havia intentat». Aquesta és, almenys, l'opi
nió de la crítioa. 

Per a la realització de la peHícula, Buñuel s'ha voltat 
d'un equip tecnic exceHent. Gabriel Figueroa ha posat el 
seu art al servei de la fotografía, i assoleix unes imatges 
dignes de la seva fama. Gustavo Pittaluga ha compost 
una partitura que s'ajusta d'una manera excepcional a la 
significació deIs personatges i a les seves situacions. 

"( 'oraz,í" cZe Piedra", espee tfl n tlar pe/lfcula alemanya , en Aa/aeolor . 
Es val de la magia ¡Jer tal de co ntar-nos la hist oria cZ'un home obses
.• ;onat per l'ambici6. L'acciú cZ'aqu est f i lm passa a la sel va n egra. 
TCI dissn.hte cZe Gloria se ra p r('sen tat l/ ls e/ne mes Alex anrl ra i Atlant a. 

Ji' rrrlerik ~'larrh en HLu wue rte de un vlQjnut l ·~·. 
P rodur'óIÍ de la casa Columbia. 

• * 
Un deIs esdeveniments de més relleu de la VIda tea

tral rn.adrilenya rha constituIt l'estrena al teatre de la 
Comedia de l'obra d'Arthur M ill el' , «La mort d'un viat
jant», guardonada amb el Premi Pulitzer i amb el del 
Cercle de Crítics de Teatre de la ciutat de Nova-York. 
L'obra ve precedida per dos anys d'exit aIs escenaris nova
yorkins, i' ens cal afirmar, sense pretendre desc<Jbrir res, 
que robra s'ho val i que és una conquesta molt ben gua
nyada en la lluita per l'evolució del teatre. Naturalment, 
el cinema, amb el seu afany d'assimilació, no podia restar 
al marge d'aquest feto 1 ara ens aniba de Hollywood ~a 
nova que la casa Columbia acaba de realitzar una pel
lícula segons l'obra de Miller. En aquesta lluita, no sabem 
pas qui S<Jrtira guanyant, si el cinema o el teatre. L'obra 
esta ja gairebé cinematitzada i aconsegueix uns efectes 
tan sorprenents que, si bé aixó per al teatre és una no
vetat, per al cinema és una cosa gairebé normal. És una 
obra per a lluYment de l'ador; tot pesa damunt seu. 
C<Jnta la vida, el fracas vital de «Willy Loman», home d'uns 
seixanta anys, viatjant de comerg. En la peHfcula Frede
rik March representa el dissortat Loman, que, «amb el 
seu estult orgull paternal, la seva estúpida creenga en els 
slogans de la vida del país, i amb la seva suficiencia per4 

sonal, arriba a crear al seu entorn un cercle tan asfi¡ciant, 
que l'única manera de sortir-se'n és trencar totalment amb 
la realitat: la mort. 

Amb la seva interpretació, Frederik March ha guanyat, 
per tercera vegada, el Premi que l'Academia dóna al mi-
1100 actor de l'any. 

" Las hermanas D olll! .. entre dos amores'·, comedia /II usical dirigida 
per lrt'ing Cwnmin(ls, a/llb Betty Grable, J une H at'er i J ohn Pal/ne . 
Una "oml'i" f ica historia d'u/Ilor entre cancoJ/s, bal1s, (Ilegri(l i beUe.a . 
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DE L'EXCURSIONISME 
pcr JOSEP IGLÉSIES 

Tenim al da' ant la fotografia inefable deIs sis entu-
','1 te <¡ue, el tliumengc dia ~G de Ilu\cn.hre de 1 iO, 

a la phtja de Muntg:ü, \'an posar les uases de la primera 
entitat ex~ursionista, RecortleDl que, l'ally lD:W, en un 
artiele publicat amb mutiu del cinCluantcllari oe la fumh
ció de l'excursiollisme catala, el poeta ~1 lcior Font, sug
gestionat per la barba qut: JUicIl algulls del fotografiab, 
e va preguntar on am'.lga' en d trabuc i la manta l'at
liada, Afirmava que sembla,ell talment trabueaires, Peru 
el comentari havia d'ésst:r pres culll una I1iccllcia líri ',.1. 

El gest i la indumentaria dels sis membl'es fundadors de 
l'Associació e, d'ExcurslOns Lientítillues, que cn:. ban 
pervingut plasmade ' per la fotografía, 110 dei en elltrc
veure cap intent violent contra la pruplt:t t i el pro im, 
ni cap cosa esgarrifo a, ni fora de lici. Al gr at veiem 
Josep Fiter, amb un aire tot pru[essofill, cu"cny' r a 
Eudald éanivell cum es des. ifra llll ,ell e eTl t; Pau Gl

bert agavellat prenent uns apunts del u tUl' 1, i Jo ep 
Padrós oferint Querílment una lli~ó de bo nic a l'au 
Ambros, mentre 1R0ma Armet projeet d seu e gu ro 
inteHigent vers el futur. Malgrat la couviv nCla a que 
obliga el fet de retratar-se pleg' ts, e d parella sembl 
completament desentesa d'allu que preoeup la del 'ei-

natge. 
Tractant-se d'un grup que repre"enta el fund dor 

d'una entitat excursionista, potser haur! t t mé dlent 
fer-se retratar amb motxilla i le au te:. ferr de i un 
aire despreocupat i jovenívol d'allar de WUlí. Lluuy 
d'aixo, els sis membres fundador¡; e¡; po en un ve lit o 
diumenger i prenen un posat tot tran eClldi:ntal. 1) " nt 
de l'objectiu simulen dibuixar, esludiar p 'r' unns, o r
val' una actitud preocupada. Jo 'P Padní fin estir 
l'índex per mostrar a la posteritat la lli~'ú J'una nor, 
Cada gest sembla voler posar de manife t un propo lt , 

un~ tasca, un programa investigador i ei otífic. 1, for 
de tot judici, durant els seus setullla·cinc 10) de a i
xen~a, l'exeursionisme ha batallal infatig lbl 111 'ut pt r 
realitzar els seus primilius proposít . 

Per fer més evidcnt la ~ \' fin/lhht, 
iniciada damunt les sorres de l\Iontgat, v pr 
oficial a redós deIs tres ('apildls corillti <tu (Urvll n r 1Il

tiga Aeropolis Laietun.'l, ,'1 al. ('si. ,avi. del 'arr 'r clel 
ParadísJl els haguessin oil que 11m, que 111'111111\ '1\ lit fu lIlJ 111' 

era simplemcnt una 'ntilal dcdu'lldn a propagar un l' 1'1' 

cieí físil', a hen segur qUI ·1,; haurill ~Ilbtlll I 1 lI'hllll 

rien sentlt d ('ebuts, Havl '11 halljut ks s H', 'l'lIn;i\ln~ 
de tientífir¡u s, Es !llO 'tra\\:\I Ixlr '111;\1111 ni ~C\l ¡hll's n\" 
afanys e~pirilllals, \ ial es van trobar rOlh'jals ,lds I\I\-s 

alts prestigis del país. L'exl:ul'sionisIIH . d, \ '1lIH \In non 
instrument al serv ·i eI'un lIillal~1' 'IUI' l"l f'd \ \" SI \!L 1'\1\

tura. Dir que és a lIn c~pul'l a qlli hl'nl d'II' "lIi" 1'1 noslr' 
deixondil' a les eillll:I' nalul'"ll., a l'l\rqu('olo~ia, a le., 
re('erques 1ll1güísliqlll~s, etnogl'afi(jll' s, j'olllt.riqu s, 'l'., 
put semblar una ,'osa absurda '\ qui rl 'S['O\lI'g'IlI r01l\ hall 
anat les COSt'S en aquesla handa (\ ,1 I'irin 'o : no ob~l/lnl. 
és prou evidcnl. Les pI' imcrcs Lnli I al s t' cur¡,ionisll's vlln 
~orgir d'un afuny de superadó C'ult\ll'al i s vlln sHu,'lr 
darament ¡]ins de! ('amp inllllcC'llllll, no pa~ esportiu. (ap 
art ni ('UP ci\ncia, que d, lluny u h{ dI' prop pugul fl'r 
referencia a la terra o a I'homc que I'hahita, no va d ixur 
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Indúslria del vidre al 

bufador i material plastic 

Josep j\1.. 3 e ,. 
arre 1 ("ivit 

ESPECIALITAT EN ARTICLES PER A 

LABORATORIS FARMACEUTICS 

DE PERFUMERIA 

Ros d 'Olano, 20 Telefon 3745 17 

BARCELONA 

E S Q U í 

MUNTANYA 

CAMPING 

ESCALADA 

ESPORTS 

PESCA SUBMARINA 

INDUMENTARIA 

ESPORTIVA 

Ca nuda ,6 Te /. 226334 

BARCELONA 

Subscriviu-vos a 

AP1[( 
PREUS: 

24 números 144 ptes. 

12 » 75 » 

6 » 39 » 

Escriviu o telefoneu al 

CLUB DE DIVULGACIÓ LITERARIA 
Avo José Antonio, 818 - 1 elefon 262641 

BARCELONA 

DAPHNE 
C%/erció de nove/ola catalllna mudernll 

PUBLICAr, 

Maurici Serrahima 

OESPRÉS 
Relligal en lela 55 pI es 

EN PREMSA, 

Mo· A U /" é 1 i iI Clip m B n y 

NECESSITEM MORIR 

A Y M Á 

TrBvesserll de Gniria , 64 - Telefon 289865 

BARCELO A 



FRAN<::A 
Aneu a 

PARÍS 
amb els 

FERROCARRILS FRANCESOS 

INFORMACIÓ : 

" FRANCE " 11 S. N. C. F." 

Av. José Antonio, 603 • BARCElONA Av. José Antonio, 57 • M A o R ID 

11l0iii ........ ____ ........ ., .. - A...... nn"" ... -,-'SI nA n ... 

ITALIA us in vi1a a admirar l' encan1 deIs seus llacs 1 la 

magnificencia de les seves mun1an yeso 

N 01ables rebaixes en el preu 

de la gasolina als 1uris1es que 

ens visitin. 

INFORMACIONS: 

Organisme Oficial de l'Es1a1 Italia 

per al Turisme (ENIT). 

Ronda Universitat, 12 - BARCELONA 

1 TOTES LES AGENCIES DE VIATGES 

or(4 '! // /3 l/U) cf/);, 

• H01els i penSlOns de 101es les 

ca1egories. Preus economics. 

• Comunicacions nlpides in1ernes 

i in1ernacionals. 
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