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ARTE TOVEN 
SE P U B IlICA IlOS OÍAS 15 Y 30 OE CADA mES 

DIRECTOR LITERARIO: 
FRANCI SCO DE A . SOLER 

~r fD. c1rancisco ~e ~. ~oter. 
Muy señor mío: Recibo su carta, que le agradezco, pidién

dome un artículo para ARTE JOVE:-I, y la contesto en seguida 
y así: 

Esperaba, señor mío, una ocasión como ésta para desaho
gar mi hígado, y la aprovecho y lo desahogo. Usted no me 
conoce; yo no tengo el gusto de conoce.rle; y no es posible 
creerme con ninguna anterior animosidad contra usted. Se me 
dirige usted honrándome, porque me supone usted con el ta
lento necesario para colaborar en ARTE JOVEN; y si el por
diosero creado por Janín llamaba Dios al transeunte, usted 
emplea mayor elogio, porque nunca llegaría á creerme Dios; 
y llegaré, si usted se lo propone, á creerme un hombre de 
talento. Por ello, siempre que se me pedía un artículo, lo daba 
por soberbia; y, además, por cortesía, porque mi alejamiento 
de! tr~to social me ha conservado con aquellas prácticas de 
buena educación que hoy hacen ¡-eir á cualquier predicador 
joven y á cualquier señorita de la aristocracia. A juicio mío, 
aspiran todos á ser autoridades, y las autoridades Dunca han 
tenido educación; e! mismo Padre Eterno, lanzando de! Paraíso 
á la señorita Eva, no estuvo ni correcto ni galante. 

Pues ya me he cansado de dar artículos, y no doy ninguno. 
Esperaba una ocasión como ésta, y la aprovecho. Soy tan 
holgazán y tan ignorante, que no sé nada acerca de usted, y 
además soy tan insignificante, que usted nada sabe acerca de 
mi; de modo que mi descortesía para con usted no puede ser 
atribuída á ninguna causa oculta, sino á que estoy hasta aquí 
(parte superior de la calva que corona mi cabeza) de los di
rectores de periódicos. 

Hace pocas ~emanas se publicó en una Revista un cuento 
mío, donde la manla. del protagonista pasó á sel: mamá, y la 
lJlamá pasó á ser mallla: conque e! cuento, que en buen esta
do no:> hubiese sido comprensible para diez españoles, quedó 
incomprensible para su propio autor. ¡Y para esto piden 
cuentos! 

En una «Hoja literJlria ,> me soltaroll lo siguiente: Por ill
sertar la p'reciosa cOlJljJosició1t dd jJoeta allll'ricalloGrosso da 
POllJ/ta, /lO publicamos UIl ClIel/tcJ de Sih'crio Lall::a: lo ltarc
lIZOS ' lIlaiÚ"a ell el sitio de costumbre. ¡Como los bandos de 
buen gobierno! Esto no les interesaba á los lectores; ¿á quién 
podía agradar:, al Sr. Groso, y se le dió esa satisracción, que 
es misérrima, porqu~ el Sr. Grosso las merece m::tyores; él 
d Ijo: 

¡Admirable! 

....... . ... . .. _ . .. esa 
líJlea cUl'íJada Ó círculo cekstt' 
que los poetas lIalllall llOri::ollte_ 

~i las líneas pueden ser cun'adas como las cosas cuando 
se encorvan, rorque las líneas son intersecciones de superfi
cies reales ó imaginadas_ Xi una línea curva puede s;r con
fundida con un CIrculo, que es un plano. Xi los horizontes, ra
cional y sensible. son círculos cele!::ttes. Xi la palabra horizon
te ts exclusiva ¿le la poesía ni la crearon los poetas. Xi el 
periódico debió darme aquel intempestivo par ¿e coces, que 
ha descubierto que el Sr. Grosso y el director de la Hoja 
están en instrucción y en cortesía á esa altura (señalo al fondo 
de un abismo que se abre á mis pies)_ 

Un rotativo de Madrid publicaba casi á diario unos artículos 
míos que llamaron la atención, y tuve que suprimirlos porque 
el director, ni me SUSCI ibía al periódiCJ, ni me lo enviaba 
gratis; conque, de continuo, me ponía en ridículo. 

DIRECTOR ARTíSTICO: 
PABLO R U IZ P I C A SSO 

Hay director de gran periódico que le da á usted, ó á mi, 
ó á cualquier señora mayor, dos bofetás ó tres patás. y se 
queda tan tranquilo. Yo le vi dar una gualltá á un portero; la 
víctima no pudo gritar, tomó la forma esférica y rodó por el 
entarimado. 

Moya, que es persona correctísima, se va quedando sin 
tiempo (acaso por lo mucho que lo aprovechan sus amigos), 
y llegará á no dar gracias cuando le digan: ¡Jesús!; aunque se 
lo digan con cariño y con razón. 

Francos Rodríguez tiene, entre sus extraordinarios méritos, 
el de haberse educado así mismo, y lo ha hecho muy bien; 
pero si ahora Saga sta no le hace embajador, tendrá Francos 
que renunciar á la política, ó quedarse para Ferreras bis, .) 
hacerse grosero y canalla, siguiendo la conocida 

senda por donde han ido 
los personajes que en España han sido. 

Nakens, con su camisa vieja, su traje sucio, su pantalón 
desabrochado y sus manos manchadas de tinta, es el perio
dista más caballero de cuantos han convertiJo las ideas en 
proyectiles, sin más plomo que el de las cajas ni más arma 
que la pluma. Valiente como ninguno, ha atacado sin defen
derse y sin abusar del vencido; y cuando, nuevo Sansón, ha 
sacudido las columnas de los templos dedicados á los dioses, 
á los reyes, á las instituciones y á los caciques, lo ha hecho 
siempre con una caballerosa cortesanía que desconoce cual
quier critiquillo de menudencias_ Sin embargo, no le agradez
co á Nakens su corrección, porque la derrocha con todo el 
mundo. 1\Iuchas veces, después de verle despedir cortésmente 
á cualquier sujeto, le he preguntado á don Pepe: 

-¿Quién es ese: 
-El íntimo del general X. El que tuvo la falsificación de 

billetes en la calle de San Onofre. El dueño de la mancebía 
de la Lola_ 

¡ Democracias de Romero Robledo! 
Créame usted, sei'ior Soler, lo que generalmente se llama 

educación es un arte: el arte de ser agradable. Hallándose 
olvidado por la gente vieja, debe de rormar parte del 1\rte 
Joven. Inc1úyalo usted en el programa de su simpática Re
vista, y si me asegura usted que como director es usted tan 
correcto como particular, le enviaré usted un artículo: y si 

. no le gus~a á usted, pasaré á recoger las cuartillas, porque 
eso de 

.. Yo se d~tlllehleJl los originaks qUt' se nos rt'lIlitall, 

no tiene ni buena sintaxis ni mfjor educación. 
Y mande usted e:l otra cosa á su afectísimo seguro servi

dor, q. b. s. m., 

SILVERlO LANZ. \ 

~ETABuO 
~o palpitan, no viven las figuras 

que componen el cuadroj 
todas ,"an colocadas en hilera 

y sobre el mismo plano. 
La simetría rígida preside 

la formación sencilJn, 
inspirada en el canon de las "iejas

pinturas bizantinas, 
y la augusta patina de los ~iglos 

amortiguó los tono~, 
en\'ohiendo la eSCtna en un ambiente 

obscuro, melancólico, 
~imbados por la luz tenue y dorada 

de apagado refle~o, 



los mártires elev.1n los semblantes, 
demacrados, al cielo. 

Las clámides azules de las vírgenes, 
de idéntica manera 

veladas, aparecen sobre el fondo 
obscuro de una iglesia, 

y el ropaje sombrío oe los santos, 
de matiz uniforme, 

completa por los lad0s el conjunto 
sencillo de colores. 

Los pliegues paralelos de los hábitos 
se quiebran en el piso, 

formando á las hieráticas figuras 
un anguloso plinto. 

En el fondo, entreabiertos ajimeces 
perfilan un paisaje 

de montaña., azules con reflejos 
morados de la tarde. 

Dividen el retablo dos columnas 
en oro cinceladas, 

suben hasta la clave y se confunden 
en un hierro de lanza, 

yen la ojiva flamea y deja paso 
un rosetón inmenso, 

por sus vidrios de pálidos colores, 
al resplandor del cielo. 

JUAN GUALBERTO NESSI 

OCTAVIO (1) 

-¡Hola!-me dijo, después de abrir él mismo la puerta. 
Entré sin detenerme en cumplidos, con la familiaridad pro

pia de la estrecha amistad que nos ligaba, atravesé el largo 
pasillo y penetré canturreando en su cuarto de estudio. 

Entonces comprendí que había obrado de ligero al llegar 
hasta allí tan de improviso, aun cuando en realidad no era yo 
el responsable, sino el duefio de la casa por hab~rme franquea
do la entrada: en su cuarto de estudio se encontraba una 

Arte Joyen. 

,,~--

mujer, una dama de unos cincuenta años, muy conocida enton-_ \" .' /1 ,,¡~. 
ces en los círculos madrileños, por sus alardes artísticos', sus V ( 1 ~ I . L..-; ,? / . ...-----r- -
cuadros habían llamado la atención en algunas exposiciones, -
por lo atrevido del asunto y por cierta habilidad de imitació:1 
clásico modernista. 

Mi amiga-lo era desde hacía ya algunos años-había reco
nocido sin duda mi voz, al saludar yo en la puerta á Octavio, 
dándose cuenta de su comprometida situación, á solas en el 
cuarto de un hombre soltero. Imposibilitada de ocultarse, se 
había sentado junto al piano, y roja como un ascua, simulaba 
hojear atentamente unas sonatas, cuando aparecí e'l la puerta 
de la habita< ión. 

Me acerqué cortésmente, disimulando mi sorpres.!, y saludé 
con la mayor naturalidad á mi antigua conocida. Octavio entró 
en pos de mí un tanto perplejo. Pero en vano quisimos ambos 
romper el hielo con frases amables y obsequiosas: ella, leyen
do, á mi pesar, en mi semblante mis maliciosos pensamientos, 
se levantó á 105 pocos segundos, saludó con forzada sonrisa y 
salió descompuesta y avergonzada seguida por mi amigo que 
la acúmpañó hasta la puerta. 

Un:l involuntaria imprudencia acababa de descubrir ante mis 
ojos un jirón de realidad brutal y siniestra: Octavio Farnés 
era un pianista genial; aquella dama lo había revelado en sus 
salones al mundo de la moda y del arte; ella era viciosa, domi· 
nante, groseramente sensual, con arrestos hombrunos; Octavio 
era bondadoso, tierno, dócil como un niño, y desde hacía 
unos meses empezaban á delatarse en él, con sorpresa de 105 

que le queríamos, los primeros síntomas de la tisis ... 

-Se habrá enojado-le dije con sencillez cuando volvió. 
-Sí -repuso contrariado, cayendo inocentemente en el 

lazo que yo le tendía. 
-Debiste detenerme. 
-Entraste tan resuelto ... 
-Pues siento haber sido importuno ... 
-~o-exclamó suspirando-, si me alegré de tu visita ... 

(1) Del1ibro de cuentos Al V IIC!¡), ".ue acaba de p"blicars". 

por eso en 103 primeros momentos no me dí cuenta de que 
debía cerrarte el paso. 

:......Un par de besos lo arreglará todo. 
Al oir estas palabras, me miró Octavio abriendo desme. 

suradamente los ojos: 
-¿Qué dices?-exclamó con sorpresa y enojo, compren

diendo que su fraternal confianza le había llevado á cometer 
otra torpeza_ 

-La verdad- repuse, resuelto á intentar una buena obra-
no hay nada como unos cuantos besos apasionados para poner 
fin á los denuestos de una querida. 

-¡Calla!. .. 
-Sobre todo si la querida ha pasado de los cincuenta. 
:\1i amigo se acercó á mí convulso y colérico: 
--¡Supongo que retirarás esas palabras!-gritó. 
-Calmate--lc dije tranquilamente-, nadie nos oye, y por 

tu parte debes escuchar á un amigo que es para ti un hermano 
y que tiene má" experiencia que tú. 

-Pero estás en un error ... 
-No seas niiio. 
-Se trata de una señora ... 
-Que ha abandonado á su marido hace veinte años. 
-Para dedicarse á su arte y á la ed~lcación de sus hijos ... 
-Sus artes. !'i te parece mejor ... Por lo demás, sería pre-

ciso h:::cer un viaje de información á París ... 
-¡Eso es una infamia! 
-He conocido á esa mujer mucho antes que tú ... Pero ¿á 

que esforzarme? Puedes enojarte si quieres: tú sabes n:Juy bien 
que tengo razón y que es ridículo discutir conmigo después 
de lo que acaba de Gcurrir. No es esa dama de las que se 
sonrojan sin motivo, ni creo que !Oe dedique ahora á estudiar 
el solfeo en las sonatas de Beethoven. 

Octavio se dejó caer en una butaca y quedó ensimismado, 
sin decir palabra, mientras que yo, un tanto nervioso, paseaba 

á lo largo del Cll:J.rto. 



Arte Joyen. 

-Amigo Octavio-Ie dije al fin deteniéndome ante él y po
niendo mi mano en su hombro afectuosamente-, escúchame, 
y escúchame con calma. No puedes decir que soy un difama
dor: cien veces hemos hablado de esa mujer, á la que debes 
el feliz comienzo de tu fama de artista, y jamás he pretendido 
apartarte de ella ni denigrarla á tus ojos. Hoy sí, me creo en 
el deber de aconsejarte, porque veo que tu protectora cobra 
demasiado caros sus favores. Ya no digo el amor, ni el placer 
más torpe puede encadenarte á esa mujer; lo sé porque te 
conozco ... Y la conozco á ella también; por eso adivino en 
esto algo depravado .. . La traté cuando aún era joven; siempre 
fué fea, hasta el extremo de que alguien asegure que en cierta 
ocasión un célebre artista y académico tuvo que franquearie 
la puerta de su estudio para tratar de no sé qué asunto de 
arte, ocurriendo que al terminar la entrevi ta y retirarse la 

dama, se cruzó con ésta un colega del inmortal que venía, 
como de costumbre, á echar un párrafo y fumarse un cigarro 
en compañía de su amigo.-¿Es posible?-cuentan que excla
mó el recién llegado, sonriendo maliciosamente, cuando que
daron solos.-Te diré-contestó el interpelado-; ha habido 
un momento en que por galantería me creí obligado ... pero 
¡ID pensamiento terrible me heló la sangre: ¿y si no se me ... ?
Sin embargo, aun con su facha vulgar, es posible que su.;; aman
tes de entonces, menos refinados que el académico del cuento, 
encontrasen en ella atávicos encantos ... A estas alturas, ya 
ni eso es posible; y si no, confiesa la verdad: ¿la has solicitado 
tú? ¿la has besado con amor alguna vez? .. 

Octavio se levantó pálido, convulso, irritado, como yo no 
le había visto jamás. 

-¡Bastal-gritó-¡basta!. .. ¡Yo no he solicitado á esa 
mujerl ¡Yo no he correspondido jamás á sus caricias!... ¡L:l 
he tolerado! ¿Entiendes? ¿La he tolerado? 

Dichas estas palabras, se dejó caer con fatiga enfermiza 50-

bre un diván, y guardó silencio. 

~le acerqué á él de nuevo. 
-Lo sé, infeliz. lo sé,-Ie dije dulcemente-o Eres demasia

do bueno, llevas demasiado lejos tu gratitud. ~o te ofenda 
nada de lo que te digo; leo en tu alma como he leído en la de 
esa mujer, que es hembra en todos los poros de su cuerpo, y 
sé que tú no has correspondido á su afán porque e!'o sería 
materialmente imposible; sé que no estás enamorado de ese 
adefesio viejo y deforme con panzuda deformidad de araña, 
como diría uno de tus poetas favoritos .. . y no te pido explica. 
ciones, no las necesito; se me alcanza que si tú hubieras pre
visto lo que ocurre, no te hubieras acercado á ella jamás, me 
imagino cómo habrá sido sorprendieb. tu voluntad ... Podría 
contarte la historia de esta aberración en todos sus detalles ... 
¿Lo dudas?.. Mira--exclamé-, alguien hablará aquí por mí. 

Y dirigiéndome al estante de sus libros. abrí uno muy co
nocido y leí lentamente: 

... la baro/me, elltiéremellt llue touh· rose des flamlllcs qui 
la cuisaimt, hait a.g"t:1lOuillée« ... C¡:). 

:\1e arrancó el libro de las manos y lo desgarró con rabia. 
-¡Esol-exclamé-eso es lo que tienes que hacer, romper, 

pero no las páginas de ese libro, ~ino toda relación, toda 
amistad con esa mujer, y de modo que no puedan volver á 
reanudarse jamás. Ahí tienes tintero y pluma-afiadí, hacién
dole sentarse ante un pequ::ño pupitre-, aquí tienes papel: 
dos líneas solamente y has terminado. 

-¿Qué quieres que escriba?- me ::>reguntó vacilando. 
-Algo duro y terminante que no deje lugar á dudas y que 

no tenga arreglo posible: «Seliora, doy por ~aldadas nuestras 
cuentas y le ruego olvide el camino de esta casa». 

-¡Yo no puedo escribir eso!-dijo firmemente, golpeando 
la mesa. 

-Pues entonces estás perdido_ 
-I.L propondré una noble y leal amistad. 
-Tu c1.rácter es demasiado débil para eso. Ciérrde tu 

puerta. 

-1 o debo hacerlo. 
-Entonces la cerrarás muy pronto al mejor de tus amigos. 

-¡Estás loco! 
-Acuérdate de lo que digo. 
Cogí el sombrero, y después de insistir vanamente en mis 

consejos, le estreché la mano y salí consternado ... 
Su puerta no volvió á abrirse para mí. 

A los pocos meses moría Octavio Farnés, cuando apenas 
había pisado el umbral de la gloria. 

EWLIO FERNÁNDEZ V AA~IONDE. 

LA EMOGION DE LA NAllA 
Esplendente y bravlOsol de ~1arzo, que luce en las blancas 

paredes en reverberaciones cegadoras y hace brillar los ater
ciopelados tonos del temprano alcacd, invita á discurrir por 
las afueras de la ciudad vetusta. Salgo de Yec1a: ante mí se 
extiende el adusto, tétrico, desolador paisaje de yermos pá
ramos y decalvadas loma5. A espaldas del castillo, la tierra 
infértil toma amarillentos, pardos, negruzcos tintes que se 
pierden en la infinita lejanía de la llanura. A un lado, en pri
mer término, el arl'o de las Trancas, rapado y seco, destaca 
poderoso en el intenso ai'iil del cielo; más lejos, en el fondo, el 
azul del horizonte se confunde y disuel\'e en la larga pincelada 
tenue de la zarca cordillera de Salinas. ün camino ancho r 
blanco se aleja serpenteando entre plomizos oli\·os. Al final, 
por encima de un muro, asoman resaltando en la viva luz 
solar las agudas copas de cuatro ó seis cipreses. 

El sol refulge en los cristales de los nichos y hace brillar 
las manchas blancas, negras, doradas de las lápidas. Sosega
dora calma envuelve el campo todo. De cuando en cuando, 
dos cuervos cruzan graznando ásperamente sobre bs tapias. 
Blancas y r~dondas nubes avanzan lentas. A lo lejos se oye 
el persistente tintineo de una campana ... 



En la puerta asoma un grupo de labriegos enlutados y mu
jeres arrebujadas en negras mantellinas. Al andar, mientras 
cruzan la sagrada tierra, aparece á intervalos entre la negrura 
de los trajes una mancha de vívida blancUla. Hombres y mu
jeres penetran en la capilla desmantelada y diminuta. Enton
ces, sudorosos, -cuatro mozos depositan sobre el altar una 
caja de acristalada cubierta y fórmase alrededor de la caja, 
sobre el cristal, un cerco de anhelantes caras que mIran 
ávidamente el pálido rostro de una niña. 

Hablan mujeres y hombres tranquilamente sobre el modo 
de enterrarla; la nifia, cruzadas las finas manos sobre el pecho, 
parece que va á despertar de un suefio. Uno de los asistentes 
la contempla y dice sonriendo: elEI sol la ha puesto colo
raica\:. Poco á poco van dejándola sola ... 

Al final de una calle de nichos, un hombre vestido con un 
chaquetón pardo, da, arrodillado, fuertes picotazos en la tapa 
de una terrera tumba. Todos los que han traído la transpa
rente caja de la «mocica», se agrupan en su torno. A cada 
embate de la piqueta, el humano cerco se condensa y aproxi
ma. El negro agujero se va ensanchando, y nos sentimos 
atraídos brutalmente hacia el misterio eterno de la nada. Mo· 
mentas supremos; la débil paredilla cede por fin, y la siniestra 
oquedaa queda completamente al descubierto ... Todos miran 
ávidamente; los niños se arrastran, curiosos, gateando; una vieja 
apergaminada explica quién fuera allí enterrado años atrás, y 
elsepulturero mete el busto en el nichoyforcejea. Un labriego 
exclama festivamente: c¡Arrempujarle pá que se quede dren
troJ » Y la concurrencia ríe la gracia ... 

El sepulturero forcejea, y mientras saca podridas tablas y 
jirones de ropa y negruzcos huesos, yo pienso en este breve 
término de la vida, fu?;acfsimo punto en la evolución de la 
materia universal y perenne. Como estos pui'iados de negra 
tierra serán dentro de diéz, de veinte, de cincuenta ai'ios, mis 
amigos y mis enemigos, mis odios y mis amores ... y yo mis
mo. Así serán las presentes y afanosas generaciones: los obre
ros que penan en las fábricas, los labriegos que benefician el 
campo, los gobernantes que nos esquilman y tiranizan, los 
reyes y los genios, todos, todos en inmensa mortuoria danza 
caminan á la muerte y en la muerte rematarán sus bienandan· 
zas y desventuras, sus alegrías y amargura,; ... Y la materia, 
siempre la misma, igual eternamente, camin:trá impasible á 
nuevas formas y renovaciones diversas, en perpetuo y ciego 
torbellino engendrador de mundos. 

Cae la tarde; se inflama en el horizonte lejano de esta cam
pifia yeclana desolada de dorados y rojizos tonos las nubes, 
y entre la penumbra, ante el 
montón de negra y humana tie
rra, medito taciturno en la de-o 
leznable y perecedera máquina 
del hombre, y en el eterno espí
ritu de los hombres pasados, que 
flota y vive con nosotros; en el 
esplritu de los seres amados, que 
desde el inquietante misterio de 
la muerte, nos conforta y alienta 
en esta honda tristeza de la 
vida ... 

J. MARTÍl EZ RUIZ. 
Yecla, 3 de Abril. 

LA ÚLTIMA SENSAGIÓN 
1 

Era yo juez de A... y una 
noche fría y tempestuosa de in· 
vierno interrumpió el criado mi 
sueño para comunicarme que en 
un c1tqlet situado á media legua 
escasa de la población se había 
suicidado el señor X. 

Arte Joven. 

Me vestí de mala gana y encaminé mis pasos hacia el lugar 
del suceso. 

Cuando llegué encontré la casa revuelta; todo era confusión. 
Los criados, azorados, no daban pie con bola, medrosos de 
que la justicia, para esclarecer el asunto, les enredara en un 
proceso. 

El señor X. yacía muerto en la cama, boca arriba. Tenía 
un puñal clavado en el corazón y su mano derecha agarraba 
fuertemente el mango. 

Me dijeron los criados, que á las seis da la tarde se retiró 
el señor~. á su habitación y que á las nueve próximamente 
oyeron un gemido ahogado que les puso en sobresalto, y 
como el gemido se repitiera y estando ciertos de que había 
partido del cuarto de su señor, entraron para ver si se le ofre
cía al?;o, y ¡cual sería su sorpresa al encontrarlo muerto del 
modo descrito! 

Era el señor X. un hombre como de cuarenta años de edad, 
alto, enjunto de carnes, de barba rubia y de ojos azules. 

No era conocido en la comarca. Hacía algunos meses que 
había adquirido el chalet que habitaba. Era muy aficionado á 
la caza; siempre andaba vagando por el monte a~ acecho de 
una liebre ó de una perdiz. 

No se trataba con nadie, huía de todo ser humano y debido 
á esto sin duda adquirió el señor X. en poco tiempo un tinte 
novelesco, y como siempre se exagera y se inventa, no faltaron 
desocupados que, pretendiendo estar bien enterados, contaban 
las más absurdas patrañas y las historias más inverosímiles. 

Decían unos que era un príncipe desterrado; otros sostenían 
que se había retirado del mundo para llorar sus culpas, que 
eran muchas, y otros afirmaban que era dicho señor un loco 
de remate. 

l O tenía familia y si la tenía no era conocida; vivía con 
sus criados, á los que molestaba muy poco. 

Así es, que con todos estos antecedentes poco me asombró 
el suicidio del buen señor y deseando · esclarecer el misterio, 
registré la habitación"para ver si encontraba algo que diera 
un poco de luz, y encima de una mesa hallé un papel escrito 
que comenzaba diciendo: A l seíior juez de instrucción. 

y como la impaciencia que sentía era muy grande me 
acerqué á la luz y leí lo que sigue: . 

II 

. .. Señor juez: No culpen á nadie: me he suicidado. 
¿Por qué ... pue(por el placer de sufrir; ávido de una sensa

sión más. 



Arte Joven. 

He gozado mucho ... ¡El amor! ¡qué sensación más dulce!' .. 
pero tanto amé, tanto abusé del amor que llegó un día en que 

la mujer se me hizo insoportable. 
No encontrando placer en la mujer, lo busqué en el juego. 

¡Qué sensación más grande jugarse cien mil pesetas á una 
carta!. .. mas tanto jugué. que al cabo de algún tiempo advertí 

que el juego me aburría soberanamente. 
Para gozar y distraerme, sediento de nuevas sensaciones, 

emprendí un largo viaje. Recorrí la América, el Asia y el 
Africa; cazé leones y panteras, luché cuerpo á cuerpo con los 
salvajes y un día ... me cansé también de cazar y de batirme: 
noté que me fastidiaba la caza y la lucha del mismo modo 

que la mujer y las cartas. 
y ávido de sensaciones, ¡asómbrese usted, señor juez! he 

sido hasta s~lteador de caminos. 
Pero de todo me he cansado, hace algún tiempo que en 

vano lucho, buscando una sensación nueva, y como la vida sin 

sensaciones no es vida, quiero suicidarme. 
¡La Muerte! ¡qué sensación más grande! 
Verla acercarse poco á poco, siniestra, amenazadora_ .. sentir 

sus labios helados posarse en 103 vuestros ardientes; sentir el 
beso fatal que os roba el último hálito de vida ... 

¡La Muerte! ¡la Muerte, teniendo conciencia de que vais á 
morir y de que morís porque queréis, porque es vuestro gusto\.. 
¡qué sensación más inmensa! ¡La última, pero la más grande!.. 

¡Cómo voy á gozarl. .. Tengo el puñal preparado; es nuevo, 
reluciente, tiene el mango de oro, y la hoja es de acero de 
Toledo. Es una obra de arte . 

Lo estoy viendo mientras escribo esta carta. ¡Con qué 
suavidad su hoja fina y brillante penetrará en mi corazón!... 

Qué sensación más dulce y más horrible á la vez debe de 
ser el apoyar suavemente su punta en la carne ... ¡qué cosqui-
lleo!... . 

Después ... ¡apreta:! un poco!. .. ¡ayl. .. ¡sangre! ¡la primera 
gota!. .. ¡roja como la amapola!. .. 

Pero la herida es pequeña y pequeño e! dolor; ¡apenas hay 
., I sensaclOn .... 

¿Queréis ver salir la sangre á borbotones y sentir el placer 
del dolor con toda su extensión? .. ¡Apretad, hundid el puñal, 

. " I mas .. . mas aun .... 
Ya no es la pie! lo que pincháis, ya desgarra su acerada 

hoja vuestra carne ... ¡Animo!... Jno desfallezcáis, que ya llega. 
mos al fin!. .. ¡Un poco más y penetra en el corazón!. .. ¡á la 
una, á las do., á las!. .• 

.. ...... .. ................ . ........ . .......... .. ................................. 
.. . .. ....... . ........ . . .. .......... .. ............ . ............ .. ...... .. ...... 
Basta; no puedu más; la Mucrt.: lll.: 1l.J.111d. ... J Ya vengo, ya 

vengo, querida mía, á desposarme contigo!. .. ¡aquí tienes mis 
labios ardientes para que los beses!... 

¡La última sensación!. .. ¡Ven, ven á mí, Muerte; ven, esposa 
fiel! ... ¡Abrázame y lIévame contigo, que quiero ver la Eter
nidad!. .. 

¡Ven, Muerte ... bésame!. .. :t 

III 
Esto leí en aquel papel y me impresionó profundamente. 

Dirigí una mirada de compasión al pobre loco. Su boca estaba 
contraída nerviosamente por una mueca siniestra que quería 
parecerse á una sonrisa. 

¡Qué sonrisa más triste y más horrible!. .. 

FRANCISCO DE A. SOLER 

llOS <3oo<3ierrtos. 
Con el mes que cuaja 

las flores de almendro, 
en los amplios teatros empiezan 
á sonar ¡os alegres conciertos. 
La tierra desciñe 
sus ropas de duelo, 
)' se viste de luz y alegria 
de su propio vigor renaciendo. 
Un himno sin notas, 
un canto sin ecos 

parece que brota de ramas y luces, 
de brotes temprano y troncos añejos; 
oración sublime 
de la vida, que estalla de nuevo, 
y que llena de leves sus.urros . 
la mente}' el alma, la tIerra r el CIelo. 

Dulce olor de "ioletas azules, 
leves rastros de aroma de cuerpos, 
esencias suaves de frescos narcisos 
y hálitos sutiles de finos cabellos, 
en la sala se mezclan y funden, 
en la sala en que suena el concierto, 
y el sol de la tarde, calando los vidrios, 
los átomos de oro remueve en su fuego. 

Sobre el escenario 
el teclado sonoro está abierto, 
y en atriles las líricas hojas 
enseñan sus notas como un hormiguero' 
hormiguero ó compacta bandada 
de raros insectos, 
que al golpe del ritmo las alas alzando, 
zumba como enjambre sonoro en el viento. 

Entonces la orquesta, 
marcando un (resalido, 
á las trompas arranca gemidos, 
c')n las flautas combina arabescos, 
del gentil clarinete entrelaza 
los sonidos nasales y belios, 
los oboes sus sones extraño 
mezclan de los bajos al bárbaro estruendo. 
y las hojas metálicas chocan 
como en el combate reñidos aceros, 
y fingen que cruzan en carro de plata. 
llevados en triunfo los héroes de un pueblo. 

Después, una nota como hilo de oro 
aislada en el aire transmite su eco, 
y el arco en la cuerda se arrastra tan leve 
como si la brisa lo fuese moviendo; 
y parece :a escala cromática 
con que acaba el gentil instrumento, 
mariposas en raudo desfile 
que sobre la cuerda resbalan huyendo ... 

¡Oh, qué gratas IllS tardes tranquilas 
de alegre conciertol 
El aire se esponja 
de tibios reflejos, 
y en la atmósfera hay gérmenes vago 
de algo que despierta y aviva el deseo. 
De telas brillantes 
las mujeres adornan su cuerpo; 
y hay amor tan intenso en la tierra, 
y hay amor tan ardiente en el pecho, 
que á las ramas se asoman los brotes 
y á los labios se asoman los besos. 

SALVADOR R ·EDA. 

el triunfo del ideal. 
NOVELA POlt PEDllO CE Alt DOMINWI 

Jo tengo noticias exactas de este escritor. Creo que es jo 
ven y americano y tal vez rico y que vive en París. Y además 
que es un converso á la filosofía de Nietzsche q~e, en verdad. 
no es ser gran cosa cuando se es rico. 

Declaro que el filósofo tudesco, muerto trágicamente poco 
ha, me encanta, porque su filosofm es un gallardo esfuerzo de 
arquitectura intelectual. Ha dicho cosas extraordinarias, her
mosas monstruosidades, y ha ideado un sistema de vida, una 
concepción de la existencia que choca enormemente con 
nuestros hábitos espirituales y con los sentimientos más que
ridos del alma contemporánea. Ha cogido todo el edificio de 
nuestras preocupaciones sociales y éticas y lo ha arrancado 
de cuajo. Esto implica por lo menos una fuerza admirable_ 

Creo que la filosofía de Nietzsche está llamada á extinguir
se por falta de ambiente; pero esto no obsta para que la re
conozcamos como una de las más bravas aventuras especula
tivas que acometió jamás el espíritu humano. 

En realidad, ningún filósofo ha gobernado al mundo. Cna 
buena cosecha de trigo influye más en la marcha de la huma
nidad que un sistema filosófico nuevo. Esta duda de la este
rilidad de su obra debió asaltar al mismo ~ietzsche y trató de 
ahuyentarla invocando el caso de la India estacionada filosó' 
ficamente en un quietismo secular. 

Fructifique ó no su obra, lo cierto es que el maestro (ué 
genial, profundo y tal vez sincero. ~o así sus discípulos, que 
son por lo común casos de snobismo mórbido. 

Da risa oir á cuatro señoritos aflautados predicar la dureza 
y la crueldad, pobres corderillos vestidos con piel de lobo, se
gún la última moda intelectual. 

En España, el prosélito más considerable que yo conozco 
es Ramiro de Maeztu, cuyo talento ha evitado el ridículo al 



maestro. Ningúna filosofía se ha hecho para uso de los tontos 
y menos b. de Nietzsche. 

Lo que me enoja sobre todo en la turbamulta molttollJziCre 
que sigue al lobo tudesco, ese rebaño donde suenan más las 
esquilas que los aullidos, es el desdén que muestran hacia la 
democracia. Menosprecian el régimen y gozan de él. Son 
como los reaccionarios que abominan de la libertad ... de los 
demás. Jo son enemigos de la libertad, como se cree, sino 
sus amantes más apasionados: la quieren toda para ellos. 

Si no fuese una gran simpleza, sería una gran ingratitud el 
desdeñar á la democracia, la obra de generaciones heroicas 
que dieron su vida para establecer un régimen donde al indi
viduo le fuese permitido moverse libremente. Sienten e:,tos 
señoritos mansos la nostalgia del tirano: merecían ser lanza
dos á un régimen despótico para que los látigos de los cosa
cos les enseñasen á amar la democracia, á comprender que 
un régimen de libertad no deprime ni establece necesariamen
te la mediocridad. sino qne rompe trabas y abre horizontes 
al desenvolvimiento de las individualidades. 

Los pobres de espíritu no pueden florecer bajo ningún ré
gimen, y se desquitan de su impotencia culpando á la demo
cracia. La libre competencia es un enérgico impulsor de vida, 
no el régimen del privilegio, el monopolio letal de una aristo
cracia enervada y enervante. 

En una democracia que permite el libre juego de todas las 
energías individuales, los mediocres no pueden distinguirse 
como en un régimen aristocrático donde son pocos los llama
dos y se creen mejores, no porque hayan ascendido, sino por 
lo baja que está la masa. No se trata de elevarse, sino de que 
los demas desciendan. En la sierra sólo sobresalen las monta
ñas de gran altura; en la planicie terrosa cualquier montículo 
se da aires de eminencia; el tuerto es rey en la tierra de los 
ciegos. Una florecilla modesta se yergue orgullosa en la estepa 
con pujos aristocráticos, pero en medio de un verjel Vive 
avergonzada, y si supiese algo de esta filosofía nueva, diría 
que el verjel es deprimente y que lo bueno es la estepa. 

Se me ocurren muchas cosas contra los cursis de la filoso· 
fía tudesca; pero quédense para cuando haya tiempo, que 
mimbres no han de faltar. Al talento le es permitido todo. 
Diógenes dijo á Alejandro: Quítate de 1m' sol. y Alejandro rió 
y respetó el sol de Diógenes, porque el gran cínico era una 
institución original de Grecia, con talento y con gracia; ¡pero 
estos señoritos!.. 

El Sr. D . Pedro César Dominici es un nietzsehiano con mo
deración; no se complace en ciertas brutalidades impías que 
sólo son tolerables en la pluma de un hombre de ¡{enio. Ha 
tomado de la doctrina del r.lae5tro la parte más inofensiva, la 
pasión por la belleza, lo cual no <?fende á nadie. Sin embargo, 
hay algo de inconsistente y falso en esta exaltación outrmzcic
re de la belleza. 

La vida es una cosa sumamente compleja y animaáa para 
reducirla á un puro fenómeno estético; es empobrecerla y 
afearla con una concepción lamida. Por lo demás, e! libro del 
Sr. Dominici revela talento, buen gusto, un exquisito senti
miento de arte y cierta habilidad técnica, si bien las dificulta
des no son numerosas en una obra donde apenas hay acción 
externa, sino una psicologla muy poco complicada, puesto 
que el conde de Cipria no es IPás que una ficción literaria, un 
maniqUl relleno con los pensamientos é ideales del autor, esa 
concepción excesiva de la vida como fenómeno estético que 
conduce á aberr;¡ciones tan repugnantes como aquel amor in
cestuoso de la Cittá morta de G<1briel d'Annunzio. 

El Sr. Dominici no ama b estética nauseabunda, y hace 
bien; es delicado y limpio; en su libro hay cuadros llenos de 
exquisita poesía. Posee un lenguaje rico de color, pero hay 
alguna monotonía en su estilo que encadena los períodos á la 
manera de los verslculos bíbhcos. Y además hay exceso de 
americanadas, mucho galicismo y giros exóticos que repug
nan al genio de nuestra lengua y á Ilucstro genio individual, 
y no por preocupaciones ca5tici5tas, sino por un sentillllento 
de integridad patriótIca que los americanos no sabcn rcspe
Llr. La prosa aml:riCalla suena dt:,agr~.elab ' t:mel1te cn nuestros 
OIdos y crispa nucstra ncrviusidau nacional. 

En mcdiu ele tantos venci:lIientos, salvesc al lllcnos la in
dcpendencia del idioma. Los americanos 'la ticneli patria en 
c5te sentido; nosotros :,í, r no queremos que nucstra Icngua 
s::a también colonia extranjera. 

T.Ol'BE. 

NOTAS DE LA EXPOSIC ION 
llOS .A~TIST.AS CATAllAf'lES 

Hay que confesar, y nadie puede demostrarnos Jo contra
rio, que CatLduiia representa un papel importan tI ¡mo en la 

Exposición ce Bel'as Artes de !\Iadrid. 

Arte Joven. 

Santiago Rusiñol, el pintor poeta, presenta una colección 
de jardines que han llamado poderosamente la atención de 
los inteligentes. El artista catalán ha triunfado en toda la línea. 

Los más enemigos de Rusiñol confiesan pesarosos que su 
tI iunfo es indiscutible. Su talento se impone, y sus jardi~e 
saturados de poesía se destacan brillantemente y dan una 
nota artística del tal fuerza, que le colocan sin duda ninguna 
á la vanguardia del arte español. 

Se objetará quizá que Rusiñol es demasiado literato cuan
do pinta. Esto es verdad, como lo.es también que es demasia
do pintor escribiendo; pero eso, lejos de perjudicarle, en nues
tro concepto, avalora sus obras' y les da una fuerza y una inten
sidad tan grande, que difícilmente encontraríamos en nadie. 

Se destacan sus jardines vibra:ltes entre aquel fárrago de 
tonterías sin pies ni cabeza que han presentado artistas repu
tados á quienes conoce todo el muZ/do, pero que dan muy 
pobre idea del arte Español. 

Mir alcanza un triunfo inmenso. Es el primer paisajista; 
pinta como nadie, es un colorista intenso, y ha conquistado, 
á pesar de su juventud, el puesto de honor. 

Nosotros, jurado, no vacilaríamos. En la sección de pinturas 
dan la nota Mir y Rusiñol. 

¿Qué le parece á usted, Sr. Saint-Aubin? .. Usted y sus 
compañeros de Jurado tienen la palabra. 

Llimona presenta una escultura en mármol delicadísima 
con el título de «La comunión». 

La presenta fuera de concurso; no quiere ir á la lucha, pues 
comprende que una segunda medalla á su obra no le dejaría 
satisfecho. 

En Cataluña ha conquistado un nombre, su reputación es 
envidiable y todos sabemos que es un artista de talento que 
ha llegado con su propio esfuerzo muy adelante, y de quien 
el arte espera muchísimo. 

No necesita hacer como Benlliure las cosas grandes para 
que se vcan. Los que tengan el gusto un poco refinado, con 
seguridad se fijarán en la obra de Llimona, y estaran con
formes con lo expuesto en estas líneas. 

Otro escultor de mucho talento, premiado con primera me
dalla en la Exposición Universal de París, da otra de las notas 

vibrantes. 
Eurique Clarasó viene ya consagrado del extranjero, y aquí 

en Madrid, con seguridad obtendrá· otro triunfo. 
Es el trabajo que presenta con el lema «Ganarás el pan~ ... 

un desnudo de hombrc perfectamente hecho, de una intensi
dad tan grande y de tanta fuerza, que es indudablemente un 

estudio acabadísimo del natural. 
Como no podla menos de suceder, ha llamado la atención 

el trabajo de Clarasó y Dandi, y ha venido á demostrarnos 
que es un artista de cuerpo entero que llegará allí donde 

quiera. 
Se ve que el artista, des¡:.ués de rudos esfuerzos, ha triunfa

do de las mil y una dificultades con que se tropieza cuando se 
rretende poner en ejecución una obra de tal importancia. Su 
triunfo es debido á su gran temperamento de artista en pri
mer lugar, y á estudios y trabajos previos que muy pocos 

son capaces de hacer. 
HLl1loS visto también algunos cuadros y esculturas de jó

yencs quc prometen y de los cuales eSiJeramos mucho. 
De los \'iejos, poco podemus deCir; lo h ... c<.n tan mal como 

en sus buenos tiempos. 
Sorolla sigue siendo un gr:lIl pintor, pero un 11131 artista . 
Es illdiscutible, según mucbos; pero a nosotros 110 nos pa

recen bien los trab:Jjlls dd pintor valenciano, yen el número 
próximo le tlcdicarl!mos todo uu artículo y hablaremo:3 de él 

extensamente. 

L¡;IS ALTADA. 

Impren:a ll' ,\nlonio :'fa:zo, calle !le las P"us, núm. 12. 
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EL CINTURON ELECTRICO 
I:U: PO B T A N T 1 SI:U: O 

EL CIN TURÓN ELÉCTRI CO GALVANI es un apardto cieutífbo, aprúbnuo y rt cetado cada dia. más por 10B 
médicos más ewinenteE'. 

EL CINTURON ELECTRICO GALVANI NO CONTIENE HUMEDAD ALGCNA, ES INOFENSIVO Y 
SIEMPRE EFICAZ, para la curació'" de toda clase de enfrrm(d(ldcs crónicas. 

Es tanta la. aceptación que ha I~irlo EL CINTURON ELECTRICO GALVANI, C)\le seguirlAmente hAn Baliclo 
mercaderes sin conciencia, ENGANANDO AL PUBLICO CON UN ADEFESIO TITULADO ELECTRICO, 
que ha peJjudicado á 11'8 po('o.! incAutos que lo hlln comprano. 

NO DEJARSE ENGANAR por los imitadorl!s que expenden un artefacto anticientífico y nocivo tí. la salud 
Médicos eminentes certifican haberse curado centenares de enfermos COll el EL CINTURON ELECTRICO GAL

VANI, que cllra: 
La impotencia, la 'l:eje8 prematura, el agotam!ento de fuerzas, la neurastenia, el histt:ric1no, las e1z(ermedades de la medula, 

la anemia cerebm/, d reumatismo crónico, las dolencias de los ritlones, de la matriz, de los ovm"ios y del estómago. 
EL CINTURON ELECTRICO GALVANl l.a sido ~l PRIMER APARATO ELECTRICO de esta natu

raleza introduci<1o en Ee:paf'\a. TODO LO DEMAS SON FEAS IMITACIONES. 
Sólo con EL CINTURON ELECTRICO GALVANI puede verificarse la verdadera cata

foresis. 
Oficin"e:: Puerta del Angel, 7, Barcelona, y Caballero de Gracia, 8, princÍJ}al, Madrid. De diu á una y de cuatro á sie

te; días festivos, de diez á una. 
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