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M U S I C A 
M E L O D I E S 

JER tots concoptes s'ha de conside
rar la m ú s i c a , com á e x p i c s i ó la 
'mes sublim cmrc las m é s s u 

blims de cuantas afectan directament a l'es
perit. 

L o s efectes son altament beneficiosos per 
la humanitat, y la seva influencia produeix 
un benestar int im, que no'l proporciona 
cap més art No es lógich compondre música 
si aquesta no posehcix lo m é s essencial é in
dispensable, qu'es la melodia. 

Música sense conceptes clars y ben defi
nits, no es verdadera mús ica . 

Avuy la m ú s i c a , parlant en general, se 
confecciona, no's c o m p ó n per l ' impres ió 
del verdader sentiment; se c o m p ó n perquè 
es coneixen reglas d'armonia y contrapunt, 
coneixements que s'adquireixen ab estudi, 
pero las obras musicals a ix ís compostas c a -
reixer ^'inspiració, y sense inspirac ió , l'art 
es pobie y pesat. 

L'afany de nona, y popularitat indueix á 
que molts es dediquin a la c o m p o s i c i ó , pe
ro és sempre en perjudici de l'art seriós . 

Aquesta si podém dirne anomalia obe-
heix a que es molt mes difícil fer una obra 
inspirada, que una obra de t cnica. L ' i n s 
piració naix d.Is semiments elevats del nos
tre esperii, y per adquirir aquestos senti 
ments, es necessari lo domini de lo que po-
dríam dirne de nostres passions, abnegac ió 
complerta y contraria a tot lo incorrecte, 
d'aquesta manera, se fomentarían las bonàs 
costums, y'ls bons sentiments, y al compon
dre alguna obra musical, s'hi manifestarían 
aquestas tendencias que l ' inspiració posaría 
en clara evidencia 

Ompl i r los pentagramas de notas no te 
la mes petita importancia, com no te cap 
méri t pronunciar un discurs de tres horas, 
ab poch fondo. 

Al compondrer es necessari formarse con
cepte y projecte de lo que's vol crear, com-
penetrarsen ben bé , y escriure sempre lo 
concepte me lod ía ; que aquest siga clar, y 
tinga força d ' intenc ió y may rebuscir efec
tes m e l ó d i c h s , que no surtin espontanis, y 
verament sentits; la ciencia me lód ica ve 

després , al rodejar aquella m e l o d í a , que 
cuan mes e spontánea y franca, proporcio
nará mes riquesa pera l 'armonía. 

Los c láss ichs son sempre sublims perqué 
jamay s'apartaien del conceptes m e l ó d i c h s , 
es per a ixó que sempre'ls sentim sublims; á 
n'ells los preocupava poch la ciencia y l'arti-
fici. l ' inspiració era la seva base, ptr a ixó 
son sempre grans, y per a ixó sempre fa-
rán molt respecte. E n aquellas fonts, es 
ahont s'hi veu la veritat de l'art, la serietat 
de carácter, l'inmaculada fecunditat d'ins
piració, y com que l ' inspiració era admira
ble, l 'armonisac ió estava sempre á n'aque-
11a altura. 

De la nostra época serán poquissimas las 
obras que quedan per model pel pervindre, 
no es tém avuy per inspiracions l ò g i q u e s y 
rahonades; avuy parlant en general y salvo 
honrosas excepcions, omplir paper de solfa, 
molta solfa, es lo lema d'avuy día; no'ns 
p r e o c u p é m de qu la mús ica com á llen-
guatje de l'esperit á ell se dirigeixi, no, 
molt al contrari, avuy se fa molt us dels 
efectes en fortes combinacions, los ins tru
ments de corda, están algo descuidats; en 
las obras que avuy s'escrihuen, molta lusta 
y molt metall, impresions que atueixin la 
sensibilitat exquisita de l 'àn ima, en cambi 
fant fer salts en l'asicnto qu'un está colocat; 
impresions nerviosas que en res hi pren 
part l 'e levació dels sentiments; mecanisar 
en tots conceptes ja siga en contrapunt, a r 
m o n í a é i n s t r u m e n t a c i ó , molt barullo, molt 
moviment, pero poca inspirac ió . 

T o t a ixó es efecte de que en tots los actes 
no hi domina la verdadera forsa del sen
timent, y ens preocupém m é s de lo apa
rent y enganyador que de lo veritable y 
noble. 

Wagner , nos ha donat una gran l l issó en 
tot lo seu sistema de compondre: ell fa un 
gran us de las grans massas, pero jamay 
n'abusa; e s a r m ó n i c h sempre, y la seva a r 
m o n í a es l 'ú l t ima paraula en combinacions 
hermosas; es gian contrapuntista pero sem
pre sense utuhir ab extranyesas extrava 
gants, y es gran lécn ich en l'instrumenta • 
c ió , pero ab una prudencia encisadora, y 
com á m e l ó d i ch no farém mes que citar L a 
Mort d'Issolda, Loheugrin, Thanhauser y 
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Mestres Cantors y si'ns p r c i é m la mole«tia 
d'estudiar aquestas obrás maiavdlosas, veu-
rèm clarament, com la ba«c mes fonamen
tal perquè l'art siga art verdader, es la me
lodia, sens aquesta, queda una mús ica es
pecial, res mes que una mús ica moll espe
cial, que a nosaltres n )'ns va bé dc cap ma
nera 

R. GOBERNA. 

E D U C A C I Ó 

T J s en els moments de les grans crisis que 
• L ' la conciencia colectiva dels pobles se 
desperta y busca en l'escarment de la des
gracia soferta, noves orientacions á ses 
energies U n moment de calma y serenitat 
segueix al aplanament que porta la desfeta, 
y allavorses quan aquella conciencia, avants 
indiferenta y adormida, s'adona del mise
rable estat en que vivía y permet que un 
raig de llum deixi ovirarli , en la v is ió d'un 
bell esdevenir, els explendors d'una nova 
vida. 

Aquest moment solemne es el de les 
grans transformacions nacionals. Apareixen 
en la escena 'lels pobles els apòstols de la 
nova idea, que treuen dels amagatalls en 
que s'amaga, veu totes Ics misèr ies d'una 
vida artificial y malaltissa. Ell» senyalen ben 
clarament les inclinacions d'una coleclivitat 
perversa, ó'ls defectes d'una c o n s t i t u c i ó po
lítica, ó una falsa interpretació no mes dels 
nobles ideals, que no sempre saben con
querir les conciencies individuals y colec
tivas. Y aquells homens predest ináis , que 
saben conè ixer el mal y'l presenten ab tota 
sa clarividencia, prediquen á l'hora l'evan
geli de sa lvac ió . 

Y una paraula no mes es la s íntesis , el 
resúm de tot lo bo que ha de buscarse en el 
camí e m p r é s : EDUCACIÓ. Es el problema 
d'educació moral, ó d'educació social, ó 
d'educariò pol í t ica el que's deu haver de re
soldre. E l s medis de an ibarhi a sa so luc ió 
efectiva es lo que s'ensenya á Ics multituts, 
assedegades d'una vida m é s digna Si'ls de
fectes e tQiçhl ó de rassa no son tant exte-
sos encara, que permetin un sani tós revis-
colament, allavors pot veures en la vida d -Is 

pobles el principi de l'era nova, que sen
yala la seva r e d e m p c i ó . 

C u a n ara tot just fa cent anys, era à Jena 
y Austerlitz vensuda l'Alem.inia per l 'am
bic ió dc N a p o l e ó , un esplet de noves ener
gies foren les que encarrilaren á -.i'aquell 
poble abatut V a escoltar y sàp iguen seguir 
la veu dels homes serens y privilegiats que 
prometien al seu poble les ventatjes de la 
e x p l é n d i d a c iv i l izac iò que avuy a d m i r é m . 

Per una s i tuac ió semblant á la del pode
rós poble del nort, hem hagut de passar 
t a m b é nosaltres ara fa poch. Y t a m b é s' han 
sentit aquí veus de regeneració y esperanza, 
t a m b é s'han alegrat els corsfruhint l'adve
niment de dies de gloria y benhanransa. 

E s molt trist que siguin precisos els estats 
anguniosos y de crisis fondes para que'ls 
pobles coneixin be els viaranys dreturers de 
la seva felicitat, pero es m é s trist encare 
quan no sapiguent pendre llissons de l'expe
riència continuen els mateixos vicis y de
fectes, preparant desgracies encara més te
rribles 

Molt s'ha fet y's fa à la nostra terra pera 
donar al poblema de l 'educació tota l ' im-
portancia que exigeix. S'han fundat ja mol
tes Escoles, y s'en fundarían moltei m é s . 
Per aquet camí s'ha de seguir fins ahont les 
necessitats de la nostra terra exigeixen. 

Pero fer educac ió no es solament fer E s 
coles. Se fa lambè educac ió usant d'altres 
medis, que per molts semblen indirectes, 
pero que en el concepte verdader de l'edu-
cac iò son essencials y principalissims. 

L'home es un ser fisich moral y intelec
tual Una bona educac ió ha d'abarcar ne 
cessàr iament aquet concepte de l'home i n 
tegral. No es l'inteligencia no més que deu 
ser objecte d'educació; la necessita t a m b é 
el nostre ser fisich y'l nostre ser moral, i n 
dispensable, ademés , pera una bona edu
cació intelectual. 

Aixis es perquè deu veures tan agradosa-
mem l'aparició d'eniil.its quin especial ob
jecte es perfeccionar la nostra naturaleza 
tísica y'l nom dels nostres sentiments. Son 
aqnets, elements convmients , indispensa
bles, de la gran obra. 

Aquets medis serán sempre auxiliar po-
derosíss im en la obra de l ' educac ió , y en la 
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c o n d i c i ó en'que's desenrotlla la nostra exis
tencia nacional, baix molts aspectes, qn 
complement. 

Encara que hi h a g u é s n ú m e r o suficient 
d'Escoles pera que tots rebcssim la conve
nient e d u c a c i ó , hem de tenir present que 
molts son els que per l'edat en que's troven 
ja no hi anirian. Pera aquets, la aparició 
de elements que puguin perfeccionarlos en 
ses bones inclinacions, per lorsa deuen ferse 
rccomcnables. 

Tots els medis que d'una manera ó altra 
fomentin l a e i u r a c i ó , ens fassin més bons 
y més aptes en les lluytes de !a vida. han de 
merè ixer l 'aprobació dels esperits dignes. 
Por aixo es que s'ha d'cmplear tambe, apro
fitant sa induptable influencia, l 'acció de la 
prempsa, en la tasca que s'ha d'empendre. 
E n el diari, en el penodich deur íem donar 
tota l ' importància que's mereix l ' educació , 
que hem d'extendre y fer arrelar al nostre 
poble. 

A i x ó , que deuria ser semple, es un deber 
avuy i cludible. ART JOVE ve á cumplirlo 
ab l'entussiasme dels que busquen en l'aspi
ració viva d'un noble ideal iota la seva re
compensa. 

F JOVE Y VERGES 

A M E T L L E R S R O S A 

Vibra per l'aire humit de broma 
una subtil palpi tac ió . 
Qualque ametller per dins la coma 
se tiny d'un rosa e n c a n t a d ó . 

A l esfumarse la darrera 
v is ió de boires y de neu, 
un halò d e l ç d e primavera 
s'es animat al entorn seu. 

Y á ses carícies lluminoses, 
en mi ix dels camps plens de blancor, 
ses flors lleugeres, tremoloses 
t í m i d a m e n t e diuen: Amor. .A 

MIQUEL R FERRÀ 

E L S HOMENS NO P E R DON ÉM 

Acabament. 

Y en Jaume, refent la serenitat y aplóm de 
quant altiu desafiava la mirada del poble en el 
primer du del retorn, convensut de la resolució 
ab tan:s anys de lluyiarhi, respongué asprement: 

— E l mataria. 
E l sacerdot alashoras trencà'l silenci, el veya 

home de fer lo que dcya... 
—Si, Jaume, aneussen, aixequeu bagatjes is-

sant bandera en altres llochs, vos ray... á la fí 
teniu diners... cerquéu la pau ja que os volta 
guerra... 

—Per xo he dit que m'en aniria, no vull recor
darme d'aquest poble... perqué si veya á ell, en 
un moment pagaria'ls meus anys de presiri... 

El meije callava,., de pronte s'aixecá y ofegant 
l'emoció, sens obrir boca perquè no hauria pogut 
ferho sens esboiar el plor d'una criatura, s'allu
nyava seguit del sacerdot que foscament re
petia: 

—Els homens no perdoném... Deu si que fa 
justicia... 

S'obri la porta, desapareixeren els hostes. Vila-
novela vejé passaries silenciosos, ca; baixos, sens 
saludar als curiosos que desde'! seus portals espe-
ravan la sortida, que veyan quelcóm d'anormal, 
no provant de donar el «Bona nit» perquè la pa
rella passava depressa, corrents, com si teméssim 
de la gent que ronsejava ab l'escusa de l'abonan-
sada nit... Rector y metje es despedían al peu de 
l'esglesia 

El clá de lluna illuminava la parella, la som
bra del petit cloquer, projectantse, moria'ls peus 
dels dos homens. 

Els dos homens tenían la mateixa pregunta á 
fer; no la feyan per temor... mes el metje no re
sistí callaria... 

— Y qui deu ésser? el .. l'intrús... el lladregot... 
—Qui de ésser?—repeila'l sacerdot. 
— No he preguntat... 
—No., no leniam de sapiguerho... 
—Ha dit que viu encare... 
—Donchs ja ho sabrém... ja veurà com ho sa-

brém. 
En Jaume, al tancar la porta darrera'ls que sor-

tlan, apar que corria de nou el forrellat en la cel
da d'una presó. Va seures rendit com may. La 
xafogosa nit transcorria ir.inquila, mirà al entorn 
y sols vegé soleiat, quu tul... panenllá del hort 
batia l'argentat brill de la lluna blanca de la her
mosa nit... Senil por per primera vegada á la vi
da. Als peus del portal del hort hi veya las clapas 
de sanch del cadavre d'aquella dona .. S'aixecà 
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dret, al sentir remor de passos, com si al cap de 
vimicinch anys tornés el malvat protegit per la 
fosca, cercantlo per venjarse. 

—Qui ha aqui? cridi en l'espanl. 
Quant repeti'l crit, al dintel) del portal hi apa

reixia en Rafel. 
—Soch jo... que vaig á dormir.. 
En Jaume deixà caures segut novament, l'es

pant dominava, clohia'L 'Is perquè arreu ahont 
dirigia son mirar veya • nch, color de sanch y 
fora, y ell no 'n volia, que desiljaba la dolsa pau 
per viure sens que li torbessin el viure. 

Nit d'angunia. Qué fei?... anarsen?... no li 
cabia alire solució.. . 

Al entorn tot callava... La llum del fanal per
dia per moments sa vida, tnava reduhimse'l 
cercle que aclaria y sols d'esquitllenias perduda-
ment mostrava al home que retenia sa testa bu-
llenta estrenyentla dins las febrosas mans. La 
quietut entranyava més ei misteri qu'encubria 
aquell home... 

— Presidaril... cridà una veu part en fora del 
carré... unas animetas que al peu del portal, fent 
chor, el malferian. 

S'aixecà bruscamem, la llum ocsilà entre du
gués vidas, y anava de dret á obrir la porta per 
escometre als desconeguts que l'afrontavan; més 
al avensar, la fosca s'escampà al morir la llum 
del fanal, y ell restà clavat á terra, inmóvil, sen
tint com la remor de las riallas dels que s'allun-
yaban contents. 

—Obi... si... lluny... ben lluny... encare faria 
una etsagallada. 

Segué al portal del hort, y d'alli sensiclucar 
els ulls contemplà la nit que's descorría tranqui
la y serena, fi is que vencent el cansanci torsa la 
testa y s'adormí profondament. 

Un oreix de matinada refrescava la amarada 
front. 

Al lluny apuntava'l dia. L'esgiesia tocava á 
missa matinal... Lo refilar del aucellada entona
va l'himne al jorn qu'esclaiarí i grandiós, sublim, 
hermós... més per ell vensut d'una lluyta fujiria 
camps enllà à buscar la pau y'l consol de l'ànima 
en la nova soleiat. ahl si perqu'era, massa dura 
l'espiació en aquell poble... 

Feya quinse dias qu'els del poble creyan qu'era 
ja fora. El senyor Rector y'l meije altre tant 
pensavan. Solsament el callat Rafel que seguia 
en la casa, sabia ahont era l'amo Lluny s'esque-
ya, mes no gayres ileguas de camí. Un miljdía, 
quant el sol bullent aplanava'ls camps y abrusa
va de foch la vila que resplandia de llum, en Jau
me tornava'l poble, venia per l'horta que l'ama
gava tot fent via privantlo ue que ningú'l vegés 
en son retorn. 

—Rafell... 
—Are mateix vinch del molí. He dinat... 
Desde que mori la mare, el mosso s'arranjava'l 

molí, nies per xo pocas paraulas, qu'ell era bon 
servent del amo y no tenia de fer conxorxas ab la 
genteta de la vila. 

—Mira... al caure de la tarde, tanca la casa y 
las claus á Sant Andreu, á casa del senyor notari. 
M'he venut aixó y'l moll, després faré alire tant 
del camp del Bach, la mare tenia comprador y jo 
ho he venut. . 

—Donchs are., articulejà'l mosso contrariat 
ab la feyna de buscar nou amo. 

— T u . . fes nit á Sant Andreu y de bon matí á 
la Solana. 

— L a Solana es vostra? 
—Si. . . allí, en miij del camp, sens veure may 

gent de vi'a, perquè la gent de vila no te entra-
nyas... 

—Feu bé. 
Y no badà boca, resignanlse à cumplir lo en-

comenat. 
—No diguis res á vila.. 
AI caure de la larde quant la gent tornava del 

camp, en Jaume fují, perquè ell fujía, camí 
enllà... Y menúes ell s'allunyava en Raiel ba
rrava finestras y fermava la porta. La balda cay-
gué pesania darrera l'uliim servent dels que per 
centúries n huaren aquella casa que corregué de 
pares á fills d'un mateix brancal. 

La geni el vejé allunyarse ab el farcellet pen
jat dalt'del bastó, mes en comes de cercar el mo
lí com de cosllim, s'allunyà carré avali... 

—Se'n va'l gossot... cridà un home tulit, guay-
ta del carré. 

Y al crit, uns quants curiosos sortiren als por
tals vejent allunyar aquell ho ne aspre que ab 
ningú partia mitja paraula. 

—Tornará? . 
—Que's cas, afegia'l tulit; fuig com fují son 

amo... cap à presiri tindrian d'anarsen... 
—Tant malvat era l'un com l'altre. 
—Si no arr va anarsen hauriam tingut de treu

re'ls |no ni volém de malas ánimas en aqueix 
pDblel... 

—No ni voléml responian convensudas las bo
nàs comares de Vilanoveta del plà. 

En Rafel quant sortí del poble, al allunyarse 
per sempre, fins senti certa alegria ai veurers 
lliure; tot caminant comensà'l taratleix d'una 
cansó de joves. Semblava l'aucell fugint de la gà
bia que al veures la llibertat, content, li canta 
una complanta. 

L'amo sortí del casal sens altre bagatje que 
una escopeta. 

Quani sigué al peu de la montanya va scuris 
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demum la roca peí reposar un xich del cansan-
si... y's contemplà de nou l'eyna, eslava carrega
da, en Rafel no's descu>Java, va conexeu y trova 
que'l mosso cumplía bonament prevenintse ja 
que à la casa totom hi tenia l'ull posat com si fos 
el cau ahont jeya'l llop... Es contemplava l'eyna 
y de primer moment li feu escrúpol... després un 
somriure amarch al sugerirli quelcom que's lliga 
va ab el tros de ferro que retenia jogeramem en-
tremans: si aquella nit hagués mort á ell., l'hau-
rlan trovat cadavre...y qué?... es lliurava'l seu bon 
nom?... aixó sens que ningú sapigués qui era'l 
que li robà la vida, y ell no podia pas amagarho.^ 
¿y sa germana?... hauria tingui un fill... y li ver. 
gonya al llot... Era impossible terse justicia: 
abandonarla ó matarlos... ella habla pagat sa 
culpa... Per xo fugia del poble, per no pen
sar en lo que, si massa hi pensava, acabaria per 
tornarse foll. Quedaba abatut, extrnuat després 
d'una lluyta que sostenia l'ànima .. Y ell que 
deuria fer?... de cert que ab sa dona y sos fills se-
nyalatian la casa ab l'ignominia, y ell enmudiría 
y la seva dona deixaria amanyagarse per ell, mi
serable y eobart, perquè no sortia cara á cara, 
caygués qui caygués, explicar ell per son conte 
la part que tenia en aquell drama de familia [càl 
si deuria riure al saber qu'en Jaume devani de\ 
tribunal no descorría la cortina, mostrant la 
nua vritat... 

La nit s'atansava, monianya amunt corria lleu
gera boyra que petonejava'ls arbres. 

La montanya prenia un ió fo8ch,un vel negre 
s'escampava'l demunt, els arbres resiavan silen
ciosos, quiets, ni un alé d'ayre qu'els gronxés 
bressolantlos per pendre'l son d'una nit que venia 
a passos de gegant. D'J.li'l seu sitial contempla
va la vila, el carré March y costós,"i'amurallar de 
rocas qu'envoltava'l trono ahont descansava l'es-
glesin, el pastor que guardava'l remat, el guayta 
que ovirava'l lluny... 

Las casas de Vilanoveta, blancas, al contemplar
las dins el carré llarch y costós, de lluny solsa-
ment es veya las negres leuladas podridas del sol 
que a ple dia las abrusava de foch, conveninilas 
en lorns. Tant humilt que semblava de lluny'y 
tan sever y aspre com fou per ell. 

Las xemaneyas fumejavan, aquellas xemaneyas 
en quin dessota's feya'l foch ahant si aplegava 
una familia... 

—¡Qui'n pogués tenirnel... ohl... si Deu em 
perdonará, qu'els homens no... Ja ho diu'l se
nyor Rector. 

Y al dir aixó enviaba una mirada benehint 
aquell temple que tornà á veure de nou tornant 
del presiri, ab son cloqueret que li mostrà'l cami 
del poble en dia tant senyalat com el de Corpus... 

D'alli'l seu sitial dislinjia clarament la casa 
sola, trista .. una xemaneya que no fumejava... 
quatre parets, llar dels avis, bressol de infantesa. 

—Ahl.. . no... lluny... ben lluny .. 
S'aixecà, la escopeta à la mà, per darrera vega

da una mirada à la casa que deixarà sola y aban
donada, una d'odi per el munt de casas que l'es
pia an al entorn... 

No obri la boca per dir adeu, perquè'ls ulls ja 
ho digueren en el silensi. 

Refeu camí, bon tros de quietut, era ja nit, las 
darreras llums del dia es perderen en el llunyà 
atsurt. 

—Qui ha aquí?... 
Habia sentit remor de gent que s'apropava. Un 

home devallava i-er l'altre part de cami. Guaytà'i 
barranch de la vora y senti por, tement al ino
portú vianant que descubría la seva fugida... De
mà següent Vilanoveta explicarían la nova de 
l'estranya apaiició del presidari. 

Ni en la fugida era sortós. 
L'home restà parat... 
—Qui sou? 
—Soch de Vilanoveta. 
NJ li esqueya pas tal resposta, prou ho temia. 
—Qui sou?... 
—Soch l'Andal ferré. 
Esclatà à riure en Jaume y rihent de content 

feu presentalla tornant la salutació. 
—Soch el presidari ¿no'm coneixes? 
Habían passat vinticinch anys, per xo's conei-

xian. Cara á cara tenia'l llcp que li fugi una 
nit... 

Breus moments de silensi... 
E l desconegut donarse per vensut, solsa ment 

tingué c ratje per exclamar: 
—Tól . . 
— E l diable no ho vol que't perdoni... 
Serenament resp.ngué. 
Y sens encomenarlo à Deu li enjegà l'arma. 
Un gemech es senti... el cruixir d'un cos que 

s'aploma sens dir ni un mot... es revolci lluytant 
entre vida y mort, mes per fi pagà'l deute. 

Ell rihent com un foll mirà à la vila, la vila 
morta enmitj de tenebras, mes una que altre Hu
mánela es veya y clà li mostrava ahont dormia 
aquella: 

—Adeul... 
Y s'allunyà rihent, rihent forsa. 
Després... quietuí misteriosa. 
Quant la lluna envia'l seu raig demunt la mon

tanya.., en aquell tros es veya un home bocate
rrosa... y del lluny la ventada apar que portés el 
ressò d'un riure sarcastich, de fera, un riure del 
qui es reveja en la venjansa, venjansa, justicia 
dels homens, perquè'ls homens no perdonan, no. 
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El poble sapigué la nova y ningú atiná ni als 
mils, d'ahini venia aquella bala que p ni el cor 
del Andal... 

Si hagués viseu' el Jaume dins el poble hau-
rlan dit qu'ell era l'assess', c l i l . . . qui tenia d'es-
ser? el presidari... n es com feyi tants dias que 
no'l veyan ni'n sol ni'n sombr?, qui pensí en ell. 

Una dona y uns fills es posaren do'. Al temps 
ningú parlava del mort. 

U.i dia'l senyor Rector es tiová ab el metje. 
Era nit y anavan al descxns. 

—Senyor Rector? quant temps ha. qu'es mort 
l'Andal. 

— Un any... 
— Y d'en Jaume qu'en sap?. . 
— E s á la Solana, tranquil y bó... 
—Tranquil, no, perquè es rm-ltgrossa l'expia

ció que ha é« fer de la seva vida... 
—Vol dir que... 
—Ahl no li cápigui dupte, l'Andal es el que 

fujl aquella nit, deuria trovarlo un dia. Es mj l l 
dur perdonar després qu'ell había sufert tant. 

—Potser si que seri aixó. 
—Ahl no li cipigui du.'te, en Jaume es feu jus

ticia, la fatalitat ho volgué; ell... ell ja no tenia 
de tornarhi al poble, perquè sanch no renta 
altre sanch... 

—Som aixís, no perdoném... senyor metje. 
—S'allunyà l'un per callar la nova y l'alire en-

tr·i i l'esglesia per guardar la confessió del meije, 
n'estiva cert qu'ira vntat la suposició; l'Andal 
duya diners demunt y'ls mateixos tr varen qu'ell 
habia cobrat una casa de la vila propera per 
10 tant no era cap lladre qui li lleva la vida. El 
sacerdot entra'l temple y per costúni ó pe'quc 
necessités ferho per l'rsplay del ánima, es postrà 
als peus del Crist... 

—Senycrl... Seny^pl... illumineunos que bé ho 
necessitém... 

Una llantieta esmortuhida illuminava l'altar 
major de t< mple envolcallat de misteriosa quie-
tut. . despiés el sacerdot acota'l cap com -i'l Crisi 
11 menés, y perdudament comensà a articular. 

*P*te nostre qu'estau en e s ce s...» 

Y L . B R I C H S Q L ' l N T í N A 

B E L L A M O R T 

Premiada en els Jo hs Florals 
d'Hosialrich, de l'any MCM1V. 

D o l ç o s son per mon á n i m a cansada 
els vels xiprers y els cirïals cremant 
y el rostre de la verge amortallada; 
pro es moll m é s dolç el crucifix brillant. 

Els vells xiprers y els cirïals me diuhen 
que l'anima puríss ima ha volat; 
pro'ls lliris funeraris tots somriuhen 
als peus de Jesuchrist cruxificat. 

L a mort entrà y ha coronat de roses 
!a testa de la verge qu'alli jau, 
.ie tan esbadellades y flayroses 
n i u g ú ..'ha vistes sota del cel blau. 

Les roses son dels qu'en Jesús moriren, 
que may per may eslul laràn mals vents; 
en els vergers del Paradís floriren 
per coronar als aymadors morents. 

L'Espòs v ingué; se n 'emportà l'aymada 
ve i sa l festí d'un n u v i á g e s a n t . 
D o l ç o s son per mon anima cansada 
els vells xiprers y els cirïals cremant. 

XAVIER VIURÀ 

C R E P U S C L E 
Lo sol al pondrers ha deixat darrera seu, 

intens rastre de l lum, que al reflectirse en 
la volta del cel. ompla ab resplandors d'in
cendi, pláns y montanyas. 

E n la espessor de l'arbreda, los aucells 
xerrotejan y movtntgran fressa, s'empaytan 
cercant una branca ahont ajocarse. 

Las donas que en la plana xercolavan, es 
redressan ab pena; en llur rostre congestio
na!, s'hi dibuixa l'aclaparament produhit 
per la cansada feyna; al arrivar á la vora del 
camp, aplcgan lo cistellet de la minestra y 
poch á poch, boy gronxanlse, e m p r e ñ e n lo 
camí del poble. 

L o cel s'ha fet més transparent. De la ro-
jor d'avans, que ha anat perdentse, sols ne 
resia balada l lum moradenca que dona al 
paisatje un tó de tristor indefinible. 

E l s trevalladors de la terra que ab l'eyna 
á l'espatlla tornan del camp, caminan l l e u 
gers y las sevas siluetas al destacarse en la 
celestia semblan talment corrua de fantas
mas relliscant arran de terra. 

T o t sembla mort. L'oreig es tan suau, 
que no arriva á fer moure las fullas dels 
arbres. 

Las aus han paral son xerroteix. 
Sols lo trontoll d'algún carro que per la 
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vehina carretera fa mandrosament sa VM, 
trenca de tant en tant lo silenci. 

Poch á poch, una Jébi l l lum groguenca 
i l - lumina la terra; grills y granotas comen-
san sa m o n ó t o n a cantarella. . 

Y mentres ¡en la atapahida verdissa lo me 
nut rossinyol trena sa dolsa cansó , se sent al 
l luny la campana, qu'al tocar pausadament 
demana als creyents una orac ió pe'ls que un 
jorn visqueren entre ells. 

MANUEL MOYA. 

M A R I A A N T O N I E T A 

A la darrera nit que va estar presa 
la testa com la neu li blanquejà; 
que l'que m é s va ferir á la deesa, 
van sé Ismots que'l Delt í va pronunc ià . 

Si'l seu cos va e n f e b l i r - s e á l'cscomesa 
que va rebre del poble sobirà, 
la seva á n i m a altiva de primpeesa ' 
jamay á la presó's transfigurà. 

Que al despertar d'un jorn de l lum di-
qu'esclatava suaument á l'horizont, [vina 
al cadafalch á poch á poch camina 

fixant el seré esguart en lo profond. 
De sopte rés . . . y un cop de guillotina, 
la testa sanguejant ensenya al m ó n . 

XAVIER GAMBUS 

P A R O X I S M E 

RA somni ó realitat? ¿Era un fet 
* positiu, cert, incontrastable ó bé 
* pura fantasmagol ía que li sugeria 

la i m a g i n a c i ó sobreexcitada ó son cervell 
enfebrat? Pero no, qu'cll la veya, la tenía 
devant de sos ulls, estirada en la taula de 
anál is is a n a t ó m i c h s del hospitall... 

Y en Rafel Estrany, l'estudiant de medi
cina, cregué tornarse boig. No ho podía 
capir que's trovés sol y en presencia del ca-
davre de la seva ex novia. 

— V a j a , es impossible—'s deya—que'l c a -
davre de la A s s u m p c i ó hagi vingut á parar 
en un lloch tant repugnant y miserable com 
aquest! No s'explica un cambi de pos ic ió 
social tant radical en tan poch lempsl 

Y es qu'ell ignorava tot lo que havia pas
sat á la A s s u m p c i ó desde que havia romput 
ab ella feya com uns tres anys per l'obsti
nada opos i c ió que li feyan els pares de la 
noya per haverse enterat de que en Rafel 
era un vic iós , un desequilibrat... y, sobre 
tot era pobre; y en cambi l ' A s s u m p c i ó tenía 
el día que's casés , un dot més que regular. 
L a historia de l ' A s s u m p c i ó desde qu'cll la 
havia perduda de vista era ben senzilla, ben 
vulgar... E l seu pare que, dit sia de pas, era 
un b o n a t x ó , instigat per las reiteradas y 
creixents exigencias de la seva muller, que 
cada día necessitava mes diners, á causa del 
deliri de grandesas que l'havía invadit, h a -
vía jugat á la Borsa, deixant entre les m a 
lles d'aquella vasta y enganxadisa xarxa tot 
lo que c o m p o n í a son respectable capital; 
morint al cap de poch temps de resultas del 
trastorn. 

Poch de.>prés l 'Assumpc ió caygué malalta 
de cuydado y com la malaltia s'allargava y 
la seva mare no podía subvenir ais gastos 
que aquella ocasionava, (puig prous feynas 
tenía en atendre á lo mes indispensable á la 
vida d ella y de les altres dues filles, cusint 
per altri totes tres, dia y nit), no t ingué m é s 
remey que traslladar la malalta al hospital, 
hont després de patir molt havia mort 
aquell mateix dia, v íc t ima dels tifus. 

Aquest era'l motiu y no cap altre de que 
en la taula d'anàlisis a n a t ó m i c h s del hospi
tal se trovés extés el cadavre de la Assump
c i ó , de la ex novia del estudiant de medi
cina, 

Pero ell, ignorant de tot a i x ó , no s'ho sa
bia acabar, dupiant encare de que realment 
estés en presencia del cadavre d'ella, de que 
s igués el cos inanimat de l 'Assumpció' l que 
tenia al seu devant. 

— Fero, no—tornava en Rafel, en mitj de 
l 'exaltació de son enfebrement.—No, jo la 
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coneixia bé, y es ella, ella mateixa; una mi
ca desfigurada, una mica mes pálida que 
en aquells temps á consecuencia tal volta 
de la malaltia suferta; pero en fi, es ella, es 
l 'Assumpc ió : cl mateix front, la mateixa 
boca... 

Y al ésser eo aquest punt,—no's p o g u é 
dominar; senti renaixer, ab potencia avasa
lladora, la passió bestial que en altre temps 
había tingut per aquella dona, les ansies 
brutals que había experimentat de posse-
hirla y en el paroxisme de la febre, en la 
follia de la renaixenta passió, salta demunt 
de la taula d 'aná l i s i s 'anatómichs per be
sarla. . . 

Y lo que no havia pogut lograr d'un eos 
en vida, ho lográ d'un cadavre, d'un tros 
de carn .. carn morta... 

1 SOLER Y ESCOFET 

E L R E P Ó S 

A q u í á ciutat mon esperit s'anyora. 
Sabeu,companys, mon dols repòs hont fora? 

Desitjaria en els matins d'estiu 
trobarme en petit p o b l ï , vora un riu • 
que anés devallant l'aygua sens remor, 
voltat de grans arbredes y verdor. 

Seguir l'estret carrer, creuhar la plassa 
fixant l'esguart com foraster qui passa, 
y anar ribera avall, fent mon camí 
sense coneixe encara cap vehí . 

Ajeurem sobre l'herba fresca y pura, 
gaudintme en aquell llit de la natura, 
sentint l'alegre aucell que entona un cant 
y 1' ayre entre l'arbreda mormolant. 

Y així cada jornada, ab ditxa plena, 
reveure '1 sol brillant, l'aygua serena 
y al poble a la ribera, com un niu; 
ab la i lus ió del home que reviu, , 
en l'alcansat oblit al ayre lliure, 
sense ambicions, sense llegir ni escriure. 

No m é s sentint el temps que's va escorretit 
com l'aygua d'aquell r iu, p làc idament , 
devall l'inmensa volta del cel blau. 
Allí fora mon regne deia paül 

PLÁCIT VIDAL 

L ' E X E R C I C I D E L A M E M O R I A 

E N E L F O L K - L O R E 

^OLTAS de las cosas que'l pobla 
repeteix per tradkio. vistas 

S^j^de cop y voltà y sensa pen-
dre's la pena d'examinarlas atentament, 
semblan veritables taujanadàs , sense fina
litat ni solta. 

E s clar que no es pas tot selecte [bon tros 
s'en falla! pero hi ha cosas qu'ab apariencia 
d'insignificants fan molt bé llur servilut; en 
aquet cas es trovan las ditas y fins las can-
SOPS y los rondalles mnemotécnicas , qu'ab 
ritme de martelleig pesat y desprovehidas 
de sentit gayre be sempre, fereixen las oie-
llas ab llur repet ic ió progressiva y implaca
blement metód ica . 

Son especies fo lk- lór icas que no servei
xen per passar l'estona distreta com las ron
dallas y las cansóns , son senzillament pro
cediments per exercitar la memoria, que la 
gent camperola necessita tant be eom á 
ciutat y la falta de col-legi no'ls la deixa 
exercitar. 

Kls que no escriuhen en necessitan m é s 
que'ls altres de memoria y per a ixó c o n v é 
donchs desenrotllar-la. Per aixó '1 F o l k 
lore qu'es el mentor constant de la gent sen-
silla del poble en general, te algunas fór
mulas que son molt curiosas com la ron
dalla en vers «El Poli y la Pussa» que co-
mensa: 

E l p o l i y la pussa 
E n passavan J a r i n a ; 
T o l passant, passant, 
L a Jeyan fina. 
E l p o l i c a y g u é a l pe ro l 
Y la pussa's vestí de d o l 
Etc. 

y la cansó de «La Majordona» qual comen-
sament es aixis: 

L a majordona. s'en va a l mercat, 
A l mercat del di l luns; 
E l di l luns en compra l lums, 

¡ L l u m s ! 
Etc. 

C o m ja han sigut publicadas lo meteix 
qu'alguna altre de la meteixa categoría , no 
hi ha perqué copiarlas; pero n'hi ha 
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una d'iné.l ita (ens pensém) recullida á Oix, 
que tal vegada veuran ab gust els alicionais 
a cosas folk-lóricas. 

Diu a ix ís , transcrita tal com ens va ser 
contada: 

« S o m .perdut la pistoleta; la gosseta me 
Tha trovada y no me l'ha volguda dar, sen
se clau de R u m i à . Som anat a R u m i à si'm 
volian donar ciad y no m'han volgut dar 
clau, sense pell de llop blau. Som anat á 
n'el llop blau, si'm volia donar pell, y no 
m'ha volgut dar pell, sense cuixa de vedell. 
Som anat á n'el vedell si'm volia donar cui
xa, y no m'ha volgut dar cuixa, sense llet de 
vaca ruixa. Som anat a vaca ruixa, si'm 
volia donar llet, y no m'ha volgut dar llet, 
sense herba de Guret . Som anat a Guret , 
si'm volian donar herba, no m'han volgut 
dar herb i , sense que'ls hi d o n g u é s pluja. 
Som anat als n ú v o l s si'm volian donar 
pluja; no m'han volgut dar pluja, sense 
que'ls hi d o n g u é s vent. Som anal á las á l i -
gas blancas, si'm volian donar vent, y no 
m han volgut dar vent sense que'ls hi don 
gues poll. Som anat á Roca Roja si'm vo
lian donar poll; no m'han vo lgu í dar poll, 
sense que'ls hi d o n g u é s mi l l . Som destacat 
el sach y els hi dono mi l l . Roca Roja'm do
na poll; dono poll a las á l igas blancas; las 
á l igas blancas'm donan vent; dono vent als 
núvo l s ; els n ú v o l i ' m donan pluja; dono ^lu-
ja á Guret; Guret'm dona hcrb;i; dono her
ba á una vaca ruixa; la vaca ruixa'm dona 
llet; dono llet a n'el vedell; el vedell'm do
na cuixa; dono cuixa á n'el llop blau; el llop 
blau'm dona pell; dono pell á Rumia ; R u 
mia'm dona clau; dono clau á la gosseta y 
\m ha tornat la pistolctal» 

MARIA FREIXA 

F U L L S D'UN DIETARI 

. , . .recordaré la diada aquella en que 
va robarme la mort totes mes talagueres es
perances, y ab ellas la alegria del meu cor: 
qu'era morir juntament ab aquell sér que'l 
leya giatir ab ses paraules que vibraren en 

mi com a r m o n í e s celestials. D'aleshores ja-
may sa vaporosa imaije s'allunya de mí . . . 

Kra un capvespre. Donava el sol son bes 
darrer á les flors, qu'cnamorades y anyor i -
voles d'ell, li enviavan sos delicats y puris-
sims perfums. T o t respirava tristor .. s'aller-
gassava l'ombra dels arbres y dels m á r g e n s ; 
una boyra freda y humida golejava impal
pables l làgrimes; y els grills, ab son pausat 
y m o n ò t o n cant, psalmejavan r « a d e u » del 
astre rey. 

Nosaltres dos tornavam al casal ahont 
ella vivia. De sople va mirarme, y'm d i g u é , 
fent un esfors pera animar sa carona ab una 
ardenta mirada; esfors que desmentiren 
dues l làgr imes , que rodolant per ses begu 
des galtes com perles: 

— ¿ M ' e s t i m a s ? . . . 
— B é satis que sols per tú mon cor glateix; 

per tú , solsament, es que jo visch; y que te-
vas, ben tevas y tetes son les aspiracions de 
mon perrindre. 

V a animar, aleshores, sa cara compun
gida y contreta pel sufriment una suau y 
d.licada contracc ió del desponcellament 
d'un celestial sonriure; pero un violent atach 
de tos, d'aquella tos qu'arribava al fons dt 
moi) án ima , va g assar la paraula en sos i la 
bis . . 

Apoyá son h e r m ó s capet aprop del meu; 
y aixís caminarem pausadament fins la 
reeolsada del camí , desde' ahont es veya la 
església del poble. 

Al arribar alli , no p o g u é m é s . Va asséure's 
demanant que jo t a m b é ho fés al seu devo
ra . . . 

—Jo'm moro... no puch per mes llarch 
temps amagarte'l meu dolor. . 

Moro, sí; pero no per a i x ó deixaré d'esti-
marte... E s tan gran, tan pur y tan sant lo 
meu amor, qu'esdel cel . . Per aixó alli me'n 
vaig; pera continuar estimante per sempre 
m é s mon esperit, sens qu'es marceixi la esti
m a c i ó qu'are't consagro... Recorda sempre, 
á qui tant t'ha estimat, y que la única ale
gria qu'ha enjoyat sa vida ha sigut l'ésser 
compresa per un altre cor de sentiments... 

V a interí ómpre la , un altre volt» latos 
seca y tonda, seguida y neguitosa. Per 
entremitj de sos llabis corolá un glop de 
sanch; y t i la atantsantse m é s y m é s á mi , 
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com fixant embadalida en mos ulls sa trista 
y anguniosa mirada, extrenyent las mevas 
mans ab las convulses sevas, queran fredas, 
d'una fredor que va glasarme lan ima: anà 
tancant solemnialment sos blaus ulls, els de 
blavor de cel; privantme d'aquell dol(,-
mirar que tantes de vegades havia revi
fat lo meu cor o l l a n g u i í pels sofriments... 

Lntreobri la boca pera dirme «Adeul» ; 
però li'n privà un altre glop de sanch, que 
deixà entremitj dels dos una taca negrosa, 
com á senyal de la ferida que en aquell 
lloch va rebre'l meu cor .. 

L o cloquer del poble de;xá sentir en 
aquell instant la veu trista de sa campana, 
ab lo toch del « A n g e l u s » 

M'agenolli als peus de l'aymada; y tot vo
lent barbotejar una oració , se'm nuava. . y 
vaig caure esvanit. 

A l retornar en mi, sortia'l sol. Vaig veure 
aprop nostre la quitxalla del poble y'l rec
tor y'ls pagesos quc'ns enrotllavan. Vàrem 
preguntarme com havia sigut la mort de la 
orfaneta. X a s intimitats mes fondes, les 
tinch consagrades y recloses per lo sagrari 
del meu recort. 

A una veu del rector quatre homens van 
endursen aquell verginal cos vers lo cemen-
tir. 
sia. . . . 

Y a mí , la Fatalitat, se'm va dur camí 
avall del dolor; que s'escau en un ab ím sens 
fons, ahont hi enterran els cors que, com el 
meu, sent ben morts... sembla que v i u -
hen. . . 

JOSEPH PALAU DE RIQUER. 

i * 

DIVAGACIONS D E 

L ' A U G U S T D'ALSINA 

O R T i A M del teatre. L a obra repre
sentada ens había aplanat E r a 
un arreglo de Jorge Ohet. P r i 

merament habiam probat de riure: après , 
una tristesa lenta ens invadí: els terribles 
episodis d'aquell drama agafat pels cabells 
interessaren á la gent. L n s en a n à r e m aba
tuts al palco de la xamosa Martineta. E r a 
célebre per sa gracia, la Martineta. L a con
versació llisca frivola. A l 'últ im ens en anà
rem. E l s carrers s'oviran negies al nostre 
pas. E n s engolian. Trovabam una plassa. 
Més carrers. Unas escalas. L a ampla y s i 
lenciosa plassa de la Seu . t l campanar g ó -
tich es retallaba en l'atzur entelat.Una «gàr
gola qu imér i ca» ganyotejava no la ubaga. 
Xisc là una oliva. L I xtsclet sinistre va per-
dres en l'espay. Xisc là una altre ó l iva . E s 
sentí la épica remor d'un tren creuhant la 
plana en la nit callada. 

Mon amich, l'August d 'Alz ina , parlà: 
parlà am gestos, parlà amb el blau de sos 
ulls. Jo li había expressat mon optimisme 
enlront del moviment social que s'iniciava 
en d nostre poble. Arreu es percebia la r e 
mor intensa d'una gran ges tac ió . H i había 
aquest incomparable altruisme d'escampar 
la cultura. E s pensaba: es m é s es deya be
llament lo qu'es pensaba. U n a nova claror 
difusa á les animas que tremolosas pressen 
tian ja enl là , en l là , horitzons blanchs. 

Y mon amich, en gestos y amb esguarts, 
més qu'am páranlas, di^ué: 

—Jo també 'm sento ple d'energias, y com 
que no puch romandre amb indiferencia al 
desvetllament del nos're poble, l luyto y tre-
vallo; pero, en el Ions, aquesta l luyta, 
aquest trevall, tenen per única finalitat fer 
d e i a meva vida una o h a , ben meva, tota 
meva, amb observacions de ierra y l lum de 
dalt: l luny, sobre tot, del fangar en que'ls 
demés es revolcan. Jo tinch una enveja i n 
mensa; jo, en realitat, soch un soperb, u n 
orgu l lós . 

—N'erd avants de llegir al sublim revela
dor Nietzsche. Sempre m'he sentit abran
dat de revolta devant la humil i tat .—Treva-
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lio pera distingirme dels altres, perqué llur 
vida o m b r í v o l a y fangosa no repugna, jo 
vull ferme un bell castell rosa, mars blavas 
que cantin, entre soliluts pensivolas, sota 
llums de g lor ia .—La nostra gent te iileals 
migrats: desitja'l bon menjar, petitas satis
faccions d'honor, poguer donar la deguda 
e x p a n s i ó a la sensualitat, parlar en el café de 
po l í t i ca .—Ay, tot a ixó á mi'm fa tristesa! 
Surto del combat am l'anhel de tenir una 
cel-la apartada de tothom, hont meditarlas 
veritats y els misteris, pera devallar després 
al mon, amb una nova l lum, superiorisat 
tot mon ésser .—La gent es superticial. E s 
vulgar. E s m o n ó t o n a . No te la grandesa de 
les massas imposantas qu'omplenan els ho
ritzons. No c o m p r è n lo trágich de la V ida . 
No ha sentit els batechs del cor inmens de 
la Inmortalitat que ressonan en tot l ' U n i 
vers. E s esquifida. 

Passa indiferenta devant d'un bell cua
dro. S'ensopeix sentint á Heeihoven (y, lo 
qu'es pitjor, no ho diu que s'ensopeix). E n 
el teatre y en el llibre, la grolleria y la 
baixesa son el séu aliment. E s , en una pa
raula, la burgesia. No farà cosas d'impor
tància. No reivindicará pas els drets que 
com á colectiviiat li penocan. No es he
roica. L a mort la espanta, y no la espanta 
riure morint. E s cobarda. 

E l s que no tenim altre anhel qu'el de 
constituir un poble fort, bell, seré, am poi-
xansa de pensament, am poixansa indus
trial, am poixansa d'ensomnis, ¿cóm no'ns 
hi hem de trovar malament entre la nostre 
gent? A i x ó , encare que p a r t i c i p é m — e s ine
vitable y es l l ó g i c h — d e l s seus delectes Per-
que'n part ic ipém es que tenim el gran valor 
d'allunyarnos d'ella, y moltes vegadas, a d -
huch atansantnoshi, es que'ns en vo lém 
allunyar. A i x í s son molts apostolats. Pero 
l'home verdaderament aristocràtic.1! d'inte-
lecte, per més demòcrata que sigui, no's 
c o n f ó n may am la gentada uniforme y sim
ple. 

Jo crech —acabà l'August d'Alzina, do
nant ampiarla á ses paraules—jo crech am 
les individualitats ¡soladas. Y crech qu'are 
mes que may ens calen els arisiòcratas d'es
perit, devant de la formidable y pesanta 
embranzida que pren la vulgaritat... Si,' 

amich, s i g u è m n e de demócratas ; pero pera 
aris locrat isar á la geni, á la eterna pleu-
pleu de brusa, ó d'americana ó de frach ..» 

Las ò l ivas ccni inuaren xisclant sinistra-
ment. Las gárgolas , en les tenebras tenien 
aparensas d'una rua misteriosa y horrible 
U n silenci de l lum s'extenía per les prego-
nesas del cel. 

Silenciosos, l'August d'Alzina y jo deva-
llarem la magestuosa grahonada de la Seu . 

CARLES RAHOLA 

NOTAS D E V I A T J E 
E N T E R R O DS L A V E L L A 

B A meva entrada al poble no'm fou 
per res falagadora, al baixar de la 
diligencia lo primer que's presen

tà al enfrom després de veure durant sis ho
ras de cami las gegantescas montanyas cop-
sadas de blancor d'aquell blanch que parla 
de fret dintre'ls ossos: fi poble qu'estaba 
format per un sol carrer de ca^as totas dg 
igual grandària v totas blancas de fora, de 
dintre moltas d'ellas ja no podian ser m é s 
negras. 

E l carré desert, ahont es la gent? 
Segueixo avall, camí avall, vora la font 

veig una dona xerroteijant ab un ballet. 
¿Qué hi ha alli? senyalo una casa q u e i a 
gent s'apilotava al portal. 

—bNo ho sap? va contestarme aquella 
dona. 

- N o ! 
Donchs, s'es morta l'avia, la centenaria, 

si tot el poble, totom ho sap... 
— C ,m no soch ilel poble... 
—Gent de ciuiat. . . feu la vella de veu en 

baix y com sapisruentli mal que no la cone
gués , aftginthi: Si voli-u venir a n i r é m á en
terro... l'arcalde.el secretari, el senyor met 
je, totom hi anirà , fins jo, que tinch una 
filla malalta ja fa tres setmanas: veniu al 
enterro.. 

— A n é m , donchs. Y ¿quí cuydará de vos
tra filla? 

A v a « t s d'una hora estarém de rolta; |no 
t.inguéu por que's mogui! 
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— Y si vos necessita? 
—Vos J ich que avants d'una hora serém 

aqui. 
Carré avall, la bona dona enxerrayrada'm 

contava la vida y miracles de la vella cente
naria, més jo no l'escoliava dt bon grat, te
nia recansa per aquella criatura que m'ha-
bia dit estava malalta y tota sola .. A r r i b a 
rem al lloch ahont tot el poble reunit esta
ba al enfront de casa la vella, no hi havia 
cap cara trista, ni es sent ía cap paraula de 
plany ni compass ió per la morta, sols els uns 
deyan, «ja era vel la» «jo hi p o g u é s ar.-ivar» 
repetían uns altres. Feya un fret sech, gla
çat, el toch de campanas es sent ía perduda-
ment, al campaner se l'hi havían refredat 
dal las mans! 

Un toch de campanas que imposava s ¡ -
lensi... campaneix extrany per senyalar la 
mon de la vella. . . 

—Als moments arrivá'l rectó embolicat 
ab un tapaboques, l'escolá de sotana cuita 
que tiraba mes verda que á negra, roquet 
mes negre que la sotana, carregant la C r e u , 
es colocaren enfront la porta . 

E l rector cantà a mitja veu unas absoltas 
mentres l'escolá responia ensonyat encare. 
Cuatre vells casi tan vells com la morta sor-
tiren ab la llarga caixa de fusta blanca, una 
creu vermella al d e m u n t . . 

Tothom xerrava... també's sentía alguna 
que altre rialleta; de cert que tal enterro 
era un aconteixement. 

M'allunyo, deixant la comitiva camí del 
hostal carré amunt, quant me recordo de 
la malalta abandonada ab tanta tranqui l í tat , 
y á mida que vaig caminant vaig buscant el 
finestral que'm parli d'una malalta... totas 
iguals las casas, endevades buscarla y ^cóm 
endevinaria?. . molt aviat fou resolt, mes 
prompte fou fet que vist, al meu pas al 
aprop sento obrir una finestra. 

Me semblà un somni: va llensarse al ca
rré, una noya d'uns m tze anys, casi núa , 
despentinada... 

Era la filla de la meva companyad'enterro, 
que desvar ie jant ,abandonada ,cercà la mort. 

Al tornar d'enterro, ja morta la trovaren. 
May potser pensà la seva mare que Ctowvt 
jove la seva filla p o g u é s morir. . . ! 

JOAN BTA I'AGÉS. 

U N E S C O P E S 
«!Port»'m U gran copa; que 

jo bega sonse respirar! . . .» 
(vlnacreón.) 

i 

UNA COPA D ' A Y G U A F R r . S C A 

La naixensa borbollosa de les deus remorejants 
queya penyalars avall en ondulacións sonores; 
y en el raig esvalotat de les algues temptadores 
rabejaba una donzella la blancura de ses mans. 

Indiscretes sobreman les onades refrescanis 
qu'esqulixavcn son brás núu y ses galtes amado-

[res; 
|oh la plácida fontana de caygudes bullidores 
qui prodiga la caricia de les gotes perlejantsl 

Les mans verges sostenían una copa tremolosa, 
reflexani en l'aigua pura el color suau de rosa 

de sa vida floreixent... 

¡Pobre jova qui bevia per calmar l'amor ardent 
tot guaytant el rosa pálit de sos dits en l'aygua 
la rialla del amor II pujà fíns á la cara! [clara. 

II 

UNA COPA D E « X A M P A G N E » 

L'ampla copa de «xampagne» sorollosa y espu-
[manta 

s'ha aixecat ensoperbida com la reyna del convit 
entre boyres oloroses qui s'exhalan del rostit. 

L'ampla copa de «xampagne» es caricia tempta-
[dora; 

à la vista es alegria y en els llavis es dolsor, 
dintre'! pit ê  una espurna y una flama dintre'l 

[cor. 

L'ampla copa de «xampagne» es fervent y esbo
jarrada; 

dú rialles á la boca qui la beu per primer cop, 
deixa cántichs en la gorja que n'apura l'últim 

[g'op. 

JOSEPH PARADEDA Y SALA, PBRK. 
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C R Ò N I C A 
D' A R T 

U N D R A M A N O U 

E l nostre gran dramaturg ha entregat á 
l'empresa del Romea una obra dramática en 
tres actes, titulada L ' E l o y . L'acció passa'ls 
nosires temps, y 'Is personatjes pertanyen á 
la classe obrera. Esperém ab anhel el nou 
drama d'en Angel G u i m e r à . 

T E A T R E S 
PRINCIPAL — Y donchs, no has anat als 

thes del Principal? 
—Per ventura podia aprofitarne quelcom 

per la nostra crón ica? . . . però no 't creguis, 
ja'n tinch bcnas impresions. Figurat que 
l'abono es portat y escullit per el niño Oriol 
Míirtorell , y per l'egreji autor de Mar ia , en 
Joseph M.*Nadal . Ks obligatori la livita y'l 
barret de copa, no se si sabatas de xarol, per 
suposat que si E l Sr . Graner també l luhia 
empolaynat I' uniforme antiartistich. Las 
senyoretas y respectables m a m à s , de gran 
laxo. . . 

— Y a i x ó es tot...? 
— Y donchs, que? No 't creus tu que fou 

un aconteixemeni per el nostre teatre. .. ? 
Ja 't dich jo, que íeya voras ab els /unes del 
Romea No 't cregis, els van fer L a s precio
sas ridiculas. 

— T r a d u c c i ó ? 
— Y donchs? T' hauria agradat... 
—Sobretot ab els Preciosos ridículs. 
— Per mi el titol es un indirecta.. . 
— Y lo del thé també . . T h e , pren y ca

l la . . . 
—Vols d ir . . . 
—Negoci r o d ó . . . 
—Me creya que no mes farian art . . . 
— A i x ó sempre, art y. . M'en faig creus. 
— Y la concurrencia? 
—Selecte de lo selecte. Aquella que a c u 

deix al L iceu al mitj segon acte, saps?... 
perquè si no ho sabias, els T h e s del Princi -
pal, acaban ab una mica de ball .. 

— \ aja, casi no ho crech, en el Teatre de 
Sta. C r e u . sembla a l ló d'aquellas torretas 
cursis. . Ja hi farem algun casament... 

— C a l . . . el que faran alguna americana 

retiillani alguna levita. A h ! si no ho sabias, 
molta concurrencia parlant esquerdat... 

—Ahora lo comprendo lodo . 
— F e l i c i t é m al S r . Graner . . . 
Felicitemlo. 
Espectacles y traduccions Graner. 

ROMEA.—Com sempre, la botigueta del 
carré del H o s p i f l com sempre. Ena ha do
nat L a Mestra, traducc ió d'un tal Sr . E n 
senyat, ens a k g r é m , y sobretot fel ic itém a 
l'empresa perquè t a m b é arrela ab a ixó de 
las traduccions. 

E l m o n ó l e c h Teresa crech que l'autor ha 
lograt un èxit , pero un èxit que ha d'en-
scnyarli un altre cami en el desantrotllo 
d r a m à t i c h . F a algun temps que va de puja 
el g é n e r o macabre. E l S r . Rahola te grans 
condicions y creyem las aprofitarà en una 
altre obra. E l S r . Barbosa interpretà ab bas-
tanta justesa.'l protaconista. 

Per el lunes clásicos ens anuncian un 
estreno d'un jove escriptor de la distingui
da sociedad. Veurem que ser A. 

Per el dimecres esireno de una obra d'en 
Rusinyol , anomenada «La bona gent» no 
sabem si traduhida del castel là , ó el caste
llà ho es del català, y tú . amable llegidor, 
t'estrenyanis del xisto?... donchs no t'es
tranyis, l·ls que quant l'estrenaren à M a 
drid, un hidalgo de la prensa, un estupit, 
va dir que habia guanyat ab In t r a d u c c i ó . . . 
¿cómpreos? . . Segurament no habia sentit 
dir may lo que deya aquell eminent escrip
tor respecte à las traduccions... Segurament 
qu'cl S r . Ensenyat tampoch ho sab. 

P. ROMEU 

L L I B R E N O U 
NÚVOLS EN CREU 

Quadro d'en Surinyach y Senties. Encer
tat, nota justa de la realitat. Son á n i m a s 
que l luytan, y las emvolcalla'l silensi y la 
quietut L'amor que passà per esdevindre 
un amor de caritat. L'amor que esclatarà'l 
cor d'una dona recullint las desferras 
d'aquell amor, la dona que viu per l art y 
clava'ls ulls al home qu enganya ab els fals 
amors á l'ignocenta criatura. « N u v o ' s en 
creu», apreciable llegidor, compra'l y veu
ràs com t'agradarà 

« N ú v o l s en creu» no'ls veji representar. 
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mes me sembla que no fa Taféete que pro
dueix al l l e g i r l o . - Y . B . 

P R E S E N T A L L E S 

Un llibre d'en Manau y AveManet. E s 
bonich. Plau, llegir obras de joves que 
comensan. Els joves d"avuy son els homens 
de d e m à Avant, per aqui es comensa. S o 
bretot no enmirallarse ab els que son igual 
que un mateix. L l u n y , ben lluny la m i 
r a d a . . . — ? . Q. 

E n J . Ol iva y Brigmand, está acabant 
d'imprimir un llibre, titulat «Jovenesa» . 
Ja'n parlarem. 

E n Joseph Carner ha publicat un nou 
llibre «El s fruyts saborosos». Ja'n parlarem 
de l'obra del nostre company. 

D E P Í N T U R A 

Saló Parés 

Aquesta quinzena, s'ha vist el Sa ló Parés 
molt concorregut del públ i ch barceloní , 
pera visitar primerament la expos ic ió dels 
Berga, y are darrerament per admirar las 
obras d'en Fé l ix Mestres. 

E n l'erga y Boix ha tingut exposats un 
bon nombre de paisatjes molt ben fets, tols 
ells molt veritai y d'un esiudi esmerat. E n 
Berga y Boada alguns dibuixos y apunts. 

E n Recoder hi tenia una co lecc ió de d i 
buixos al pastel, algun d'ells molt acepta
ble. 

A la vegada que aquestas obras, hi havían 
exposats uns dibuixos y notas de color deis 
ex imís artistas Fortuny y Rosales. 

* 
* * 

E l Sr . Mestres s'ha lluhit verdaderament, 
en las obras ixposadas en lo Sa ló Parés E s 
lo que s'en pot dir un treball magistral. 

Dita e x p o s i c i ó , es tota ella de retratos al 
oli y al pastel, y sí be es veritat que el r e 
trato es un g é n e r o que en si no té recursos, 
y es molt fácil en ell fershi pesat, el Sr. Mes-
tres h,i vensut tolas las dificultats que por
ta dit genero en s(, y ens ha presentat una 
co lecc ió de cuadros d'una factura elegant y 
ferma, d'una vida y moviment veritat, y 
d'un colorit s impát i ch y ben armonisat. 

T a n t els retratos al oli com els fets al pas
tel, son executats ab la mateixa mestria, ab 
tot y ser tant diferents els procediments 

Unim nostras fe l ic i tacións á las moltas, 
que sabém ha rebut dit senyor 

Exposició Galwe 
E n el luxós establiment que han instalat 

en el carrer de Sta. Ana els Srs Esteva. F i 
gueras y Sucs. de Hoyos hem tingut el gust 
de veure exposadas las obras del Sr . G a l 
wey. 

No en vá havem dit alires vegadas que el 
señor Gaiwey era un enamorat de la Natura
lesa. Verdaderament de cap altre manera 
es c o m p e n d r í a el sentiment que tenen los 
seus paisatjes. 

No ens entretindrem á estudiar els cua
dros exposats; sols direm que tots son exe-
cuiats ab tanta energia en el dibuix com en 
el colorit, y que en conjunt es una exposi
c ió moll notable y digna per tots concep
tes de ser visitada dels artistas y aficionats 
á la Pintura. • 

* « 
A l S a l ó Rovira, hi ha hagut exposat suc-

cesivamet, al aparador, un cuadro al oli 
d'en Baixeras; y un altre d'en G . Puig y 
Roda, molt ben pintat. 

A . M. 
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P R Ò X I M A M E N T 

ES POSARÀ 

A L A V E N T A 
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