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IMPRESIONES 

ftir;]~~L porvenir es del arte! Esta frase, lar1Zada en alta voz, va in
t- ~ R filtníndose nipidamente en la mente de todos, y la juventud, 
~ ~ avida de novedades, ansía el descubrirniento de nuevos ca· 
minos, de rumbos desconocidos en los géneros artísticos, que ofre
ciendo nuevos campos de inspiración, hagan surgir senderos para 
escalar la gloria. 

Allado de esta avidez ruidosa, la propagación dentro de las artes 
de las tenderrcias demoledoras del materialismo es desesperante. 
Y este falso progreso, esta evolución fictícia, sc manifiesta de Ull 

modo clarísimo, y por ende dolorosísimo, en la literatura. 
A la plasticidad seductora y elegante del clasicismo sucedió el 

sentimentalisrno hermoso y soñador de los romanticos; vino después 
como una mezcla de los dos géneros, y posteriormente el imperio 
crudo de un realismo sensual acogido con gran aplauso. 

Todo dernuestra una falta de espfritu de crítica y de gusto (que 
sólo predomina en la forma, y esto a veces) y sobre todo un incons
ciente afan de engaño. Yo me pregunto, qué satisface mas al espf· 
ritu, si la placidez de las ideas puras, ó las violencias de la sensua
lidad; si la risa suave, sonrisa continuada, ó la carcajada; si la 
suavidad de las formas clasicas, ó los atrevimientos de la forma mo
derna de los literatos que se engrfen en la blasfemia y que escriben 
dios con letra minúscula. Y la contestación la hallo nipidamente, 
instantaneamente. 

Una distinguida publicista dijo ha poco en uno de nuestros Cen
tros de cultura, que la Religión se aprende mas ante una Virgen de 
Murillo que ante un Cristo de autor vulgar y cuya sola presencia 
causa terror a los niños. Estas palabras, aunque tal vez sean algo 
exageradas, encierran un gran fondo de verdad. 

Porque instintivamente desechamos lo aspero y violento para 
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asimilarnos lo sua ve y tranquilo. Esta tendencia a la dulzura es muy 
manifiesta en el niño, y permanece viva en nosotros de tal manera, 
que nos cuesta arrancaria, como si fuera parte de J1Uestra propi a esen
cia. Al llegar a este punto el hombre se desconoce, y ahoga sus con· 
vicciones en las tempestades del realismo crudo que plantea proble
mas y no da ninguna solución. Cuesta tanto llegar a este punto 
como caer en la primera falta, ~ue coloca al hombre en la pendiente 
mortal. 

Recuerdo que he leido, no sé dónde, que nunca el hombre es tan 
grande como cuando se postra ante Di os; yo invito a Ja juventud que 
medite estas palabras sin prevenciones tendenciosas. 

Un pueblo sin arte es como un pueblo sin alma, no puede vivir; 
cuanto mas arte, mas espíritu, mas vida; cuanto mas espíritu, mas 
fe, menos sensualidad y crudeza. Es preciso creer que el hombre no 
es hombre por el atrevimiento en las creencias, sino por la gratitud 
y la virtud en sus obras. 

Un padre enseñaba a su hijo que el hombre viene del mono; y a 
las razones varoniles del uno contestó la candidez del olro: <Enton
ces, padre, tú eres mas bestia que yo, . 

Y a aquél que nos diga: Mi espíritu se ahoga en las estrecheces 
místicas y teocraticas de los retardatarios; aspiro a aJgo que agite lo 
mas intimo de mi cuerpo y haga vibrar mi cerebro:., podremos con
testarle: Te desconoces; al cuerpo has de preferir tu espíritu; la 
mano, puede privar Ja luz de tus ojos; el alma puede dartela por una 
eternidad. Piensa y escoge. 

Asf se conseguirfan dos indiscutibles ventajas: en primer lugar, 
el joven de vestir atildado, de palabras groseras y pensamientos 
mordaces, se acostumbrarfa mas al estudio de su propio ser, se in 
teresaría mas por él, no se olvidaría de sí mismo: y en segundo Jugar, 
el propio conocimiento de su persona le elevaría de tal modo que 
llegaria a anularse el dicho de Bartrina: de su cabeza cuida mas el 
peluquero que el catedrótico. 

Y asf la conciencia exacta de sus fuerzas le daría mas aspiracio
nes rectas, esperanzantes, precursoras de un brillante porvenir; se 
despertaria su aficíón al estudio y a la observación, influídos por el 
temperamento subjetivista del propio individuo, y repugnaria los 
lindes de cualquier corrupción al emprender el sacrificio que signifi
ca la degradación. 

Es inconcuso que el espiritu rehuye toda estabilidad; se mueve 
continuamente; tiende a progresar: por esto cada pensador es un 
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paso y cada sabio una carrera en el camino del progreso, que no es 
mas que el ansia de perfección. 

De esta manera el hombre llegaria a cultivarse, a formarse, a ser 
una obra de arte; siendo él el autor de sí mismo, educaria el gusto y 
encauzaría s u sensibilidad; podria decir, abominando la modes tia 
excesiva tan ridícula como la vanidad: cyo soy algo; de mf puede es
perarse algo, que tengo el deber de ejecutar; mi ser me señala mi 
camino, mi misión,, 

Y la cumplirfa, porque tendría forzosamente la confianza en s! 
mismo, que sustenta la fe en las propias convicciones. 

jORGE ÜLl\'AR 
VIcepresident e dc la AcodemiA 

DE ACTUALIDAD 

Serían próximamente las seis de la tarde cuando por la carretera 
que va desde el Puebto Nuevo a los Docks, pasaba un operario de 
unas herrerías allí próximas, que, cansado del trabajo diario, se di
rigia a su hogar a disfrutar del descanso de la paz doméstica. En la 
misma dirección, pero un tanto mas aprisa, rodaba también un lan
deau tirado por dos briosos caballos; iba en él un caballero, con la 
cabeza baja, consultando unos papeles que tenfa en las manos, y que 
pasaba rapidamente de la derecha a la izquierda, de la izquierda a la 
derecha, de las manos a la cartera y viceversa. 

Al pasar por delante de juan Rius-que así se llamaba el opera
rlo- éste se descubrió cortésmente y el caballero correspondió al 
saludo descubriéndose también. 

- ¡Vaya que ya inis mejor ahora con el saludo del amo!-dijo 
otro operaria que vió la satisfacción de juan al saludar y verse co
rrespondido. A fe mía que si aborrecieses tanto como yo a todos 
los que, como éste, son propietarios y amos despóticos, no te dieras 
la molestia de saludarle; yo no te saludo para que él no lo haga; ten· 
dría su saludo como una verdadera desgracia y su mirada como la 
mayor de las calamidades. 

-No hables así, dijo juan, porque al fin y al cabo él esquien te 
da pan para tu mujer é hi jos y deberías estarle agradecido. 

-Sí, dijo el otro, pero también me explota lnirbaramente; porque 
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¿qué quieres que haga yo con 5 pesetas miserables que me da de 
jornal? 

- Amigo, lo mismo que yo hago. 
-Y tú ¿qué haces? 

· -Mira; doy 2'50 pesetas diarias para la compra, una de alquiler 
del piso, una para vestir, y a un ahorro 0'50 pesetas. 

-Pero tú no vas al café, ni fumas, ni vas a sociedad alguna, ni 
te diviertes. 

-Según lo que quieras entender por divertirse, pero vamos; se
gún parece que tomas tú esta palabra, debo advertirte que son muchos 
los que se divierten y no gozan y muchos los que gozan sin necesí
dad de divertirse. Dices que no tomo caté, y esto no es cierto; ver · 
dad es que yo no voy a los cafés, mas esto no quiere decir que no 
torne café; te aseguro que mi mujer lo sabe hacer que ni el del café 
del Liceo; tomo café todos los días de fiesta, pero en casa, y no 1_11e 
sale ni a 10 céntimos por taza. No fumo porque no me gusta, y mi 
sociedad son mi mujer y mis hijos. que disfrutamos pasando las tar
des de los dlas festivos en el campo respirando el aire puro. 

-¡Qur virtud! Pues yo entre la Fraternidad, Casa del Pueblo, 
café, fumar y otras casas gasto mis cuatro pesetas, y de la otra 
peseta hace mi esposa lo que le conviene y como no tiene bastante, 
grita y se exalta y me echa cada sermón que ... vamos estoy abu
rrido y procuro pasar cuanto mas tiempo mejor fuera de casa por no 
oir sus quejas; te digo en verdad que las horas que paso en casa son 
las que mas me pesan, y así mientras estoy fuera me va bien. 

·-Pues chico, repuso juan, si hicieras lo que yo, irías mejor. No 
te pesaria estar en casa y tendrías mas dinero. 

-No señot; el amo debiera pagar lo bastante para que el obrera 
pudiera divertirse y mantener bien a la familia; eso tendremos, y 
mucho mas, cuando venga la nues/ra, esto nos ha prometido el di
putada y lo cumplint 

En este dialogo llegaran fren te a los Docks y se despidieron, 
marchandose el uno a su casa y el otro a perderse, dejando en casa 
fi su esposa llorando y a sus hijos pidiendo pan. 

¡Con qué injustícia se quejan muchos trabajadores, que !abrando 
su perdición, van echando la culpa al principal ó al amo, que cam
biaría con ellos de posición muchas veces! Así le sucedía al señor 
del carruaje que veia con horror aproximarse el dia 30 y aun no habia 
podido reunir fondos bastantes para el pago de s us letras. Iba revol
viendo sus papeles, hacla mil combinaciones y no le salían las cuen
tas; pensaba vender alguna cosa, pero decia entre sí: tno puedo dar 
este paso sin que mi familia 'Y amigos crean llegada ya mi total 
ruïna. , Llegó a su casa, encerróse en su despacho y se puso a discu
rrir. Todos los medios que le ocurrfan, se le presentaban como tablas 
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de salvación que se apareciesen breves momentos para quedar luego 
ocultas bajo la espuma de. las olas agitadas. Cuantos planes meditaba 
se desvanecían como el humo, ante la imposibilidad de ejecutarlos. 
Vino al fin a dar con uno que le ocurrió con grande horror de su 
parte; el de suprimir algunos trabajadores y todos los capataces que 
durante las últimas huelgas, causa de sus angustias, habían dejado 
de concurrir al trabajo. c: Lo siento, decía, pero al fin es justo que si 
ellos hacen huelga consultando a su gusto y su capricho, sin mirar 
mis intereses, la haga también yo si tne conviene para mantener mi 
posición. Nada; esta resuelto.) Y puso por obra lo que resolvió. 

De entre todos los operarios eligió los que con mas ardor habfan 
trabajado y suprimió los otros. Todos los capataces fueron despedí· 
dos y juan fué nombrado .Mapordomo, justo premio a sus afanes y 
a su buen comportamiento. Con esto y algunos fondos que tenía 
pudo el propietario hacer frente al estado anormal de sus negocios. 

LlJIS GASPA~ VALE~ZCELA 
Académlco Supernumcrarln 

PROPAGANDA ANTISOCIAL 

Es público y notorio que en Barcelona, de algunos años a esta 
parte, se viene haciendo una campaña intensa y profunda de desmora
lización en los órdenes religiosa y político. Faltando abiertamente ií 
las leyes del Reino y aun con no poca frecuencia bajo su amparo 
mismo, se ha atacada y se ataca con verdadera sa1ia, de palabra y 
por escrito, a la Religión católica, a la moral pública y al principio 
de autoridad. Ríos cenagosos de ateísmo, de depravación y de anar
quía corren impunemente por las paginas de la mala prensa que aquí 
todo lo invade y se introducen, para a negar los, por gran número de 
círculos pollticos y recreativos, por los teatros, cafés y cinemató
grafos, por las fabricas y por las escuelas, en una palabra, por todas 
partes, dejando por doquiera el veneno terrible que ha de ocasionar 
la muerte de almas puras é inocentes. Tantos y tantos materiales de 
destrucción como se han hacinado en la infortunada Barcelona, por 
el libertinaje de las ideas disolventes aquí consentidas, divulgadas y 
aun glorificadas, constitufan un peligroso combustible que una chispa 
cualquiera podía encender, produciendo un espantable cataclismo so
cial, como efectivamente asf sucedió, en la semana de julio, de tris· 
tísima recordación, durante la cua! el fuego y la sangre y el saqueo 
y profanación de lo mas santo y sagrado, fueron los siniestros tira
nos de Barcelona, para oprobi o de los hombres perversos y vergUenza 
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y corona de martirio de los buenos, pagina bochornosa que sera ya 
para siempre una mancha infamante en la historia de la verdadera 
civilización. 

Parecla natural que después de t;mtas calamidades y horrores 
hubiese habido por parte de gobernantes y gobernados una verdadera 
reacción, que se hubiese producido un movimiento instintivo y natu
ral de conservaciór. para salvar la sociedad, que se hubiese formado 
una falanje formidable de gentes entusiastas y enérgicas decididas a 
protestar solemnemente contra tantos atropellos y desmanes sacrf
legos (imposibles de calificar, por que todos los adjetivos son pocos 
y palidos), mediante una acción enérgica é imperativa que exigiese 
y obligase a los Poderes públicos a la prohibición de todo cuanto 
tiende a malear y extraviar la inteligencia y a corromper el corazón 
del pueblo. Pero nada mas lejos de la realidad. La represión de las 
falsas libertades, esto es, del libertinaje de las ideas y de las co~
tumbres duró poquísimo y hace ya bastante tiempo que volvemos a 
padecer la licencia que no es libertad, sino verdadera opresión y 
persecución para los católicos y hombres de bien en general. La 
propaganda antisocial, interrumpida aquí durante unos breves meses, 
ha reanudado ya su obra demoledora, y con la tolerancia de los unos 
y el auxilio y protección de los otros, lanza sus proyectiles de fuego 
contra los baluartes y principios fundamentales que son garantía de 
la estabilidad y conservación de la sociedad. De nuevo se ha desen· 
cadenado el temporal del sectarisme, consintiéndose lo que ningún 
gobierno de orden puede tolerar, ni debe permitir, esto es, la expo· 
sición oral en la tribuna pública y la escrita t:n los periòdicos y li
bros, de ideas verdaderamente satanicas y antihumanas, ideas que 
no sólo son continLación de los errores y absurdos difundidos antes 
de los sucesos de jul10, si no también, y es horripilante tener que de
cirlo, la aprobación y la apologia y glorificación de los mismós. La 
tristemente Escuela Moderna, la tribuna sectaria y la prensa revolu· 
donaria no han desaparecido: las ideas y escritos por estos elemen
tos disolventes divutgados, continúan emitiéndose y propagandose 
ba jo la palabra !iber/ad. Se sigue enseñando y escribiendo que no hay 
Dios, ni Religión, se niega la existencia del alma, la moral, el dere
cho, la propiedad, la familia y la patria, y al lado de esto se afirma 
públicarnente que la revolución contra Dios, la lglesia y la socièdad 
ordenada, es un timbre de gloria y que la inmoralidad es una virtud. 
¿Y qué es lo que queda del edificio social con tan absurdas é irritan· 
tes teorfas? Nada, absolutamente :1ada. Los hechos lo confirman 
plenamente. La historia, que es luz de los tiempos, registra en sus 
épocas y períodos mil ejemplos distintos que así lo manifiestan bien 
claramente. Pero no es preciso que acudamos al libro inmortal de la 
humanidad, porque nosotro~ mismos hemos podido experimentarlo y 
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verlo sufridamente con los hechos sangrientos de la pasada revolu
ción. Tan malvadas ideas salidas de corazones indignos y de enten
dimientos soberbios y ofuscados, inculcadas a los niños, a la ju
ventud y a las masas inconscientes de su dignidad y de su honra, 
las han hecho vacilar en su prístina fe, las han arrojado de la virtud 
y del bien, para hundirlas por sendas y derroteros de perdición, para 
matar su alma y arrebatarles la eterna felicidad. La revolución 
avanza, pues, segura y sin trabas. Para nosotros la revolución es la 
impiedad. Esta tiene aquí y en todas partes hondas rafces y en todos 
los paf ses, de vez en cuando y siempre con mayor empuje y frecuen
cia, da sordos rugidos y produce crueldades que no son mas que se
ñales de la catastrofe final, mas próxima tal vez de lo que muchos 
nos pensamos. 

Preciso es que los católicos nos pongamos en guardía y que a la 
campaña antisocial contestemos briosamente con la cruzada social. 
La lucha ha de ser principalmente de ideas. A las ideas de destruc
ción opongamos ideas de edificación; a los malos escritos, periódicos 
y libros defensores de la verdad; a la anarquía, el orden; a la intran
quilidad, la paz y el sosiego; a las viles pasiones, las excelsas virtu
des; a los odios y rencores, la santa fraternidad; a las teorias mate
rialistas y racionalistas, la doctrina católica; a lo terrena y perece
dero, lo inmaterial y eterna; en una palabra, al mundo con tJdos sus 
defectos y miserias, Dios, manantial inextinguible de amor y de 
verdad y foco eterna de la luz inmortal y de la belleza y perfección 
increadas. Estas ideas salvadoras son las que debemos exteriorizar 
todos los católicos, sin excepción, hasta popularizarlas y familiari
zarlas por completo, estos rayos de luz son los que debemos difundir 
para que todas las inteligencias se alumbren con ellos, estas semillas 
santas, por fin, son las que debemos sembrar en el corazón humana, 
un día y otro día y año tras año y siempre, no desistiendo nunca, 
aun cuando las aves de la impiedad vengan a comerse los granos 
evangélicos antes de germinar, a un cuando las hierbas dañinas aho
guen y estrujen a las plantas que hayan podido germinar y arraigar. 
No nos desalentemos; sembremos siempre y cultivemos y defendamos 
las flores del jardín social, de los helados vientos de la impiedad, y 
Oios han~ el milagro de que la recolección sea abundantfsima. Con 
la constancia en el ejercicio de la hermosa y benemérita misión ca
tólico-social conseguiremos que la fe brote a raudales ~n los cora
zones, aun en los mas aridos para !a virtud, y que la tierna devoción 
nacida en cada alma se transforme en arbol gigantesco que impaviclo 
y gloriosa resistira el huracan de la revolución. 

¡Qui era Oio s que se rasgue el negro horizonte que nos rodea y 
que de su fondo brote una luz esplèndida y refulgente que nos aparte 
del abismo que se abre a nuestros pies y nos guie y oriente hacia la 
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estrella de salvación, hacia Ja lglesia inmortal de Cristo Nuestro 
Sen or! 

fRA.'\Cisco NABo-r Y ToMAs 
Cnledrallco de In Unlver:;lllnd de Bnrcelonn 

ALGO SOBRE A VIACIÓN 

Aviación es la parte de la aeronautica que trata de la elevación, 
sostenimiento y gobierno, en el espacio, por medios mecanicos, de 
aparatos mas pesados que el aire. 

Los aparatos voladores pueden ser de tres clases: 
1.

0 
Ortópteros, que al igual que Jas aves, se sostienen en el 

aire por medio de aleteo de superfícies. 
2.

0 
Helicópteros: en éstos se produce Ja ascensión antes que la 

traslación, por medio de una hélice que gira alrededor de un eje 
vertical. 

3.
0 

Aeroplanos, en los que la ascensión es consecuencia de la 
traslación; lo esencial en ellos es una superficie que se mueve con 
gran velocidad en el aire. 

De todos ellos, los mejores son los aeroplanos. 
Para determinar en éstos las leyes de sustentación, supongamos 

un plano que, en el aire, se halle animado de una velocidad V, hori
zontal y constante, según un angulo de ataque a. Supóngase ademas 
que este plano, cuya superficie es S, esté sólidamente unido a una 
barquilla (en la que hay el motor y un asiento para el aviador), 
siendo P el peso del conjunto, admitiendo que el centro de impulso 
coincida con el de gravedad del plano. 

La componente de levantamiento L debida a la resistencia R del 
aire es: 

L=R cosa 
per o: 

R=KSV'sen a 

de la primera igualdad se deduce: 

L 
R=---

cos a 

substituyendo este Valor de R en Ja segunda igualdad se tiene: 

L 
= KSV:I sen a; de donde: L = KSV' cos a sen a cos a 
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Pero por Goniometria se sabe que: 

sen 2a = 2 sen a cos a 
de donde: 

1 
sen a cos a = 2 sen 2a 

substituyendo en el valor de L, hallado anteriormente, resulta: 

1 
L = 2 Ksv~ sen 2a 

De lo que se deduce que el Ievantamiento es: 

121 

1.0 Dir¿ctamente proporcional al area de la superficie de sus
tentación. 

2.0 Directamente proporcional al cuadrado de la velocidad y al 
angula de ataque. 

La oblicuidad del angula de ataque no debe ser mayor de 
45 grados. 

Así, pues, si al plano sustentador se le da una velocidad de pro· 
pulsión conveniente, el aparato se podra sostener, ya que la trasla· 
ción acompaña a la ascensión, según antes se ha dicho. 

La velocidad necesaria se hallara viendo que hay equilibrio entre 
la componente de levantamiento L y el peso P 

de donde: 

1 
P ="2 KSV' sen 2a 

2P 
V!= ---

KS sen 2a 

y extrayendo la rafz cuadrada: 

v-V-2r 
- KS sen2a 

El coeficiente K que entra en las fórmulas precedentes, es pro· 
porcional al peso especifico del aire. 

.A_"\T0!'-110 LLOPIS 

Académlco Supernumerarlo 
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OTOÑALES 

(fRAGl\JENTOS SACADOS DE UNA LIBRETA DE APU~TES) 

.. ... El Sol se ha puesto tras los montes, recortando las copas y 
troncos de los pinos años!simos, ó dibujando siniestramente las 5i
luetas afsladas de los arbustos ó matorrales ... Perd ió el bosque la 
alegría del vera no; no han vuelto a oirse los cantos de los ruiseñores 
y cucos, los insectos ya no turban su tranquilidad; el bosque esta 
silenciosa; s us moradores huyeron; los silfos, gnomos y · geniecillos 
han desaparecido; la Naturaleza parece dormida, su silencio recuer
da la muerte . .... Las notas aflautadas de los sapos prestan mayor 
misteri o a la soledad 'del sombrío paraje, en cuyo fondo las nubes 
comienzan a teñirse de colores enfermos ..... 

El airecillo de la tarde, al pasar por las altas copas de los pinos, 
susurra tíbia y monótonamente; al cruzar los espesos matorrales, su 
rumor semeja voces humanas llorando; al filtrarse por las descar
nadas rafces de los pinos centenarios, que cual enormes dedos de 
gigantescos esqueletos se retuercen y agarran a la tierra; su tétrico 
rugida silbante semeja cantos lúgubres, cantos misteriosos, cantes 
baquicos de mas alia de la tierra; su misterio ha penetrada hasta mis 
huesos; su ambiente frfo me ha dado frío hasta en el alma .... Van 
apareciendo las primeras estrellas; Venus se va a ocultar tras unas 
nubes muy obscuras; entre sus estratos una banda roja, muy vaga y 
muy obscura, nos envia el postrer adiós de un Sol que muere ..... 

Dos tipos grotescos alegran el otoño; el cazador bajo y gordo, y 
su amigo el alto y seco; compañeros inseparables, tenderos de la 
misma calle, que bien equipados, se echan al monte a matar perdices, 
conejos, liebres, cualquier cosa, aunque sólo sea el tiempo; ¡cuantas 
veces ha recortado sus siluetas el Sol al ponerse, y sus gestos exa
gerados a contraluz han semejado fantasmagorfas de una imagina
ción enferma ó muñecos de sombras chinescas! Otras veces ha re
percutida en el valle el rumor de una trompa que algún cazador ha 
sonado; sus notas se extienden quejumbrosas, prolongadas y tristes, 
repitiéndolas los ecos de las montañas; su sonido plañidero nos re
coge; sus notas dolorosas lanzadas al espacio semejan inmensos 
cantos funerales que el Otoño entona a la naturaleza moribunda .... 

La carretera es larga y recta; una especie de nebiina me impide 
ver el principio y el fin; por ella ando maquinalmente sin saber el 
porqué; es la hora baja; sobre el suelo tapizado de hojas amarillen-
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tas, rojizas, tostadas, de los platano.s que bordean la ruta, mis pasos 
resuenan con un no sé qué de misteriosa; paso junto a una ermita; 
dos cipreses hay a la puerta; el viento efímero del crepúsculo hace 
caer algunas hojas de los platanos descarnados y silba quedamente 
entre las ramas desnudas; la carretera esta desierta: ¿qué hay a los 
lados? No lo sé: un impulso fatal me obliga a caminar siempre recto, 
siempre adelante, sin desviarme en nada ..... 

Tres muchachas cantando pasan a mi lado ..... sus voces se debi
litan a medida que se alejan ..... vuelven mis pasos a resonar sobre el 
alfombrado suelo ..... 

Otro ser se atraviesa en mi camino; es un degenerada, es un 
idiota ..... 

Vuelven a crugir las ho jas secas ba jo mis pies ..... 

.. .. . El Castillo esta enclavada en un vall e rodeado de verdura; 
las agujas de sus torres desde Jejos se divisan entre los arboles; sus 
paredes cubiertas de hiedra, que oculta sillares regulares, donelas or
ladas y barandas mutiladas, son blancas y re vera s ..... 

Va entrando el Otoño; los bosques vecinos van tomando tonos ro
jos, amarillos, anaranjados, terrosos y otros tml; lag hayas, los ra
bies, los avellanos van perdiendo las hojas, alfombrando el suelo de 
mullido piso; los platanos del caminal estan secos, el estanque esta 
dormido ... el surtidor no brota ya ..... 

En una ventana el palido rostro de Valentina mira vagamente des
de su prisión; alia se repone de su enfermedad incesante, pero su 
aspecto denota que todo es ya inútil; sus quince años no la perdo
nan; la terrible segadora afila su guadaña cua! si se tratara de un 
viejo caduco ..... ¡Pobre Valentina! Siente nostalgias de la ciudad, de 
su familia, de sus amores de niña, de toda lo que en sus pocos años 
le ha hecho ilusión ..... tras los vidrios empañados ve las hayas y 
los avellanos cuyas hojas van cayencto; ve el surtidor que no brota, 
ve los caminos perdídos, ve los robles que enrojecen y los destellos 
purpúreos del Sol que en Poniente muere ..... sobre el alféizar de la 
ventana, en un jarro muere un ramo de margaritas del campo; sus 
tallos torcidos, sus pétalos mustios, sus colores muertos, denotan su 
agonfa. 

Del fondo llega una melodía hermosa y recargada de dolor y me
lancolia infinitas; es Caridad, la hermana, que en un piano viejo toca 
aquella hermosfsima Rêverie, de Schumann ..... 

Las tardes se acortan; los crepúsculos son mas herrnosos, mas 
tristes; la mirada moribunda de Valentina ya no es de este mundo; y 
el piano sigue sonando con mas dulzura, con mayor ternura, con in
finita expresión; ahora es el último Nocturna, de Chopin; otras veces 
alguna Mazurca, ó la Berceuse, ó el Au Soir, de Schumann ..... y 
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Ja voz argentina de Ja Caridad ha resonado en el lóbrego Castillo al 
cantar las canciones de Schubert, Mendelsohn, Borodin, Wolf ..... 

Y pasó tiempo ..... era una tarde; el ci~ lo estaba encapotada y el 
bosque dc robi es desnudo ya; Valentina mira ba detnís de los vidri os; 
Caridad cantaba un Adiós, de Schubert; sus t11Hmas notas perdié
ronse por los salones lóbregos del Castillo y la enferma miraba ha
ela afuera, miraba s in saber el qué ..... lo ignoto, lo incomprensible. 
Aumentó la obscuridad a medida que avanzaba la tarde; a poco una 
lluvia finísima esfumaba los contornos de los montes, y luego, mas 
tarde, ligeras capa s de nie ve caían sobre el sue! o ..... Al llegar la no
che, un bla nco sudari o envolvfa Ja tierra ..... Las nie ves habfan caf
doya ..... 

La ventana del cuarto de Valentina estaba desierta, cuando a la 
mañana siguiente apareció furtivamente el Sol entre unas nubes; las 
canciones y nocturn os no volvieron a oirse mas ..... Pobre VaJe'!
tina!. .... 

Con su cóncavo son volteó por vez postrera la campana, dando
le el último despido; el sudario de nieve envolvía aún Ja tierra y por 
la carretera chirriaba penosamente un coche funerario; dentro lleva
ba una caja blanca, muy blanca; detnis iba el fúnebre cortejo andan
do en silencio; con la azada y la pala al hombro, dirigíase el viejo 
sepulturero aJ campo-santo; su silueta destacóse sobre Ja nieve su
biendo paso a paso Ja montaña .... 

ANTONIO ÜALLARDO 
Acnd~m!co de Número 

La hora del crepúsculo llegó lenta y silenciosa. No sé por qué esta 
hora tiene para mi encantos indefinibles y por qué su tristeza me sedu
ce. ¿Si sera porque durante ella van cesando paulatinamente todos 
los estruendos, todas Jas voces, todos los rumores, y el al ma, fati~ada 
de las emociones del dfa, anhela descansar en el reposo del silencio? 
A la melancólica luz del crepúsculo, abandonando todo afecto terrenal, 
el espí ritu se complace en remontarse en alas de la imaginación, donde 
sólo al hombre es dado llegar, y cruzando veloz los espacios, des
preciando los tiempos, y salvando las distancias, le es permitido evo
car el recuerdo de los días que fueron, 6 mecerse en las ilusiones de 
los futuros tiempos. ¡ Cuan feliz es el mortal que logra desprenderse, 
siquiera por un momento, de los !azos de la material 

Una fuerza irresistible me hizo entrar en un templa, para saborear a solas los consuelos de la oración. Era el jueves Santo, díade gran-
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des misterios, y al entrar en la casa: de Oios, la débi l luz del cre
púsculo había muerto en brazos de la noche, y el rei no de las sombras 
invadia la tierra. Me hallaba recogido en la nave mas solitaria del 
templo, rodeado de tinieblas y silencio, cuando de pronto brilló junto 
a mi una suave claridad, y numerosas formas humanas cruzaron de
lante de mis ojos, y por el grande hombre que las precedia conocí al 
pueblo predilecta de Oios. Acababa de salir de la cautividad de Babi
lonia; Faraón y su ejército habfan sido sepultados en el mar Rojo, 
y de prodigio en prodigio iba acercandose a la tierra de promisión. 
A lo lejos vi alzarse un et1hiesto monte coronada de nubes, y en 
aquellas nubes brilló el rayo y bramó la tempestad; y aquel pueblo 
que al pasar ante mf murmuraba, ahora hincó la 1·odilla , dominada 
por el terror Al levantarse fué grande su júbilo y contento, porque 
poseía la palabra escrita de Dios, y se encaminó a jerusalén y le 
edificó un templo, el mas soberbio y el mas digno de su majestad 

Corrieron los tiempos, y llegaba severa y amcnazante hasta mi 
la voz de los profetas, porque aquel pueblo tan sólo o1a la voz de sus 
pasiones y se dejaba arrastrar por la idolatria. Cumpliéronse las pro
fed as. Un pueblo avasallador é idólatra descendití veloz del Capito
lio, y como un río caudaloso que ninguna valia puede contener, ex
tendió s us aguas corruptoras mas alia de Gnrizi 111. Las lcycs de Moisés 
y la obra de Salomón fueron arrastradas por las impetuosas olas de In 
inundación romana, y el pueblo escogido acabó por ser el pueblo es
clavo. Luego en Belén, entre los canticos de los angcles y la alegria 
de los pastores y de los reyes, vi nacer un dulce y hermoso niño. Des
pués, la visión me dejú ver que el niño se convertia en hombre y que 
de sus labios brota ban palabras de paz y de amor Llama ba a la puerta 
del desgraciada, y el desgraciada hallaba consuelo, y a su alrededor 
todos los enferrnos clamaban: c¡Compadeceos de nosotros, hijo de 
David!» Y el hijo del hombre hacfa milagros. ¡(iué feliz era entonces 
aquel pueblo! Pero ¡ah! aquella hermosa visión desaparcció pronto 
de mi vista, y en su lugftr contemplé consternado al Salvador del 
mundo en la cima del Gólgota, desnudo y clavado en cruz. ¡Maldita 
una y mil veces, pueblo ingrata y deïcida! 

Sombrías y de1s ts nubes velaran la visión; voces confusas y ho
rrísonos estruendos so 1aro 1 a lo lejos: rayos abrnsadores surcaron 
el espacio, y a su fug:1z claridad mi vista atónita apenas pudo vis 
lumbrar la tú·1ica del martir ó el suplicio del apóstol. Pro'lto, sin em
bargo, asomó en Oriente un nuevo cfía. Y Vi que los ídolos se derrum
baban " se levantaba gloriosa la enseña del Cristinnismo. Tres veces 
Santo entonaba un anciana venerable, cuya mano se apoyaba en In 
cruz, y cuya plantu dcscansaba donde un dfa el Capito lio tenia su 
asiento: cEl Vaticano1, y luego mil himnos de alabanza subfan a las 
regiones etéreas repiticndo: ¡Santo, Santo, Santo! 
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Cesó completamente la Visión y con el alma gozosa por tan gra
tas emociones sali del templo. Era media noche; la !una estaba en 
su lleno y derramaba a torrentes su plateada luz sobre la tierra ... 

jOSÉ TAPIES MESTRES 
Acndémlco Supernumernrlo 

ALEGÓRICA 

A MI ANT!GUO AMIGO 0. RAMÓN S. MALBRAN 

En una jaula de doradas rejas 
un cantor yo tenia de los campos; 
cantaba todo el día dulcemente 
mi oido recreando. 

Yo no sé si cantaba de alegria 
ó cantaba quizas acongojado, 
como canta el que vive prisionero 
al verse encarcelado 

¡Oh! quién pudiera descifrat, pensaba, 
los ecos de sus cantos enigmaticos; 
sólo las aves que en Ja selva viven 
podrían descifrarlos. 

Mas de una vez de la dorada jaula 
la puerta abierta le dejé, mirando 
a ver si se marchaba, mas seguia 
saltando por los palos. 

Una mañana, sin pensar, abierta 
me dejé la ventana de mi cuarto, 
y un ave de rapiña hacia la jaula 
alrajo con su canto. 

Por el suelo esparcídas varias plumas, 
al volver, encontré del pobre pajaro, 
y en la jaula, caliente todavía, 
s u pec ho desgarrado. 

¡Pobrecillo! me dije, entristecido, 
si libre hubiera estado por los campos, 
acaso no muriera como ha muerto, 
en mi jaula encerrado. 



Mas ... ¿qué digo? Los pajaros cantores, 
lo mismo libres que viviendo esclavos, 
las aves de rapiña siempre atraen 
sobre ellos con sus cantos. 

¡ Poetas! que en la selva de la vida 
pasais, vuestras canciones derramando, 
guardad que vuestro pecho por las aves 
no sea destrozado. 

VICENTE MIELGO, Sch. P. · 

REFLEXIONES ... TRASCENDENTALES 
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LA JOYA DFL CASTILLo.-c¡Viva la alegria, señores! ¡Hoy es 
dia de gran fiesta!•-grita mi señor amo, tomando la copa de cham· 
pagne, por mí sostenida. 

¡Viva! grito yo también, mientras los criados van sirviendo é los 
invitados el espumoso licor. Porque yo . . yo soy también de la fami
lia; soy la bandeja de plata de la Casa, y con esto ... ya esta dicho 
todo. 

Por esto yo, que durante ocho generaciones he asistido con mis 
señores a todas las solemnidades de la familia, estoy tan orgullosa 
como mi amo y como él puedo gritar hoy también: ¡viva la alegria, 
señores! ¡hoy es dfa de gran fiesta! 

Ya voy de un lado a otro rebosan.do, generosa, el exquisito cham
pagne 

Hoy mi señor promete su única hija al duque de Nosequé, hom
bre de ilustre abolengo y perteneciente a una antigua y potentada 
familia ... 

Desde ayer, que llegaron los invitados al castillo, no he reposado 
un momento ... Clar o esta, como que soy la pieza mas antigua y mas 
estimada de la Casa ... Figúrense Vds. que ostento el escudo de 
armas de la familia, y solamente salgo de mi estuche en los actos 
mas solemnes. La última vez que salí fué para asistir en sus postre
ros momentos a mi señora la Marquesa. La estaban viaticando y yo 
sostenía a mi compañera, la copa de plata, que contenia el agua. 
¡Qué acto mas solemne! ¡Qué contraste con el acto de hoy! Oesde 
entonces he pasado nueve años encerrada en mi riquísirno estuche 
de cuero repujado. 
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Y hoy que me han dado libertad, quiero gozar de ella; quiero di
vertirme; quiero alegrarme y reir con los convidades. 

¡Con qué orgullo me voy paseando por estos s untuosos salones! Ea, venga el champagne; ... mas champagne ... ¡Vi van los novies!. .. 
¡Viva el Marqués!. .. y ... ¡Viva vo!. .. Mas champagne; mas cham-
pagne. 

Va terminó la fiesta ... ya se apagaren las ri sas ... ya cesó la alegria... ya vuelvo a estar metida en mi estuc he de riquí simo cuer o 
repujado ... ¡Cuanto he gozado hoy! 

El mayordomo ya me da su última mirada ... sus ojos brillan y de e llos se des pren de una !agrima ... que cae sobre mi .. junto al escudo. 
El pobre se acuerda de aquellos tristes instantes en que me sos

tenía, emocionado, casi temblando, junto al lecho de la Marquesa, 
en su última hora ... Adiós, mi querido mayordomo ... llasta el gran rifa de la boda ... 
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