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BALMES 

rol~v;rL día 10 de agosto próximo cumplira el centenario del nata­

K ~ É lic1o de Balmes. Esta corriendo el que, con muy buen 

~ ~ acuerdo, se ha Jlamado año balmesiano, y hay que hablar 

del insigne filósofo vicense. Hablar de Balmes es muy expuesto a 
incurrir en el vulgarisme ó la trivialidad: algo asf como descubrir 

Londres 6 el Mediterraneo. Se puede hablar de Santo Tomas 6 de 

Hegel-después de haber hecho sobre sus obras serios estudies­

sin miedo a ser tenido por ridículo pedante, y no se puede hablar de 

Balmes, sin correr este grave riesgo. Y es que ni Santo Tomas ni 

Hegel son del domi nio común de las gentes, ni aún de la mayoría de 

los que se tienen por intelectuales-lo cua! no obstara para que los 

mas avanzados de entre éstos proclamen la infalibilidad del autor de 

la Esté/ica, sin necesidad de haber lefdo cosa suya, y llamcn necio 

y retardatario a quien sostenga, conscientemente, que el pensador 

aleman no fué mas que un ingeniosfsimo paradojólogo;-pero tratan­

close de Balmes, ya es otro cantar. ¿Quién no ha oído nombrar a 

Balmes? ¿Quién no le conoce? 
Sin animo de descubrir a Balmes ¿a qué descubrir?-he de ex· 

presar sinceramente sobre el particular algunas dudas. Que todo el 

rnundo ha oido hablar de Balmes-incluso Pompeyo Gener-cosa es 

que no admite reparo. Balmes rnurió jo ven, per o en s u aprovechada 

vida gozó la gloria del propio valer; su nombre fué el mas sonado 

en toda España y uno de los mas encumbrados en el extranjero; sus 

obras eran devoradas en el idioma original y traducldas a los de las 

naciones mas cultas, y hace 70 aiios que sin cesar se las esta reim 

primiendo; la fama del autor ha llegado hasta nosotros con los 

prestigies que hubieron de reconocerle sus contemponineos, y su in­

influencia ideológica adquiere nuevo robustecimiento, al aproxímarse 

el dia conmemorativo del providencial natalicio del filósofo cristiano. 

Se comprende que hasta los analfabetes y los alumnos de las escue­

Jas laicas-muy inferiores a los analfabetos-hayan oido hablar de 

Balmes. 
Pero de aquf a conocerle ¡qué inmensa distancia! En tiempos en 
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que todos somos llamados a hablar de todo, si ciertos csuperhom­bres .. hubiesen ofdo menos cosas no dirían tantos disparates como flotem en el espacio de la intelectualidad, con p<,~tente d~ monopJano de poco vuelo. Se habla mucho de Balmes, pero se le conoce poco ó nada. Si se le conociera a fondo, la mentalidad social-religiosa de los clementos de la derecha sèrfa mucho mas elevada, amplia y se­gura de lo que revela el quejumbroso apocamiento de que adolè­cen en las circunstancias presentes, cuyas dificultades dependen mas de la ausencia de visualidad y decisión en los buenos, que de la osadía dc los malos, con ser tanta y apoyarse en la benevolencia oficial basta un punto inconcebible; y los de la izquierda no perde· rían el sentida común tras la obsesión por Niestzl<e. 

n 
Para conocer a Balmes no hay como seguir este consejo: leer sus o~ras. Esto parece una vulgaridad de a folio, y sin embargo, no podriamos decir lo misrno de la mayoria de los filósofos que han le· gado su nombre a la historia de las ideas. Hegel, en un rapto de sin· ceridad, dijo de sí propio: cNo hay mas que un hombre que me haya comprendido, y aun éste no me ha comprendido . Muchos son los que también resultau incomprensibles basta para sus predilectes dis­cipulos. to cual no obsta para que éstos glosen sus doctrinas con aire de suficiencia, y asl se explica que el error adquiera tantas y tan variudas ramificaciones. 
Balmes, en sus Cartas d un escéptico) previno el contagio de ese grave mal entre la juventud, exclamando: «No os dejéis deslumbrar por los vanos tftulos con que se adornan los diferentes sistemas, ni os abandonéis a supersticiosas creencias con respecto a los pretendi· dos misterios de la filosofia alemana, ni toméis por profundidad de ciencia la obscuridad de lenf!.uaje ~ . Y el filósofo catalan, conse· cuente con sus principios, escribía sobre las materias mas formida­bles, sin echar nunca en olvido cque la sencillez -como él mismo decia-es el canícter de la verdad., . 
Balmes miró a la verdad cara a cara, sin soberbia, pero sin mie· do; escudriñó sus recónditos secretos y los anunció al mundo, como los apóstoles, en diversidad de lenguas, esto es, con modalidades acomodadas a todas las gradaciones de la humana mentalidad. Por eslo Balmes, con ocupar una de las contadas cimas de la idealidad mundial, es el mas amable y asequible de los grandes pensadores, porque si el hombre profundamente reflexiva puede solazarse ahon­dando en los escarceos de la Filosofía fundamental (en la que ya se preconiza la necesidad de la s!ntesis psico-ffsica para las determi­naciones de la ciencia psicológica); si el erudito puede a su sabor ad­mirar el colosal esfuerzo que representa El Protestantismo compa­rada con el Catolicismo en s us relaciones con la civil i zación europea, y el propagandista orientarse y acumular materiales para la polémica al dfa en los escritos de actualidad (actualidad que persis­te en el tiempo presente) reunidos en los tomos que se titulan !llis-
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celdnea y La SociedadJ también los hombres rmís scncillos entre los 

que sepan leer podran ilustrarse en las verdadcs fundamentales de 

nuestra cxistencia y en lo que constituye el plan general de nuestra 

Religión, con sólo pasar atentamente la vista por las paginas de las 

tan profundas como amenas Car/as d un escéptico,· y todos, todos 

tendran que proclamar la original grandeza de ese libro único, cono· 

cido por El Criterio1 del cual., en cfecto, puedc decirsc que basta 

por si solo para la formación interior del hombre. Y hay tal sinceri· 

dad, tanta fidelidad en la exteriorización del pcnsarniento, que la 

personalidad de Balmes queda perfectamente retratada en sus obras. 

Fué el gran filósofo un hombre de acendrada fc y pensndor esclavo 

de la realidad, y en sus libros el mundo de las ideas y el mundo de 

las creencias se presuponen y sc completan de tal manera que la 

verdad aparece refulgente en una sfntesis grandiosa, por la cua! sc 

explica el hombre la razón de ser de su personalidad. 

Ili 

Balmes dijo: t También los católicos examinamos, también du· 

damos, también nos engolfamos en el piélago de las invcstigaciones; 

pero no de ja mos la brújula de la mano, es decir, Ja fe, porque as i en 

la luz del dia como en las tinieblas de la noche queremos saber dón· 

de esta el polo, para dirigir, cual conviene, nuestro rumbo•. Es una 

bella fórmula de procedimiento para Ja filosofia cristiana y una se 

~ura garantia de ecuanirnidad. La ecuanirnidad es cualidad sobresa­

liente en Balmes, quien con una gran videncia y una perspicacia 

exquisita dislingue el objeto, lo desbroza y sabe presentarlo tal cual 

es, sin que ofusquen su mente influencias ajenas al descubrimiento 

de la verdad. 
Balmes no se dejó llevar de apasionamiento alguno. Por esto. ha· 

biendo sido un propagandista constante y un polemista infatigable. 

fué siempre un pensador equilibrado, sin asomos de radicalismo. El 

radicalismo es como el caballo de Atila: pasajero, mas profundamen· 

te destructor; y Balmes no se proponfa realizar una obra fugaz ni 

destructora, sino edificar una obra estable y fecunda. Por esto nun 

ca ensei1ó que debiera comt>atirse el radicalismo de los malos con 

una identidad de procedirnientos por parle de los buenos, y no acu 

dia a la negación, sino a una alirmación suprema, cuando asegura 

ba que era necesario ahogar el mal con Ja abundancia del bien. No 

descendia al nivel dc sus adversarios con la adopción de los proce­

dimientos de éstos, y a las osadias de la rnaldad oponia una mayor 

dosis de cristianismo. En una época tan turbulenta como Ja en que 

vivió, nunca sintió desmayos que dicen mal con el valor cristiano; 

5ustentó la vetdad sin vacilaciones, en vez de lamentarse como unu 

plañidera 6 de apostrofar estérilmente; abrigó siempre una inque­

brantable espernnza en el triunfo definitivo de la idea cristiana, y 

preconizó la superioridad de los tiempos presentes sobre l9s antcrio­

res, considerando a las sociedndes humanas en ge·1eral y prescin· 
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dicndo de dolorosas excepciones que por necesidad deberan ser pasajeras•. 
Mucho, muchísirno tenernos que aprender en Balmes, filósofo cristiana dotado de un gran humanismo y reivindicador del «sentida común" como base de Jas operaciones intelectivas. Grandes y cultí­simos festejos se preparan en su ciudad natal para solemnizar el cen­tenario del pensador insigne, y cooperando é ellos, haremos algo en Joor de nuestra Patria; pero nadie dude que la mejor manera de honrar a Balmes consiste en conocer bien su obra y hacer aplicación de sus doctrinas a las necesidades-tan apremiantes-del tiempo que hemos alcanzado. 

juAN BuRGADA Y juLIA 
Acadcmico Honorarlo 

UN ARTiCULO DE D. DALMACIO IGLESIAS 

Examinanda serenamente los caracteres que revisten los azares por que pasa la relación de las ideasen Los momentos actuales, nos encontramos con dos órganos de produlción y dos medios contrarios de propagación. 
Todo puede sintetizarse en la lucha entre dos elementos radical­mente opuestos: la lglesia y el laicismo. He ahi los dos órganos de producción. 
Nada mas provechoso, nada mas cívica, ejemplar y educativa que la lucha por las ideas cuando se manifiesta serena y con convicción, libre de toda clase de prejuicios. La idealidad, esencia de las luchas del espfritu, es algo demasiado elevada para poder manifestarse en formas inciviles, en ataques personales, en hediondeces que sólo indican un interés material, una desconfèanza en las propi as fuerzas, la ignorancia de los deberes sociales mas elementales y la carencia absoluta de convicciones. 
Y un argumento de fuerza, un motivo de esperanza que nos alienta, vemos nosotros en el hecho de que mientras las invectivas de los laicos han adolecido siempre de los defectos que forzosamen­te deben provenir de la falsedad de sus ideas, los católicos insulta­dos, los católicos calumniados, los católicos provocados moral y materialmente, aun en sus mismas casas, no han traspasado jamas los Hmites que les marcan la legalidad y los deberes del respeto rnutuo. 
Empero, sin faltar ni desviarse de estas normas prec1sa una ex­pansión en la propaganda de nuestros principios, vigorosa en la forma y firme y perpetua en el fondo. Si nuestra dignidad, al ser debidamente apreciada, nos coloca dentro de la Iegalidad, por nues­tros deberes cívicos, por patriotismo y por caridad, venimos obliga­dos a exigir el cumplimierrto de las leyes a nuestros detractores. Por esto LA AcADEMIA CALASANCIA, consecuente con su conducta, 
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aplaude con entusiasmo y se aèlhiere al siguiente artfculo que don 

Dalmacio lglesias publicó ha poco en El Correo Catallín: 

I i JUSTI CIA! lJUSTICIA! 

El órgano de todas las inmundicias sociales; el que excitó y ex­

cita de continuo a la rebelión, al asesinato y al incendio, sin que las 

denominadas autoridades fe hayan puesto la mordaza que con menos 

motivo se pone a los perros atacados de la rabia; aquel periódico 

infame que para escarnio del Progreso lleva esta palabra por tftulo, 

donde todos los malvados de alma encanallada muestran pública y 
clnicamente la gangrena moral y a veces material que lvs corroe, ha 

llegado con sus procacidades a donde no se puede llegar sin que pro­

testen los mas rudimentarios principios de moralidad y de justícia, 

adonde no pueden consentir que se llegue sin castigo las leyes de 

cualquiera país civilizado, a donde no pueden tolerar que se llegue, 

sin intervenir con toda energía, cualesquiero autoridades que quieran 

merecer tal nombre y tengan un resto de dignidad y de vergUenza. 

En el número 1,260 de El Pro!f!eso, correspondiente al dfa 22 de 

los corrientes, y bajo el epígrafe cAl margen del Cristianismo,, sc 

publican contra éste y su Divino Fundador una serie de insultos tau 

Villanos y procaces, que la lengua que los profiere y la mano que ma­

neja la pluma que los escribe, de ben ser el iminadas de todos los 

pueblos cultos, de todos los países a los cuales haya llegado un des­

tello de civilización, por insignificante que éste sea. Ni aun los sal­

vajes, únicos que forman los pueblos no cristianos, se atrevieran a 
tanto como se atreve aquel cuyo nombre debe quedar en los cora­

zones de todos los que se flamen hombres como espantosa recuer­

do de la suprema de las degradaciones morales. 
Perdónennos nuestros lectores por trasladar à estas columnas la 

prueba de tales afirmaciones: ello es preciso pare que surja la mas 

grande de las protestas que pueden salir de nuestros espfritus y 
nuestros labios, para que las autoridades no puedan alegar una igno· 

rancia que así sera de todo punto inexcusable, para que se cumplan 

las leyes que velan en todo pueblo porque no se deshonre al cuerpo 

social hiriéndole en lo mas hondo de su vida, para que el pueblo 

haga justícia, si los llamados a hacerla no la hicieren en este caso, 

verdaderamente imperdonable por los que tienen el deber de esgri­

mir la espada de la ley en defensa, al menos, de los mas grandes 

principios en que se fundamenta la Vida de las naciones. La audacia, 

no sectaria, sino descaradamente luciferina, llega en el articulo indi­

cado a decir, entre otras barbaridades horribles, que Cristo Señor 

nuestro es ten conjunto y en detalle la figura mas repugnante que 

mente humana pudo llegar a concebir; es un espectro que ofende al 

sentido de los hombres normalmente organizados,, y que clos hom­

bres verdaderamente libres han de accio11ar para que el advenimiento 

del Anticristo sea un hecho,, afirmando de este maldito de todos 

los siglos que ces Ja salvación, el triunfo del hornbre y de la vida,. 

Ante blasfemias semejantes, escarnia de todos los dogmas, in-
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sultos a fados los seres que no son bestias y aun a las bestias mis­
mas y a la creación entera, nosotros, hombres verdaderamente 
libres, confesamos hoy con el Apóstol de las gentes, y lo confesare­
mos todn la Vida, aunque sea en los potros del martirio, que nobis 
au tem gloria ri o por/et in Cru ce Domini nos/ri jesu Christi: in quo 
est sa/us, l'Íla el resurrectio nostra: per quem sa/Pati et liberatr 
SUnillS. 

Mas no basta con esta: tales escarnies constituyen una infrac­
ción insuperable del art. 11 de la Constitución del Estada y caen por 
completo en la sanción del número 3.0 del art. 240 del Código penal; 
y su antor (que aun cuando imposible parezca lleva nombre de hom· 
bre y de cristiana) ha tenido la franqueza de poner al ple de tales 
inmundicias su nombre y su apellido: Francisco Tisans. Por si éste 
se ocultara, cosa frecuente en los delincuentes de esta ela se, el Di · 
rector del diario infame y los otros responsables subsidiarios son 
todos perfectamente conocidos. 

El Representante del Ministerio Fiscal, D. Miguel M. Rives y 
Sabater, tiene la palabra. 

Si contra quien de hecho ocupa la mas alta magistratura del Es­
tada se profiriesen insultes semejantes, seguros estamos de que no 
quedarian sin correctiva: ¿quedaran sin él los proferides públicamen­
te y en el grado señalado contra el que es Rey de Reyes y Señor de 
los que mandan? 

YO ACUSO ante el poder judicial del Estado a Francisco Tisans 
y subsidiariamente al director, al editor y a los impresores de El 
Pro~reso, del delito de escarnia pública a todos los dogrnas de to­
das Jas religiones cristianas y en especial a los del Catolicismo, re­
ligión de 18.000,000 de españoles y religión oficial del Estado, con 
la circunstancia agravante de haberse cometido el delito por medio 
de Ja imprenta. 

YO ACUSO y pido justícia, no sólo en nombre de la Religión 
cristiana, sino también en nombre de la conciencia social, de la dig­
nidad humana, de Ja pública moralidad y de veinte siglos de civili­
zación y de progreso verdadera. 

YO ACUSO y pido justícia er¡ nombre de Cataluña y Barcelona, 
en nombre de toda Ja historia y de toda la Vida de la Patria, en 
nombre de los derechos imprescdptibles y sagrados de las socieda­
des y los hombres. ¡justícia! ¡justícia! 

En otros tiempos, aquellos tiempos en los que Espaíia marchaba 
a la cabeza de todos los pueblos de la tierra en las esferas todas de 
la Vida, escarnios semejantes traerian aparejada consigo la única 
pena correspondiente a lo monstruosa del ataque. 

Si esta mi acusación llegara a perderse en el vacío; si, como es 
posible de hecho, aunque imposible de derecho, se dejara a la con­
ciencia humana, al mundo civilizado, a España, a Cataluña y Barce­
lona sin la satisfacción que se les debe, habría llegada el momento 
de recordar que somos hombres y que por encima de las injusticias 
y apostasras de los poderes oficiales esta Ja justícia social, anterior 
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y superior a la justícia del Estado; que las afrentas de ese género 

denigran a la colectividad que Jas tolera, ya que el dejarlas sin la 

respuesta merecida serfa signo de muerte moral y de retro~radación 

a la barbarie, y que en ciertos estados de la vida de los individuos y 

los pueblos se imponen las ejemplaridades como una neccsidad in­

eludible, so pena de descender por debajo de los a ni males mas inmun­

dos, renegando, al mismo tiempo que de Dios, de los nuis elementa­

les principios de dignidad y de justícia. 

0AL:\1ACIO lGLESIAS ÜARC1A. 

j11eves Santo dc 1010• 

Si desoyendo Jas peticiones de este artículo, se rele~a el cumpli­

miento de las leyes a un olvido escandaloso en su aplicación, conce­

diéndose un privilegio criminal a favot de ciertas gentes, nosotros los 

católicos, sintiéndonos ciudadanos conocedores de las leycs, hemos 

de suplir la tutela y garantia de la paz social, que podemos exigir 

y exigimos del que en su caso no la preste, debiendo hacerlo. Nues­

Ira pasividad seria una complicidad criminal; sobre nosotros caeria 

la tremenda responsabilidad de no babernos opuesto al destierro de 

la Iglesia. 
Hombres de convicción, católicos barceloneses, recordad lo su­

cedido; tened presente que a los hechos radicales han precedida las 

paJ¡:¡bras. Tened en cuenta que la propaganda antirreligiosa embru· 

tece a los ignorantes, y preveníos contra todo, ejerciendo una acción 

ennoblecedora de cultura y de caridad. 
jOR<-;E OLIVAR 0AYD1 

\'lccpreshlente de la Acadcmla 

EL ANILLO DEL NIBELUNGO 

III 

Descansa el animo al verse de nuevo en la región de Ja luz, en la 

calma y tranquilidad de las altas montaiias, después de hnber visto 

los negros abismos de Nibelheim. 
Loge muestra a Alberich el mundo que él, ambicioso, quería 

dominar, y Wotan le dice que si quiere ser libre pague su rescate; 

accede el gnomo, y, pronunciando un poderoso mandato, hace que 

todos los nibelungos salgan de las entrañas de Ja tierra en espantosa 

legión y pongan ante Wotan sus tesoros. Pide el cnano su casco, 

pero este lo añade al precio del rescate. cEn tu dedo brilla un 

anillo-dice Wotan-échalo al montónJ, y a pesar de la resistencia 

desesperada del enano, con fuerza sobrehumana le arrebata el anillo 

del dedo poniéndoselo en el suyo. Vete, ya eres libre , le dice iró­

nicamente. 
Estamos en el momento cutminante del drama y de toda ta tetra­

logia. Wotan, cometiendo un crimen, faltando a las sagradas leyes 
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por mantener su poder y conquistar a Preia, aparece con sombrfos colores. 
El Nibelungo, jadeante, llegada al paroxismo de su rabia, mira con horriblesarcasmo a los dioses, sus palabras se escapan silbantes entre sus labios, y con tragica expresión escupe a los dioses el horro· roso saludo a la libertad: Por maldición obtuve este anillo, maldita sea ahora. Dióme su oro riquezas y poder ilimitado, dé ahora su magia la muertc a quien lo lleve; nunca acompañe la alegria a su po· seedor ... , ¡Así bendice en el momento suprema el Nibelungo su tesoro! 
Este momento es decisiva en la marcha de la acción dramatica; la maldic!ón que conslgo lleva el anillo se extendera por toda la tra· gedia, hasta que, devuelto a las hijas del Rhin, sea otra vez el oro inocente de antes. 
El Nibelungo desaparece por una hendidura del suelo y Wotan contempla satisfecho el anillo en su mano (1). 
La niebla se hace cada vez mas clara; el animo reposa un mo· mento, como si saliera de una pesadilla; los dioses acuden, y tam­bién Pasolt y Pafner, con su preciosa rehén. Todo parece renacer a la luz, recobran los divinos personajes su natural aspecto, y tan só lo en el fondo permanece la neblina ocultando el Walhalla. cEchad tal cantldad de oro que oculte a Preia, sólo asf podré olvidarla , dice Pasolt, y, plantando en tierra s us estacas, van a mon· tonando entre elias oro, armaduras y joyas de todas clases eu des· Jumbradora confusión. El aureo montón va tapando a Preia, colocada detras y entre las mazas de los gigantes. 
•Aun veo sus rubios cabellos,, dice Pasolt, miranda a Preia por entre las joyas, y el casco magico es arrojado al tesoro . .. veo brillar su refulgente mirada a través de una rendija-insiste el gigante - mientras contemple esos ojos divinos, no puedo sepa­rarme de Preia . 
No queda mas oro ya del que fué tesoro de los Nibelungos, todo esta entre las mazas de los gigantes, cubrientlo a la diosa; pero alia, en el dcdo de Wotan, brilla un anillo, los gigantes lo veny lo exigen El dios se niega a entregar el anillo, los gigantes Van a llevarse a Preia, alarmanse los dioses, y, en esta confusión, un resplandor azu· lado sale de una caverna próxima y en ella aparece la figura de una noble y hermosa mujer. majestuosa y serena como el saber eterna. Es Erda, la madre primitiva de los seres, la que sabe lo pasado y lo porveni r (2) 

(I) l.o maldlclón de Alberlch no era neccsario ya, el onil lo pus~ llevo yn lo mnldlclón¡ et cúmuto do desgrnclas que ocnslono hublero ncaccldo lndudoblcmcnte, aunque et nlbclungo, en su suprcmo des.:spcro, no 111 hublcse prnrerido: es moyor la maldlclón que en sí llevo el onlllo que lo que te presta el odio del cnono. Cabe aquí hnccr una comporaclón entre estn maldlclón y ~lf11tro de amor dc Tri~/11" é Iso/da, y to lnnzo dc Porsio•ol; el rtllro nn era nccesnrlo paro desorrollar In poslón om oros o de tos dos nrnontes: y lo que lmplde oficiar li Amrortaq no es et dolor de In hcrhln sl no el sentlrnlcnto de s u prop lo culpa. 
•2. F.rdn In Tlerro es dlosa dcltiempo p del destino. So be cuanto cxtste y cxlstlrñ en el rnundo, •Su suerlo es vlslón, ~u vislón es pensomlento y su pensamlento In sablduria eterna•. Su~ hl)as son los trc.• r>:nrnos los parcas d~ lo 'lltoto~ia escandinava) el posado, el presente y et porventr. que hltan et hllo dc la vida rcpre~cntado en dlchos tres aspectos. Wotnn, al bcber en In. fuente de In Sabl· duria, dclnndo su ojo en pago tsimbolo de to que eucsfn penetrar lns seoretos del mundo) ndqutrló In snbldurltt del presente, pern no la del porvcnlr 
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Se la ve tan sólo hasta medio cuerpo, el cua! ciñe su negra cabe­

llera y blanca escarcha la cubre, formando como un nimbo lum10oso 

que refleja extraña claridad. 
Con voz de oraculo predice Erda a Wotan lns desgrncias que 

esperan a los dioses: C'aanto es, tiene su fin. Un dia trisfl' amane­

cc para los dioses-y termina: - Vela, piensa J1 teme 
Erda se hunde lentamente en el suelo y Wotan queda pensativa. 

Esta aparición es de un efecto terrible Las sobrias líneas de la tra­

gedia griega resaltan aquí fuertemente acusadas, y durante este ma­

mento siente pasar el espectador por la escena el poderosa aliento 

de Esquilo. Pero el «sagra do terror • del antiguo drama adquiere en 

la obra wagneriana mayor fuerza de intensidad, gracias a la magia 

de una música incomparable. 
Wotan se decide, arroja el anillo al montón y rescata a la diosa. 

Este movimiento de Wotan, dando el oro por la juventud, el amor, 

¿puede anular la maldición que en si lleva el anillo? (1) No, pues 

Wotan cede ante la predicción de Erda, no libremente; la posesión 

de Freia era necesaria a los dioscs, pues les aseguraba juventud eter­

na, y ademas, en la mente del dios, concordando con su gran pensa­

miento, con su gran idea, nace la de rescataria màs tarde; en su or­

gullo, a pesar de entender el alcance de sus propias faltas, decide 

crear un héroe, un hombre libre que rescate el anillo para los dioses. 

Los gigantes entretanto avidamente recogen su tesoro. Fafner 

intenta acaparar para sí mayor par te, pues Fasolt cedia a los en­

cantos de la diosa . Armase u11a disputa que se aumenta al tratarse 

de la adjudicación del anillo, y al arrebntarlo Fasolt, Fafner, con su 

poderosa maza, golpea a su hermano y lo extiende cadaver a la vista 

de los dioses. Fafner renunciando al amor comete este crimen por 

la posesión del oro; el conflicto aparece ya en pleno, el gigante reco­

ge su tesoro y cargado con él desciende la montaña, llevando el 

anillo y su maldición a la tierra. 
Los dioses pennanecen sorprendidos (2). 
Wotan ordena a Donner que agrupe las nubes y haga caer bené­

fica lluvia, y obedecicndo a su orden, arremolinanse las nubes que 

cubrían el Walhalla, brota el rayo de la maza de Donner, resucna 

horrisono el trueno, y como apoteosis al triunfo de los dioses, apa­

rece esplendorosa Arco Iris que les sirvc de puente para penetrar en 

la diVina mansión. 
Alia a ba jo, en el Rhin, las nin fas claman por su oro. ¡ llumíneos 

desde ahora el resplandor de los diosesh dicc Loge y penetra en el 

castillo siguiendo a los demas dioses. 
Sólo en el abismo hay fe y grandeza. Vano y falso es toda cuanto 

reina alia arriba~dicen las ninfas -y cae el telón cuando todos los 

dioses han penetrada en el Walhalla. 
Así termina el prólogo de la tetralogia: queda planteado el terri-

li) Tràtase de In mnldlclón lotrln~cCA del nnlltn; no la que lleva por et odio del nlbclungo. 

'2, :';o hay que otvfdor que ta matdfcfón del :mflfo y'~u m:is;co poder e' conocldg «>lamente por 

Albcrich. l.oge y \Votnn; t.o¡:c desapnrcce convcrtldo en ruego, S<llo quediln en et resto del drama. 

llUCs, Alhcrlch y \~'otan que sepnn el nlcnncc del poder dc In mntdlclón. 
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ble problema, la lucha entre el Egofsmo y el Amor, que terminara por 
el triunfo de este último y la catastrofe final del mundo de los 
di oses. 

* * * Este articulo fué escrito mucho antes de habers~ estrenado en 
nuestro Gran Tea tro el Oro del Rhin: ahora, una vez estrenado éste, 
tengo como un deber el hablar de la interprctación que le ha cabido. 

Se ha abusado mucho del célebrc adagio de que «de lo sublime a 
lo ridículo sólo hay un paso ; pues este adagio encuentra en este 
caso felicísima aplicadón. La caricatura del Oro del Rhin que nos 
han servido en el Gran Teatro del Liceo, es lo mas adecuado para 
dar una folsfsima idea de lo que Wagner pensó y escribi ó. 

Menos mal que la orquesta, admirablemente dirigida por el maes­
tro Beidler, se porta admirablemente. Wotan es de todos los perso­
najes el mas discreto. Loge equivocadísimo; el señor Vaccari crea 
un personaje que nada tiene que ver con el astuto dios. Fricka, muy 
ignorante de su papel; y los gigantes, desgraciadísimos; de los dos, 
obligados a escoger , nos quedariamos con el señor Fafner, que, con 
menos voz que su compañero, es algo mas artista que él. 

El rio Rhin no es tal río, sino un infecto estanque; en Bayreuth y Munich, donde he tenido ocasión de ver la tetralogia, el rfo corre 
impetuosamente durante toda la escena, dando al espectador la ilu­
sión de la corriente. Del tesoro no hablemos, é incluyendo en la cen­
sura a los señores Frots, Donner y Alberich, haremos, sin embargo, 
una excepción de Mime, seiior Spadoni, que en el Siegfried se nos 
ha revelado como un buen artista. 

En el próximo número hablaremos del resto de la tetralogia, que, 
gracias a Dios, no se presenta tan desgraciada como el Oro del Rhin. 

ALFONSO ÜA LLAIHJO 
Acadérnlco de Numero 

LA TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA 

En el último alio del siglo XV salió de las prensas de Burgos la 
obra mas grande de la literatura española medioeval, que debia abrir 
con llave de oro lo aurea edad de nuestras letras. 

La castellana ciudad de Tormes aun recuerda hoy la leyenda 6 
historia de aquella 'vi e ja barbuda que se dize Celestina, hechizera, 
astuta, sagaz en cuantas maldades ay, , mujer de seys officios: la­
brandera, perfumera, maestra de hazer afeytes ... é un poquito hechi­
zera.,., y los que no copio, pudo ris gra tia, el nombre de la cuat ha 
quedado en nuestra leng1w como sinónimo de otro esencialmente 
castizo, pero que el uso ha desterrado porque sonaba mal a nuestros 
oídos, no mas castos, pero tal vez mas hipócritas que los de las pa­
sadas edades; nombre que virro a sustituir al expresivo de la cínica é 
impúdica Trotacom•entos del Libro de buen amor del Arcipreste de 
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Hita, progenitora inmediata de la protagonista de la famosa concep­

ción de Fernando de Rojas. 
Pero ¿acaso es La Celestina ó Tragicomedia de Calis/o }' ftle­

libea feliz parto del ingenio del conocido bachiller de Montal\lc\n? 

Cuestión es esta cuyo estudio exigiria un libro, que no un articulo 

de revista, escrito por ser propia y oportuna la ocasión. Foulché­

Delbosch, el ilustre hispanista de Paris, se ha opuesto a la casi unani­

me opinión de los críticos, negando a Ro jas la paternidad de la obra; 

pero el maestro Menéndez y Pelayo en la introducción de la m{ls mo­

derna y mas acabada edición de La Celestina, hecha en Vigo por el 

aleman Krapf (1900), ha confirmado la creencia de que fué Rojas el 

afortunado prosista, que sólo cede, como tal, a Cervantes. Que es de 

Rojas la obra lo declaran unos versos acrósticos puestos al frente del 

libro, el cual esta encabezado con un prólogo del autor y unu carta 

a un amigo suyo, cuyo nombre no se expresa. El bachiller quiere 

hacernos creer en estos documentos, que el primer acto era atribut­

do por unos a juan de Mena y por otros a Rodrigo Cota y que él lo 

había continuada, añadiendo los restantes, en quince dlas de holgan­

za en el ejercicio de su profesión; burdas invenciones escritas, tal 

vez, para librarse de las iras de los moralistas, pues era humanamen­

te imposible, so pena de ser un prodigio, que Rojas pudiese escribir 

y limar los diez y seis primeros actos de que constaba la primera re­

dacción de la obra, ni podia el cordobés autor de las Trescientas, 

gran poeta, pero de pedantesca y mala prosa, haber producido la in­

comparable del primer acto de La Celestina} que no guarda tampoco 

relación alguna con el estilo del Düilogo entre el amor y el viejo 

de R. Cota. 
Por el contrario, el primer acto y los restantes de la obra se re­

lacionan entre sí tan intimamente, es tan igual el lenguaje y tan idén­

tico el estilo, que forman todos ellos una sola pieza, ingenioso pto­

ducto de un autor solo y í•nico, que concibió el plan leyendo la 

comedia latina Pamphilus de ~more, imitación de Ovidio, y te dió 

forma sabiéndose de memoria los sabrosos donaires del Corbacho 

del Arcipreste de Talavera. 
La Celestina tuvo el don de la oportunidad y logró de la fama 

que la inmortalizase. No hay que dar mucha fe a Ja declaración de 

Ro jas de que la escribió para aviso de mancebos y doncellas, ni para 

dar a unos y otras defensivas armas con que resistir los fuegos del 

amor, ya que La Celestina con sus fon teci cas de filosofí a .. , avi­

sos y consejos contra Jisonjeros y maJos sirvientes y falsas mujeres 

hechiceras•, fué el digno coronamiento de aquella literatura, que al 

estilo de Boccaccio, se entretenía en disertar sobre Jas excelencias 

ó defectos de las mujeres, saliendo en defensa dc elias con don Al­

varo de Luna y Rodríguez del Padrón, ó presentandose maldiciente 

con Martínez de Toledo. El Qurïotc fué el último de los linros de 

caballería, acabando con aquella literatura, de la que Feliciano de 

Silva había puesto fabrica, y La Celestina fué el último de los Jibros 

de su género, el mejor y el mas excelso. 
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El argumento del mismo nos lo declara su autor: cCalisto fué de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposición, de Jinda crianza, dotada de muchas gracias, de estado mediana. Fué preso en el amor de Melibea, mujer moza, muy generosa, de alta y sereníssi­ma sangrc, sublimada en próspero estada, vna sola heredera a su padrc Pleberio, y de su madre Alisa, muy amada. Por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto propósito delia (entreueniendo Ce· lestina, mala y astuta mujer, con dos seruientes del vencido Calisto engoñados e por esta tornados desleales, presa su fidelidad con an · zuelo de codicia y de deleyte) vinieron los amantes e los que les ministraran, en amargo y desastrada fin. Para comienzo de lo qual dispuso el aduerso fortuna lugar oportuna donde a la pressencia de Calisto se presentó la desseada Melibea . 
Este es, con perfecta concisión sintetizado, el asunto de este drama ó novela, cuya crítica moral y !iteraria condensó magistral­mente Cervantes en los conocidos versos 

Libro a mi entender divi-
Si encubriera mas lo huma-cuyo comentaria omito dejando al lector el placer de hacerlo. 

Hoy vuelven a pisar nuestra escena, gracias a una habil adapta­ción de Villegas, aquellas acabadísimas figuras de Ja obra, de todas clases y condiciones, que hacen sea un retazo de la vida humana, admirablemente trazadas, con caracteres precisos, creados con una potencia clramatica sólo comparable a la de Shakespeare, escritas, dice Menéndez y Pelayo, con aquella prosa de oro que hasta las escenas de lupanar resultan tolerables, y de tal suerte presentadas que cel arte de la ejecución vela Ja impureza ó mas bien impide fi· jarse en ella , . 
La obra de Rojas, aunque dramatica, pues tiene, como dice Mo· ratfn, acción y nudo y desenlace, y esta escrita en forma dialogada, no fué jamas, ni pudo serio, hasta nuestros dias representada; peto su influencia fué grande en nuestro naciente teatro y su descenden­cía fecunda en imitaciones, ediciones y traducciones. 

COSME PARPAL Y MARQUÉS 
Prc,ldente dc ls Acadcmla 

¡MUCHAS GRACIAS, D. ANTONIO! 

-Papa, cuando V. guste; la comida esta en la mesa. 
-Voy en seguida. ¿Ya habéis llegada? Me parece que ya era hora. Hacc cuarto y medio que he llegada de la oficina. Después todo son prisas. Anda. Di que ya voy ..... ¡Qué van a pensarse mi mujer y mis hijas la sorpresa que les voy a dar! Esta noche vamos al Liceo. ¡Oh! ¡Qué ilusión! ¡Cuantos años hace que no he estado! Y ahora que lo han reformada y decorada de nuevo, que hacen todo esto de Wañer. Hoy que canta Tuia Farri, que es una qran tiple. ¡Oh! ¡Oh! ¡Cómo me voy a acordar de mi juventud, de cuando con 
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mis compañeros ibamos al quinto piso! ..... ¡Qué ilusfón les hart~! 
Porque la verdad; nosotros no vamos nunca. Mi sueldo no llega a 
tanto ..... porque también es verdad que somos nueve en casn, y 
nueve butacas ..... son muchas. Pero hoy, gracias a que un hermano 
y un cuñado de mi jefe no van por ..... 

-Papa, que el cocido se enfría. 
-Tienes razón ..... voy contigo. 
. . . . . . . . . . . . 

Os voy a dar una gran noticia: a ver si acertàis. 
- Ya sé. Que se ha casado Pepita, la de Robadillo. 
-No ...• 
~Que ha llegada Felipe. 
- Nada. No os quiero hacer bobear mas. Esta noche vamos al 

Liceo. 
- Pero ¿qué dices? ¿Es de veras, papà? 
-Ciaro que sí. Vuestro padre no os engaña nunca. 
-¡Qué bien y qué bien! ¡Qué envidia tendra de nosotras la de 

Besugo! 
-Sí; ¿y las de Ruifel!pez, que sedan el gran ton o, porque cuando 

estuvo su tfo de América les llevó dos noches a la Pino? 
-Pues, si; vamos. Y hoy que hacen el cLoro del Reno, en el 

que canta la notable Tula-Farri. 
-¿Y cómo ha sida tu esplendidez? 
- No; si la esplendidez no ha sida mia. Ha sida de O. Antonio. 

Como sabes, se le ha muerto una tía y claro esta; ni su hermano ni 
su cuñado, que estan abonados, pueden ir por el luto. Y como saben 
mi afición por la música ó por lo que sea ..... pues la cuestión es que 
ten em os nueve butAcas para esta noc he. Mira: aquí llevo el abono .... 
Las del hermano; Fila 14: 2, 3, 4, 5, 6 y las del cuñado 7, .... hasta 
la 10. Ya ves. 

-Pero ¿vamos de gorra? 
- Pues ¿qu~? ¿Te crees tú que el sueldo de tu esposo le permite 

otro lujo? 
-¡Sera muy visto! 
-¡Quia mujer! Y al que no le guste, que lo deje. Yo aprovecho 

todas las ocasiones ..... ¡Ah! si es que no os ha de gustar, devolvién· 
dolas esta todo arreglada. 

-¡¡Nooo!! 
- Ya lo decfs vosotras. ¿Y qué traje pensais poneros, si no tenéis 

trajes de sociedad? Vamos a ver. 
-Tiene razón ... Pera ..... Ya lo arreglaremos, mama. Mire: julita 

puede ponerse aquel rosa de hace cuatro años Arreglandole un poca 
las mangas y poniéndole un chu de glacé en el cuello .... josefina el 
verde del año pasado. A éste poca habra que hacerle. Alargarle un 
poca las faldas y ..... y nada mas. Lolita con el mi o de antes delluto 
de la abuela estar a casi perfectamente ..... Enriqueta el de ..... 

- Bueno, bueno: de nosotras ya poco me preocupo. Entre unas 
y otras todo se arreglara; pero ¿y vuestro padre? ¿Qué se ponc? 
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- Tarnbién es verdad. ¡Qué se pone! 
-¿Qué? Pues la americana. 
-¡¡¡Americana!!! Pero ¿qué dices Nicomedes? No seas cursi. 

Yendo a nuestro lado tendnis que ira lo menos de levita. 
-Pues no podem os ir. Porque ya sabes que la tengo en estada 

arqueológico. 
-Sea como sea te la tendras que pon er. 
-¿Y si se pusiera el chaqué con el chaleco de peluche rojo? 
-Pero, nifía, que no se trata del carnaval Entonces para el 

asalto de D. Luis estuve perfectamente, porque llegué a última 
hora .. ... Bien: s ea; per o cenaremos a las oc ho. 

-Pero, papa. ¿Para ir al Liceo tenemos que cenar tan temprano? 
-¡Sl, sí y sl! ¿Cuantas veces hay que decir las casas? ¿No 

lo habéis entendi<.lo la primera vez? Pues basta. Quiero ver la obra 
completa. No me gustan las casas a medias. ¿Estamos? 

-Pero, Nicomedes, no seas asf. ¿No ves que las personas ele· 
gantes llegan al teatro a lo mas a medio primer acto? Esto de llegar 
antes, sólo lo hacen los cursis; los que van de gorra. 

-Sea como sea. Seremos cursis, sen.!mos gorristas (que ya lo 
somos) seremos lo que- querais; pero yo quiero ver empezar la fun­
ción. Yo voy por la obra. Vosotras vais por la gente, por lucir; y 
como yo soy el paga no, ni tú, ni vosotras tenéis derecho a repUcar ... 

-Pero .... 
-¡¡¡Basta _va!!! Cuando estéis casadas (que Di os haga que sea 

pronto) si vuestros maridos os lo consienten, podréis ir al teatro a 
la hora que os dé la gana; pero mientras no sea asi, tenéis que ir éÍ 
mi hora ó quedaros en casa. No quiero cxponerme a entrar en la 
platea en un maxirnum de silencio, preced1do por mis siete hijas y 
tú, acompañando los acordes de la orquesta los sones melancólicos 
de mis botas, que dcsde que Jas compré, parece que llevan un acor­
deón bajo la suela Nueve en fila y el acomodador diez. iDios me 
libre! nos tomarían por una troupe de circo. 

Nada, nada. A las ocho cenamos y a las ocho y media coge· 
mos • La Catalana •, que nos dejaní al pi e del tea tro. 

-Pero ¿tú quieres ir al Liceo en tranvfa y con el tiempo que 
hace? Si no ha parado de llover toda esta maiïana. ¿Qué dira la 
crème de nosotras? 

-¡Nada! Se acabó. No quiero mas réplicas . Iremos en tranvia y 
que la crème diga Jo que le dé la gana. Di que me traigan el café. 
que tengo tarde. 

-Micaela, el café para el señorito. 
Enriqueta. Te s u bes al armari o y bajas los trajes .... . Tú, Lolíta, 

cuídate de In ropa de tu padre .... ¡Jesús! ¡Cuanto tenemos qu · 
J1acer ..... ! 

-¡Adiós! Me voy n la oficina. 
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* * * 
- Las ocho. Hora de cenar. ¡Bah! mientras aguardo que me tlamen 

me limpiaré Jas bota s .... Con es te dfa tan infernal se hAn puesto 

unas calles que no se puede salir sin llenarse de barro hasta el 

cuello. Mal dia nos ha tocada. Por esto me lo han cedido a mí. 

Habnín Visto que el mal tiempo duraria todo el dfa y se habnín dicho: 

&Hoy vamos a contentar al bueno de O. Nicomedes ¡Pacien­

cia! ..... ¡Maldi to liempo perdido en limpiarme los zapatos! Cuando 

llegue al tea tro ya no se conocera ..... ¿Oónde tendré l;t chistera? .. . 

Valga me Ja paciencia de un San to .... . Pepita ..... Lolita ..... Trini .. .. 

¿Dónde tengo el sombrero? Nada; conto si lo dijcra a la pared. 

Nadi e es mas sorda que mis hi jas cuando se componen ..... i Oichoso 

colorete!. ... Rrrrrinc .. .. 
- Mande, señorito .... . 
¿Oónde tengo la chistera? 
-La he llevada a planchar y no la han devuelto todavía. 

- ¡Superior! Anda; trac Ja cena. Sólo se le ocurre a mi mujer en 

un dfa como hoy hacerme planchar la chistera. Yo no sé lo que habni 

planchado el sombrerero ..... Si casi no tiene pelo..... Aquí tengo el 

chaleco a punto ... Lo único que me han prepara do. ¡Pobre choleco! 

¡Cuantas campañas llevas encima! ¿Oónde estara el cepillo ahora? .. . 

Se lo habran llevada elias lo mismo que el espejo. Va lo comprendo. 

En días así nos falta material. 
Vamos por el chaqué. ¿Dónde Jo habrún metido? ... Nada, nada: 

no hay remedio: ..... Cuando mi familia me coge alguna prendo ya 
estoy listo .... Rosalia ..... Pepíta ... iquia! ni por esas; no hay como 

tener siete hijas para estar bien servído. ¡Bah! Aguardaré que estén 

lístas elias para empezar yo. iMicaela, la cena! 

:f: 

* * 
-Bueno; ya hemos cenado ó a Ib menos hemos hecho un simu­

lacro. La sopa estaba ahumada, el bacalao con una salsa cargada de 

ajo que no se podia comer; de mo·do que casi no hemos cenado. 

¡Excelente! A ver sí conseguís que alguien os regale bombones; que 

allí se estila mucho A Jo menos cenarcmos dulce. Venga el cha­

qué .... Pero ... ¿A qué huele? 
-Sen! ñ bencina, papa; porque se Jo hemos limpiado y como no 

ha hecho sol. .. 
-Pero, ¿es que os habéis levantado al revés? ¿Sentís por ventu­

ra el día? ..... Vamos, vamos al teatro, porque acabariamos mal. 

-¿Sin sombrero? 
- Tiencs razótt. ¿No lo han traí do aún? ... ¿No? .. Lo que es 

maiiana doy Jas gracias a O. Antonio por la ínvítación .. pero que no 

lo haga mús. Vam os, me pondré el hongo, aunqt..e sea de color ..... 

-¡Qué hombre! 
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-Señorita. El sombrero. 
-¡Gracias a Oios! Vamos, antes no nos pase otra cosa. 
-¿Ya tienes el abono? 
-Sf, mujer. Vamos. 

* * * 
- ¡ Cómo llueve! Ahora no viene tranvía. Todo marcha de prime­

ra ..... A hora viene uno .... Pst... pst. .. conductor, pnre ..... Estos 
señores siempre hacen lo mismo Siempre se paran donde hay mas 
barro. ¡Cómo rne pondré las botas!. .... Aprisa, subid; que os estais 
mojando. 

• • • • • • • • • • o • • • • 

¡Seiior de Pedrazal Vd. por aquí, qué casualidad. ¿Cómo estan 
ustedes? 

-· Bien, bien ..... ¿Iran Vds. al teatro? 
-No. Vamos al Liceo. ¡Nada! Mi marido se ha empeiiado en 

invitarnos a oir esta tiple nueva que creo que es una gran fiple. 
-¡Ah! Sí, señora, sí, lo es. 
-Si, sí. me he dicho: vamos al Liceo, daremos este gusto a la 

familia y . . allí vamos. 
--(¡Cuando lo sepan sus hijas ..... !) 
-(¡Qué envidia nos tendran!) 

• • o • • o • 

-Qué pocos coches hay papa. 
-¡Ah! si ya hemos llegado. Conductor. Que V. lo pase bien, 

señor de Pedraza. 
-Recuerdos a Isabelita y a Rosarito. 
- Gracias, que les pruebe .... 
-Mecachis con el autómovil ese; me ha llenado de barro hasta 

la cara. 
. . . ~ . . . . . . . . . . . 

¡Adiós!. .. No fai taba mas que esto para terminar bien el dfa. Nos 
hemos lucido. Chica, Iee este aviso. 

AVISO 

Suspendida la función de esta noche, por repentina indisposi­
ción de la primera tiple 

j. 

Tuia Farri. 

La Empresa . 

M. Cm!As y EsQuERRA 
Académlco de Número 
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