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COSTUM NACIONAL 
No podem dir que a Catalunya 

no sigui ben clara la mostra de 
nacionalització: el dret de ciutada­
nia a Catalunya s'és fet imposant, 
i junt amb els constants treballa­
dors del nacionalisme trobem ya, 
com a consolidació del nostre viu­
re nacional, una part del poble que 
inconscientment viu nacionalitza­
da, viu el costum nacional en tots 
els actes repetits del seu treball 
quotidià; prova completa és aques­
ta del nostre esperit nacional. Però 
s'ha de confessar també la llàstima 
que esguardem tots els dies: gent 
catalana, àdhuc de cor, viuen en­
cara una casolaneria de rutinaris-
me castellanitzant que els divorcia 
profundament de la virior de via 
feta pels j a governants nostres. 

Però no ens fa por el divorci que 
notem entre els escollits catalanis­
tes que fredament, noblement, s'es­
forcen en la tasca nacional i els 
migrats vegetarians de casolaneria 
que no fan esment del nostre movi­
ment alUberador de força intensa. 
No ens fa por per la mateixa ab­

sència de tota eficàcia d'actuació 
en la llur inútil existència. Altra 
qüestió és la que indica el títol. 

En un viure nacional existiran 
sempre—i serà necessari i natural, 
malgrat el sufragi universal—un 
nombre d'individus inconscient­
ment exilats d'intervenció directa 
en la Cosa pública, essent deguda 
aquesta mateixa inacció a la cons­
ciència inicial que tenen de la na­
cionalització indiscutible del país on 
viuen, i més ençà de la poca neces­
sitat d'intervenció en els altres pro­
blemes d'Estat, deguda a la par­
ticular professió. Ja en tot viuen el 
costum: el costum nacional els és 
la fonamental decisió. I així aca­
ten les lleis nacionals que també 
ells forgen en certa manera. Per'xò 
les llurs activitats seran nacionals 
com nacional és llur costum. I així 
llur actuació serà eficaç compara­
da amb la migradesa d'aquells ru­
tinaris d'inutilitat, de cosa exòtica. 

Concretem ja: la nostra puixan­
ça catalanitzant del moment actual 
no ens permet l'existència d'aque-



11» inconsciència, d'aquella rutina, 
no per la seva actuació -negati­
va—, sinó perquè la seva massa és 
una nosa d'energies, una brutícia 
en el pes total dc la nostra puresa 
de nació. Per'xò els nostres esfor­
ços d'ára han d'ésser per a trani-
formar aquesta deficiència de ciu­
tadania en aquella altra també 
deficiència, el costum nacional,, que 
enc que allunyat de tota acció im­

mediata de govern, çonstjjueb^el 
lastre direm necessari—per la 
nostra empenta patriòtica: escola 
de ciijtadania catalanitzant. Per 
assolir-ho, iniciaríem en totes les 
esferes, amb seny i mesura una 
etapa d'exaltació patriòtica de les 
multituds, sempre- mancades- de 
consciència suficient: la consolida­
ció dc la revolta fóra el costum 
nacional. 

A. TORRENTS ROSSELL. 

G E S T A D E I P E R F R A N C O S 
Al sabio viejecito Dr. Rubió y Lluch 

Francia! Acabo de pronunciar 
una palabra mágica.. Pongamos 
aparte la palabra Jesús, en cuyas 
letras se enredan los milagros, y 
en cuyos sonidos cantan las pro­
mesas. Pongamos aparte la palabra 
Jesús, del verbo hebreo salvar, 
porque siendo hombres adoramos 
en silencio donde hay nácar de 
cosas inefables y ópalo de miste­
rios, rubí de talismanes y esmeral­
da de esperanza.. 

Francia! Acabo de pronunciar 
una palabra mágica: un conjuro de 
dos sílabas. Ved como se levanta 
de la sombra, las colinas griegas 
de Marsella, las hordas bárbaras 
del Rhin, los gestos dc Vercinge-
torix, las huellas de Mario y de 
César, la predicación de las Santas 
Marías en Pro venza, los mártires 
de Lyon, la salmodia de los monjes 
de Iberias, Genoveva de Nanterre, 
la batalla de Chalons, el bautismo 
de Clovis, la espada de Carlos 
M;irtel, la canción de Rolando en 
el desfiladero de Roncesvalles, las 

treinta y seis del emperador Carlos 
—por la gracia de Dios, rey de los 
francos y de los romanos,—las aba­
días de Normandía y del Paráclito 
en Champaña, los amores de Eloísa 
y Abelardo, los monjes negros de 
Cluny, los monjes blancos del Gis-
ter, San Bernardo, San Luis, los 
Cruzados, las catedrales góticas, 
los torneos flordelisados, los tro­
vadores provenzales y lemosinos, 
las crónicas burgundias, la Uni­
versidad de París—alma tnater del 
mundo,—Juana de Arco, el siglo 
de Luis X I V , Vicente de Paul, la 
Revolución francesa, Napoleón el 
Grande, Pastear...! 

I mientras los demás pueblos se 
alumbran con su propia lámpara y 
se embriagan con su propio vino, 
en Francia, cada vez que se en­
ciende un triunfo, hay lámpara 
para el mundo; cada vez que se' 
consuma un sacrificio, hay vino 
para la humanidad. Como si Dios 
hubiera dado a Francia el privile­
gio de las minas y de las fuentes. 



Así cwmo «I Jwsé bíblico tiene en 
sus manos U > ¿ graneros de la bis-
toria. 

¿Por que? Xaine no vacila en con­
fesarlo: porqu.- l;iancia ha hecho 
causa común con el Evangelio de 
Jesucristo; porque ha grabadiQ en 
su arca triunfal: -las obras de Dios 
por ios Francos-. Porque ha bor 
dado en su orillama: «mi alegría, 
San Dionisio* (mon joie, Saint De-
,ms). Porque la divisa •Jesús y Ma­
ría» llamea en ci estandarte de 
Juana de Am», sobre,la cabeza del 
gentil Delfín; porque al grito de 
«Nuestra Señora» expulsó DUQUC-
selin al invasor; porque en Poitiers 
la espada de Carlos hizo mordep el 
polvo a los hijos ücla Media Luna; 
porque levantó la Santa Capilla 
para la corona de espinas del Sal­
vador; porque ha sido siempre para 
el Evangelio lo que fué Hermes 
para Zeus: un mensajero alado—el 
mensajero de las ires cruces: en el 
brazo, una cruz roja, en el pecho, 
una cruz blanca y en la frente, una 
cruz azul. Por todo eso ha recibido 
Francia la virtud de las lámparas 
y la bendición de las ánforas. 

i « • 19 A 
Los dos portacetros, Agamenón 

—ojo de perro- corazón de ciervo— 
y Aquiles—pies ligeros—se odian 
con ese odio de la Ilíada que no 
conoce atenciones ni temperamen­
to; hasta en señal de negras ame­
nazas han rodado por tierra los 
cetros de clavos de-oro; apenas 
tiene Homero, para iluminar esa 
noche, las palabras dulces como la 
miel del-viejo Néstor, y las pala­
bras aladas de Atenas, la de los 
ojos claros. 

Aliora, quien no sabe que en ki 
Biblia y en Homero, donde menos 
se piensa se entreabren los enig­
mas, brotan las parábolas y flore­
cen los símbolos. 

Se me antoja que Francia es, en 
el mundo, una palabra alada, una 
palabra dulce como la miel. 

Una palabra alada para decir la 
rapidez de los esfuerzos por la jus­
ticia, la prontitud de los sacrificios 
por lia libertad. Una palabra aladji! 
Las águilas germánicas, las águilas 
gibelinas vuelan con vuelo podero­
so, pero ¿a dónde van? A fincar sus 
garras en el corazón de la Italia 
güelfa; los ángeles de Francia y de 
Navorras vuelan sobre los Alpes 
para del euder al obispo contra las 
tiranías bombardas. Una palabra 
alada; las olas no son ni de aquí ni 
de allá; ¡las olas son de todas par­
tes! las olas van y vuelven por en­
cima de todas las fronteras, en la 
libertad y en el amor. En España, 
los caballeros de Calatrava y de 
Alcántara son caballeros ardientes 
que han jurado derramar su sangre 
por la integridad de las grandes 
cosas españolas; en Alemania, los 
caballeros teutónicos se inmolan 
por las grandes cosas teutónicas. 
Los caballeros franceses del Hospi­
tal y del Temple se han obligado 
con triple juramento a velar... ;por 
los intereses de Francia? no cierta­
mente; a velar por los intereses de 
la cristiandad: la cristiandad era 
el mundo. Una palabra alada, y es­
critos en esas alas, con fulgor de 
piedras preciosas, los siete sacra­
mentos de la ciencia y los diez 
mandamientos de la civilización; 
dígase lo que se quiera, los acon-

a 



tecimientos de Bélgica han de­
mostrado quienes son los bárbaros; 
dígase lo que se quiera, en la So­
borna se bautizan y se confirman 
todas las teorías científicas, las de 
aquende y las de allende el Rhin. 

Una palabra dulce como la miel: 
¿y la defensa de las maronitas en 
Palestina? ¿y la campaña anti-es-
clavista del Cardenal Lavigerie? 
¿y las hijas de caridad de la rué du 
Bac? ¿y las conferencias de Fede­
rico Ozamán? ¿y el gran seminario 
de las misiones extrangeras en 
París? 

Entre las leyendas de la Edad 
Media, todas ellas enormes y deli­
cadas, como dice Paul Verlaine, 
ninguna tan delicada y tan digna 
de ser iluminada por el pincel de 
los miniaturistas como la leyenda 
de Parsifal. El caballero francés 
Parsifal o Perceval es un quijote 
monje, un trovador filósofo, un 
místico Odiseus que metería sus 
manos hasta los codos en eso que 
llaman aventuras, a fin de arreba­
tar a los caballeros de la Tabla 
redoñda una presa que vale más 
que todos los vellocinos de oro: el 

Santo Grial: el cáliz que ocupó Je­
sús en la última cena; el mismo que 
aplicó José de Arimatea a la llaga 
del costado para que no se desper­
diciaran los rubíes inefables de 
aquella sangre. 

Hay pueblos que viven en el ais­
lamiento, como Beloforonte en la 
montaña de la alucinación todiando 
a los dioses, esquivando a los hom­
bres y royéndose el corazón». Hay 
pueblos buitres que pasan la vida 
saltando sobre las presas débiles: 
pensad en Heracles Dévora estre­
llando a Afito contra las rocas. 
Francia, aun en medio de sus ma­
yores extravíos, no ha dejado nun­
ca 4e ser un quijote monje, un 
trovador filósofo, un místico Odi­
seus que mete sus manos hasta los 
codos en eso que llaman aventuras, 
hasta arrebatar a los caballeros de 
la Tabla redonda una presa que 
vale más que todos los vellocinos 
de oro: el Santo Grial: un cáliz 
donde bullen, en el oro de la san­
gre de Cristo, los topacios de la 
justicia, las amatistas de la ciencia 
y los zafiros de la libertad. 

Francia es el Parsifal del mundo! 
NOEL ERNEST PALLÁIS. 

Das, Enero de 1918. 



C A R N E S T O L T E S A L A V I L A 
Carnestoltes és la copa sobrei-

xint del daurat néctar, qui dóna un 
desig irrefrenable de libar-lo i que 
en tastar-lo emplena d'una joia 
lassa. Ens sentim anhelosos de 
gaubança, per ella ens deixem em­
portar i quan en som rublerts, ad­
vertim que sols ens ha clapat d'una 
lleugera calor. És que l'esperit és 
en moviment per l'abandó i , encon­
git i humiliat, obira com el sub­
conscient és el domenyador. Aco-
rat remembra el Setembre prolífic, 
de les cepades maragdines i dels 
raïms molsuts, quan les moces 
— descollades i el rostre enrogit— 
defugen el bes del veremador sapat 
en la diada lluminosa. L'esperit 
sent enyor dels jorns de Setmana 
Santa que solament la pietat i l'ado-
loriment s'instalien en tot ésser, i 
hom s'allibera de la feixuguesa del 
cos i es redimeix de tares amb l'ora­
ció alada i enfervorida. 

Els carrers malincònics 
Aparque una trasmudança s'hagi 

feta en la vila, altre jorn tan silen­
ciosa, d'una quietud bellament cor­
prenedora. Les vies amples i es­
paioses sota un cel viu i orbidor, 
predisposen a una alegria infantina 
que devé madura i conscient amb 
la conversa banal d'una noia clara. 
Els edificis, d'una arbitrària arqui­
tectura i d'una severa policromia, 
semblen tornar més estridents els 
seus tons, i aquell desordre estruc­
tural—d'una insolència estètica en 
les hores calmoses—s'avé amb 
aquest instant qui s'ha arrencat 
l'alta virtut de l'eurítmia. Els carre­

rons de rònegues i fosques cases i 
de diminutes finestres, qui donen 
paüra en les nits tenebroses i fan 
patir d'esquifiment en el matí fulgu­
rant, diuen ara un gaudi, car la be-
nestança no ha oblidat cap recó, 
per minee que sigués. I aquesta no­
vella faisó de la vila, és duta per 
l'optimisme que en tothom alena. 
Les sensacions són garbellades i , 
externes a tot prejudici, netes i po­
lides, s'adiuen a l'hora que es viu. 
Avui el moment entona un càntic 
lluminós, i hom sent com sa harmo­
nia l'arrossega. 

La dansa 
Hi ha en l'ambient caldejat del 

saló un bat-i-bull de converses i 
riallades i el trepidar sonor i estri­
dent dels timbals i les cornetes. Les 
parelles giravolten valentes, sens 
cura de ritme, que el moment s'ha 
deseixit de serenitat. La noia tota 
pulcritud en el seu dansar, vestal 
de la musica, s'és emparada en els 
bi^aços del donzell i amb la mirada 
tèrbola i el somrís obert a la lascí­
via, segueix el corrent desordenat 
del ball de Carnestoltes. Qualque 
jovençana pudibunda, de delicade­
sa de magnòlia, sent ruboritzar-se 
darrera la careta, però l'alè tebi i 
la frase afalagadora del bregat ba­
llador, l i desfan aquella impressió 
primera i s'abandona a l'estrèpit de 
la musica aixordadora. No sola­
ment a la jovenesa la sang l i bull i 
l i circula amb rapiditat; fins les 
mares de rostre tot llaurat pel 
temps i de barroeres formes, sen­
ten un guspireig i devenen roges 



ensems de l'anhel, dels records de 
la seva joventut. 

L'instant de Carnestoltes apaga 
la ment i tots els instints són dei-
xondits en una gama ascensional. 
La inconsciència és canviada pel 
judici; solament és joiosa, perduda 
la mirada i esbullada la cabellera, 
la Follia, contorsionant-se epilèpti-
cament, mentre es fan persistents 
ses riallades flagelladores. 

L'adolescent de gràcil figura 
Té un esguard de benevolença i 

tota ella és enllumenada d'afabi-
litat. Usança seva és el gest pau­
sat, glossador de la paraula lenta 
i atraient. En obirar-la diria's que 
d'un baix-relleu helènic sorgí, amb 
la seva faldilla vaporosa i folgada i 
el caminar vincladís i rítmic. El seu 
cabell banyat en l'or vell de les pos­
tes malincòniques, cau esblaimat 
per ses espatlles robustes. Apar 
una verge de Rafael que cal d'ora­
cions amoroses i d'una estima asse-
renada. 

Ara resplendeix de gaubança i 
resolta s'abandona a un ball assos­
segat, dc lentes i arrossegadisses 
notes. Per ella, la delectança fou 

Vendrell, Febrer dc 1918. 

creada, per tal de percebir-la se­
guint el temps de la musica. Durant 
la setmana — dies monòtons en la 
vila trescadora—apaibaga la seva 
impaciència en el record del ball 
del diumenge. I quan és vinguda 
la festa, diu la seva joia en cants 
argentins, que fan tornar beats els 
somriures dels pares. 

La passada 
En les façanes de les cases d'una 

destenyida grogor, s'hi reflexa la 
llum vacil·lant de les atxes que el 
jovent porta. S'emplenen els bal­
cons de jovençanes somrientes, 
que senten un grat palpitament en 
oir les notes fortes de la banda. Un 
pierrot fa cortisancs reverències i 
assaja passos d'un ball estrafalari. 
Davall la túnica immensa de la nit 
brodada de rutilant pedreria, hi ha 
una remor desequilibrada d'esga­
rips i de cridòria. La mainada es-
balaïda i somnolenta contempla la 
gernació abigarrada que ompla els 
carrers, com quelcom d'inusitat. 
I hom es meravella del jove seriós, 
qui s'ajunta a unes màscares tur­
bulentes que gesticulen i fan una 
veu afemellada. 

JOAÍÏ VIDAL SALVÓ 



X E N I A 
X I 

Altra anècdota escolar: 
Quan feies el batxillerat, un 

temps petit elaborador de l'idea, 
et sospengueren en preceptiva per 
no saber distingir una sinécdoque 
d'una metonimia. 

I per no voler la imposició arbi­
trària i defugir la tirania del mèto­
de, avui ja has anat lluny. 

Entre tant el poeta farinaire ens 
diu: —Ara estudio mètrica: així 
podré deseixir-me de comptar els 
versos amb els dits. 

X I I 
Responem a una pregunta: 
Cal no confondre al senyor Es­

teve amb el senyor Euripi Cuní. 
La varietat del medi i l actualitat 
del darrer ens aclariran el dubte. 
El primer només sabia de trenzi-
lles i ruixes i la trista ocasió l i llu­
cava una vaga coneixença d'es-
culptura; el segon gasta pianola i 
gramofó i es perfuma amb «Pom-
peya». 

X I I I 

Amb l'aparició de EL CAMÍ ha 
esdevingut un cas curiós: 

Una part dels escriptors d'aquí, 
que pel tracte coneix la incipiència 
dels nostres anys, ha trobat ex­
cessiva en diletantismes la tasca 
nostra i , demés, imprecisa, fins al 
punt dc qualificar de malaurada la 
nostra publicació. 

A la inversa, de França, i per 
tant de la gent no tractada, ens 
ha vingut l'encaixada estimulant i 
l'elogi desinteressat i optimista. 

X I V 
En el número IX d'aquesta sec­

ció parlàvem de les coses que amb 
tot i l'intent sanitós, hom no pot 
deseixir-se'n; com l'abús de Uatina-
des, per exemple. Això féu caure 
l'autor de la crítica de Les Coro­
nes, insertada en el número passat. 

X V 
Pati de la Universitat. 
Arquitectura jesuïta. 
Cada capitell variat 
és ple d'una pols erudita. 

L'estudiant és fi i content, 
l'estudianta és lletja i groga; 
veig un bedell i un clergue atent 
i pel fons passa un ase amb toga. 



P O E S I A C A T A L A N A 

DEL CHOR 

Jo cantaria si en sabés 
però no en sé com en voldria. 
Si sabés callar, callaría 
dins la tonada dels demés 
en un silenci que parlés. 

Per el conjunt divers de veus 
la meva veu és emportada 
i dintre d'ell és ofegada 
que tu la sents i no la creus. 

La meva veu és sols la part 
i no és un tot com jo voldria. 
Encar no mostra un propi art 
que va imitant la melodia. 
És solament un Deu-vos-guard 
que diu mon Jo a Poesia. 

A L A JO V A AMOR 

Sots un arbre ben verd i ben tendre 
et voldria devora el camí, 
que allà sota poguessis apendre 
l'esperança que el fa reverdí. 

Que allà sota, talment arrelada, 
esperessis el pas de l'amor 
i et brandessis mirant la daurada 
llunyania dins l'aire sonor. 

I com l'arbre ses fruites madura, 
madurés el teu cos virginal 
cada pit i la forma insegura 
que encar lluita per no ésser carnal. 



LA PAU 

Si la Baralla a que la gent es llença 
esdevingué d'uns Caps on se féu nit. 
ara s'esquinça ja la fosca densa, 
les ombres ballen per un llum petit. 

Sota la viva llama que comença 
neix altra flama amb piadós dalit 
i tost serh la foguerada extensa, 
la nova aubada que ja truca al pit. 

Va descubrint-se a la claror daurada 
manta corona rossolant trencada, 
manta ficció que d'or el fang cregués. 

I canten Homs: — La llum de la Victòria 
és llamp en fosca que no serva Glòria, 
la Pau amiga és immortal només. 

A L TÍMID 

Tu tens l'esguard cercant la sepultura 
i el moviment sense normal enllaç; 
cantes a voltes, mes ton cant no dura, 
que de tan fluix no es percebia pas. 

La llum del Sol que en el caml fulgurn 
fereix tos ulls esfereint ton pas 
i cerques l'ombra del camí, segura, 
devora el marge que va fent-te braç. 

Mires en terra perquè el cel no et vol 
i al rec t'enfonzes de l'obscura pau, 
mentres els altres, que la llum no els dol. 
la pell colrada com un flam suau 
i els ulls encesos contemplant el Blau, 
alcen la mil per abastar el Sol. 



EL MEU VERS 

Profunditat del Jo, sonora, 
i aigua de llum a dins sa nit. 
Vaig pouant l'aigua per la vora 
—el llavi^s'obre a l'esperit.— 

Es fa l'esclat i s'ou musica, 
bat la mesura del meu cor 
i a cada hom brinda una mica 
de l'aigua viva interior. 

—No la voleu perquè és salada 
i la voldríeu sense gust? 
Per assolir virtut preada 
cal una mica de disgust.— 

EL JORN AMB SOL ÉS LA FRUITA MADURA... 

El jorn amb Sol és la fruita madura. 
Gusta la llum per l'esguard l'esperit. 
O, la dolçor que regala i fulgura! 
O, els ulls que s'omplen de tot l'infinit! 

El dia gris on el núvol s'atura, 
és, com la nit, un fruit verd de neguit. 
A i , que és amarga i aspra la foscura! 
A i , d'aquell orb per qui sempre és de nit! 

A i , d'aquell orb que la fruita mossega 
verda, i no vol la saó de la fe; 
poc gaudirà al desenllaç de la brega! 
—La Pau divina no es dóna al obscè.— 
A i , d'aquell orb qui, anant a les palpentes, 
cerca la llum dins les cendres calentes! 

J. A. RICART I FORMENT. 

le 



PREN UN VAS I SEU-TE AMB Mí 

És al sol ta cabellera 
0 poeta d'auris rims 
per damunt de les paraules 
que brollar fas dels sentits 
com la bruixa que conjura 
a la dansa els esperits 

Llença el cant com una volva 
pren un vas i seu-te amb mi 
lluny ben lluny la malaltia 
en la taula del desig 
parlarem dels rossos parpres 
1 del gaudi en el blau llit 

Les promeses s'arboraren 
en l'incendi de llur pit 
i les barques en cadença 
les deixaren en el riu 
mortes com una esperança 
els teus ulls s'han enternit 

Fulles que mireu els núvols 
i el record que defallí 
de les hores que mai tornen 
i les gemmes de safir 
que brillaren O poet;i 
en els versos i en tots ciit> 

Les mans plenes O poeta 
tant d'amor has reculiit 
dissortat quina n'has feta 
tot amor és trencadís 
com el vel de la donzella 
en l'evori del seu pit 

Las de besos i somriures 
quins cavalls més vespertins 
pels carrers buids de paraules 
dansa el ball del teu neguit 
ara una hora ara una aHni 
amb la testa com un llir 

Plouen les raons més santes 
tu que de tu vols fugir 
damunt l'herba no petjada 
0 poeta del bell dir 
que pel vent en melodia 
trems de tot cl teu destí 

J. PÉREZ JOKBA 
Paris 
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L ' A R T I E L S A R T I S T E S 
Com cada any hem pogut gaudir, 

a les Galeries Laietanes, de les 
primícies que els socis de «Les 
Arts i els Artistes» hi exposen. 
¿Caldril repetir que el do d'en­
guany és millor que el d'anys pas­
sats? De veres ho és i aixís ens 
plau en aquesta XIa etapa conside­
rar els ascensos individuals i dir 
que en conjunt «Les Arts i els Ar­
tistes» són el pols de l 'Art entre 
nosaltres. 

Fou nostre primer intent parlar 
llarg de cada un dels exposants; 
que bé prou són interessants les 
obres i manta matèria se'ns acut 
esguardant-les; que ben definida 
és cada personalitat per a fixar-la 
inconfundible. Però, el temps i l'im­
pressor,—-l'impressor que mana i 
disposa dels articles més que el 
propi autor—ens l'han jugada. Ha 
passat un mes i comença la impres­
sió del tercer nombre de la nostra 
revista quan tot just tenim tres 
notes acabades! 

Aixís, doncs, resta sense comen­
taris complet, Josep Aragay, el 
dels dibuixos ferrenys, que en té 
quatre a l'exposició fets en la de­
voció de mestre Leona rd. 

Resta també fragmentari ço que 
volíem dir de D. Carles, superador 
de la tècnica impressionista, i dels 
seus dos quadros de flors i aquell 
cel d'una de les seves altres dugués 
teles, en el que hi juguen totes les 
games de grisos i aquelles lleuge­
res vibracions de la llum en blau, 
en verd i en carmí que fan pensar 
en els bells cels pintats per alguns 
mestres o teixits en fil de seda. 
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I Joan Colom,—les coses vistes en 
un bany d'or solar,—i Feliu Elías, el 
pintor dels bodegons, que exposa 
entre altres teles, tres retrats i un 
interior. Auster, auster en Feliu 
Elías, pinta amb una meticulositat, 
recrea amb un amor a la pasta 
—recordi's el retrat de nena X— 
que arriba a donar-nos un xic de 
fredor. Diríem que a aquella admi­
rable factura i intatxable perspec­
tiva hi manca vida, joia o anímica 
veritat. Tot allò que féu mestres als 
mestres holandesos. I Manuel Hum-
bert, els dibuixos del qual ens por­
taren a pensar en nostre Nonell, i 
a emparentar-lo en sentiment i tèc­
nica amb els mestres Degàs i Tou-
louse-Lautrec. (Recordem la seva 
tela «El mariner» com a obra defi­
nitiva en la seva manera.) I ITu 
Pascual i Francesc Vayreda amb 
la seva sèria, ferma plasticitat, i 
els ja fruitosos Rafel Benet, Jaume 
Guardi, Lluís Mercadé, amb una 
tela pintada meravellosament sots 
l'advocació de mestre Renoir; Josep 
Obiols, alada gràcia, Enric C. Ri­
cart i Josep Togores, amb dos 
paisatges i dugués teles de flors 
que'ns el revelen ben ferm optant 
a primera fila i que'ns plauen molt, 
més que els seus retrats, potser 
perquè en aquest hi són massa ma­
nifestes les influències franceses 
que priven el lliure espandiment 
de la seva personalitat. 

* * 
Ricard Canals, meravella d'a­

questa posta, tons senyorials, pom­
pa veneciana del color; aixís les 
seves teles ens donen una visió 



RETRAT DE A. TORRENTS, PER RAFEL SALA. 
(De la darrera Exposició.) 





QUADRE DE JOAQUIM SUNYER. 





aristocràtica. I de les seves drape-
ries, seda i gassa en tons majors, 
n'arriba un perfum parent d'aquell 
que ens ve dels blancs perla i gri­
sos goyescos. Axis mateix copsa la 
vida en el retrat i desborda fabu­
losa riquesa de color en el paisat­
ge i les draperies a l'entorn de la 
figura que posa amb nobillssima 
elegància. 

» • 

Joaquim Sunj-er. —Davant d'a­
quest retrat de la senyora X que 
situa an En Sunyer al llindar de 
les obres definitives, el goig i l'emo­
ció ens vénen de que tenim entre 
nosaltres un mestre. 

I absorts en aquest pensament 
i en la contemplació de la tela, 
—suaus matisos, encant d'aquesta 
subtilitat del color cada vegada 
més accentuada en les teles d'En 
Sunyer, forta expressivitat i conei­
xement insuperable de la tècnica 
amb la que va a una pròpia estilit­
zació—des d'aquesta altura en que 
ara està situat el mestre, llisquem 
ràpids fins als seus començos per a 
gaudir totalment del fruit de la 
seva alta intel·ligència. 

Eren les darreries de segle quan 
En Sunyer entrà en la fornal de 
París. Nou arribat freturós de tota 
emoció d'art que en la ciutat uni­
versal tingués realització, es llençà 
en aquell ambient pròdig en crea­
ció, fogar de fames consolidades. 
I aixís, com a belles humitats que 
faran fecunda la seva llavor humil, 
filtra en ell avui l'onada tèbia de 
l'impressionisme, demà la més alta 
comprensió de la formaf més tard 
l'aplicació de ço que de sà pugui 
haver-hi en una novetat i la serena 

contemplació i aspiració vers un 
mestre. Tot va vers En Sunyer i co­
mencen les obres i apunta la seva 
personalitat avui ja realitzada. 

Passaren alguns anys i tornà en­
tre nosaltres. Portava un gran sen­
tit de la realitat, l'ànima presa d'una 
plàstica poesia i encarant-se da­
vant la natura en copsava tant la 
essència, ens mostrava tant ço que 
nosaltres vagament sentíem i mai 
entre nosaltres havíem vist realit­
zat, que més ens plavien ja els seus 
quadros com a trossos d'esperit 
purfssim del nostre propi esperit, 
que el mateix paisatge. Ara diríem 
que Sunyer era llavors ben germà 
d'aquells artistes del Renaixement 
italià, i avui enfront de les seves 
darreres obres l'obirarem com un 
cim entre aquells cims i els dels 
mestres francesos de la XIXa cen­
túria. 

Exposà i fou l'escàndol. Érem 
nosaltres mansois sentimentals i 
ens plavia més la sensiblería d'al­
gun narcòtic o el banal perfum de 
semi-aristocràtica mundanitat. No 
sabíem distingir. 

Nogensmenys, entre el riure in-
coraprensiu o maliciós, una mà i un 
llibre s'allargaren amics vers en 
Sunyer. Era la mà d'En Maragall, 
era r«Elogi de la poesia» amb 
aquesta dedicatòria: «Al germà en 
turment». Benaurada amistat la 
d'En Maragall, car ella ens redimia 
avençant-se a nostre deixondiment 
intel·lectiu. 

Avui davant d'aquesta tela ja tot 
és admiració. No admiració d'una 
escola que defensa el seu procedi­
ment, sinó admiració total de l'obra 
total. 
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Hom U- la impressió de trobar-se 
en una sala de museu... i fineix 
aquesta nota pensant en un futur i 
assats complet estudi d'En Sunyer 
i la seva obra. 

• « 
Enric Casanovas, per causes for­

tuïtes a la seva voluntat no exposa 
aquest any com era promès en el 
catàleg. 

Servem memòria de l'obra ben 
ferma d'aquest escultor, i tot re­
cordant els seus relleus del raonu-

meni a En Monturiol que el fan un 
clàssic de l'escultura, i planyent-
nos de no poguer-li conèixer res de 
nou, veiem aquest relleu que fora 
de l'Exposició hi ha a les Galeries 
Laietanes. 

Belles, ubèrrimes nuditats, sana 
fortitud de catalana femina, arbres 
de copa patriarcal, suaus ondula 
cions, vinya, sarments, i portades 
per les aures voleien, es gonflen 
les teles i s'iritza l'aigua ert aqüest 
despertar matinal rosa-perla. 

JOSEP CARBONELL I GENÉ. 

L L I B R E S 
«El Cant geòrgio , de Fidel S. Riu 
i Dalmau.—Manresa, MCMXVIII . 

Saludem l'aparició d'aquest llibre amb 
una alegria cordial. E n ell es revela un 
aspecte fortament interessant de la perso­
nalitat del jove poeta, sobtant-nos de pri­
mer antuvi la seva seguretat d'istil i les 
seves definides orientacions estètiques, 
que el mantenen allunyat de les equívo­
ques ideologies i de les falses actituds. 

Una serena quietud espiritual es traslluu 
a través de la pura contemplació de les 
coses de la terra, smse el dubte punyent 
ni aquell primitivi.-iiiu' salvatge que recor­
da totseguit la pesant .silueta d'un dolmen. 

Passeu els paisatges i els moments din­
tre la seva ànimà i ens diu ]a sevà vis ió 
pers 'nal .imb una paraula cálida i sabo­
rosa i• nduiaiiicom les m u u U n y c » , m o v e n t 
i \ -iiuiada com les copes dels pins. 

Ens trobem davant un nou cas de la 
daurada mediocritat horaciana. 

E n la Inscripció que encapsala el llibre, 
en Riu ja ens revela el seu desig de les 
coses chamanes a sos ulls», però acomo­
dant-se a l'esperit del poeta, dins aquella 
àuria mediocritat que no les faci «ni molt 
senyorejants ni casolanes» i sempre «de­
cantant-se a la dolçor», sense inútils follies 
ni aspres, cantelludes modalitats. 
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Llegint aquesta inscripció ens han vin­
gut a la memòria uns vérsos d'Eustache 
Deschamps que fan aixís: 

F a y ta maison en un petit rocher, 
Ne hault ne bas, et tu vivras très bien. 
E n tous estas vueil dire et enseigner: 
Benoist de Dieu est qui tient Ic moyen. 

Fidel R i u i Dalmau posseeix aquesta 
noble virtut: sab tenir le moyen. 

'• ' • 

Una de les principals característiques 
de l'autor, que és la que podríem apel·lar 
la concentració, amb la qual (per una llei 
d'associació) sab sintetitzar dins una sen­
sació única tot un agrupament de sensa­
cions diverses o bé ens assenyala la exis­
tència de coses exteriors dins una altra 
realitat objectiva, ja ens surt a l'encontre 
en el Cant de la meva terra, d'uha fonda 
rel maragalliana, amb versos que recor­
den Ausias March. E n aquest poema ens 
declara la seva amor profunda envers la 
terra, que brilla com una flama en totes 
les pàgines del llibre. 

Ço que ens ha donat per nomenar cmt-
centració constitueix un dels m é s forts 
distintius del poeta i hom la troba en molts 
dels seus poemes, deflagrant-se sobtada­
ment amb vives fulguracions per damunt 
la tonalitat m é s apacible de les descrip-



cions i àdhuc per damunt la florida opu­
lent de les imatges. 

Per tal de millor compendre aquesta 
característica, cal forçosament donar al­
guns exemples. 

Aix í s ens dirà, oint la musica dels pas-
torsv queveu «el sol pel flabiol marxar»;, 
en parlar de les creus de pedra, en les 
grades de Ics quals s'asseuen els pelegrins, 
que «Dins la ment la creu se n'han enduta 
—gustant aquell repòs tot el camí»; en la 
Cançó del grill, que «a dins té el bri 11—del 
cel a l'horta», concentrant dins el degotis 
picant de la cançó totes les resplendors 
dol cel i els verds mòbils i lluents de 
l'horta i acabant amb un riquíssim paral-
lelisme que ens penetra fondament, ens 
diu que el cant del grill «degota per cada 
e s t e ü ; en cantar l'istiu, veurà brillar tota 
l a seva glòria «en els cabells que duu es­
campats al pit» una donzella del camp; 
ens diu que els bous veuen dins el so de la 
veu de la griva la natura dels dies benau­
rats «quan cadells pasturaven per l'herba»; 
en aquella puríssima glossa Tornes del 
camp plena del dia... diu a una noia: 
«i l'esperit faj>tasiaire—vas fent jugar 
dintre el teu pas»; «La teva vida—surt 
perfilada en cada mot», «i per ta pell-la 
clarft arriba—com un reflex del mateix 
sol»; més endavant ens parla d'una cançó 
de dona i diu: «sento la dona que al lluny 
c^nta—la veig adintre del seu cant»; i ens 
diu encar d'una paraula «que té regust de 
raïm» i d'una noia que «marxant se fa 
petita—dins el vi del meu porró» i que 
dins un glop d'aquell vi beurà «La gràcia 
de là dona»; i , per tal de no allargar m é s 
la llista dels exemples, acaba aquella pe­
tita joia d'orfebre pacient que és el Sonet 
a les peres d'hivern amb aquests versos 
que us deixen una sensació de dolçor ge­
lada: 

«mentre en ma boca el gust te copsa nua. 
l'hivern s'esponja entre les meves dents.» 

• - • • 
J a que hem parlat d'aquests trucs bri­

llants que són un dels caires més interes­
sants de l'obra d'En Riu i que, al nostre 
enteodee, constitueixen un veritable valor 
de poesia, lan allunyat de. la freda des­
cripció del viciós épatantisme. direm al­

guna cosa sobre les descripcions del poeta, 
que no resulten mai d'un fàcil colorisme 
sense vida, sinó que se us queden als ulls 
i us comuniquen la seva íntima vibració 
amb totes les sensacions de la vida geór­
gica, car E n Riu, com altres poetes nos­
tres, és essencialment un sensual —enc 
que molt sovint l'esperit li regali per l'es­
guard - i àdhuc en les seves meditacions, 
quan les imatges se li sublilitzen i devenen 
alades, no pot substraure's del seu amor 
a la terra i a les coses de la terra i , da­
vant el crepuscle moridor. després d'una 
negació del temps, ens caniarà que 

«hi ha el cos en la tt nebra, 
hi ha el cos dintre la nit; 
però en la sang la febra 
i el sol en l'esperit.» 

Peròe l sensualisme d'En Riu, sàviament 
allunyat de tot desordre morbós, no cl 
durà pas a una exacerbació panteísta del 
seu amor a la terra. Governat pel mateix 
esperit cristià que feia veui'e a Francis 
Jammes la mà de) Senyor dibuixada en 
l'atzur després d'una teinpesi.i. el poeta 
cercarà enfora dels vidres «.il^tiu perfil de 
Déu per la revira» i sabrà dir el seu cant 
geòrgic amb una acordada mesura, ben 
diferent d'aquell arborament desordenat 
que caracteritza l'obra dels romàntics. 

Un detallisme naturalista a la manera 
d'un Keats o d'un Delboiisquet, s'acusa en 
les descripcions dels Sonets muntanyencs 
i en altres seccions del llibre, amb les vi­
ves palpitacions del moviment i la pleni­
tud rotunda de cada frase poètica, que 
serva la força del pensament dins una 
treballada elegància en la forma—amb 
rares defallences—arribant a sonoritats 
gairebé èpiques, com quan ens parla de 
l'aspre camí de Coll de Port que «encén 
les ferradures dels cavalls». 

• j . * r i - i i f io 
Demés d'aquesta efusiva contemplació 

del paisatge, amb la minuciosa enumera 
ció dels detalls que no trenca gairebé mai 
la general harmonia, trobem en aquest 
llibre uns comentaris cordials de la vila on 
s'escaigué la naixença del poeta, que per 
ell sempre té nous encantaments; i encara 
hi trobem un nou aspecte, que podríem 
nomenar l'arbitrarism* de les titulacions 



Ultra ço que han fet altres poetes cata­
lans d'En Maragall ençà realitzant una llei 
de mitologia amb l'humanització de les 
coses de la natura o els espectacles de la 
Ciutat (Catasús. López-Picó), E n Riu i 
Dalmau es complau en algun dels seus 
poemes en assimilar-se, en certa manera, 
el sentit de les coses exteriors, adherint-se 
una llei de nova sensibilitat que li farà dir 
en aquella nítida visió &EI pas de la dona 
bella: 

«sento sa petja paorosa i fina 
com si jo fos la neu de la ciutat.» 

I serà aquest mateix arbitrarisme que, 
en contemplar Sallent una tarda serena, 
li farà veure d'una manera sensible la 
seva pròpia ànima pertilant-se 
«com monts, cases i arbres dintre del cel 

[clar». 
*** 

No podem acabar aquestes notes sense 
esmentar aquella fresca Cançó de l'amor 
i la fruita, que dins el beire d'un cert aire 
popular ens ofereix una forta liquor de 
poesia, i aquell Hotne i senyor de si ma­
teix, elogi de la vida humil, del simple 

viure de muntanya, nou ressò de l'etern 
Beatus Ule, amb una mica de francisca-
nisme deliciós. 

E l llibre es clou amb un Post scriptum, 
digne parió del Cant de la meva terra, 
acabant amb aquets versos que són una 
J>ella confessió de la profunda fatalitat 
d'on pren naixensa l'amor indefallent en 
el qual s'encén el cor del poeta: 

«Com amarga carícia que perdura 
en la saba i la sang hi ha cada dia 
l'enyorament d'haver deixat la terra.» 

Segons hem dit en començar. E l cant 
geòrgicens assenyala solament un caire 
de l'obra d'Rn Fidel S. R i u i Dalmau. Es ­
perem oir la vet* subtil que ens parlarà 
d'inquietuds amoroses amb les riques mo­
dulacions d'un esperit afinat dins una vasta 
melodia, de la qual ja ens en ha donat 
aquell delicat avant goflt que es diu DMWS 
una bata de color de rosa... 

I esperem encara la represa del cant 
geòrgic, per assistir al normal enrobusti-
raent de la personalitat del poeta, dins el 
ritme d'una ascendent perfecció. 

MARIA MANENT. 

D I E M : 
En veure Un enemic del poble, 

per exemple, pensem la necessitat 
del Situem-nos: —no capelletes— 
modalitats d'una definida civilit­
zació. 

Nosaltres ens situem en una ama­
ble prometedora mitjania (camí 
eqttidistant), molt necessària i de 
molta força. Car la força—deixem 
apart les causes—paral·lelament es 
desenrotlla, al mig i als extrems, 
en un viure nacional. 

Hem oït discursos de quef es d'Es­
tats bel·ligerants. I , pensem, diem, 
repetim: La guerra no ens ha d'és­
ser un espectacle, sinó un proble­
ma. I al voler mostrar una força 
nacional nostra, esguardant la ba­
ralla d'altri—afirmació necessària 
per nosaltres—pensem la joia dels 
pobles ja conscients de la seva ruta. 

« * 

« 
* * 

El bilingüisme sols pot ésser ad­
mès com a maturitat agermaní vola, 
mai com a incident tendrívol en la 
cursa ascendent nacionalista. 

La censura militar ha revisada aquesta edició de EL CAMÍ 
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