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A LA VUELTA LO VENDEN TINTO.

En cierta ocasion, y en un lugar que se halla para
mi en idénlicas circunstancias que se hallaba aquel de
la Mancha para el ilustre Cervantes, llegibase cierlo
sugelo 4 cierla casa, atraido, segun cuenta, por el
atraclivo de la muestra, y preguntaba:

—Seilora, aqui venden vino?

—A la vuelta lo venden linto: contesté la interro-
gada.

Y 4 la vuella vendian palos.

Serd un equivalente la intencion de nuesiro di-
bujante?

La intencion que ha guiado & su lapiz maestro no
puede estar mejor espresada.

Como que no se necesita ver el semblante del pro-
lagopista, para reconocerle al momento como se reco-
noce & un hermano por la espalda.

Retiba el mas cordial pliceme de un amigo que le
quiere de corazon, el dislinguido dibujante.

Recuerdo que cuando el jaleo entre Francia y Pru-
sia le cupo el honor de la profecia & una de las inspi-
radas creaciones del mismo artista, publicada en otro
periédico que 4 la sazon dirigia el que esto escribe, el
cual sufrié las terribles consecuencias de la ley del
sable.

(Sucederé ahora lo mismo?

«Esto se susurra,
Esto se murmura,
Esto se asegura
Por la vecindad. » _
Los periédicos han estado hablando todos estos dias

~ de un viajecillo que la sefiora Iberia se ha encargado

por fin de desmentir, como buena desfacedora de en~
tuertos y confeccionadora de torcidos.

Fuera el ultimo golpe de efecto del melodrama
puesto por primera vez en escena en Cadiz para hon-
ra y prez de los espafioles.

Si en la calle de la Pendencia, por ejemplo, tuviese
lugar una de las muchas idem., y uno do los penden-
cieros dejara tendido de un pinchazo & su contrario,
la ley, eso que llaman la ley que en Espaiia se ha con-
verlido en un mito desde la creacion de la parlida de
la porra, la ley, repito, haria caer sobrela cabeza del
matador la terrible espada de la justicia, sin lomar en
consideracion si se habia cometido el homicidio con
navaja 6 con pistola, y en buena lid, frente & frenle y

con asistencia de testigos,

Pero la Jey seguramente deja de ser inexorable si el
homicida es un personaje como el principe Napoleon
vr. gr., aquel que malé alevosamente dun semejanle
suyo dentro de su palacio. .

Y la ley es capaz de ponerse & hprgaja{_ias para sc.-
vir de primera grada en el advenimiento al trono del
otro principe que maté en desafio a otro .de SuS seme-—
janles. Como 8i & pesar de no ser idéntica la causa,
los efectos no fuesen los mismos.

Maestro:—,Que es homicidio?

Parvulo:—El malar a un hombre.

Pero por lo vislo, la ley debe apresurarse 4 enmen-
dar la plana al parvulo con el dislingo.

—Si el malador es uno de esos que llaman desca-
misados.

Pregunto:—¢Quien esla dando armas al fanlasma
rojo que tanto terror causa & ciertas buenas gentes?

Respondo:—Los mismos que se titulan sus mas en-
carnizados enemigos, los mismos que dueiios del po-
der lo combalen. -

Afortunadamente, el dia de la justicia esta proximo,
muy proximo, casi se loca con la mano. (Si (uese po-
sible que nuestro brazo se dilalase con los siglos.)

Mas en algo se distinguen los hijos de buenos pa-
dres, y mis razones lengo para no desistir del prece-
cedente que acabo de sentar.

Uno de los 6rganos de la coalicion ocaba de propo-
ner que sea uno de los ullimos pactos de la santa li-
ga, el de que el dia que sea poder cualquiera de los
parlidos que toman parte en la cruzada, somela 4 la
accion de los tribunales & los que investidos hoy con
el caracler de autoridad comelan el menor abuso en
la refiida batalla que v librarse.

Bien, muy bien, no me parece mal, querido patrio-
la, no me parece mal; pero falla.... ;Porqué he de
molestarme en consignar lo que falta, si todo el mun—
do lo sabe?

Recordad aquel cantar en el que se las echa en ca-
ra & las mujeres el que se acuerdan de San Anlon
en cierlos momentos sin que no obstante dejen de acor-
darse de lal Santo en olros, y caereis en la cuenta de
lo que falta. Digo mal: de lo que faltara como desde
hace muchos, muchisimos afios esta faltando.

Cuando se desea obtener un favor se promete en
grado superabundante; mas luego de obtenido dudo

_que llegue 4 cumplirse la cuarla parte.

—iAy, patria queridal qué hermosa, que buena

eres!... Permileme que acerque mis pobres labios &

tus ricos pechos para que su neclar divino rehabilite
mi débil estémago!
. Y la carilaliva matrona cede, llevada del noble im-
pulso de su malernal corazon, al laslimero ruego.
Mas aquel serraquitico, enfermizo, desahuciado, re-
cobra la salud; y adquiere el desarrollo quele fallaba;
y lo que le pasa & San Anton con las hijas.de Eva, le
sucede con los hijos de Adan a la madre Patria.
¢Quien lo ignora? Nadie.
Razon por la cual concluyo repitiendo como he em-
pesado:
A la vuelta lo venden tinto.

Juan.
—_—e R

REVISTA DE TEATROS.

TEATRO ROMEA—EL VINO DE VALDEPENAS.

Y si imitar quisieres los poetas. -
que ilustran nuesira edad, atento estudia
la correccion de Moratin, la frase
y el tono de Batilo, y de Cienfuegos
In ent_reza y vigor; mas no el estilo
4 las reglas del habla mal sujeto.
Lista,

Muchas veces nos hemos condolido de la indiferen-
cia con que se viene mirando el especticulo verdade-
ramente espaiiol, y el afan de las empresas tealrales
en ofrecer producciones que si bien pueden ser de al-
gun efeclo allende los Pirineos, repugnan & nuestros
costumbres, 4 nuestros habitos y aun & la caballero-
sidad espafiola. Verdad es que en una gran parte del
publico que asiste & nuestros leatros el gusto se halla
completamente estragado, tanlo que ninguna conmo-
cion experimenta con una situacion dramélica que re-
vela el buen gusto del poeta, su conocimienlo de la
escena y la union del senlimiento con las ideas filoso-
ficas. Empero concretandonos & nuestra localidad y
hablando con el lenguaje de la sinceridad, jeémo he-
mos de extrafiar el mal guslo de un publico al que se
viene acostumbrando & no ver en la escena mas lraje
que la barretina y la espardenya, y producciones cuyo
finico mérilo consiste en un encadenamiento de chis-
les por demés sabidos y las mas de las veces no del
mejor género? Autor hay en Barcelona que ha dado
prueba de que podria dar mucha gloria al lealro es-

pafiol é inmortalizar su nombre, pues que el de los
vales

«vivirh mientras goce el triste humano
de esle sueno fugaz que llaman vida.»

como dijo el eminente crilico citado al principio de
esle arliculo, y sin embargo, prefieren divertir al pi-
blico de hoy con conciencia de que no diverlirin al de
mafiana. Olros que pudieran seguir el buen camino
se desaniman con el mal ejemplo y no dan seiiales de
vida por evitar malos recibimientos de las empresas y
de la critica pocas veces imparcial, casi nunca justa.

Hemos soltado la palabra critica y no hemos por
cierlo de relirarla que necesidad de ello no tenemos
cuando podemos demostrar con legilima consecuencia
las premisas.

¢Qué debe ser la critica? El buril que perfeccione
la obra y no la piquela que la destruya. ;Qué es con
raras y honrosas ecepciones? El inhumano mazo que
se gloria en echar por tierra la produccion de menos
lunares. jQué efeclos tan contrarios! Si la podadera
es manejada por mano.diestra, corla algunas ramas
para que el arbol brote con mas lozanfa, empero
si cae en una mano torpe corla las ramas princi-
pales 6 tal vez el tronco haciendo que se sequen
sus raices. No es lan facil como & primera vista
parece el analizar y el juzgar una obra: el cri-
tico ha de usar al mismo tiempo que la severi-
dad la templanza, y en verdad no vemos estas cuali-
dades en algunos de los que entre nosolros se dedican
4 esla clase de Lrabajos, y sin que nuestras frases pue-
dan herir suceptibilidad alguna, consiste el mal que
sefialamos en que no faltan jévenes, por otra parte de
esperanza, que & penas han eserito unas cuantas cuar-
lillas para el piblico ya se creen capaces de enlrar en
el aspero terreno de la crilica, analizando 4 veces las
obras de aquellos de quienes tienen mucho que apren-
der y no poco que imitar. Nos reservamos por hoy el

‘indicar otras de las causas que, 4 nuesiro enlender,

contribuyen 4 la falta de imparcialidad en los juicios

‘crilicos. Ni se crea que al hablar de la manera que lo

hacemos tralamos de dispular superioridad sobre na-
die. Muy humilde es nuestra pluma, pero ni se tuer-
ce ni se vende.

Nos ha sugerido las anteriores reflexiones la repre-
sentacion en el leatro Romea del nuevo drama E/ vino
de Valdepenas, que para el beneficio del primer galan
joven sefior Goula ha escrito el distinguido poeta don
Gerardo Blanco inspirado en un interesanle cuento
del célebre Erckmann-Chalrian.

Daremos & conocer la obra con la brevedad posible.
La accien la supone el autor en un pueblo de la Man-
cha. Matias, alcalde del mismo, goza de una reputa-
cion envidiable, siendo respetado de todos los vecinos
por su preverbial honradez: es dueiio de la posada,
donde corre la accion del drama. El bueno del al-
calde tiene una hija, Rita, préxima & contraer matri-
monio con Cristobal, sargento de la guardia civil,
joven de bellas cualidades, como lo son generalmente
cuantos visten tan honroso uniforme. La noche es fria
y tormentosa. Senlados al rededor de la lumbre los
novios, la madre de Rila, Nicolas, amigo de la familia
que se mostraba celoso de Cristébal, & causa de quo
anles que este habia requerido de amores 4 Rila sin ha-
ber conseguido olra cosa que un né redondo, y otro
amigo de Marlin llamado Diego, ocirresele 4 esle
traer & cuento un asesinalo cometido hace doce afios
dia por dia, en la persona de un arriero, cuyas se-
fias da en los siguienles versos:

Sombrero ancho como un mapa,
prendas por demas sencillas,
moreno, grandes patillas,
faja roja, parda capa.
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" Fl cual peneirando en la posada para reponerse de
las faligas del viaje y procurarse descanso
Pasé la puerta: cerrdla

con mirada algo cobarde,

dijo al entrar:—iDios’les guarde!

y dijo Matias:—iHola!

.Qué ocurre? itraes mucha priesa?

pero ¢l calld por instinto;

saco de sa faja un cinto

con oro, ¥ lo eché en la mesa:

y despues con gran soflama

dijo y con acenlo breve:

—iNo deja viajar la nieve,

dame cena y dame cama!

No hablé mas, pidi6 por sefas

vino, y se bebi6 el indino

una boltella de vino

de excelenle Valdepefias.

Diego contintia su historia, diciendo que al otro dia
se encontré el carreton del arriero cubierto de nieve
y esta, linta de sangre, y junlo al carro una faja: que
¢l arriero habia sido asesinado y que no habia podido
ser hallado el cadaver, ni descubierto el delincuente.
Admirase el sargento de aquel suceso que nunca ha-
bia oido, v & pesar del liempo trascurrido se propone
buscar las huellas de tal crimen. Malias que se
hallaba en Toledo, 4 donde habia ido & preparar la
hoda de su hija, llega en momenlos que no era espe-
rado 4 causa del lemporal, trayendo los regalos de
boda. Todos se encuentran en escena menos Cristobal
que ha salido & asunlos del servicio. La semejanza de
aquella noche tempestuosa con la en que se comeli6
el crimen, hacia recordar la anéedola del arriero, y
miéntras cena Malias, Diego reanuda la inlerrumpida
narracion, volviendo & hablar del mismo suceso, que
Malias oye con disgusto y queriéndole hacer callar &
cada instante. En esto llaman 4 la puerla, Malias
manda 4 Rita que abra, y se presenla un arriero casi
con idénticas sefias y ropas que aquel de que se ha-
blaba, el cual despues de saludar, saca de la faja un
cinto con dinero y lo arroja sobre la mesa, excla-

mando:
INo deja viajar la nieve!
iDadme cama y dadme cenal

Malias, despues de un momento de angusliosa vaci-
lacion, se lleva las manos a la cabeza, lanza un grito
espanloso v cae desplomado al suelo. Siguese la na-
tural confusion, todos acuden en su socorro, y Diego,
preocupado y mirando el cuadro, exclama:

1Qué misteriol

Asi concluye el primer cuadro, quedando bellisi-
mamente hecha la exposicion de la obra.

En el segundo, y miéntras la hija y la mujer del
alcalde, asi como Diego y Nicolas los amigos de la
casa, han ido & misa por ser Domingo, de cuya cir-
cunstancia resulta un verdadero y delicioso cuadro
de costumbres, realzado por minuciosos detalles que
no enunciamos por no pecar de prolijos, Malias en
un corto mondlogo dia 4 entender claramente por la
voz de su conciencia ser ¢l el asesino del arriero.
Entra Nicolas con un numero de La Correspondencia
y lee entre sus nolicias el descubrimiento de un cri-
men comelido hace lreinla afios, habiendo caido los
delincuentes en poder de la justicia que les ha hecho
expiar el crimen en el patibulo. Malias, turbado al
oir aquella lectura que le aviva los remordimientos
(e su conciencia, despacha bruscamente & Nicolas, y
liene otro monélogo en el cual procura tranquilizarse.
Piensa en que el crimen que ha leido Nicolas, fué
descubierto por el mango de un cuchillo que quedé
olvidado, y dice:

iNo quiero pensar en eslo
qué me volveria loco!
Mas puedo estar sin cnidado
y vivir honradamente,
ipues yo... afortunadamente...
no dejé nada olvidado!
{Y aunque Ui, conciencia impfa,
siempre lu imperio recobras,
borraré con buenas obras
la enorme falta de un dial

Presénlase luego Cristébal, y Matias le manifiesta
su delerminacion de que ev el mismo dia se verifique
la boda, y que la ceremonia debe celebrarse & las
dos. Un par de horas fallan, de verdadera ansiedad
para los novios, y Malias delermina entregar el dole,
4 lo que se opone el generoso guardia; pero Matias
insiste, hace que Rita abra el armario y aparece & la
vista de todos un cinlo: Diego locoje y al arrojarlo
sobre la mesa descubrense en él manchas de sangre.

Todos se muestran admirados y Malias, en el colmo
del espanto, dice sin darse razon de sus palabras:

iDios de justicia!

iQue asf tu justicia matel
iiEs el cinto del arriero!!

Pero vuelve en si enseguida, y comprendiendo la
gravedad de las palabras que acaba de pronunciar,
exclama:

Paes yo iqué he dicho?
y trata de conducirlos & todos & la Iglesia: pero Cris-
l6bal, que hace vanos esfuerzos por borrar la impre-
sion que ha recibido, se niega, manifestando que
antes ha de hablar con Matias. Los amigos hacen
corro manifestindose su sospecha de que sea el ase-
sino, mientras Malias empieza & demostrar desvario,
cubriendo el telon este cuadro final.

Al empezarse el lercer acto aparecen ya casados
el guardia y Rila, gracias & las salisfactorias explica-
ciones que 4 aquel habia dado Matias, suponiendo
que como alcalde habia recogido el cinto. En tanto
que la familia y amigos estin dentro & la mesa, Ma-
lias en la escena procura ahogar sus remordimientos
en vino de Valdepefias. Diego sale y manifiesla sus
deseos de hablar con él: Matias pide & Mercedes que
traiga dos botellas, y ella despues de resistirse por la
prohibicion que le ha hecho el médico de beber, se

vé obligada & cumplir el mandato. Los dos amigos

quedan solos, y el malicioso Diego le manifiesta sin
ambajes que a él no le satisface la explicacion que ha
dado y que le cree el verdadero asesino, y lales es-
fuerzos hace, que Matias ya casi embriagado esia &
punto de confesar, pero al fin logra detenerse. Queda
solo y bebe repetidas veces hasta que queda comple~
tamenle ébrio. Su lenguaje, en este momento, no
puede ser mas propio del personaje y de la siluacion:
{Viva la vida! 3Qué es esto?

&Quién viene? iQuién anda ahi?

iNo leugo miedo! Mi yerno

es de la guardia civil!

isu suegro es un hombre honrado!

&Quién dird nada de mi?

1Yo te idolalro botella!

{T1 eres mi amante! Sentir

me haces Ui solo! {Que vivan

las botellas!—Ay de mi!

Intenta levantarse y cae desplomado. En esto llega
Rita, & la que no conoce, y afligida ella de ver el estado
de su padre llama en su auxilio & Cristébal, su madre
v convidados, los que acuden en el momento. Pasando
Matias de la embriaguez al delirio canta de plano re-
velando el crimen con todas sus circunstancias entre el
horror de los concurrentes, hasla quedar desfallecido,
y es conducido & su habitacion. Cristébal y Rita quedan
en escena sosleniendo una terrible lucha. Rita quiere
que no dé parte de lo que ha pasado. Cristébal la ama
con todo su corazon, pero el deber y tu disciplina es-
tan por encima de sus sentimientos. A los ruegos de
su esposa conlesla:

&Y el honor
del cuerpo a que pertenezco?
La ley liene gravemenle
en nuestra cartilla escrito:
Donde encuentres el delito
busca y halla al delincuente
Eslo me ordena mi rey
y mi honor, con él no rifio,
que para mf no hay carifio
alli donde esté la ley.

En esto el médico, que esta con Matias aparece
anunciando que aquel ha muerto, terminando el drama
con la siguiente escena:

CrisT. {Elerna
juslicial

Mibico, El vino bebido
con esceso, 4 la cabeza
la sangre le aglomerd
Y una congestion,..

CrisT. Consuela
un desconsuelo tan grande
como su muerle acarrea,

mi corazon afligido.
iMisterios de augusta cientia!

Mep. Recemos todos por él.

Crigt. Yalabemos la saprema

justicia de Dios, que nunca
impune deja en la tierra
crimen alguno por largo
que su casligo aparezca.

Tal es, brevisimamenle indicado, el argumento del
nuevo drama del sefior Blanco, en el que abundan las
bellezas, v se ve conocimienlo de la escena.

El éxilo del drama fué extraordinario, siendo lla-
mado el aulor cualro veces 4 la escena en medio de
alronadores aplausos,

Sin embargo, examinada la obra delenidamente no
deja de tener algunos lunares. Salta 4 la vista 4 mas
de falla de realismo en alguna siluacion, la solemne

promesa que Cristébal hace anles de su casamien-
to 4 Matias de no moverse en adelante del pueblo.
El que esta sujeto al servicio de las armas no es libre
de hacer lales promesas que no puede cumplir; algun
didlogo y muy especialmente el del ltimo acto entre
los aflijidos esposos peca de pesado; algo alijerado
produciria mejor efecto. Escriba el sefior Blanco con
calma y meditacion y dard gran realce & sus belli-
simos versos, y no deje de leer el consejo del eminente
D. Alberto Lista que hemos copiado 4 la cabeza del
articulo. - Entre tanto reciba nuesira cordial enhora-
buena, y comprenda que merecera bien de las letras si
no deja en la ociosidad 4 las musas. Tambien se la
damos por el silencio que ha guardado la prensa.
Poco espacio nos queda para hablar de la ejecucion
y pocas palabras diremos. Rara vez hemos visto un
desempeiio tan igual y tan ajustado en el esireno de
una obra. Todos los arlistas cumplieron perfectamente
interpretando de un modo admirable sus respeclivos
papeles, muy especialmente el sefior Garcia Parrefio,
que arrebaté & los especladores en diversas escenas
y méas que todo en la embriaguez y delirio del tltimo
aclo. Si no supiéramos de tiempo el talento de este
distinguido actor, noslo hubiese hecho conocer sufi-
cientemente en la noche del pasado lunes.

Yo.

SONRISAS.

Segun la Correspondencia de Espafia, sesenla y sie-
te hombres politicos han dirigido una carla 4 la Terlu-
lia progresista de la calle de Carretas, (provincia de
Madrid) declarando que dejan de pertenecer & ella.

Delo que se deduce que en Espaiia despues de la
carla de los sesenla y siete, el partido progresista
queda con sesenta y siete luces de menos.

Facil fuera que el dia menos pensado ni aun tuvie-
ra una vela para el entierro.

Personas mal pensadas y peor intencionadas, que
nunca faltan en Madrid, han propalado recientemente
la noticia de que los coches de S. M. el Rey D. Ama-
deo eran desmontados y destinado su maderaje 4 Ja ¢on-
feccion de un gran barco de vapor. La Corresponden-
cia si bien corrobora el hecho, tranquiliza los 4nimos
manifestando: que los coches de palacio mandados

deshacer, no eran del servicio de las reales personas,

sino de los empleados dela Real Casa: eran viejos
(aiiade) sin mérito ni mas valor que el de algunos
maleriales aprovechables para otros carruajes en que
se emplearan, como se hace siempre en casos analo-
gos en todas partes. ‘

La Epoca esla tunicaqueno queda tranquilizada,
pues en la descomposicion de los coches se le antoja

ver la descomposicion del reinado de los gazndpiros.

[Dies iree, dies ire!
l‘.
En la reunion de los electores ministeriales del :
trito del Hospicio se proclamé la candidatura del se~
ilor Sagasla. 5y

iTriste presagio parael Sr. Sagasta! ;candidattm'it._

de Hospicio!!!

Nos parece que huele ello & macarroni pasalti.

Segunl parece, el general Espartero se niega 4 acep-
lar candidatura alguna en el estado de division 4 que
desgraciadamente han llegado los que deberian ser
mantenedores de las liberlades patrias.

|Bien por el abuelito! olé!.....
La Gacela publica un Real decreto otorgando al se~

fior Grahani permiso para eslablecer un -
fico desde Manila 4 la costa del Asia, iy

Al propio sefior Grahani parece se le ha confiado
tambien el proyecto de un cable submarino desde el
reino de Madrid al reino de Italia.

Por supueslo & prevencion.
— s

Solucion 4 la charada del niimero anterior:
COLMENARES.

BARCELONA:

Imp. de Luis Tasso, calle del Arco del Teatro, callejon entre
log niimeros 21 y 23.
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