diendo por moderna la que empieza en el siglo XIX), la hallaremos en los siguientes rasgos, que son propios de la edad actual: en la íntima comprensión psicológica antes ignorada; en el mayor alcance y profundidad para explorar la vida interior, hasta en sus menores pliegues y resquicios; en la actitud más indulgente y compasiva, y la condición más amplia y hositalaria de nuestro espíritu.

Comparemos dos páginas de ambas literaturas. Tratarán el mismo asunto, pintarán personajes análogos, idéntica situación, el mismo ambiente, iguales pasiones. Y, sin embargo, ¡qué inmensa distancia entre ambas! Mientras las antiguas tienen la ecuanimidad de un alma satisfecha y reposada, en las recientes aletea el genio inquieto y tempestuoso de nuestro siglo.

Sirva de ejemplo la literatura que hemos dado en llamar *picaresca*; la de los aventureros, inadaptables, viciosos ó buscavidas. No es la actual más realista que lo fué la de los siglos XVI y XVII. En las dos, con relieve, desnudez, plasticidad y detalle idénticos, hormiguean vicios, aberraciones sexuales, codicias sórdidas, miserias horribles, hediondeces nauseabundas, truhanerías, llagas del mal físico y moral ensangrentadas y purulentas, serpear de reptiles en sus tugurios, todo el horror de ese infierno del hampa, en que sufren legiones de infelices. Sin embargo, nos distraen y divierten los cuadros del antiguo vivir maleante, y nos entristecen é indignan los modernos.

Y es que los héroes de la clásica picaresca, *el buscón Don Pablos, el Lazarillo, los Rinconete* y *Monipodio*, conservan el buen humor en medio de su vida de azares; son luchadores que recorren todos los caminos, acosados por la necesidad, pero sin perder el sosiego interior. Los modernos pícaros son los degenerados, alcohólicos y erotómanos de Zola, que nos producen una horrenda visión de hospital; los sombríos vagabundos de Gorki, ó los *golfos*, mendigos, desequilibrados, parásitos y rufianes, que pinta Baroja en su punzante y desoladora trilogía *La mala hierba*.

El aventurero de antes, fértil en ingenio, fecundo en tretas é inventivas, se llamaba *Gil Blas de Santillana*; era dueño de sí mismo, y sólo huía de los demás; amos á quienes burló, ó corchetes que anhelaban castigar sus fechorías. El aventurero de hoy puede ser un cerebral paradójico, irresoluto y delicado, como *Silvestre Paradox*, ó un inquieto que huye de sí mismo buscando la paz del alma, como Fernando Osorio en *Camino de perfección*; personajes ambos de los más salientes en la producción novelesca de Baroja.

Recuérdese el cuadro de la cárcel en el *Gran Tacaño*, de Quevedo, y en *Resurrección*, de Tolstoi. No hay en éste más negruras, más detalles repulsivos que en aquél; pero la distinta posición espiritual de los autores nos hace quedar impasibles ante la prisión que describe nuestro gran satírico, y sentir un escalofrío de espanto, angustia y piedad, ante la que pinta el tétrico apóstol ruso. Y no se diga que en tal distinción no influye la diferente época en que vivieron ambos literatos. No basta para explicarla que fuese Quevedo un humorista, y Tolstoi sea un pensador y un asceta; pues también Quevedo fué un pensador hondo y con ribetes ascéticos y místicos.

Además: ningún autor de nuestro tiempo sabría hallar materia cómica en un cuadro de miseria, muerte y horror, ni habría público hoy capaz de reirse con una detenida pintura de dolores humanos. Si alguna vez un escritor burlesco de nuestros días alude á escenas, lugares ó hechos dolorosos, lo hace con rapidez superficial, evitando toda imagen lúgubre, sin pormenores, sin rasgos vivos y plásticos.

Cervantes recorría las áridas llanuras manchegas, contemplando pardos pueblecillos, ventas sucias, soeces arrieros, maritornes malolientes; y con todo eso compuso las más saladas páginas que enriquecen el idioma castellano. Visitando los mismos ó análogos lugares, conociendo parecidos tipos, sólo *spleen*, impresión de vida aldeana tediosa, soñolienta y triste, reflejan nuestros novísimos autores: Azorín en *Los pueblos*, Santiago Rusiñol en *El poble gris*.

JOSÉ DELEITO Y PIÑUELA

(*Continuará*)

RON BACARDÍ

Cercant el Comte l'Arnau

Del imponderable libro de Maragall en que acaban de reunirse los trabajos narrativos que publicó en catalán (*Vides al pas*,—Biblioteca «Illes d'or», Luis Gili, Claris 82, Barcelona.—1 peseta), entresacamos el siguiente artículo, de extraordinario vigor psicológico y verbal, inspirado por el mítico recuerdo del *Comte Arnau*, que es la leyenda esencial catalana.

Així que un hi entra en aquell claustret sembla que s'enfonsi sigles endarrera. Dins d'aquells murs rònecs, atormentats d'obertures tornades a tapar i ja inexplicables, la llum hi es extranya i diferent

Un entra allí i, tot plegat, ho sent tot lluny. Les campanes, que són gairebé al damunt mateix, tenen un sò ofegat que sembla que toquin qui sab aont. Els crits de la quitxalla, que juga allà fòra mateix a la plaça, també s'allunyen. Les orelles xiulen com quan fa molta quietut. I se sent una fredor extranya i un entorpiment de tot.

I al mig, les vuit arcadetes menjades i arrodonides per les pluges i els vents de tants cents anys; els capitells amb aquells entortolligaments de pedra consumida. Are, a dins, hi han plantat un jardinet molt trist. El tell del centre ja s'ha mort i assecat desseguida.

I pensar que allí dins hi ha la llegenda del comte l'Arnau; que aquell era'l claustre de les monges que diu que ell anava a veure per una mina que dèu esser per llà sota .. I, més, sentirse a fòra tot rodejat de montanyes altes .. Tot plegat, fa una cosa!

Una tarda que m'hi estava, allí assegut en el pedriç sota dels arcs, va entrar l'agutzil del poble amb una regadora, i desde una especie de galería que hi ha dalt va començar a regar els arbustes fentlos com una pluja de misericordia. Jo li vaig fer preguntes sobre l'edifici, i em va dir que... ui!... havia servit per moltes coses: hospital, quartell, cort pel bestiar. I m'anava senyalant: «Aquí, la comuna dels soldats... Per allà corrien els porcs...», i a mí la llegenda se m'anava entelant, enfonsant, endins, endins de sigles d'abandonament i de bruticia... Emperò aquell era encare'l claustret de les monges, tant petit. En aquell temps tot devia esser així, encofornat, baix; tot devien esser amagatalls. Me volia afigurar una d'aquelles monges de mil anys endarrera (qui sab còm devien anar vestides?), passant amb naturalitat pel claustret... I el comte l'Arnau, què gros devia semblar allà dins, quan hi entrava! Còm devia esser?

Vetaquí que'm veig a davant un noi del poble que li diem l'Agustí. Es un xicot beneit que mentre soc allà dalt no'm deixa mai de petja: de tant en tant li dono centims (*sssentims*, que diu ell ab l'aigua a la boca), i sempre me'l trobo al davant, brut com una guilla, esparracat de dalt baix, amb un cap de cabells polsosos, i sempre amb un sac al coll.

—Què hi dus an aquest sac, Agustí?

—Herba!—diu ell triomfalment.

I, com de fet, sempre'l trobareu pel defora fent herba pels conills: deuen esser uns conills d'una voracitat terrible; però lo que es que ell es un encantat. Bada per qualsevol cosa. Veu un ramat que pastura, i se'l mira, se'l mira, que no sé lo que hi troba; passa per un pont, i ja es desseguida abocat a la barana guaitant a baix com amb gran interès... i lo mateix s'hi está un quart que mitja hora. Un li diu: «Què aguaites, Agustí?» Ell se gira, amb la cara riallera, mira d'aquí i d'allà com pensant lo que dirà... i no diu res. Veu volar una bolva i la va seguint amb la vista fins que pot. Tot l'encanta. La cara ja li té sempre d'encantada. Una cara un xic plana i embotornada que devegades riu de sobte amb una tendresa... que sembla impossible la expressió que arriba a pendre: llavores ensenya unes dents punxagudes i blanques. Té uns ulls sortits una mica sanguinosos. Tot ell es aitet per l'edat (uns catorze anys), però així com les cames són massa primes i llargues, el cos es curt i ja una mica corvo... de tant fer herba, es clar.

Però, vaja, es un bon noi, l'Agustí: jo me l'estimo d'allò més, i ell també em mostra afecte. Ho facin els *sssentims*, o sigui lo que sigui, sempre'm segueix: devegades fins de lluny me va seguint, i després tot plegat me'l trobo al davant amb el sac al coll, com aquella tarda en el claustret del comte l'Arnau.

—Ola, Agustí! Que m'has vist de fòra estant?

—Sou el senyor—va fer ell, com sempre, atònit i mig cantant les paraules que confegeixamb certa dificultat. Va mirar vagament d'aquí i d'allà, i de sobte se li contreu la cara amb aquella rialla tendríssima, mirantme de fit a fit. Diu, confegint y mig cantant:—Me pensava que era un altre... i ereu vós.

—Jo mateix, Agustí, jo mateix. Que ja has brenat?—

Diu: «No» secament, altra vegada atònit i amb la mirada esgarriada.

Varem estar una bona estona sense dir res més, jo fumant ensopidament el cigarret, i ell amb el cap decantat, mirant fixament una pedra que hi havia allà a terra.

Després va entrar un xicotet molt ben en-

dreçat, nèt, d'un cap molt viu, d'aquells que, amb tot i ser de poble, a deu anys ja saben allargar la mà i dir: «Deu lo guart. Còm ho passa?», i em va fer saber que al primer pis d'allà ont erem hi havien posat l'estudi, però que are eren *feriados*. Jo que dic a l' Agustí:

— Que no hi vas tu a estudi?

—No hi vull anar més.—

I la seva cantarella's va fer un xic rancuniosa.

—I això, per què?—

I ell, rodant el cap, convençut i trist:

—Mai més, mai més.— I, refermantshi, deia an el xicotet aixerit:—No hi *vindraré* a estudi aquest hivern; no hi *vindraré*, no.—

El xicotet se'l mirava amb un cert aire de superioritat indulgent, i em mig-reia a mi com volent dir: «Ai, Senyor!»

Llavores me va contar que l'Agustí hi estava malament a estudi perquè amb tot i ser tant gran no havia pogut passar del *segundo cartel* de la *primera sección*, i que ell, el nen aixerit, ja estava a *la quarta* i passava'l *libro tercero* i aviat aniria a *la quinta*.

Jo, mirantme a l'un i a l'altre, pensava: «Si, sí, ja pots cantar: tu, tant aixeridet, potser arribaràs a ser una especie d'*oficial cuarto* de la *clase de quintos*, i l'Agustí (tant se val!) sempre serà l'Agustí.»

Mentrestant l'agutzil entrava i sortia amb la regadora, fent viatges per arruixar desde dalt les plantes tristes del claustret.

—I escolteu—li vaig dir una de les vegades que sortia — Que ja no's canta per aquí la cançó del comte l'Arnau? Que no hi ha cap rondalla?—

Ell va mig-riure toscament, així com per mostrarse superior, ell i el poble, a aquestes falornies (allò d'ençà que hi va'l tren i hi ha una fabrica's va tornant com un arrabal de Barcelona), i diu:

—Ah! Sab qui ho sabia això? Ell vell Fajula, que va morir aquest hivern. Aquell ne cantava devegades de coses d'aquestes; però are ja es mort, i tot això ja s'ha acabat.—I torna a sortit tot trempat amb la regadora, deixantme sol amb l'Agustí.

«S'ha mort el vell Fajula, i are tot això ja s'ha acabat!» No sé, me va deixar fret.

L'Agustí, dret al davant meu, amb el sac a coll, me mirava tot seriós. Jo que, refentme, li dic, aixi, per riure:

—Oi que no, Agustí, que no s'ha acabat tot això?—

I ell, dòcil, s'engresca i crida amb cantarella ferèstega:

—No... se ..nyor!—

No sé còm ho va dir que cap endins dels seus ulls esgarriats hi vaig veure una reculada de sigles espantosa.

JOAN MARAGALL

Claro de luna

El distinguido poeta mallorquín D. José M. Tous y Maroto, harto conocido por sus bellas composiciones catalanas, ha publicado recientemente un libro, *De la Isla Dorada*, que contiene muy sugestivas impresiones de aquel pais de encanto. *Claro de luna* y *Fondo de Tapices* darán á nuestros lectores idea de la obra.

Limpida, redonda, la luna preside desde lo alto del cielo las diáfanas noches del estío.

Al poeta tal vez se le antoje una joya de brillantes, sobre un fondo color de zafir; pero los niños de abierta camisola, de cabellos de enmarañado oro y ojos de mirada clara y profunda, mientras giran cogidos de la mano y agitando los tenues bracitos desnudos, allá en la calleja del humilde y apartado villorrio ven algo más en el argentado disco de la luna: descubren al taimado vejete que se fué á hurtar leña y en justo castigo de su mala acción, quedó colgado en medio del astro amigo de los niños, gravitando sobre sus espaldas el peso del haccillo. Y la mirada de los rapazuelos ahonda más todavía, y en el bruñido disco ven dibujarse, como por encanto, unos ojillos muy bonachones, y una nariz muy roma y una boca desdentada, pero risueña, todo el semblante, en fin, de una viejecita que desde la altura preside silenciosa y complacida los juegos infantiles, haciendo brillar el empedrado de la calleja y los paredones de las rústicas viviendas, y envolviendo en su mirada, todo luz, á los pequeñuelos que describen rápidas vueltas con algarabía de pájaros alocados y cantan á coro

Lluneta del pagés
jo estich a dins ca·teua
y tu no me dius res! ..

Las voces de los niños se pierden á lo largo de la calleja aldeana que desemboca en la quietud del valle anegado en los resplandores del astro de la noche, que platean las cercas de los huertos, de las que rebosan las satinadas copas de los naranjos y de donde se eleva el delicioso aroma de los frutos en sazón. Más lejos la paja de las eras parece cuajada de agujas de luz, y las alamedas centellean. En último término las montañas que cierran el horizonte adquieren transparencias de cristal y el conjunto produce una sensación de beatitud y diafanidad, como si la naturaleza emergiera en el silencio de la noche de un mar de luz, goteando luna sus huertos y sus bosques.

Los niños repiten sus cantos y su danza inocente, cada vez más ganosos: sus adelgazadas sombras danzan también silenciosas sobre la plata de los guijarros y se quiebran en las paredes de las casas.

Los cansados lugareños, después de la cena frugal, sentados junto á la puerta de sus pobres hogares, gozan del refrigerio de la tenue brisa vesperal que mariposea en el espacio. Los hombres fuman sosegadamente, las mujeres charlan de portal á portal y chillan á sus rapaces que se escurren, retozones, calle abajo para ensanchar la viviente rueda.

¡Lluneta del pagés!...

Pasa una ronda de varios mozos rasgueando indolentemente una guitarra, y se alejan.

Un grillo en la hendidura de una vieja tapia ensaya su cantinela que interrumpe cada vez que alguien acierta á pasar junto á su escondrijo.

. . . . . .

Bajo la tupida bóveda del encinar, una visión blanca, de silueta imprecisa, vaga por entre los troncos milenarios; es un rayo de luna que logró penetrar á través de las resquebrajaduras de la fronda después de nimbar de juventud el ramaje austero de las encinas que aparece todo él salpicado de un rocío de luz.

La luna avanza cielo arriba anegando la cresteria de la sierra y buscando el cristal de las fuentes para contemplarse en él.

En la hondonada un pastor hila, con el caramillo, una melodía sutil, diáfana, como si el motivo fuera también un rayo de luna. Le acompaña un coro nutrido de esquilas, de sones opacos, pero dulces, evocadores de una atrayente melancolía. Son del rebaño que sesteó durante las horas del sol y pasta ahora, recorriendo el olivar que se extiende al pie de la sierra.

Todas las casucas del villorrio están ya cerradas, y la luna solázase vagando por las callejas solitarias, y al pasar deja un ósculo de paz en cada puerta.

Fondo de tapices

Aquellos artistas italianos, con algo de aventureros, á quienes el encrespado oleaje político y social empujó en otros tiempos hasta nuestras playas tranquilas, concrecionaron su inspiración, trasunto de una época de exuberancia artística, en los altos techos de los grandes salones, de corte señoril, de dimensiones soberbias, que aun hoy cabe admirar en las viejas aristocráticas casas mallorquinas. Los escultores prodigaron en ellos ondulantes guirnaldas de flores y frutos, grandes medallones guarnecidos de pomposo y enrevesado follaje, y los pintores, en vistosos frescos, dejaron en ellos, ora religiosas composiciones, ora paganas fábulas y mitológicas escenas.

Bajo esos techos de rica visualidad y llenando los amplios lienzos de las paredes ¡cuán bien encajan y armonizan las preciadas colecciones de tapices! ¡Una sala de tapices! ¿No os parece respirar en ella un ambiente regio? La blanca luz que penetra por los amplios balcones adquiere allí ricas coloraciones Si los tapices son de figura pequeña y gran paisaje, la luz que reverbera en las frondas exuberantes, toma matices de un verde palpitante y la visión del conjunto parece contemplada á través de una esmeralda; sobre la grama, damas de abombados tontillos, sosteniendo sobre la enguantada mano el halcón encaperuzado, caballeros de corto calzón, calado el tricornio que sombrea las empolvadas pelucas, caballos arrogantes, sostenidos por uniformados palafreneros.

Si los tapices son de figura grande, los juegos de luz son otros, muy diversos: entonces os parecerá tener engarzado en la impalpable y fantástica lente un topacio; la gama aurífica domina en la sala, y sobre ella destacan el rojo granate de los mantos de los héroes y divinidades míticas, inalterable como las famosas púrpuras de Tiro, y el verde de las triunfales coronas; el fondo del paisaje queda eclipsado ante la gallardía de las figuras atléticas: los Argonautas en busca del codiciano Vellocino; el prudente Ullises en la cueva del cíclope Polifemo; ora pastoriles églogas con toda la apacibilidad de una geórgica virgiliana; ora guerreros y cazadores de musculatura de titán empuñando flameantes lanzas y seguidos de lebreles de piel sedosa y adelgazado cuerpo, cerrado el cuadro unas veces por esplendorosas orlas de frutos gigantes, otras por complicados medallones que guardan en vistoso trofeo, aljabas y dardos, dagas y mascarillas.

Las centurias duermen apaciblemente á la sombra de esos tapices; ellos evocan toda una vieja historia de la que se desprende un

polvillo de oro que en neblina sutil envuelve la sala.

Sobre el fondo de los tapices destacan con singular brillo las bandejas de plata repujada y los candelabros imperio y los ornamentales relojes, y la seda del mueblaje adquiere espléndidos tornasoles.

Las salas adornadas con tapices como que pidan que sus balcones sirvan de encuadratura á uno de los antiguos jardines ciudadanos, ó una de las calles silenciosas de nuestra vieja ciudad.

Muchas veces los solitarios salones de tapices de nuestros palacios fueron en la alta noche mudos y prudentes testigos de esos diálogos á hurtadillas, de esos discreteos juveniles entablados desde la desierta calle y contestados desde sus altos balcones; entonces la luna en un derroche de argénteos fulgores penetrando á través de los cristales bordó silenciosa, encajes y flores de luz sobre los tapices de los muros.

Otras veces, cuando un candado cerró inesperada y previsoramente el balcón de la sala de tapices fueron éstos mudos confidentes del inofensivo despecho que produce el ver frustrada la más rosada ilusión.

Lo que valen los soldados

De La España Moderna (1).

He aquí una curiosa información del ilustre Araujo:

No viéndolo no se cree: parece mentira que en pleno siglo XX, con el desarrollo de la instrucción obligatoria, con lo que se gasta en enseñanza, con la difusión de la prensa, con este ambiente de superficial, pero constante comunicación del saber en que vivimos, haya miles y miles de personas que no sepan nada de tantas cosas. Un oficial del Ejército francés, curioso y observador, ha recogido las respuestas de 50 soldados, que representan aproximadamente el promedio de instrucción sobre diversos nombres y hechos de los más conocidos y vulgarizados por unas ú otras causas, y he aquí el resultado de esta información, que no vacilamos en calificar de interesantísima por la triste situación que revela, tal como la publican *L'Opinion* y la *Revue Hebdomedaire*:

1.ª pregunta: ¿Quién es Juana de Arco?—27 soldados sabían de quién se trataba, aunque sólo decían una palabra casi exacta; 8 lo ignoraban completamente; 5 no han podido contestar sino lo siguiente—: 1.°, Juana de Arco entregó Francia á los ingleses (este soldado había estudiado cinco años en la escuela); 2.° es una joven; 3.°, es una francesa; 4.°, una que fué quemada; 5.°, fué la que libró á Francia de los galos (éste tenía seis años de escuela).

2.ª pregunta: ¿Quién es Enrique IV?—36 sabían de quién se trataba, 14 lo ignoraban completamente.

3.ª pregunta: ¿Quién es Napoleón I?—36 soldados lo sabían, 11 lo ignoraban por completo y de ellos 3 habían ido cinco años á la escuela, otro seis años y otro siete; tres respondieron lo siguiente—: 1.°, era un Emperador que reinaba en Orleans (este soldado había ido cinco años á la escuela); 2.°, ignoro su nacionalidad (siete años de escuela); 3.°, es un Emperador de Rusia.

4.ª pregunta: ¿Quién es Víctor Hugo?—30 soldados lo sabían, 14 lo ignoraban completamente; seis respondieron así—: 1.°, un escritor que vivía hace doscientos años, no sé de qué país, 2.°, un escritor de no sé qué país (siete años de escuela); 3.°, un gran sabio; 4.°, un Emperador; 5.°, un republicano que salvó á París (cinco años de escuela); 6.°, un general francés (seis años de escuela).

5.ª pregunta: ¿Qué es la Alsacia-Lorena?—38 soldados lo sabían, 12 lo ignoraban completamente, entre ellos 4 con cinco años de escuela.

6.ª pregunta: ¿Qué es «la guerra de 1870»?—39 soldados lo sabían, 9 lo ignoraban por completo (entre ellos 3 con cinco años de asistencia á la escuela), 2 respondieron que fué una guerra entre Francia é Inglaterra (uno de ellos había ido á la escuela cinco años).

7.ª pregunta: ¿Quién es Bismarck?—25 soldados lo sabían, 17 lo ignoraban por completo: 8 respondieron así—: 1.°, es un escritor (cinco años de escuela); 2.°, era un francés (nueve años de escuela); 3.° era un francés (siete años de escuela); 4.°, es un Emperador prusiano (siete años de escuela); 5.° y 6.°, es un general que hizo traición á Francia (cuatro y seis años de escuela); 7.°, es un francés (seis años de escuela), 8.°, es un rey (seis años de escuela).

8.ª pregunta: ¿Qué es Marruecos?—38 soldados lo sabían, 10 lo ignoraban completamente; dos respondieron—: el uno, que era una potencia extranjera en Italia (cinco años de escuela), y el otro, que «en Marruecos ha habido huelgas».

9.ª pregunta: ¿Cómo se llama el actual Presidente de la República francesa?—40 lo sabían, 8 lo ignoraban y 2 contestaban que Loubet (siete años de escuela) y Casimiro Perier (seis años) (1).

10.ª pregunta: ¿Qué es Inglaterra? 38 sabían aproximadamente, de qué se trataba, 9 lo ignoraban por completo. Los tres restantes dieron las siguientes respuestas: 1.ª, es un país francés; 2.ª, es una potencia enemiga; 3.ª es una ciudad.

11.ª pregunta: ¿Qué es un aeroplano?—48 lo sabían, 2 lo ignoraban y ambos sabían leer y escribir.

12.ª pregunta: ¿Qué es la patria y cuál es tu patria?—43 lo sabían, 6 lo ignoraban por completo y de ellos uno contaba siete años y otro seis de asistencia á la escuela; otro contestó que «es una vida cristiana»; y sabe leer y escribir.

13.ª pregunta: ¿Qué es París?—46 lo sabían, 4 lo ignoraban.

14.ª pregunta: ¿Qué es la bandera?—43 lo sabían, 6 lo ignoraban, entre ellos uno con seis años y otro con siete de asistencia á la escuela, otro respondió—: «Es una gloria de Francia» (cinco años de escuela).

15.ª pregunta: ¿Qué es «la gran Revolución de 1789»?—25 lo sabían más ó menos bien, 25 ignoraban por completo de qué se trataba (de ellos 14 habían ido á la escuela, el que menos, cinco años, y el que más, nueve).

¿No es verdad que es asombrosa tanta ignorancia? ¡Y esos soldados serán luego electores y, lo que es todavía peor, elegibles!

(1) 1.° de Junio.

(1) Estas últimas respuestas me recuerdan una famosa instancia que recibí yo estando en 1904 de Jefe de la Sección de Estadística é Inspección en el Ministerio de Instrucción pública, de un Maestro de Andalucía, que se dirigía en súplica de mejora de sueldo á S. M. la Reina Doña Isabel II. Para aquel infeliz habían pasado inavertidas la Revolución, el Gobierno provisional, Amadeo I, la República, la Restauración, Alfonso XII, la Regencia y Alfonso XIII. ¡Dichoso él!

Libros nuevos

Amor, Senyor

de JOSEP M. LÓPEZ PICÓ (Op. III)

80 páginas en papel de hilo numerado. Pta. 3.

Imp. F. Altés. Barcelona

Les Monjoies

de JOSEP CARNER.

82 páginas en papel de hilo. Pta. 5.

Imp. Mariano Galve. Barcelona.

Pueden obtenerse por mediación de esta Administración.

DIARIO de un viaje por Francia y otras naciones

FRAGMENTOS.—*Hacia Maillano.—Mistral.*

A las nueve en punto he tenido á la puerta de la fonda el carruaje que ayer alquilé para ir á ver al gran Mistral, en una aldea junto á ésta, Maillano.. Partimos, dejando St. Remy al mediodía. Todo es llano, buenas tierras, vestidas de lozanísimos sembrados, muchas de las cuales las siegan con máquinas por el estilo de las de Mallorca, y otras están ya segadas. A lo largo del camino corre una gran acequia de agua, que se reparte en multitud de regueros por aquellas tierras. Y en las particiones de las tierras hay largas hileras de morales y otros árboles. Me hallaba en la grandiosa llanura que Mistral describe en su poema incomparable *Mireio*. Todo era llano; no se veían montañas, sino una que otra, baja, á lo lejos. A cada instante parecíame ver los personajes del poema de Mistral; las gentes con quienes me encontraba, labradores y pastores de ganado, eran aquellos mismos que Mistral inmortalizó.

Metido en tales pensamientos, ya estamos en Maillano, damos la vuelta á una calle y el cochero me dice: *Esta es la casa de Mistral*: es una casa cuadrada, baja, blanca, en medio de un jardín, con la entrada por detrás, todo sombreado por grandes árboles. Me apeo del carruaje, el cochero toca la campanilla, sale una criada, dóile mi tarjeta y me pregunta:—*¿Es Vd. aquel sacerdote que espera el señor?* — *¡Yo diría que lo soy!* respondo — *Dé Vd la vuelta, pues, por allá, y vaya á entrar por delante.* Doy la vuelta y llego á una avenida, donde hay una parra y árboles, todo muy fresco y deleitoso; hállome con la misma criada en el portal, la cual me introduce en una salita, y sale á mi encuentro un señor alto, vigoroso; grave, superior á la sarta de años que tiene, resplandeciéndole el rostro de nobleza, energía y bondad. Es Mistral, que me recibe alegre y afectuosísimo, como un buen amigo á un buen amigo, como un patriarca recibe á un nieto ó biznieto. Yo no podía volver en mí, viéndome frente á frente de ese inmortal autor de *Mireio*, de quien dijo Lamartine

que era el *Homero del siglo* XIX, á quien todo el mundo literario admira y venera. Bien podéis imaginaros que desbordaba de gozo y alegría. Yo le daba mi enhorabuena por hallarle tan sano y tan fuerte á los *ochenta y dos años* de edad, y él me decía, que había imaginado que yo sería un sacerdote de sesenta ó más años, no creyéndome tan joven como me veía.

Y es que desde muchos años estamos en relación enviándonos cartas y libros, pero nunca nos habíamos visto. —Me ha preguntado cómo teníamos la *Obra del Diccionario*, pues le interesa mucho y lee con gran afición el *Boletín* que hace diez años publicamos para mover aquella *Obra*, tan alargada. De todo le he dado nuevas precisas; contándole cuan bien anda actualmente, gracias á Dios, la cosa catalanista, y los grandes trabajos que ha emprendido y lleva adelante el *Institut d'Estudis Catalans*, y cuán buena esperanza tenemos de llegar á la cumbre de lo que tanto y tanto deseamos. Háse regocijado mucho y ha dicho que en Provenza, y en general en el Mediodía de Francia, asimismo adelantan y crecen las corrientes favorables al regionalismo, y confían que con el tiempo llegarán á triunfar, aunque no tan pronto como en Cataluña, pues la acción del centralismo ha sido allí mucho más fuerte. Hemos hablado largamente del renacimiento provenzal y catalán, de los hombres eminentes de uno y otro; y después le he preguntado que tenía en el telar, si publicaría algún nuevo libro; y háme dicho que preparaba el último, con el cual quiere despedirse de las letras, *La cosecha de las olivas*, que es la última *cosecha* de la Provenza y de todas las regiones oliveras. Héle dicho que me alegraba de todo corazón, pero que no estaba conforme en que tal libro hubiese de ser el *último*, pues sólo Dios conoce lo que está por venir, y no es bien hacerle á Dios las cuentas en eso de la vida y de la muerte. Ha convenido en que yo tenía razón.

Entonces le he pedido que, si no era para él gran molestia, hiciese el favor de leerme alguna de sus poesías, para que yo me hiciese cargo de la pronunciación del provenzal de hoy día. Ha accedido con mucho gusto, y abriendo un libro suyo se ha puesto á leer, y yo he podido fácilmente hacerme cargo de la tal pronunciación, que tiene la particularidad de haber perdido los sonidos palatales de *ll*, *ge*, *gi*, *j*, *x*, *tx*. Me ha sorprendido en gran manera. — He llegado á decirle, que no se cansara más, leyendo, pues ya temía haberle fatigado. Y fijándome en la colección de retratos y autógrafos de grandes hombres que tenía en las paredes de aquella salita, le he pedido que me permitiese mirarlos. El primero que he visto ha sido el autógrafo de Pio X, aquel Breve tan expresivo que el Papa le envió al cumplir los ochenta años. Hay también el autógrafo de Lamartine y otros escritores principales del siglo XIX y de otros hombres eminentes en diversos ramos de la vida humana, que han querido rendir homenaje á este genio maravilloso de la poesía. Me ha enseñado asimismo una multitud de estatuas de *Mireio* y de *Nerto* y otros personajes de sus poemas que le han hecho y enviado grandes escultores. Me ha enseñado el retrato de su esposa, mucho más joven que él. Al preguntarle si han tenido hijos, respondióme:— *Mis hijos son mis poesías.*—¡Unos *hijos* inmortales!

Ha querido que me llevara un recuerdo de esta visita, y me ha dado tres postales con su retrato en edades diferentes, poniéndome en cada una de ellas una frase y su nombre y rúbrica. Eran ya cerca de las doce y me despido, diciéndole que me perdonara tanta molestia como le había causado, y me ha dicho: — *Antes hemos de beber un sorbo á la salud de Cataluña, Mallorca, Provenza y nuestra lengua!* Me ha conducido al comedor, donde nos esperaba una criada con dos copas y una botella de vino. He dicho que no bebía vino; más él y la criada me han rogado que lo gustase, pues no podía sentarme mal.

Gustoso he hecho el sacrificio; y hemos bebido *á la salud de Mallorca, Cataluña, Provenza y la lengua catalana y la provenzal.* Era un vino de primera. Supongo que, á no haber sido de Mistral, no me hubiera parecido tan bueno.—Con las mejores palabras que he sabido me he despedido de él, dándole un millón de gracias por su buena acogida. —*A nous reveire! A Dieu-siats!* ha dicho. Y me ha acompañado hasta el estribo del coche. Este ha partido, y yo miraba aquella casita rodeada por el jardín y sombreada por árboles frondosos; la he mirado mientras podía columbrar un poco de ella, hasta que ha desaparecido detrás de otros árboles y otras casas.

¡Qué íntima y profunda satisfacción ha sido para mí esta visita al autor de *Mireio!* Es una de las mayores que he tenido en mi vida.

El Felibrige de Montpeller

En esto ha llegado la hora de ir á ver á algunos *felibres*, para los que Mistral me había dado recomendaciones. Se las pedí para ver á estas buenas gentes y entablar relaciones de amistad con estos *lenguadocianos*.

El primero á quien he visitado, es Mr. Albert Arnavielle, en la Redacción del diario legitimista *L'Eclair*, uno de los primeros de Montpeller. Encuentro á Mr. Arnavielle, de unos sesenta años, delegado, todo nervio expansivo.

Al ver la recomendación de Mistral, y que yo le explicaba quién era y que deseaba restablecer corrientes de simpatía y estrechar los vínculos de antiguo parentesco entre catalanes y montpellereses, entre Cataluña y las tierras de lengua de oc, se ha entusiasmado, diciendo que sí á todo lo que le proponía, llenándome de buenos ofrecimientos y de demostraciones de afecto cordialísimo. Al instante nos hemos considerado ambos como dos perfectos amigos. A las primeras palabras me ha dicho que era el *legitimista* ó *realista* más convencido y que vive consagrado á la causa del Rey, monseñor el Duque de Orleans, y á la lengua de oc, su lengua materna, por lo cual es tan regionalista como realista, y que está convencidísimo de que ellos sentarán al Rey en su trono de Francia y que el Rey restablecerá en toda Francia el antiguo sistema regional, y por lo mismo el uso oficial de la lengua de oc. Me he maravillado de la convicción y el aplomo con que decía todo esto; vése á la legua que Mr. Arnavielle no es un hombre que aparezca de un modo y sea de otro, vése que es un *realista* y un *felibre* (defensor de la lengua de oc) de todas veras, en cuerpo y alma.—*Ah!* he pensado si Monseñor el Duque de Orleans tuviera muchos hombres como éste, si la causa regionalista y la lengua de oc tuvieran muchos partidarios como Mr Arnavielle, por otro camino andarían las cosas en Francia.

Me ha dado como seguro que en el Mediodía tienen muchísima fuerza los *legitimistas*. Quiera Dios que así sea, si conviene! Pues ya sabéis que siempre que pidamos algo á Dios debemos añadir: *si conviene*. Y

ALTAS NOVEDADES

para entretiempo y verano de las más importantes fábricas.

Sastrería LA EUROPEA

Plaza Sta. Ana, 24 y Capellans, 17.

PRECIO FIJO

CHAMPAGNE NOYET

=Premiat en totes les exposicions á que ha concorregut=

Cavas "Els Pujols"

Comarca del Panadés

es que á menudo pedimos y no conocemos la enjndia de lo que pedimos.

Mr. Arnavielle me ha presentado á otros redactores de *L'Eclair*, todos muy deferentes conmigo; y aún ha dicho que hoy al anochecer me presentaría al Cardenal-Arzobispo, Monseñor Cabrieres, de quien dice ser muy amigo. En esto se ha acercado un señor bajito, grueso, de únos cuarenta años, persona muy fina y agradable, *lou Majourau En Jan Fournel, Sendic de la Mantenença de Lengadoc, Cabiscóu dau Parage de Mount-Pelié*. Mr. Arnavielle me ha presentado, diciéndole quién yo era, exagerando como buen entusiasta mi representación. Me he esforzado en poner las cosas en su punto, y hemos salido los tres conversando acerca de la lengua de oc y la lengua catalana. Ellos se lamentaban de la poca estima en que se tiene la lengua en Montpeller, en todo el Mediodía de Francia, de lo muy *afrancesado* que está el espíritu público y de cuán olvidada está la tradición patria. Me han confesado que aquí ninguno se acuerda del Rey Jaime de Aragón, ni sabe nadie que hubiese nacido en esa ciudad ni aun si pasó por el mundo; la educación oficial francesa de raíz, ha borrado por entero todos estos recuerdos gloriosos, dejando á Montpeller sin historia propia.

También se lamentaban amargamente aquellos dos señores, de que son muy pocos los que les ayuden en la obra de restaurar y enaltecer su lengua materna, y de que no son como los nacionalistas catalanes, que contamos con dinero para llevar adelante nuestras empresas patrióticas; ellos, decíanme, no cuentan con dinero para la santa causa de su lengua, pues son raros, y las gentes ricas no les ayudan y las corporaciones *municipales* y *departamentales* nada quieren saber de nimiedades tales como la lengua de oc.—De modo que aquellos «felibres» nos tienen mucha envidia a los «nacionalistas catalanes», que luchamos, tantos años ha y con tan buena fortuna, por la lengua catalana en Cataluña, Baleares y Valencia, donde siempre estamos en creciente y con buen ánimo para llegar á triunfar de todos los filisteos y hacernos los dueños del cotarro. Héles dicho que por nada del mundo debían revolverse ni torcer el gesto, sino todo lo contrario, pues quien no se cansa, alcanza. Y han reconocido que éste es el camino, que están resueltos á seguir hasta la muerte, y venga lo que viniere.

«L'Action Française.»—Conceptos sobre cosa de España.

Charla que charla de sus planes de restauración monárquica y lingüística, Mr. Arnavielle me ha hablado de la liga de los franceses antirevolucionarios, llamada «L'Action Française», extendida por toda Francia y con un *Centro* de acción en Montpeller. Y como pasáramos cerca de este centro, me ha invitado á subir. Nos hemos encontrado allí con cinco ó seis jóvenes, de los que llaman «Camelots du roi» trabajando en escribir «circulares», y en poner las direcciones correspondientes. Han hecho salir á su *Secretario*, un joven muy despierto, lleno de fe y de esperanza en la restauración de Francia por la Monarquía de los Orleans, la única posible, si cabe que alguna lo sea. Me han preguntado acerca de España, de cómo se encuentra la Monarquía, los carlistas y los republicanos, y sobre Maura y Ferrer. Les he dicho que la Monarquía nada tiene que temer por ahora de los republicanos que están más divididos y desacreditados cada día, y que bastante que hacer tienen con arrancarse el pellejo unos á otros. En cuanto á los carlistas he dicho que son un partido de acción grandísima y una fuerza antirevolucionaria imponderable, como no hay otro igual en nación alguna. En cuanto á Ferrer, he dicho que muerto está y enterrado, pero bien muerto y enterrado como persona y como bandera, lo cual han comprendido los mismos revolucionarios, que ni hablan ni se acuerdan de él, pues ven que no hay nada que hacer. En cuanto á Maura he dicho que es el horror y la pesadilla de los revolucionarios, la mayor fuerza política antirevolucionaria en España y el brazo derecho de la Monarquía y del orden.—*Es lástima*, ha dicho uno de aquellos jóvenes, *que los elementos intelectuales de España sean contrarios á Maura, y no le dejen gobernar más.*—Héle preguntado quiénes son aquellos *elementos intelectuales*; y ha dicho: *Blasco Ibáñez, Palacio Valdés, Echegaray*, la *Pardo Bazán, Pérez Galdós*... Le he hecho notar que la Pardo Bazán siempre se ha demostrado tradicionalista, y que nunca ha ido en cuadrilla con aquellos otros ni se ha demostrado enemiga de Maura, y además no figura en la política española. De aquellos otros señores, Blasco Ibáñez está hace años retirado de la política activa; Palacio Valdés jamás ha figurado en ella, Echegaray es un anciano en la postrera edad de la vida, que poco se cuida de quién gobierna ó deja de gobernar, y que Pérez Galdós es en política un pobre hombre que sólo sirve para poner en ridículo la República. He terminado diciendo: Estén seguros de que ninguno de aquellos señores, ni todos juntos, son capaces de impedir que Maura suba, cuando al poder convenga, y subirá como dos y dos son cuatro; y republicanos y socialistas mucho se guardarán de salir á alborotar. Y si lo intentan, se llevarán allí la mano, y dirán «Mucho nos escuece!»—Aquellos buenos señores que me escuchaban, me han dicho que tenían gran placer de oir tan buenas nuevas de España, y que consideraban á Maura el primer hombre de España.—Y después de habernos hecho mil ofrecimientos, nos hemos despedido cordialísimamente.

He debido despedirme asimismo del valiente y simpático Mr. Arnavielle, y de Mr. Sorrel, quedando acordes en proseguir bien unidos y socorriéndonos unos á otros en defensa de la Patria y de la lengua.

ANTONIO M.ª ALCOVER, Pbro.

(De *La Aurora* de Manacor).

ROYAL

Rambla Estudios, núm. 8

Todas las tardes Té - concierto

(FIVE O'CLOCK TEA. TZIGANES)

Souper-concert á la salida de los teatros

RESTAURANT

Menú desde 5 pesetas

El Salón más elegante de Barcelona para banquetes y lunchs

La Semana

La representación proporcional en Francia

Los abusos que desde la época de Combes, desde el régimen calificado de abyecto por Millerand, se cometieron y aún se cometen en Francia durante las elecciones, hicieron comprender á todo el mundo la necesidad de una reforma electoral.

Clemenceau fué el primero, desde la presidencia del Consejo de Ministros, en condenar el sistema actual de distritos y de mayorías; el descrédito de dicho sistema fué en aumento de modo que en ningún campo, desde la extrema derecha á la extrema izquierda, encontró defensores dicho sistema. Aprovechando esta magnífica oportunidad los partidarios de la Representación Proporcional, que ya eran muchos, presentaron un proyecto de ley á las Cortes, hará aproximadamente un par de años. El primitivo proyecto sufrió varios retoques y se distribuyó largo y tendido durante los ministerios Briand, Monis y Caillaux, y finalmente el mes pasado la Cámara ha aprobado por fuerte mayoría, el proyecto que, presentado por el ministerio Poincaré, y después de varias adiciones y cambios, conserva las líneas fundamentales del proyecto primitivo y ha sido aceptado por los partidarios de la R. P. que si en la Cámara son legión, también en el país constituyen una inmensa mayoría, como lo han demostrado diferentes elecciones parciales; en ellas una de las plataformas de los candidatos fué siempre la R. P.

El principio de la R. P. se reconoce en el actual proyecto, aun cuando no se nombre y se diga de Representación de las minorías, pues las primas que se conceden á las mayorías, ya de un solo partido ya de varios partidos que se emparentarán, no es grande ni es de todos los puestos sobrantes como pretendían algunos y como aceptó Poincaré en la discusión habida en la Cámara sobre este extremo; pero bastó que el ministerio lo acogiera, para que votaran en contra los enemigos de la R. P., y así resultó un triunfo para la R. P., que por pasión ciega le dieron sus enemigos mortales.

Aprobado en el Congreso un proyecto que sólo afecta á las elecciones de diputados, parece que el Senado debiera sin discusión aprobarlo, mas según parece no sucederá así, ya que todos los fracasados del «régimen abyecto» allí se refugiaron y en la Cámara alta se prepara la batalla contra esta reforma. Para dar comienzo á los trabajos preparatorios y justificativos de la campaña oposicionista se ha constituído un comité llamado «de la defensa del sufragio universal» que nadie ha atacado, del cual son presidentes Combes y Clemenceau; con tales presidentes ya se advierte cual será el matiz de la campaña y qué armas utilizará este comité presidido por los dos nombres que simbolizan el repelido «régimen abyecto» y el régimen de la incoherencia respectivamente. En el fondo no hay más que un afán desmesurado de poder, algo parecido á lo de nuestro partido liberal, Combes y Clemenceau representan en Francia respecto al radicalismo lo que Moret y Montero en España respecto al liberalismo; aquí como allí las nuevas energías y la juventud están con Canalejas y Briand respectivamente; aquí como allí es indispensable el triunfo de éstos contra aquéllos para bien de la patria.

KARL

La Nueva Ley Electoral francesa

Artículo primero. Los miembros de la cámara de los diputados serán elegidos en escrutinio de lista con representación de las minorías.

Art. 2.° Cada departamento constituirá una circunscripción electoral.

Art. 3.° El número de puestos que deban atribuirse á cada circunscripción se calculará partiendo del número de habitantes de nacionalidad francesa.

Cada circunscripción elegirá un diputado por 70,000 habitantes franceses y por fracción superior á 20,000 h.

El número de diputados que deberá elegir cada circunscripción se fija en el cuadro incluído en la presente ley.

Art.4.° Nadie puede ser candidato en más de una circunscripción.

Constitución de listas

Art. 5.° Las listas se constituyen, para cada circunscripción, por los grupos de candidatos que conjuntamente presentaron doscientos electores inscritos en la circunscripción y que, en virtud de una declaración firmada por ellos y debidamente legalizada, aceptan la candidatura en esta circunscripción.

Una lista no podrá contener un número de candidatos superior al de los diputados que deban elegirse en aquella circunscripción.

Cualquier candidatura de un solo nombre se considerará que forma con sólo este nombre una lista.

Art. 6.° Todas las listas deben depositarse en la prefectura designada á este efecto, á partir del momento en que se abre el período electoral ó á más tardar diez días no feriados antes del escrutinio.

La prefectura registra la lista con su título y le da un número de orden.

No puede registrarse una lista que lleve inscritos un número de candidatos superior al de diputados que deban elegirse.

Tampoco se registra la lista que lleve entre sus candidatos alguno cuyo nombre figure en alguna de las listas presentadas ya en la circunscripción.

Sólo pueden registrarse los nombres de aquellos candidatos que han hecho su declaración, de conformidad con lo que disponen los artículos 4.° y 5.°

No puede negarse el registro por cualquier otro motivo.

Se dará un recibo provisional del depósito de la lista á cada uno de los candidatos que lo componen.

La recepción definitiva se entrega dentro las veinte y cuatro horas.

Art. 7.° Si varias declaraciones se depositan por el mismo ciudadano en más de una circunscripción, la primera en fecha es la única válida Si son fechadas en un mismo día, todas quedan anuladas.

Art 8.° Un candidato inscrito en una lista sólo puede borrarse en caso de que él mismo participe á la prefectura su voluntad de retirarse, con doce días de anticipación al del escrutinio.

Art. 9.° Puede completarse cualquier lista si cabe y á lo sumo diez días no feriados antes del escrutinio, con los nombres de los nuevos candidatos, presentados por todos los candidatos ya inscritos en la lista, haciendo la declaración de candidatura que exige el artículo 5.°

El orden de presentación de los nombres que están en la lista puede modificarse mediante una declaración de conformidad de todos los candidatos, á lo sumo diez días no feriados antes del escrutinio.

El emparentamiento

Art. 10. Varias listas pertenecientes á una misma circunscripción pueden declarar que están de acuerdo para sumar sus votos en vista á la atribución de puestos que corresponden á los restos.

Estas declaraciones deben de hacerse en la prefectura en el mismo plazo fijado para la declaración de candidatura.

Sólo son valederas cuando son recíprocas y firmadas por el primer candidato de cada lista.

Si estas declaraciones se suscriben en hojas separadas, cada una de ellas deberá hacer expresa mención de todas las listas que forman la agrupación.

Esta declaración de acuerdo, sólo puede declararse en cada lista por el primer candidato, en las mismas condiciones y plazos que la retirada de candidatura.

Art. 11. El domingo anterior al escrutinio las listas registradas deben estar expuestas en la puerta del colegio electoral, á cargo y cuenta de la administración de la prefectura; con su número, su título y si cabe la designación de listas que se pusieron de acuerdo para sumar restos.

La candidatura oficial

Art. 12. Las candidaturas de todas las listas de la circunscripción se imprimen en una misma hoja por cuenta de la administración.

Cada lista lleva el número que se le dió, su título y si cabe la designación de listas con las que esté de acuerdo para sumar sus votos en vista al reparto de restos.

Los nombres de los candidatos se imprimen siguiendo el orden de presentación; se dejan debajo de cada candidatura varias líneas en blanco. Además en cada una de estas hojas se deja una candidatura en blanco que lleva también número de lista.

Estas candidaturas deben poder separarse fácilmente.

Dos hojas de candidaturas, lo propio que una circular, remitida por cada lista de candidatos, se distribuyen á cada elector al mismo tiempo que la *carte electoral*, por cuenta de la administración.

Un reglamento de la administración pública fija las dimensiones, el peso máximo de las circulares, como también las condiciones en que deben remitirse los diferentes objetos.

Además, están á la disposición de los electores en todos los colegios electorales cuantas hojas les sean necesarias.

Se declaran nulas todas las candidaturas que no sean las proporcionadas por la administración.

Art. 12 bis. Se reservarán espacios especiales y de igual superficie para cada lista

EMPRESA DE POMPAS FÚNEBRES
LA EGIPCIA
SOCIEDAD ANÓNIMA
La más importante de España-20 sucursales con teléfono-Central: Pelayo, 44, teléf. 1,113 ◆ ECONOMIA VERDAD EN LOS PRECIOS
Importante: La Egipcia es la única funeraria que posee Cámara de Desinfección, no sirviendo artefacto alguno sin que sea previamente desinfectado.—NOTA: Esmerado y rápido servicio tanto en la Capital como fuera de ella.