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Aprofitant 1' avinentesa
de l'exposicié de pintures
del nostre company Lluis
M.* Giiell, de la qual hom
ha dit que «hi ha defectes
molt prometedors», nosal-

tres a primers d "aquest
mes invitarem els amics a
una sessié de teatre sel‘lec-
te. En organitzar-la no ho
férem empesos per un gran
amor pel Teatre, No creiem
en la seva funcié social. El
cinema I'ha substituit amb
aventatge, Deixem als bur-
gessos del XIX els seus dra-
mes de tesi, El teatre del
nostre temps (parlem del
qﬁe es cotitza al mén, no

DOE

del teatre de porré, de copla
andaluga o de capa i espa-
sa) no pot ésser més que
una manifestacié literaria—
com la Novella, I'Assaig—
que pot representar-se; com
el Cinéma pot ésser sonor.
Gosariem dir que la repre-
sentacio €s al Teatre, el que
Berta Singerman a 1a Poe-
sia: una exterioritzacié ra-
pidai a través d'altres tem-
peraments — que general-
ment ens desil'lusionen —
que ens priva de copsar-hi
les belleses i, adhuc, Iles
paraules.

En el programa figura-
ven dues obres, dos autors,
Moliére—Franga, segle X VII
—d'una banda, i Max Aub
—Valencia, Europa d'ara—
de l'altra «El Casament
per forca» és prou conegut
per a dir-ne un mot més.
Es I'obra ideal per a que un
critic ens parlés de tipus,
d'estudi de caracters, de vi-
cis fuetejats, etc,, perd hi
podriem oposar superficias
litat i efectisme. Hi ha una
valor comica; aixd és el qae
ens interessava.

TEATRE

«<El Malfiat Extraordina-~
ris—conegut aci per la tra-
duccié publicada a «La Re-
vista» per Millas-Raurell—
que estrenirem és tot una
altra cosa. Potser hi ha un
excés d'intencié, perd mai
deixa d'ésser huma. Per a
plantejar ur problema no
rrecisen trucs escénics ni
patetismes borrassians.
Una conversa molt normal,
una conversa de qualsevol
dia comporta un problema
vital: els personatges, doncs,
hi parlen com ala vida or-
dinaria i és aquesta conver-
sa, que podriem sentir tots
els dies, la que només amb
la seva forca va creant el
drama. Crea Max Aub un
home malfiat que vol esbri-
nar tothora la veritat de
les coses i bon punt aquest
comenca de deliberar— con-
versa entre el senyor Nico-
lau i el seu Doble—ja el
creador perd tot control del
seu personatge; ¢s el cervell
del Sr. Nicolau—manifestat
€n aquesta conversa — qui

creara el drama, qui desco-
brira que el m6n no és mén,

M AX

AUB

que resno és res. Un gran
encert del valencia és aques-
ta glorificacié del tdpic, del
lloc comt en qué es basen
tots els dialegs; sén compli-
ments, frasses, converses
emprades per tothom, sen-
tides a tot arreu i el marit

“és bastir amb elles una obra

plena de vivacitat com a-
questa. No podem pensar
en Max Aub sense que, al
punt, no ens vingui a la
memoria un nom: Jean Coc-
teau. La dignificaci6 del
lloc comé no és més ni
menys que la realitzada pel
frances; aquella petita me-
ravella que és «Les mariés

de la Tour Eiffels.

Pel que fa al public s'ob-
servava una dificultat en
reaccionar (és |' inconve-
nient del teatre representat
de que parlavem suara); una
de les caracteristiques del
nou esperit és la compren-
sié promta, la reacci6 ins-
tantania i aixd en un aplec
on hi havia gran quantitat
d'ulls bonics no era gaire
factible. Perd el piblic in-
tuia el drama (no ens refe-




rim, naturalment, ala mi-
noria apta per a tota recep-
cid) i, a estones, reia Digué
bé qui deia: la gent veu el
punt ridicul d'aquella tra-
gédia—que ¢és, indubtable-
ment, la trageédia i el ridicul
de molts espectadors—i riu
per que no pot fer altra-

ment
A la representacié pre-

cedi la lectura dels mots se-
giients enviats per Max Aub
amb aquest motiu:

«Escrito el «Desconfiado
prodigioso»—que no avaro
como se empeian en bauti-
zarle mis queridos amigos
Montanya y Diaz Plaja—a
los 21 afios es forzoso que
se resienta del comezén de
resolver todos los proble-
mas humanos que a esa
edad nos acomete. Ese re-
gusto juvenil, linea recta
del personaje, quizd le pro-
teja de mas graves delitos.
Teatro de candilejas aden-
tro todavia, de faz dnica,
distinto, no diferente, del
que hoy sueiio, multiple,
si se pudiese decir: de teatro
entero. Que el teatro es
vida y al espectador hay
que golpearle de frente, de
revés y al través si se puede.
Atontarlo, hacerle olvidar

su voluntad y empujarle
violentamente hacia arriba,
en el escenario. Teatro poli-
facético, en una sola escena
si se puede, en varias si no

hay més remedio. Meren-
darse tranquilamente las
normas cldsicas, pero no
para hacerlas desaparecer,
siné para digerirlas y borrar
todo rastro del crimen.

Crear el ser teatral, y
que €l a su vez crea su mun-
do, un mundo con el que el
autor no tenga nada que
ver. Dar unos datos, y
que el problema lo resuel-
va la representacion.

lise «ser teatral» es de
una composicién dificil de
determinar. No tiene gran
cosa que ver con los héroes
de novelas, sea D. Quijote,
D'Artagnan, del Dougo,
Latcadio, Abel Séanchez o
Dafné, son de otra raza,
por no decir de otro

mundo.
No sirven las mismas

medidas. Ni los mismos
suefios. Fedra, Dorotea,
Hamlet, Lilian o Céndida,
aungque un poco mayores,
podrian pasar a primera
vista como seres humanos.
Pero, abiertos, disecados
se da uno cuenta de la for-
midable diferencia Un mé
dico, algo primo mio, que
tuvo la suerte de autopsiar
uno de esos seres me referia
asombrado algunas de las
cosas que hall6: paisajes
enteros, flores lozanisimas,
enanos, 3 o 4 hadas, la pie-
dra filosofal, una cortina y
en vez de dentadura posti-

za la concha de un apunta-
dor, como esto ultimo me
lo dijo riendo supongo que
lo tomé 'de Ramén Gomez
de la Serna, de quien es
muy devoto, sin embargo
no lo puedo asegurar

Hacia esos seres teatra-
les, que nada tienen que
ver con el «ser teatral» que
preconizan diariamente los
empresarios al uso, quisiera
yo encaminar, hoy, mis
personajes. Ya que tengo la
seguridad de no haberlo
conseguido con mi Descon-
fiado».

Benjamin Palencia

El mestre castella verifi-
ca—avui—damunt les nos-
tres planes un magnific as-
saig de la seva sensibilitat,

En els dibuixos actuals
(els que apareixen a hélix
igual que els que publica, fa
poc, la malaguenya Litoral)
ha desaparegut ja la linea
acurada, la bellesa formal
d'una cohort de nimfes. Tot
l'academisme d'un cos de
dona s’ha fos en unes mos-
tres d'interiorisme integral.

l.a meravellosa evasié de
I'artista (+...c'est I'evasion,
douce perspective...») r1e-
torna quan influeix al paper
tota la violéncia d'un espe-
rit. Injeccions, quan el ga-

nivet rasca, quan la goma
esborra. Es igual que el ce-
rebralisme composi. que
contraposi figures, si els
contrastos en independén-
cia, la topada de linies—de
sensacions -, pensaments
esvaits, cobejances, imatges
descabellades, moments
torturats, delimiten camps
d'emocié pura

Un dibuix de Palencia—
en el seu nou moment —pa-
lesa una anatomia subcons-
cient. Ens fa adonar del
grapat de nervis de la ma,
dels espasmes que hem em-
passat mantes vegades, dels
draps que separen una pell
més fina. La contraportada
son els ulls prou coneguts
que m'han furgat el clatell
quan entro al vespre a l'as-
censor.—C M. C.

Dario Carmona

Per manca d espai no
poguérem dedicar, en el ni-
mero arterior, cap comen-
tari al jove artista, del grup
malagueny de Liforal, DA-
RIO CARMONA, que il lus-
trava amb un dels seus di-
buixos, la portada. Prome
tem fer-ho en ntmeros
propvinents en els quals
donarem a conegixer alguns
dibuixos més del nostre
amic.
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Gerhary d

En aquests dies de la re-
surreccié de R. G. ha de
parlar-se de.com sera supor-
tada la seva incidéncia en la
cultura nostra: si com ingra-
vessent penetracié, o com
manera de practicable eco-
nomia.

Convé observar, que en
cultura musical, I'aveng
vers a Europa ha estat do-
nat d'un cop de coll en su-
prem esfor¢ quan l'alé crea-
dor ha cegat al mdsic i
aquest ha cercatla llum a
I'horitzé.

Fou necessari, doncs, al
defensar la creacié; defensar
certes modernitats que fo-

ren llur verb; i el resultat
fou no tant un llenguatge de

flexié com un dialecte: aglu-
tinant de barbarismes con-
jugats, o fins com en Falla:
un joc d'interjeccions de va-
lor entesa en la teoria dels

géneres.
Robert Gerhard, ara en

un fet d'estadistica, ofereix
€l seu projecte de l'idioma
etern que ell creu instru-
ment per la nostra cultura:
una fonética dialectal ger-
manica, una teoria de les
formes oberta a tota possi-
bilitat; convé a ambdues un
esperit llati informador,
Declarem a R. G. home
del Renaixement unitarista
i tinguem-lo en la cultura
nostra mo com a reactin

siné com a un complidor de

la necessitat fisica de pola-
ritzar matéries lliures, —
R, Borris PriM

®
Gerardo Diego

ha passat breus dies a Bar-
celona. L'issolat i taciturn
poeta cantabre ha parlat
dels seus desitjos, irrealit-
zables per ara, de tornara
eixir del seu braga la seva
estimada—1'admirada revis-
ta— Carmen, la qual movi-
litzard l'exércit de poetes
espanyols en el crit més pur
de poesia. La devocié per
Juan Larrea, fil6 descone-
gut d'esperit i de poemes,
s'’ha fet patent en totes les
converses. L'admirable G.
D. ha promés de venir a
viure una llarga temporada
al nostre pais. En ell comp-
tard sempre amb la nostra
amistat.—C,

Fulls grocs

«Full subversiu de les
valors artistiques i litera-
ries» amb articles de Mon-
tanya, Gasch i G. Diaz Pla-
ja. Aquesta subversi6 és el
que no ens podem explicar.
Quan hi ha un sector que
ofegaria una obra digna,
mai seran masses els mit-

jans emprats per a anul'lar-
lo perd per qué cridar:
bluff! bluff! quan no'n sén
res més, totes les valors?
Una marieta, com és ara,
dubto que mai hagi indignat
ningii; la ignorem. Mai m’he
indignat de 1'imbecilitat
d'una novel'la «Prix Gon-
court», i aquest €s el primer
premi frances! I per altra
ignorem, i si ens assabenten
tenim cura d'oblidar-lo a-
viat, qui ha estan premiat
en el concurs ibero-afro-
america organitzat per la
Junta de Dames de qualse-
vol capital de provincia.

Els personalismes arriba
un punt que no ‘poden es-
criure’s. Es molt més con-
tundent I'accié directa (I'ac-
ci6 directa que, recordiMon-
tanya, hom acusava—amb
menys motiu—de no em-
prar-la, tot i el que teorit-
zen, als surrealistes). El ma-
nifest—«aci on tot és tor-
tuds, aci on tot és mesqui» —
cadascti el llegeix a la seva
cambra i fa el geste escan-
dalitzat de la beata, perd no
té cap trascendéncia social.
No és res més que LITERA-
TURA.

Subscrivim la dentncia
de covardia, manca de sin-

ceritat i por al risc. Hem
estat els primers—deu me-

sos fa—en constatar la ine-
ficacia total del Maaifest
Groc. Ies aixd el que ens

priva de pendre, aquests
Fulls, seriosament,—M,

Tempestaten Asia

Potser gracies a una e-
quivocacié—i per pocs dies
—ens ha sigut permeés de
veure un flm sovidtic.
Menys mal que ha sigut un
dels forga representatius, i
de Padovkin. Al cap de dos
dies es prohibi: Hom—per
poc sentits que tingués—es
donava vergonya d’' ésser
occidental, veient passar

aquesta banda,
Aquest film ens ha aca-

bat de fer avorrir més—si
era posible — els films de
gran técnica amb simbolis-
me de carfr6—ex. U, F. A.—
films torturats.—R.

Per manca de I'espai su-
ficient no hem pogut publi-
car en aquest nimero un
text que ja tenim en nostres
mans de Lluis Montanya
sobre I'Ulysse, de Joyce.

El dia12 present&remé
Vilafranca el film «Un Chien
Andalou» de Luis Bufiuel i
Salvador Dali.

Aquesta revista tria lliu-
rement els seus col'locora-
dors i els textos i gravats
que publica sén inddits —a
excepcid dels retrats. ’
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Habia que suponer mucho o escribir demasiado. Es el
tema complejo y poco tratado para el corto espacio que a él
se dedica Tal vez sea demasiado el suponer conocidos al
Greco y a Diego de Astor, supuestos imprescindibles para
lograr cefiir estas notas, ya de |
si escuetas y quizd excesiva-
mente eruditas, a un comenta-
rio gue acompaiie la.reproduc-
ci6n del grabado.

La estampa de la coleccién
que formé mi abuelo Eduardo
Bosch, impresa en papel, fir-
mada por «<D. de Astor sculp.
Toleti An.° 1605», rmide 350 <
470 mm. Lleva al pié una leyen-
da latina (que noaparece en la
fotografia) y que dice asi:

Qui genitus sine matre fui
[cum sgdera coeli
matutina mihi iubila plena
[darent;

Nunc genitus sine patre e
|zirgine nascor;

Caelicolae que canunt, gleo-
|ria summa Deo.

Brevemente la describi6
Cossio, en su libro sobre el
Greco, con otras tres firmadas
por el mismo Astor y datadas
en fecha cercana a la de éste.
¢Formaron una serie? Las fe-
chas pudieran hacerlosuponer.

En unapartida del inventa-
rio primero de bienes del Greco
(sigo la terminologia de San
Romén) pueden haber estado
comprendidos los cobres de
estos grabados: «diez planchas
de cobre talladas». () Tal vez algunas pruebas de estos esta-
ban comprendidas en las «dozientas estampas» ? del primer
inventario, que luego en el segundo quedan mayormente de-
terminadas, al dividirse en «zien estampas de diferentes au-
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UNA B STAMPA
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tores» y «otras zien estampas 'hechas en casa». ©®) La suposi-
cién gana con ella verosimilitud.

Las tinicas citas literarias antiguas de estos grabados son
con seguridad las de Ponz. Una de ellas no interesa directa-

(1) Fr. de B. San Romén, El Greco en Toledo, Madrid, 1910, p. 197.

(2) San Romén, loc. cit.
(3) SanRomin, De /a vida delGreco, «Arch. Arle Espafiol y Arguls, 1927, p. 86
(4) J-F.Willamsen. La jeunesse du Greco, Parls, 1927.

E

g

mente ya que serefiereal grava-
do del conocido por tantas ré-
plicas, San Francisco y otro
monge, (prueba y contraprue-
ba en la Biblioteca Nacional
de Madrid).

La otra atafie a nuestro
grabado : Dice Ponz (Viage
t. I, p. 166) tener en su poder
una estampa de la Natividad
de Santo Domingo. Esta cita

'nos lleva a creer, a menos de

suponer confusién en Ponz, en
la existencia de grabados se-
gin dos Natividades del Greco:
segiin la'de Santo Domingo y
segtin la hoy conservada en el
Museo de New-York.

Sobre esta tltima ha sido
grabada (composicién contra-
puesta y diferencias de poca
monta) la estampa que se pu-
blica en su conjunto y en un
detalle.

Detalle escogido que per-
mite ver claramente la técni-
ca personal por la que fué gra-
bado. Seria de estudiar la
parte que en ella pueda caber
al Greco. No hay que olvidar,
aunque no se dé plena fé a to-
das sus elucubraciones, el Gre-
co utilizador del buril que res-
tituye Willumsen. )

A L A S
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FREDERIC

Sincerament, dubto si
s6c o0 no séc miasic. I és
que, tret del precis moment
en el qual produeixo, la
musica no m'interessa. Un
fet ho demostra: m'agrada
llegir i estudiar de tot, i
fins profunditzar, i amb
aquestes aficions miiltiples,
perd, no he pogut—ni amb
la més bona voluntat— su-
portar el régim d'un tractat
dels anomenats de compo-
sicié.

La meva misica és in-
tuitiva. Qualsevol altre
compositor tindria por i
pena de confessar l'absén-
cia d'audici6 interna, Per a
mi, és un fet absolut. I, en-
cara, no he fet res per ad-
quirir-la, car en el meu cas
€s una cosa initil. El meu
fi ha estat crear unes sono-
ritats que dificilment l'au-
dicié interna més fina po-
dria trobar. Si quedés sord
la miisica hauria mort per
a mi, Jo a Alemanya hauria
estat sotmes a un cultiu mi-
crobicida d'audici6 interna.

* % %

I per contra tota Ia
meva vida és purament in-
terna. Tinc tota una meva
vida per a mi sol. Dins de
mi passen coses fantasti-
ques, les quals no s'exterio-
ritzen mai. Tot viu intensa-
ment dins de mi; menys la
muisica.

Jo no concebo mai I'o-
bra. Tota la meva ‘sensibili-
tat és una antena receptora
que despulla elements i que

MOMPOU

els deixa reduits al no-res.
Jo escric com un «medium».
Faig miisica i a mida que va
sortintem va guiant fins que
ella mateixa posa el seu
titol. Jo no creo mdsica
sind que la miasica em crea
a mi. Jo transcric uns afanys
de misica comtemplativa.
En el fons hi ha quelcom de
misticisme en aquesta abs-
traccié de laboratori. I, en
aquesta midisica, jo puc ben
bé ésser un «il'luminat».

He arribat a un conven-
ciment davant de contro-
veérsies bizantines: S’hi ha
de néixer. Discutir aquest
problema és igual que fer
afirmacions indtils de sila
vida s’ha de viure poc a poc
o de pressa. En muisica hi
han ¢poques de muisics in-
tuitius i époques de musics
cerebrals. Per crear mate-
rials per una obra, s'hi ha
de neixer, és sobretot la for-
¢a intuitiva que val. Per a
construir I'obra és I'ofici que
serveix. Un sol home no
crea i construeix al mateix
temps L'obra perfecta és
col'lectiva.

Una &poca crea i una al-
tra época construeix,

El geni és una mena de
resumidor admirable.

La nostra é¢poca és pura-
ment de laboratori i sera
sacrificada. El futur geni se
servira de tot el nostre. Jo
he nascut per ésser un mii-
sic exteriorista i sensitiu,
com fill d'una &poca dona-
da a crear nous materials.

LA MEVA

Els meus intents de formar
una escola de «primitivis

me» no suposava siné arri-
bar a unaconcepcié modéli-
ca tal com la cercaren els
artistes plastics en les figu-
retes de l'art negre. Era la
simplicitat de tot el que ha-
viem copsat. Podia ésser el
moviment d'una generaci6
—de l'época actual—en un
tornar a comencar.

Es possible que alguna
de les meves obres—Alfi-
tud, per exemple, —hagi ad-
quirit la forma d'expressié
de dialeg. Una enfrontacié
de dos conceptes cercant
sintesis. El que m'agrada
més, perd, és cenyirme a un
pensament concret i curt,
Esser un filosof que escrivis
épigrames, que és l'imatge
invertida del contingut d’'un
tractat de composicié a la
llum de I'harmonia classica.
Del que estic segur és de
no escriure mai miisica dra-
mattica (sempre m'ha esga-
rrifat),

Aprofito aquesta ocasié
per a repetir que Beethoven
no m'agrada i no voldria
que ningd malintrepretes
aquest sentiment veient-hi
un menyspreu per a la ma-
sica del passat. Tinc una
adoracié per tota la misica
del passat. La massa gran-
diosa de l'obra de Beetho-
ven em representa més bé
una piramide colosal que
una esbelta catedral. Tam-
poc no m’agrada Wagner
que, si bé és veritat que ens
deixa amb la boca oberta,

MUSICA

€s més bé per ésser un mag-
nific orador que un sublim
pensador. Tant aquest com
aquell séa els musics repre-
sentatius de I'Alemanya mi-
litarista. Ells porten tota
I'anima d'aquella Alemanya
que tot el mén feia semblant
de odiar, perd en el fons,
" humanitat porta encara
I'anima de Beethoven i de
Wagner.

Aquest, sobretot, va és-
Ser un gran especialista en
marxes,

En I'actualitat els meus
musics preferits sén Ravel i
Strawinsky. Tota l'altra md-
sica moderna solament
m'interessa.

* % 3

El meu racialisme d'es-
cola és invisible per a molts,
perd és la meva terra i la
meva raga la que m'inspira.
Es impossible fer una maisi-
ca sincera sense portar el
segell de procedéncia,

Per a mi, una simple har-
monitzacié de motius folk-
lorics té una gran valor, perd
una obra que només s'inspi-
ri en cangons populars és,
precisament, el que hem de
combatre a casa nostra. No
€s aixi que farem una obra
catalana precisament, L'obra
catalana sera aquella que,
digna de classificar-se entre
la masica universal, sera
nascuda a la nostra terra o
de la nostra terra.
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