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LINSTANT U GLOSA_LOSA

ELS ABSENTS
Mentre L'INSTANT no ha es/al en comunicació amb el

públic, dues morts han vingut a torbar la nostra plácida
ioia: la de mossén ('lascar, eminent filóleg, i la del !ove
veníssim poeta Joaquim Folguera.

Tots dos eren de branca diferent. L'un havia donat
al bell catalanesc versions de llibres bíblics; l'altre havia
cantal neguitosament i térbola.

Mossén Clascar bu l'esperit continuament actual qui
enriquí la nostra llen gua amb bolles realikacions de sabor
desconeguda encara entre nosaltres. La saba hebraica pe
netrá el nos/re idioma mercés als seus pacients esforços.
Sabé escollir els mots amb curosa sollicitut i posar-los
en dansa, obedients al seu comanament cordial. Fou, dones,
un artífex, un creador conscient.

Així com les traduccions bíbliques, són remarcables
els seus fullets de litúrgia católica, on adaptá a la nostra
església les mis puros normes litúrgiques. I encara, aquells
llibres de devoció on el cataki devot troba el pa espiritual
mis gustós i mis exquisidament nacional.

Endrelá la seva activitat a l'agernzanament de la Pátria
i la Fe. Sentim-n'hi grat, dones, ara que algun malévol
inccmscient vol crear barreres infranquejables entre aquests
camps oberts germanívolament!

Joaquim Folguera, poeta, crític, prosista, traductor,
recollidor de tota saborosa modernitat, inspirador de la
orientació de La Revista, erauna d'aquestes enceses

tats que propaguen el foc de la seva passió a tothom que
s'atança d'ells. No per les seves obres—dues: «Poemes de
Neguit» i «El poema espars»—malgrat la seva imporkin
cia, sinó per la promesa de la seva personalitat vigorosa,
esperávenz de Joaquim Folguera els máxims profits de la
seva obra. Eh l hagués pogut ésser, a l'hora, director d'un
gran diari i capdavanter de la generació que batega en el
sí fecunde de l'actual. En la seva mort, tenim de deplorar
la pérdua de l'amic i de la promesa no realikada.

Aquests son els dos monis que deplorem aqui, on tots
dos absents eren ben estima/s. Mossin Clascar, per la
seva profunda simpatía i preclara intelligéncia, per
la magnífica labor de traductor. Joaquim Folguera,
perqué era deis nos/res, era el company amb qui anávem
de la má i amb qui en l'avtnir havíem de compartir els
triomfs o les caigudes.

En record d'ells, el pas solemne deis dos absents per
aquestes págines, sia assenyalat en nos/res esperits amb
la més pura emoció i amb el reconeixement nzés noble per
la seva tasca inzmortal.
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REVI TA QU I Z NA_L
BARcELoNA-pARis, 31 AG,sl• 1919

Eugeni d'Ors ha honorat la nostra publi
cació amb aquests mots cordials:

L'INSTANT

La darrera promoció literdria i artística de

Catalunya ens dóna, des d'ahir, L'INSTANT,
revista d'extgencia i de selecció. Algunes firmes
de la darrera promoció parisenca l'acompanyen.
—Per primera volta potser, els noms de París
i els noms de Barcelona, impresos junts en una

publicació mateixa, són portats per homes de

la mateixa edat.—El costum antic era que Bau
delaire llegit entre nosaltres en 1897 i Car
ducci en 1905; i encara a conseffincia, aixe•

últim, d'unes eleccions municipals en que es

féu algun ús deis conceptes «civilisme» i «poeta
civil».

Vol dir, dones, que els promotors de LINS

TANT volen acomplir,"en ordre a les arts, una

reforma semblant a la que temps endarrera

acomplí, en ordre a la mediació del temps, i

des de les altures del govern de Madrid, el nos

/re illustre amic don Joan Ventosa.—L'intel
ligenl arbitrarisme fuga, el relloige és forvat
de fer un salt 1 ja tenim l'hora de l'Europa
occidental adoptada a casa nostra.—Aixb está

be'.

Molt Noucents, L'INSTANT, e's, a la vegada,
molt 1919. L'INSTANT ya al dia, L'INSTANT
va a l'hora. Déu nostre Senyor concedeixi a

L'INSTANT MOUS anys.

XENIVS
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A QUE ST esperit simpáticamentmutable que s'anornena

Josep Maria Junoy ha fet professió de catalanitat

ell a qui tots els vents de la França havien orejat l'espera.

Davant nostre, Josep Maria Junoy ha parlat en elogi

del classicisme, en elogi de la Catalunya nostrada. El

seu parlament era una confessió i un programa.

Josep Maria Junoy torna de París, fa poc. Un canvi

radical s'havia fet en la seva sensibilitat: a un exotisme
enrabiat, oposava una punyent xenofóbia. Enrera

deixava tot el neguit dels gosats artífexs de darrera

hora, enrera adhuc els impressionistes, que encara esti

mem tant nosaltres.

Nósaltres ens preguntávem si aquesta tornada rá

pida, si aquesta catalanització espontániament nas

cuda, seria, no pensem insincera, peró poc ferma.
Nosaltres dubtarlem de qualsevol, adhuc de nosaltres

mateixos—de qui és gairebé defés de dubtar,—peró no

podem dubtar d'aquesta resolució entusiasta de Josep
Maria Junoy.

Ben retornat a la nostra casa, a la nostra cabana ahir,
avui gran Palau. Bell retorn aquest retorn que és el

d'un catalá que retroba el seu esperit.

E S

Caubine

JOSEP MARIA JUNOY

L'APÓSTATA
Nosaltres, que havem estat sempre catalaníssims

que no havem sentit dintre nostre cap desviament,
comprenem com aquesta amor nounada en el nostre
Josep Maria Junoy omplena toda la seva ánima cata

lana.

1Clar i catalá» digué ell davant nostre. Nosaltres tro

bem que aquesta frase és una expolició. Cal dir ciar—odir
catal a.

El catalá i la Ilengua catalana, són l'home clar i la
llengua clara per antonomasia. I el mar i el cel i el pi
i la terra catalana irradien claredat per tota la terra. I si
arriba aquel] faust día que ens ha pressagiat el Profeta

Francesc Pujols, creiem que l'haurem assolit perqué tot
el món haura vista la valor deis catalans amb l'ajut de

la claror de les seves produccions i del seu país.
Per aixó nosaltres veiem que fins al nostre Josep

Maria Junoy, l'admirable autor del poema Guynerner,
clássica obra de la més alta arbitrarietat, ha arribat la

claredat de ço catalá i que ara es troba dins un bany
de claror d'on sortirá lliurat de tot pecat d'exo
tisme.

MILLAS- RAURELL
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C'était au soir du jour des Morts. Le vent d'ouest
faisait le fou á débusquer des ramures gémissantes

toutes les fées mauvaises de l'hiver, qui fuyaient en

hurlant sous ses coups de laniére, et venaient faire sab
bat contre nos vitres ruisselantes. Ainsi du rroins disait
ma mere, -qui avait la rage de préter vie, sentiments et
mobiles diversaux mille bruits de la nature, et d'animer
toutes choses de ses visions cornues. Elle disait aussi:
vent de galerne, vent de caverne; triste saison pour les
sans-logi s.

Mais ça, c'était plus juste.
Nous habitions au cceur méme de la forét (car mon

pére était forestier), sous lesgrands chénes tourmentés et
rogues, et dans les hautes herbes, un pavillon perdu entre
deux pistes cavaliéres, et n'avions, de jour comme de
nuit, tout le long de l'année, d'autre compagnie bien
assurée que celle des bétes sauvages.

Ce qui faisait bien triste, languissante et morne ma

vie d'enfant sur qui pesait comme pierre de sépulcre,
la paix trop lourde de ce désert feuillu.

Je me souviens trés bien. II pouvait étre 8 heures
du soir, et nous étions tous trois á nous chauffer devant
l'átre on flambait de gros bois, et ouma mere, accroupie,
cuisait la soupe. Corbeaux et geais avaient cessé depuis
longtemps leurs cris discords et tympanisants; et seule,
la vieille chevéche solitaire de l'étoile des Pétrons, lá
bas bien loin vers le nord, hululait sinistrement par
saccades, ce qui était assez étrange, vu l'époque et le
tenips. Mimoune, notre chatte, les pattes en manchon
au plus prés de la broise ardente, ronronnait doucement,
en suivant du frisant de ses yeux verts et faux, les ges
tes de la ménagére dispensatrice des pátées; moi je
berçais mes quelconques réveries d'enfant chagriné au

crépitement monotone de la pluie battue de tempéte
en feuilletant mon livre d'images d'Epinal; et mon pére
lisait son journal, et venait méme d'ánonner tout haut
á ma mére ne sais plus quelle horrifiante histoire d'une
femme de batterie arrosée de pétrole, et d'une autre
égorgée au moyen d'un gros clou, du cóté Achéres,
quand tout á coup Pataud danssa niche, au fond de Pen
aos, se prit á hurler á la mort á nous glacer Péchine. Et
presque aussitót un cri terrible, un cri déchirant et lu
gubre de femme qui brülerait vive, un de ces cris de
géhenne qui vous retournent les sangs, retentit dans la
nuit tragique, tout prés de nous. Je vis, dans un soudain
flamboiement de torche, filer Mimoune cornme une

fleche, á. deux pouces de mes prunelles exorbitées; puis
un grand souffle froid qui nous hérissa tout le poil
du corps et fit claquer nos dents, passa dans la che
minée, faisant longuement vaciller la flamme de la
lampe.
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DEUX CRIS DANS LA NUIT
Et ce fut nouveau l'immensité et 1' énormité d'un

silence brutal et hostile.
«Bon Dieu, dama ma mere qui s'était dressée, plus

blanche qu'un suaire, en laissant choir bruyamment le
couvercle de la marmite, s'assassine-t'on pas dans nos

treillages? Mais va donc voir, mon homme, tu es lá figé
comme une statue!»

Elle achevait á peine, et mon pére n'avait pas eu

loisir de vaincre sa tres visible répugnance á s'en aller
affronter jI ne savait quoi dans cette nuit douteuse et
plutót sinistre, que Pataud se reprit a hurler, en méme
temps qu'un autre cri éclatait, plus déchirant et plus
atroce, juste sous la fenétre—ou plutót un long, long
rále qui gargouillait du sang, comme de quelqu't n qu'on
égorgerait á petits coups. Et la porte fut ébranlée,
cognée, martelée furieusement, avec des bruits de chal
ne. Et ce fut encore un souffle de tempéte polaire dans
la vaste cuisine, aggravé des aigres miaulements de
Mimoune blottie sous la huche comrre una pelote de
soie électrisée.
. Nous nous regardions tous trois en hébétés, avec des
airs de revenir de Pautre monde.

Ma mere néammoins se ressaisit la premiére—car
c'était une maltresse femme—et clama pour la seconde
fois: «C'est pas Dieu possible, je te dis qu'cn s'assassine
par ici, mon homme; grouille-toi!»

Mon pére alluma la lanterne, tira le verrou, et Pataud,
qui avait rompu sa chaine, boula, roula dans la cuisine,
la queue entre les jambes, hérissé, farouche, écumant,
fou de peur, et vint s'accrodpir dans l'átre ou ji demeura
la langue aux dents, á gémir et a trembler convulsive
ment des quatre membres, avec des regar& sanglants et
torvesvers le trou noir, venteux, et boliche que faisait la
porte ouverte sur cette nuit véritablement moche.

Mon pére sortit avec hésitation, en braquant sa lan
terne enfumée.

«Prends ton fusil, on ne sait pas, des fois!» lui cria rna

mere qui s'était risquée sur le senil. II grommela je ne

sais quoi, et fut longtemps a promener ses rais blafards
dans l'enclos et sur la margelle du puits. II fit méme le
tour extérieur du treillage, se penchant sur les hautes
herbes toutes luisantes de pluie, et revint en disant
mornement: «Je ne vois rien. La sacrée nuit est plus
noire qu'un cul de vieux chaudron. On yerra mieux,
demain.»

Ma mere, qui croyait aux revenants, aux Ames souf
frantes et qui se purgent en d'hypothétiques purgatoires,
décida soudain, en se signant peureusement: «Nuit des
trépassés! C'est donc quelque áme en peine qui implore
priére chrétienne. Mais tout ça n'annonce rien de bon
pour la maison.»
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Elle servit la soupe, mais ne mangea point, malgré
les pressantes invites de mon pére, qui lui-méme délaissa

bientót sa cuillére dans son écuelle a demi-pleine, alluma
sa pipe et se refrogna dans son coin, jusqu'au coucher.

L'endemain, dés la fine piquette du matin, mon pére
fouilla, fourré aprés fourré, tout son canton, sonda le
puits, fut méme jusqu'a la croix de Noailles et jusqu'a
la Muette, questionna ses collégues, les boquillons, les

entraineurs qui chaque jour font galoper leurs che
vaux sur les deux grandes pistes, ne découvrit rien,
n'apprit rien, et rentra en riant—ou feignant de rire
de bien bon cceur, de notre sotte terreur de la veille.

Ma mére ne dit plus rien, mais de ce jour ne fut plus
la méme, et parut garder, du tragique mystére de cette

nuit d'épantement, visage de cire, regard °pague — et

une taciturnité équivoque et rumineuse qui ne fit qu'em
pirer de semaine en semaine. Positivement, elle don
nait Pimpression chavirante d'un corps sans áme, d'un

pauvre corps noyé, pitoyable et mou allant á la dérive
vers l'inscrutable énigme, entre deux berges de téné
bres.

Mimoune avait disparu sans retour, comme font ces

bétes personnelles d'un logis maléficie, et nion pére dut

E.-C. Ricart

bientót abattre notre pauvre Pataud—rron seul ami
devenu complétement braque depuis qu'il avait hurlé

á la mort et rompu sa chaine, sous l'impulsion d'une

épouvante obscure.

Enfin, la nuit du 24 décembre de cette funeste année,
comme ma mére s'était levée en chemise pour glisser
furtivement le cadeau du bonhomme Noél dans mes

petits sabots naivement déposés par moi sur la cendre

chaude du foyer, elle chilt soudain sur le nez, morte

de mort subite. Et nous la trouvámes toute raide au

matin, dans l'átre plein d'oranges, de mandarines et

de bonbons, qui tenait encore dans sa main crispée, un

polichinelle.
Alors, de chagrin, mon pére se prit a boire, se brouilla

avec l'Administration, fut destitué et se pendit.
Voilá pourquoi, moi qui vous parle, et qui pourtant

ai fait l'Argonne, les Eparges, et les camps de repré
sailles dans les horribles foréts a marécages de Po
logne, j'ai peur des bois, j'ai peur des chiens, j'ai peur

des morts...

Mesnil-le-Roi (par Maisons Laffitte) S.•et-O.

MARC STEPHANE
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ELS LLIBRES
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«LES ÉPODES D'HORACE», par Frank Olivier. Librairie
Payot, Paris, 1917.—C'est un ouvrage trés important
que celui consacré par M. Olivier aux épodes d'Horace.
L'intelligence critique marche lá d'une allure assurée
sur le terrain de l'érudition. Le professeur de l'Univer
sité de Lausanne s'applique á démontrer que la meilleure
introduction aux odes d'Horace, la plus difficile á péné
trer et á vraiment goúter, c'est l'étude des épodes. Les
épodes, loin de reproduire fidélement Archiloque, n'en
sont pour ainsi dire que la projection sur un plan diffé
rent, mais en faisant ressortir en abondance les éléments
lyriques.

«LA VIE AFFECTIVE D'OLIVIER MONTERNE», par Emite
Dermenghem. Editions Georges Crés et Co, Paris, 1917.—
11 fut un temps oil nombre de romanciers s'adonnérent
presque exclusivement á l'analyse de leur moi. Combien
de raisonnements intellectuels aux prétentions transcen
dentales s'exercérent sur des sensations mesquinesl
C'était effrayant. Et cela devenait de plus en plus en
nuyeux pour le lecteur de bonne foi. Celui-ci se félicitait
donc de savoir cette époque-lá á jamais révolue. Mais
voici un jeune écrivain qui semble vouloir renouveler
ces méthodes périlleuses. Car il y a lá du danger réel
pour son talent. En effet, l'auteur qui fait de son áme le
centre de ses observations et de ses méditations, finit
tót ou tard par are frappé de cécité vis-á-vis des hom.
mes qui l'entourent, dont le spectacle est autrement
intéressant que son déshabillage á lui.

FULLETI DE "L'INSTANT"

EL CLUBMAN
Continuació

Gobriré el teu rostre amb la teva roba... Jo mostraré
la teva nuditat a les nacions... i la teva vergonya als
reialmesl»

II

Lord Pimkins entrava al *Ye Old Prince Bar». Miss
Mabel parlava amb dos joves que biberonaven les palles
d'un «lemon squash». Un coll postís estil minyó presen
tava la careta fresca d'aquesta fina anglesa somrient,
vestida de negre.

Ni un sol cabell foil no rompia la disciplina del seu

pentinat castany ciar, variat per dos trenetes .rosses,
pentinades en coca amb un llaç blau-cel.

Dona a Lord Pimkins, per sobre el taulell, les seves

mans blanques, sense anells, peró amb un groixut bra
çalet d'or a la munyeca esquerra i demaná, dolç:

«—Seguiu bé?

—Completament bé. Graciesb—digué Lord Pimkins,
qui va penjar per la seva crossa de plata el bastó d'éban
al bord del taulell de caoba, i tot seguit va empendre
l'ascenció d'un alt tamboret.

Miss Mabel preguntava:
«—Qué voleu haver?

ELS LLIBRES 1

«CANTOS EPICOS DA GUERRA», par Xavier de Carvalho.
Paris, 1918.—Le vaillant publiciste portugais a voulu,
lui aussi, exprimer son émotion devant la récente tuerie
guerrilre, sous les plis empourprés de son imagination,
et a trouvé des accents si simples que l'áme des foules
ne peut pas y étre insensible. C'est ce que l'auteur re

cherchait et, á ce point de ví e, nous pouvons le dite, ji
est coMblé á souhait.

«SciA». par Maria d'Arq0, Napoli.—Tout en s'effor
çant d'éíre neuve et ne manquant pas, certes, de nou

veauté. Maria d'Arezzo est plutót une sensibilité fémini
ne qu'une intelligence d'avant-garde. On en viendrait
dire que lebrouillard du matin ne s'est pas suffisamment
dissipé sur sa route pour qu'elle puisse jeter ses yeux
comme des monnaies sur le jaune d'ad de l'aube nou

velle. Ne perdons pas l'espoir et saltons la bonne vo

lonté de ce fervent écrivain.

Aquest espanyolíssim Baroja, ens dóna encara una

altra novel-la espanyolissirna: «La Isabelina».—Caro
Raggio, Madrid.-4 pessetes.

Vella diligéncia incómoda i malolent, marxant pero,
amb la velocitat i arbitrarietat d'un film ianqui. Turbu
léncia aspre, carriqueig simpátic als qui viuen una

mica abrumats i lassats. Novel-la pesada i trista, malgrat
el dinamisme. Descárrega que xorba.

De la feblesa de Niestzche n'eixí, per contrast, la
concepció del super-home. La feblesa de Baroja que
devegades és al-lucinant cóm la crepitació d'un voltaic
a alta tensió, ha creat aquell Hurtado de «El Arbol de

—Champagne, angelet dolç. Voleu haver-ne un vas

amb mi?
—Vull, certament.»
Destapa una botella de «Dry», Ilança a la sortida del

tap un crit lleuger de floja besada per sorpresa, i els dits
mullats, va omplir dues copes en tija, gravades amb
una corona de príncep. Inclinava a petits cops, la pe

sada botella damunt les flautes de cristalls, on l'escurr a

blanca nedavasobre el vi un poc daurat, d'una limpiditat
de pedra preciosa. Recollí el tap: li'n abonarien sis pence.

«Bona salut per vos!—digué Lord Pimkins.
--Igualment per vos, senyor.»
Ella va beure i demaná,
a—On fóreu anit?
—Club, bufona.
—I a on anireu avui?
—Club, estimadeta.»
Els dos joves reclamaren palles per a xuclar. Ella

els doná les mans.

«—Oh, us demano perdó si us deixo sois. Estic tan
ocupada!»

Com l'un d'ells 11 besés la munyeca, ella va reptar-lo:
—Dolentotl
Lord Pimkins oferl novament:

—Voleu haver un vas amb mi?
—Vull.

Un gentleman de talla superba, peró una mica desafa
vorida pel ventre, entrá i se n'aná de dret al taulell.
Portava, damunt els cabells tallats arran de la grossa



LES REVISTES
la Ciencia», al qual °cc' la seva concepció unilateral de la
vida—intelectualisme rabiós, hoine que no sapigué fer
una rialla—i aquest Aviraneta d'ara, teóric de l'acció,
que espeternega per a treure el cap del safaretx térbol
del vuitcents espanyol, tot portant-lo al moll deis ossos,
nodrint-se'n, recreant-lo continuament.

L'incapacitat castellana per una concepció dual, iró
nica, de la vida, s'aguditza al vuitcents. Un poi, és la
capacitat de sumissió. L'altre, la capacitat d'indignació.
I el ministre de l'Intel.ligéncia, el superador, és absent.
Aixó que hom anomena genéricament el vuitcents, com

porta per definició l'irreductibilitat entre l'home teóric
i l'home práctic. I 'home, no hi és.

Aviraneta, Castelar, Larra, malgrat la del 98—que
també és una manera del vuitcents,—homes represen
tatius. La diferéncia entre Castelar i Aviraneta és apa
rencial, només. Homes que amoixen tota la vida les
seves idees. Cap realització, ni manipulació, ni ordena
ment eficaç. La seva mateixa primor moral—anti-inter
vencionisme, la torre d'ivori aquest producte tan vuit-
centista, casa de prostituciÓ—els fa esdevenir homes
l'un sol caire, unilaterals. D'aci, en pervé l'abséncia
l'un gest complexe, irónic, elegant.

S'equipará la indignació a l'acció. Tant se valdria dir
que un foc d'encenalls és eficaç cóm un caliuer intens.
Hi ha a Espanya, en el segle passat, com una capitis
diminutio per continuar i per prevenir. Tot és improvit
zat, verbal, momentani, declamatori. I fet amb un bar
nís de serietat i d'histrionisme insoportable.

Diriem, continuant el símil d'abans d'ara, que si Hur

testa vermella, un capell meló massa petit. El seu vestit
de quadres grocs flairava a fems.

Miss Mabel li va allargar les dugues mans.

—Esteu bé, aquesta nit?
—Molt bé, estimadeta. Chammpigne!
En aquest bar de luxe, no freqüentat sinó per lords

i lacais, eren poc estimades les begudes nacionals: gin
i cervesa.

—Voléu haver un vas amb mi?
—Oh, certament!
Prengué una ampolla de allartmann brut» i va retro

bar el mateix crit de surt a la sortida del tap: sis pence.
El gentleman-femta begué el champagne a la manera

de l'aigua mineral amb brandy, dins un chop de cer

vesa.

Ella va vessar-li el quart d'ampolla, demanant-li:
—Que sabrieu el guanyador, estimat?
Ehl traguejá; després, li parlá a l'orella, mentres que

ella el servia novament.
—Oh, gráciesl—va dir ella; set contra un?... Es dar

que hi arriscaré els diners.
Obligada pel servei a girar la esquena a aquests se

nyors, la seva complaença devers ells no per aixó
s'interrompia, puix que ella continuava somrient-los
dins el mirall en que ells s'esguardaven beure.

Els etagers de vidre muntats en níckel portaven ba
rrilets d'aixeta de plata, licors, joguines de vidre, 'li
mones, plantes verdes, i tots•els grans escumosos, les
marques deis quals il•lusionaven els anglesos sobre la

tado no sapigué riure, Aviraneta no pogué riure i que
Baroja vol occir la rialla amb un seriós instrumentalis
me una mica infantí, la qual cosa és una torre d'ivori
més i tan mancada d'eficácia com les del romanticisme
gonflat i flácid.

Devegades, Baroja, com aquell que no fa res, invoca
i demana que la serenitat descendeixi a ell. No deixa
d'ésser aixó una oració purament casolana. Contraria
ment. Cal insistir sobre laprofessionalitat que dóna Ba
roja a la seva obra. Baroja, davant del seu públic,
camina sense desviar-se i és turbulent de la mateixa
manera que la guilla és animal de cua llarga.

»L'ImPOSSIBLE REVE», par Emma Pellerin et foseph
Bollery. Figuiére éditeur, Paris.—Lá nous avons trouvé
sans le chercher un relent d'hellénisme,s'affublant d'un
masque verlainien. Des vers délicats sur des rythmes
berceurs ou les adjectifs, ces dynamiteurs de la syn
thése, ces parvenus de la syntaxe, jouent un róle trop
grand

L'interessantíssim 'libre dtália», de Josep Aragay, Pu
blicacions de La Revista, n.0 25, 4 pessetes —enclou el
passat i el present evocador d'unes ciutáts velles o

enrunades que ms semblen més vives que la gent» i les
quals el poeta es complau en posseir i enyorar totseguit.

Altrament, els versos de Josep Aragay, pintor, no

tenen l'agilitat, la asouplesse» que hi ha en alguns deis
seus dibuixos—aquella sintesi de la donzella de Guir
landajo, per exemple—sinó l'eixutesa d'una prosa
feliç de vegades, en els mots i en els conceptes.

nacionalitat de la champanya. La creien anexionada
en 1870 a Pimperi alemany: G, H. Mumm, Geldermann,
Krug, Deutz, Luling, Goulden, Ayala, Bollinger, Hart
mann, Schuler.

Un Moét-Chandon sorprenia.
Una tanca de mirall multiplicava la llum deis aplics.
Lord Pimkins aproxima al rostre fresc de miss Mabel

el seu, un poc gastat.
—Quan vindreu, estimadeta?
La retenia amb un dit corvat sobre el bracelet del

puny esquer.
Els ulls engrandits, tan clars com el mirall situat

darrera d'ella, ella el va esguardar amb una dolcesa
infantina.

—Oh, senyor! Jo sóc una noia respectable! Qué dina
la mare? Se li rompria el corl

—Chamm...pégne!—reclamava el gentleman-femta.
—Bona nitl—va dir Lord Pimkins.

Va travessar el Piccadilly Circus. Assentades sobre
els set graons de la font del mig de la piala, les venedores
de flors oferien buqués.

La consumació del scoth whisky no les embellia pas.
Sobre l'acera de refugi els boys cira-botes deposita -

ven els seus estres, amb les plagues d'esmalt negre i
groc: «Berry's Blacking.»

(Seguirá)
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POEMES

BO X E

LE NCEUD DES MUSCLES JOUE L'ENTR'ACTE DE L'EXPECTATIVE

LE ZIRCON SUR LA POITRINE

WHISKY POUDRE DE PERÜNPINPIN

TOURNEZ TOURNEZ LA ROUE DES MEMBRES

CAR IL Y A UNE VÉRITÉ AU MONDE

INCURABLE SUPPOSÉE SOUS LES ÉPINES HACHÉS

DE L'OBSCURITÉ PROFONDE ÉTUDE

QUI HÉSITE LE COUP FINAL

III

AGITE LES SOUPÇONS LE. CRATERE DÉFORMÉ ET LES HUiTRES PERLIERES

CALENDRIER
16

ENTRE DEUX TUYYIUX ET LA ROSE DIAGONALE

OUVERT LE ROI3INET POUR LUMIERE PEACH BRANDY

LA CROIX MONTE D'UN .VERRE GARDEROBE

VIOLONCELLE CUIT BLEU HYPEliMANGANATE

ENGRENAGE EMBRYONNAIRE

ET LES TRACES DU CRAYON TRIDENT

TRISTAN TZARA

9



PER EMILIA YLL
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POEMES

L'ESPURNA

Mirada que has dormit un any i mig
perduda entre les boires del misten:

ara has tornat a encendre el meu desig
en el flam més subtil que pot haver-hi.

Ben torta t'infanta Nostre Senyó
per resistir tots els embats adversos

que t'oposava la Destrucció,
i despertar-te avui, com els meus versos.

Calld ma ven, en aquest. temps cruel,
i s'estronca tot cala en els meus llavis.

El rondineig oia del rezel

i la musica sorda deis agravis.

Un any i mig vagant esmaperdu.t
sense saber la causa de ma pena!

I ara que davant meu has renascul,

la copa de l'amor torna a ésser plefta.

Tu l'has omplerta, O lent esguard cuba!

Una obra gran pot ndixer d'una espuma,
com ens mostrava un film americd.

Jo et guardaré en mon cor, com dnis una urna,

perqu? mai més no el puguis escapa,
O renaixent mirada, foc cuba!

JoAN CAPDEVILA ROVIRA



PARAULES
DE JOSEP CARNER

en la Conferencia professada a l'Escola Elemental del Treball

Si bé, esguardant el mapa, la península ibérica sembla

constituir una perfecta unitat, els descobriments deis

geólegs han comprovat el contrari: Catalunya repre

senta una de les darreres estribacions de l'Europa occi
dental, mentre que la constitució geológica d'Espanya,
per la configuració de les muntanyes i la qualitat del

subsol resulta idéntica a la de les terres africanes, amb

les quals estava unida abans d'existir la petita Ilenca
marítima que s'anomena estret de Gibraltar.

Veu's aquí l'anécdota més antiga que hom coneix deis

ca'stellans. La conta Estrabó, recollint-la d'un autor

cartaginés. Revela el llur temperarnent racial d'una
manera molt gráfica.

Quan els romans—diu—havien establert Ilur primer
campament al centre d'Espanya, els habitants del país
els observaven amb una ferocitat ensopida. Mentrestant
els soldats romans es passejaven entre les tendes, par.

laven tranquilament, contaven facécies i s'entretenien
de la faisó que rnés avinent els semblava. Mes d'aquest
taranná els indígenes se'n feien creus. I un espanyol
declarava als colonitzadors, en un moment de franquesa:

--Vosaltres sou soldats í acabada la lluita us passe

geu i us divertiu vora les tendes? No us entenc pas.
—Per qué?—preguntá un roma.
—Perqué nosaltres només podem fer dues coses: o

lluitar o geure.

Una de les característiques més fondament arrelades

al cor deis catalans és l'esperit de llibertat. Per aixó

Catalunya florí amb plenitud durant l'Edat mitj a, época
de la seva máxima llibertat, quan el rei convivia amb

els seus súbdits com entre amics, rnentre en altres po

bles d'Europa imperava el feudalisme més enérgic. Així

que el cessarisme europeu es consolida, assolint el cap

suprem de l'Estat la sobirania absoluta, Catalunya es

sentí estranya a l'esperit del temps i comença la seva

decadéncia.
El Renaixement de Catalunya no es produí sinó al

contacte de les dues grans tempestes de llibertat que

ompliren l'atmósfera moderna: el Romanticisme, en

l'orde espiritual; la Revolució francesa, en l'orde po

lític.

L'unió d'Alemanya a la corona espanyola i el desco

briment de les Amériques foren dos grans augments
de poder que pervingueren a l'Espanya medieval com

dues rifes immerescudes.

Als catalans, per causa de l'eterna equivocació de la

política espanyola, els fou prohibit l'anar a América,

quan precisament eren ells els cridats a colonitzar-la

per llur esperit mercantil i emprenedor.
Alguns, mes tard, s'hi establiren, aprofitant el permís

donat per Caries II I. I es palesa una vegada més la nos

tra característica de llibertat: molts deis que figuraven
al cap dels moviments de l'independencia americana

com a grans generals i grans polítics, eren catalans.

"Pfitl
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L'ACCIÓ
DEL

UNES PARAULES

Hom ha pretés una gran diferéncia essencial entre elsgremis d'ahir i els Sindicats d'avui. Jo voldria ara dir
com tot un Bela-Kun no feu més a l'Hongria que unpreciós retorn a les belles ciutats deis artesans, on «qua
tre sastres, quatre assaonadors, dos teixidors, dossabaters, quatre doctors en dret, etc.», devien comandar
una ciutat i ho feien com calla. He cercat certamentaquesta diferéncia en Julien Luchaire (1) i en Georges
Sorel (2), i no he sabut trobar-la; car ádhuc el procésinicial d'aquells governs d'obrers del X al xv segles nofou sinó violéncia esfereidora entre plebeus i nobles, il'Iglésia aleshores poder universal i la ciutat república.—
El mateix fet biológic fa esgarrifar avui la nostra bur
gesia, per tal que ella no ignora la seva base falta dejusticia i viu en el temor de no detentar més l'esclavitut
moderna. La injusticia, peró, és quelcom de sagrat: la
temuda violéncia deis de baix ho és per lo ilegal d'ellamateixa. Res no diuen, en canvi, segons sembla, lesvioléncies legals, organitzades, únic possible aguant de
tot capitalisme de tónica burgesa. Es que la burgesia
ha estatuit el crim com una raó d'Estat, de religió, de
pátria—per una raó, s'es dit: d'ordre social.—Aixi pot
esverar el fanátic Lenin, qui només amb tres anys voldestruirun mal que ja en ve de tres mil,—tres mil anys,tres mil mals, com volgueu; i abd aquí a Catalunya hapogut bescantar-se als obrers manuals sindicalistes, elsmés conscients d'Espanya en veritat, per Pexacerbació
precisament racial del llur temperament, de gents no
conforrnistes a dictadura nada contra justa mesura.El mot nacionalista, per exemple, ha sigut ça com ha»el de sagrada unió, i ha volgut ofegar-se amb un some
tenisme espiritual i amb un sometenisme d'escopetesel vilipendi amarg en que els millors obrers viuen a casa
nostra.

La violéncia, peró, no és pas sindicalista, sinó ben al
contrari. Vegi's Enrico Leone (3), un deis més radicalsdintre el sindicalisme italiá, qui es plany d'aquest dictat.—En exaltar la vaga com a mite, Leone com Sorel
troba mitjans de pau per tota acció directa. Peró cada
vegada que apareix entre els homes una renovadora
nova fe, l'entitat dominant s'amuralla a la táctica del
buit, o a la de la calúmnia i la persecució, procurant
contenir el que sera més tard una immensa munió d'ini
ciats.

Era tot just ahir que al mot de pau social i d'unió
sagrada es portava al martini als qui es dejen demócra
tas... Entre els empresonats i exilats catalans hi podríem

(r) Vegi's: Julien Luchaire.—Les democrácies italianes.
1915.

(2) Georges Sorel.—E1 pervenir deis sindicats obrers.
1900.

(3) Enrico Leone.—E1 sindicalismo. 1906.

PROLETARIAT
comptar als grans Anselm Clavé i Narcís Monturiol (1).
No son, doncs, els de baix—l'idea de justicia a imposar
tard o d'hora---els que rompen el foc de tota hostilitat.
Es l'esperit de classe que en els usurpadors té l'arrel
més profunda.

Venim a dir aixó: la guerra social és una conseqüéncia. Quaii s'ha tocat al cor deis privilegiats—aquí els
confessionals que ho volen arranjar convidant a l'amor
i enviantpastorals—els privilegiats han respost per tot
seny a cops de baioneta. No hi haurá arranjament de
cordialitat mentre les baionetes siguin una resposta...

Cal saber qué vol dir Sindicalisme. Quan el Sindica
lisme no és acció de govern ho és simplement de Iluita
o de procediments contra procediments.—La riquesa
d'Espanya, tot el sol i el subsol, es troba repartida per
trescents mil senyors (2). Només un, En Rotschild, és

(1) Puig Pujades.—Vida d'heroi. 1918.
(2) A remarcar la conferéncia del senyor MauriciSalvó, a l'Ajuntament de Madrid (6-6-19) sobre El Base

municipal aplicat a l'extrarradi. Aquest senyor és qui calcu
la que la terra d'Espanya está en poder de trescents milsenyors, i diu: •Estando constituido nuestro Parlamento en
su mayoría de propietarios, que són los que gravan en primer
término al trabajo y más tarde al capital: el trabajo tiene
que sujetarse a la ley de la oferta y de la demanda, en tanto
que el propietario senala la renta que ha deproducir su capital.—Bella lligó, i abre argument de !orla a favor del sindicalisme, antiparlamentari i apolític.



amo materialment de quasi la meitat de la Península (1).
Aquest sol i subsol está per explotar, i si els homes que
emigren—doscents mil anyalment,—volguessin expro
piar-ho enc que fos per l'instint d'una digna existéncia,
hom sab cóm aniria... Mes l'expropiació s'imposa com

un cas de justicia absoluta o de solució única. Es una

violéncia contra l'esclavitut i el fet de que la fam depau
pera una raça; una violéncia lógica. No l'home contra
l'home: l'indigent contra el fart.

No volddem, peró, que les nostres paraules fossin
d'exaltament. Qui és lliure de pecat no tem cap punició,
i hom pot santament creure que amb una dictadura
proletaria no hi perdran els millors sinó els pitjors. Sin
dicalisme—capacitació, organització—vol dir també in
tervenció directa deis obrers productors en el reparti
ment de la ri pesa: en aixo no hi ha mal ni hi ha perill.
Que hom no culpi als obrers si una qüestió de táctica
els obliga al delicte, al delicte il.legal, ara que elprivilegi
pel delicte es manté.—Parlarem més avall, si ens és
permés, qué és i qué vol dir Sindicalisme.

EL PRIVILEGI I ELS INTEL.LECTUALS

Mes primer ens caldrá que expliquen] la actitUt del
proletariat organitzat enfront l'Intelligen?. Tant con]

voldriem justificar-la, voldriem avençar-nos a tot alié
jui que ens vingués a la contra. Així, per exemple, quan
se'ns digui que els obrers catalans amb tot i llur con

sciéncia no són capacitats, afegirem encara que no ho
són ni ho seran per molta estona. Afegirem que son

mancats d'una justa i deguda dignitat del treball
misió del Sindicat. Sense aixó, evidentment, la posibili
tat d'una administració jurídic-social pel proletariat,
el que Marx nomenava dictadura, pot fer esborronar
a tot pobre senyor d'una pesseta. Peró hom no ha d'igno
rar que si aquesta és divisa: el 'rebatí pels obrers, no

els obrers pel treball,—la pau forçosament ha d'ésser
després lógica com ho és la violéncia abans del triomf.

Macaulay va dir bé: «Si espereu a que el poble es trobi
prou madur per a donar-li la Ilibertat, mai n'hi fareu
mercé». El proletariat, volguem-ho reconéixer, és massa

alliçonat per l'experiéncia. Demés, una altra cosa: quí
gosaria dir de que capitalisme equival al valor capaci
tat? Aquesta és una Iluita, confessem-ho,entre dos esta
ments sense gruix d'esperit. sEls estómacs no aprenen
metafísica» (2), i aquesta és una llúita deis estómacs.
Els homes de pecat, peró, són els intellectuals, els quals
han ajudat les opressions polítiques, tarnbé les sedicions,
a favor d'una casta per tal de que manés. Ens caldrá
recordar Romain Rolland, qui ha dit darrerament: *La
major part deis intel-lectuals han posat la seva ciéncia,
el seu art, la seva raó al servei deis governs. N'han fet
l'instrument de les passions i (sense saber-ho potser) deis
interessos egoistes d'una tribu política i social, d'un
Estat, d'una patria o una classe?» (3). Es tan cert, que
ha estat sempre. D'aquí la malfiança del proletariat a

que els bornes de cap i de carrera menin les multituts;
d'aquí fa malfiança deis dirigents o actors sindicalistes
a tota acció política, de parlamentarisme.

(i) Eduardo Barriobzro.—Problemas nacionales. 1916.
(2) Gabriel Hanotaux.—La democrácia i el Treball. 1910.
(3) Romain Rolland.—Deelaració d'independéncia d'es

perit. 1919.

Els mateixos politics han declarat fallida la funció
de l'Estat, ádhuc l'interventor. Paraules d'En Cambó
són les que aquí segueixen: *El sentiment polític és sem

blant al sentiment religiós... S'ha vessat rrclta sang per a

tenir un régim constitucional i parlamentad, i quan
hem tingut els edificis de les Corts i els diputats, hem
cregut que ja ho teníem tot, i estavem, peró, dins un

rágim de canibalisme.» (1) Necker, bastant abans, ja
anava molt més lluny que no hagi mai anat el leader
catalá: «Horn dina que un petit nombre d'homes, des
prés d'haver-se repartit la terra, han fet lleis d'unió i
de garantia contra la multitut, com podien haver-ho
fet contra besties ferotges.

Es necessari dir-ho: després d'haver establert lleis
de propietat, de llibertat i de justicia, res no s'ha fet
encara per la munió més gran i pl-oductora deis ciuta
dans.—Qué ens importen les vostres lleis de propietat?
podden dir: res no tenim que sigui nostre. Qué ens im
porten vostres lleis de justicia? Res no tenitn a defensar.
Qué ens importen les vostres Ileis de llibertat? Si no tre
ballem, morim» (2).

«La posició és difícil per als inteblectuals, ja que el
proletariat s'els mira amb cert recel i els burgesos amb
olimpisme des de llur alçaria jerárquica» (3). D'Ors
parlava fa poc de la cadena d'or i la de ferro que els
homes d'esperit són obligats de dur.—Nosaltres sois
cerquem la lógica deis fets i el per qué es produeixen.
(Per a cóm es produeixen no voldríem tenir opinió.)
Mes nosaltres creiem que no és pas solució el que l'In
telligenz sigui una casta me—amb cadenes o sense

sino que és solució el que els intellectuals es posin al
costat de lo que sigui just. El mot d'ordre és de guerra.
Ara convé saber si perdríen els savis quan guanyessin
els bons...

I els savis no han de perdrel Ells seran l'element de
la societat nova.—Hom té poca mernória si no sab re

cordar que Lenin imposá el Teatre del Poble aixi que fou
poder (4).

No farem pas cap mal si delxem un espai a Georges
Sorel: «Per als obrers, escriu, la revolució és altra cosa

que no la victoria d'un partit: és l'emancipació dels
productors desembarassats de tota tutela política; és la
descomposició del poder mateix; l'organització de les
relacions socials fora d'un govern de no treballadors. La
vaga general no será, doncs, la vaga generalitzada baix
la direcció d'un partit polític, sinó la revolta projectada
pels obrers completament iniciatsi capaços de passar
se sense els consells de tot partit polític» (5). El to de
clamatori d'aquests mots no els treu pas importancia.
El bon teoritzant sab en quin punt es troba.--Enc que
avui per avui el proletariat tingui com una nosa les pa

raules deis homes d'esperit—paraules de concordia que
vol dir paciéncia,—no es sabria passar després l'asso
liment d'aquesta dictadura anunciarla, sense la llur
ajuda.

(1) Francesc Camb6.—ConferMeia al Centre Catald de
Madrid, 26-11-1908.

(2) Necker (1776), citat per Urbain Gohier en Contra
l'argent, pág. 51.

(3) Paraules d'En Jaume Bofill i Matas en la festa del
seu banquet-homenatge (7-r9).--Son dites de semblants
en Socialisme espiritual, d'En Ramón Rucabado.

(4) Vegi's: El Teatre del Poble, per Romain Rolland.
(5) Georges Sorel.—Obr. cit., págs. 17 i
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Una qüestió d'higiene no la podran resoldre sino els
metges: només que es matará la terrible injusticia del
tuberculós pobre qui mor de no tenir la deguda assis
téricia (1). Tampoc els alts estudis seran pel privilegi,
sinó per a tot home qui estimi els alts estudis.

La poca informació respecte a qué voldir Sindicalisme,
l'absolut o magre desconeixement de l'historia deis
moviments locals i universals del Socialisme, ha pro
duit l'enorme esferament de que els intellectuals són
posseits tot pensant el peroindre que els espera... *La vida
es mostra rebel a- sser idealitzada, diu Enrico Leone.
El Socialisme, que surt de les entranyes mateixes de la
vida social, de l'estament proletari, no és per aixó un

ideal sino una Iluita de clásse. L'ideal de l'absoluta feli
citat humana no és ni formulable.

Heu's-aquí perqué el Socialisme será la tomba deis
intellectuals com a casta, i acabará tota distinció entre
obrer manual i obrer intellectual, obligats tots a pro
duir fets, obres o idees, reconciliant el muscle amb el
cervell.» Ja no es podrá tornar a les experiéncies d'un
J. B. Godin (2), sense que, com escrivía la vidua d'aquest
burgés bon home, la representació del treball no sigui

(r) Copiem del llibre La evolució proletdria, d'Anselm
Lorenzo, el següent paragraf interessant: «En 1820 descu
brió Villermetque lamitad de los hijos de los tejedores de Mul
house morían antes de los quince meses. Aconsejó al fabri
cante que abonara el jornal sin trabajar durante seis semanas

a las obreras parturientes, y, practicado el consejo; esa sola
medida disminuyó la mortalidad infantil en la mitad, sin la
menor intervención de la medicina.»

(2) 1., Prudhomeaux.—Les experilncies socials de J.
B. Gobin. xgrr. .
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eficaç, dignament eficaç, en els consellson s'opera la di
recció de tota obra minúscula o majúscula a realització.
"—La educació económica de les masses, feina deis Sin
dicats i deis intellectuals dintre deis Sindicats, atenuará
totperill de terrorpermajá de la sang, amos els Sindicats
deis instruments de treball i de consumació. Peró els
intellectuals no hi serun mai admesos ni permesos, en

tant vulguin salvarse de la guerra social que ha de pro

duir-se, constituint-se en casta o posant-se al servei de
la que ara domina. Cal pensar que les organitzacions
obreres no donaran «mal més les seves forces a una agi
tació o revolta que no tingui per objectiu iffimediat la

completa emancipació econdmica del treballaddr; és a dir,
la abolició de la burgesia com a classe económicament
separada de la massa de la població, ni a cap revolució
que des del primer dia i 'del primer moment no escrigui
en sa bandera la liquidació social» (1).

Permeteu que creguem que aixó ve fatalment. Que
aquest trasbilsaMent de milions i milions d'homes des
enganyats per una guerra afrosa que es digué de justi
cia, ajuda a mala fi, i aquesta mala fi será pels qui de
tenten la civilització a profit deis més rics económica
ment. Aviat ni s'en dirá l'«hora de les esquerres», perqué
ni les esquerres que s'en diuen avui tindrán raó a existir.
Sois deis intellectuals depén, quan aixó sigui, la salva
ció .del món.—Per a canviar el món, pero, només els
obrers basten.

J. SALVAT-PAPASSEIT

(i) Miguel Bakunine.—La política de la Internacional.

ENRIC-CRIST5FOL RICART
Avui veriliquem un deis nostres propbsits, comenpant de publicar un número monográfic de

dicat a un artista catalá. Mants dibuixos d'E.-C. Ricart, de l'Agrupació Courbet, ornen

aquestes págines. Enric-Cristbfol Ricart, dit Ricart de Vilanova, desenrotlla avui tres activitak
en l'ad plástica. Ehl e's el boíxista d'esperit més mediterrani que té Catalunya. Técnicament és el
nostre primer artífex en l' art difícil i pacient del gravat.

Suara ha publicat dos llibres, que contenen tota la seva tasca de gravador al boix: iAleluyas»
de Santiago Vinardelli Trenta oemes>> de Millás-Raurell. En cada boix: deis que es reproduei
•xen en aquest.s llibres l'artílex hi és en dots excel.lents, pie de llum llatina, la gúbia.

Dibnixant, E.- C. Ricart és, com poi comprovar-se pels dibuixos-estudis que reprodutim, deuna

sensibilitat delicada, sobre tot en l'estudi de plecs i el bestiari. Sensibilitat delicada i aguda, su

perior, creion a la de les seves teles.
Ben segur que l'Enric-Cristblol Ricart deu apreciar les múltiples branques de l'art en les quals

produeix,' d'aquesta manera mateixa com ho fem nosaltres: boixos, dibuixos i pintures.
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AQUEST

NUMERO

DE

"L'INSTANT"

HA

PASSAT

LL1BRER ENERAL
DEIS

SALVAPPAPASSEIT
BARCELONA

Gran Via, 613 •10- Tel., 4902 A

PER LA

CENSURA

MILITAR

L'INSTANT, núm. 3, segon any, publicará:

Un treball d'Eugeni d'Ors.

Un poema d'Albert Birot.

Un article de Francesc Pujols.

Un poema de J. S. Pons.

Un articie de Marici Manent.

Un treball d'Alfons Maseras.

Dibuixos de J. F. Ráfols, i altres.
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L'INSTANT
REVISTA QUINZENAL

REDACCIO A BARCELONA

A BON AMENT:

CATALUNYA 1 FRANÇA . 10 Pie.
ANY

ESTRANGER 1 ESPANYA . 15 „

NUMERO SOLT . 050 „

REDACCIO A PARIS

Corts Catalanes, 613. - Tel. 4902 A , Rue Boucicaut ( XVe )

JOAQIIIM HORTA

IMPREMTA LITOGRAFIA

RELLEUS RELL1GATS

GIRONA, 11 TELEFON 326 S. P.

J. HORTA, irnpressor


