ELS VERINS DEL JOC

Si no en coneixeu d’altre! Marti Pi-
nabet, aquell llauner que tenia el ta-
lleret a la Placa del Pollanc, cantona-
da al carrer del Llantio..,

En aquell talleret treballava i estal-
viava des dels vint anys, quan s'hi es-
tabli. Com que no li vingueren fills
del seu matrimoni amb la Monica, va
fer calculs i projecta {reballar fins als
cinquanta anys. Aleshores ia tindrien
prou diners per a viure ell i la seva
dona. Perd ja és sabut que res no surt

bé en aquest mén. No es va morir

ell, como ara segurament penseu vos-
altres, sind la Monica, en un tres i no
res. I Marti solament tenia quaranta
quatre anys! Ves! Ara, qué? Tornar-se
a casar? No. De diners per ell sol en
tenia, fet i fet, massa. Vengué l'obra-
dor i va viure un quant temps amb
‘una serventa vella; perd aviat s’avorri
de passar els matins a la pla¢a garlant
amb una colla de vells desvagats,
mentre esperava el dinar. A la tarda,
anava al café; perd com rediable cos-
taven de passar les hores! Comencga
a pensar que li calia viure més xiroia-
ment, més a la moderna, despesant al-
menys els rédits del seu capital.

Va fer un cop de cap. Acomiada la
criada i es traslladd a Barcelona. Es
clar, trid una dispesa barata. Anava
al cine i al teatre; perd qué n’havia
de fer de seure en localitats cares, si,
tanmateix, el que fan a lescenari es
veu i es sent igualment? No gastava
prou, ja ho veia; pero com fer-ho?..
Potser si vialgés una mica! Paris, as-
seguren que es bonie, i Londres, tan
gran! I ara, rai, que les agéncies or-
ganitzen aquests viatges en els quals,
lliurant una quantitat, us traginen en
bons trens, us guien com un ramat
d’oques i us ho ensenyen tot. Cercd
en cartells i anuncis, 1 s’allisthi a un
viatge a Nica i a Cannes, en ocasio
del Carnaval.

Segui passivament el guia i l'esca-
mot de turistes en totes les festes car-
navalesques de carrer. La wvigilia del
dia del retorn, 'agéncia els condui en
autocar a Montecarlo. Entra amb els
altres al casino i, com a hon turista,
davant les taules de joc prepara cent
francs. Només cent? Aleshores el can-
vi decretava que solament eren trenta
pessetes. Bé, vaja; n’hi posaria dos-
cents. Seixanta pessetes, hé les podia
despendre al joc, ell que no havia ju-
gat mai.

Posa la quarta part de la suma da-
munt el drap verd i perdé. Hi posa
cinquanta franes més i també perdé.
“Aix0 no tindra pena ni gloria, amb
cine minuts estaré llest”, pensa. Ales-
hores, per tal que la resta li durés
més, féu postes de deu franes, que
guanya cinc vegades seguides. Aixo
Pengresca, i va apostar tot el que te-
nia a les mans, mentre sentia fred als
polsos; perd també va guanyar. Lla-

vors li passa una cosa rara. Havia ju-

‘gat, fins ara, dret, des de darrera

dels jugadors asseguts. Un d’aquests
s’alcava, i Marti prengué el seu lloc
sense dubtar. “Seuré tins que hauré
fet les paus, o fins que hi hauré dei-
xat els dos-cents francs inicials”, es
digué; perd al dessota, en larva, es
bellugava- el pensament de guanyar di-
ner, diner, diner, Li sembla que ha-
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via descobert el misteri diabolic del
joc i es disposa a aprofitar-se’n.

Amb cautela i persimonia’ and al-
ternant postes petites i grosses, que
ara perdia, adés guanyava. La pila de

fitxes augmentava, per bé que molt a
poc¢ a poc. Assaja algun cop de boig,
que li ana bhé, i aviat es veié amo de
milers de francs. Quan els seus com-
panys d’excursio el tusten i lavisen
que s’ha fet vespre i l'autocar esta
a punt de partir, Marti els declara que
es queda i s’acomiada d’ells de gai-
rell, sense perdre cap jugada. I juga
rigid, metallic, sense deixar-se domi-
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nar pels nervis. Ell mateix no es co-
neix. Es un altre home.

S’alca, a altes hores, de la nit, amb
una picossada de diner, Es fica al pri-
mer hotel i 'endemi és dels primers

que s’asseuen al volt de la _tuu!a dia-
holica. Aquell dia guanya igualment,
i a les primeres hores de I'endema,
també¢; perod, de soble, sent com si se
li trenqués alguna cosa recoOndita i
vellutada dintre seu. “Es la sort que
fuig”, pensa amb conviceid. Va per
aixecar-se; perd vel aci que ara vol
especular sobre aquella sensacio_mis-
teriosa, i continua les postes. Perd,
perd, perd. Es prou fort per a fer-se
carree de la siluacio i pot desengan-
xar-se de la taula. FFa el jurament de
no jugar més perqué, un cop dret,
passejant pels jardins, sent que ha
vorejat durant tres dies un abisme
xuclador, i endevina que si ell per-
sistis per aquell viarany, fora, sense
remei, absorbit i anihilat, com tanls
d’altres, De bona s’escapava! Mentre
d’aci endavant, donat el radianlt re-
sultat d’ara, no es deixés temptar?
No. Per qué ho faria: per fam de més
guany? Si el seu anterior capital ja lj
bastava i ara li restava triplicat, quc
n’havia de fer de tant diner?

Entra a sopar en un menjador res-
plendent, luxosissim. I, mentre sabo-
rejava un plat complicat i exquisit, li
ve a 'la memoria el petit obrador de
llauner i els milers de plats de mon-
getes endrapats en la taula grinyola-
dora del menjadoret. Hem de fer ar-
reglar aquesta taula”, havia dit d’es-
ma dues-centes vegades a la seva do-
na. Mongetes i bacalla amb samfai-
na, al qual la difunta era molt aficio-
nada; tot iluminat amb una bombeta
de vint-i-cin¢ bugies. Veu talment el
menjadoret empaperat amb paper
verd, amb un canari, que no cantava,
prop del balco de Peixida, i el rellot-
ge de fusta negra, i els quatre qua-
dres amb fruites... Considera la roba
del seu vestit de llana i cotd, bara-
ta, i s’indigna. El moén és fastigos, im-
moral.

Surt pels jardins, prop de la mar
platejada de lluna. Compta i recomp-
ta mentalment. Si, tot aquell futral de
franes, canviats en pessetes, en faran
tres-centes vint-i-cine mil. Seixanta
cinc mil duros! El doble del que ha-
via pogul arreconar en més de trenta
anys!

“No, no i no. No em digueu que el
mon sigui una cosa ben feta, neta i
honrada. Mil cinc-centes vegades, no,
Jo, que als nou anys séc amorrat al
treball, deu, dotze hores diaries picant
llauna, llimant llautd, fonent estany,
fent xerricar vidre. I aix0 dura tren-
ta-cine anys. Mesureu la quantitat de
dies que hi ha en trenta-cine anys;
llevat a primera hora, patint de fred
a I’hivern, suant a DPesliu, menjant
auatre mals bocins per a no deixar de
petja un negoei emparaulat, traient el

‘fetge per la boca per a no agafar-me

els dits en un pressupost massa es-
premut. Jo, que desnrés de tanls anys
d’anginies, trasbalsos, cansaments i

privacions, arribo a apilar una almos-
ta de diners, pesseta per pesseta, dei-
xant més d’'una vegada d’anar al café
o al teatre, estalvianl el fumar, fent
allargar una temporada més el vestit
esmolat o la gorra espellifada, vinc
per atzar a aquesta vora del Mediter-
rani on un princep té timba parada.
I jo, mosca balba, trist llauner d’una
vila de tercer ordre, ageguda en un
recé sec d'lbéria; jo, que no vaig
passar de/I’escola elemental, que no

'soc un bergant ni un especulador,

desitjo regalar al princep cinquanta
pesseles meves, perqué si, perqueé soe
a Montecarlo i per a poder-ho expli-
car després als amics de la taula de
café. Doncs, en comptes de perdre
aquells diners en unes quantes hores,
guanyo una suma tres vegades més

‘grossa que 'afanyada en tots els anys

de ftreballar intensament amb les

'mans, el cos i el cervell? T el mon,

la societat, és una obra mestra? Diu
tothom: — EI joc ¢s un vici repulsiu,
un estigma, un pecat. Mentre no jugo,
mentre segueixo el cami moral i no-
ble del treball, séc un pobre obrer
vexat pels impostos municipals, pels
homes, per tot; quan m’aparto del
cami recte, quan m’enlloto en el joc,
quan peco, aleshores esdevine un se-
nyor al qual serveixen cambrers ru-
tilants i criats a dojo.. I encara em
tornareu a dir que aixd no esta hé!”

Heus aqui de corcoll el concepte sa-
grat de l'estalvi i la idea solemne del
diner que tenia Marti encastada
d’anys. De cop, el diner i la seva pos-
sessi¢ es torna davant d’ell. una fa-
cteia. La fortuna d’ara li podia ha-
ver pervingut quan era jove i s’hau-
ria estalviat molts anys de suades. Se
sentia robat per la vida, estafat i befat.

En aquest estat d’esperit, tant po-
dia esdevenir frare com dinamiter.
Opta per llogar un cotxe i un intér-
pret i es féu traginar durant dos me-
sos per les principals ciutats d’Italia.
Torna decebut. Aquell intérpret tenia
la mania d’aturar-se davant munts de
pedres velles, casalots enrunats i esta-
tues Irencades, i aleshores parlava
d’uns emperadors morts i d’uns pa-
gans estrafolaris i no donava cap im-
portincia a la manera peculiar de
manipular la llauna en aquell pais.

Torna desenganyat i amb una sor-
da tirria a la societat. Passa una tem-
porada baldera; perd, a D'altim, va
fer cas de les mirades tendres d’una
veina deu anys més jove que ell, Es
casa. Fa cosa de dos mesos que la lle-
vadora li va posar un eixerit vailet
damunt dels bracos. Un fill! Aixo, a
ell, que no n’havia tingut mai, el posa
tan content, que decidi tornar obrir
un taller de llauner. Dissabte passat
el va inaugurar.

Joan DUCH I AGULLO

Carnet de les Llefres

En virtut d'una Ordre del “Ministe-
rio de Instruccién Publica y Bellas
Artes”, s’ha procedit a la creacié d’u-
nes anomenades “guerrilles de lea-
fre”, destinades a la representacioé d’o-
bres breus de tealre de cara a la guer-
ra. Al mafeix temps, i en virtut de la
mateixa disposicid, s’obre un concurs
permanent destinat a formar el re-
pertori d’aquestes guerrilles, el qual,
orientat a servir els interessos de la
querra, també tindra per objecte les-
limul dels valors nous que puguin sus-
citar-se.

Les obres de tealre destinades a és-
ser representades  per les guerrilles,
podran ésser comiques, dramatiques,
drames, comédies, entremesos, skelchs,
pantomimes, farses, dialegs, mondlegs,
elcélera, i podran ésser escrites en
castella, catald, valencid, gallec i base,
amb musica o sense. La durada de Uur
representacié, no podra excedir de
mitja hora. Seran, també, admeses
adaptacions i traduccions.

El Consell Central del Tealre, del
Ministeri esmenlat, a proposta del seu
Comité de lecturar decidira sobre lac-
ceplacid de les obres i ho comunicara
als autors. Toles les obres accepta-
des seran represenlades per les guer-
rilles, i llurs autors seran retribuils
amb la quantitat que, en cada cas,
acordi el Consell. Els drets de repre-
sentacid i de propietat de Uobrg, que-
den a favor de Uaulor, per bé que el
Consell es reserva els drefs d’edicié.

Les obres han d'ésser enviades al
“Consejo Central del Teafro”, Corts,
nim. 595, firmades i amb indicacié
del domicili .dels aulors,

B g U. R. S. 8. ha celebrat aquests
dies el seixanté aniversari de la mort
del gran poela N. Nékrassov, poeta po-
pular que mori Pany 1878, i que amb
una forca extraordinaria pintd els so-

friments del poble rus, en particular

els dels pagesos, aizi com llur volun-
tat de lluitar-conira les classes opres-
sores.

PERE QUART

Els poemes de Pere Quart, per llur
fusié de revoltes distintes i d’emo-
cions insolites, van més enlla de la
nostra atencié; la soMiciten, I'atrauen
i, per mitja de caricies brusques, la fan
vibrar i commoure’s amb l'espectacle
de dissorts noves i de folles aventures.
Es una poesia, la seva, que es basta a
ella mateixa, que troba en ella el seu
propi nodriment. Pere Quart, amb un
aparell erudit considerabie i un sen-
tit profund de l'idioma, humorista fa-
cecios i cruel, retalla les paraules del
diccionari i les sensacions del nostre
cor; construeix pures i folles cangons,
la violenta brusquedat de les quals
ens travessa i encisa. Heroi sorpre-
nent, crida les paraules més diverses
amb el seu xiulet insinuant d’encanta-
dor de serps. Netes i pelades, soles i
pures, formen per un instant un mén
a part fins que ell les uneix amb el
fil, alzaros perd segur, de la inspira-
ci6. De llur copula transitoria brolla
un cant ritmic i fluid, sense buits,
sense falles, sense ferides: una unitat
retrobada que s’evadeix dins de la
seva gracia igual; una mena de cancod
d’ocell de les illes, que tempta la nos-
tra joia i la reté.

Una poesia despullada de tot orna-
ment neix dels seus treballs com d’u-
na font, tan nua, que esdevé simple

impuls, brillant i fort. Es el do de la

roca biblica maltractada: el més liquid
i espurnejant del seu cor. Hi ha en
els seus poemes una fluidesa aparent,
una facilitat dura, que atrauen i re-
peMeixen alhora. Res no hi trobareu
de retoric ni de pintorese, malgrat el
to sovint maliciés i doméstic, Pere
Quart és un poeta, en el sentit més pur
d’aquest titol, que entre tots hem fet
vague i inconcret, que malmena la
poesia, que la “decapita” a gratcient.
Ni la intencié greu, ni la dolcesa liri-
ca, ni encis de les precaucions cautes,
no ens hi ofereixen lespectacle que
ahir esperavem d’una poesia, tant de
temps: traida, que no és ja altra cosa
que escenografia. La puresa senzilla de
les seves imatges i llur esclat cristalli
creen una poesia indefinible. No és
una estatua de bells i flexibles malucs
ni una cortisana aventurera: és una
musica estranya, vinguda de qui sap
on, que travessa l’escena, davant vos-
tre, i us penetra. Una poesia que no és
escultura ni novela. Que és, simple-
ment i netament, poesia.”

Pere Quart ¢s divers i eixut en els
seus poemes. No cultiva una sensibi-
litat ploranera ni divertida; no empra
els meires armoniosos ni els artificis
vans d’un bell i buit llenguatge, Es sec,
sovint, com un cop de tralla, de puny,
de fre. El seu estil ¢s directe i cru,
sense enfarfecs ni elogliencia, De pura
nisaga catalana, dintre la millor tra-
dicio que va de Jaume Roig i Bernat
Metge a Guerau de Liost, el seu pre-
decessor immediat. Linic artifici del

PERE QUART

seu estil (que no ho és, sind una neces.
sitat del seu temperament) és el “rac-
courci”, la simplificaci6, la supressio
d’elements no essencials, segons la
formula valeriana, que Pere Quart em-
pra constantment amb una destresa
singular. El seu llenguatge, quan con-
vé, esdevé vulgar. La seva frase, brus-
ca. Els mots topen els uns amb els al-
tres. Aquest és un dels atractius més
forts de la seva poesia i, amb el rigor
de la seleccio expressiva i 'aparién-
cia flexible, desimbolta, rapida i pre-

cisa dels seus poemes, les seves carac-
teristiques peculiars. La seva sequedat
d’expressio, perd, no és duresa de
fons. La seva posicié satirica, aparent-
ment impietosa i glacial, dissimula un
gest de commiseracié i de generosi-
tat, Perd no es deixa entabanar facil-
ment i maneja els sentiments com i
quan vol, amb una naturalitat planera
i una facilitat innegable.

Pere Quart, que prefereix entre tots
els géneres la balada i I'epigrama, em-
pra sovint l'estrofa. En els seus dar-

rers poemes, generalment curts, es ser-

veix d'un vers trencat desigualment,
amb la incorporacié sobtada d’una fra-
se solida com la prosa i violenta com
les seves imatges inesperades i preci-
ses. Ha trobat, també, un procediment
tecnic en harmonia amb el seu tempe-
rament: la contra-assonancia, que cor-
respon enginyosament a la seva volun-
tat de no abandonar-se, a aquesta in-

‘certesa que sosté la seva poesia en el
moment just en qué es doblega al re-

fis d’accedir als gestos habituals. Quan
el veiem a punt d’aconseguir la riba
i el repds una mica facil de la rima,
la musica se’n separa i mor.

_ Pere Quart esta cridat a ésser —ho
es ja en determinats aspectes— un dels
nostres primers poetes, Classic, roman.
tic i modern, gairebé a voluntat, tan
aviat goticitzant amb regust medieval,
humorista de Tescola irlandesa, tragic

a la Lautréamont, com superrealista

!‘,reudie\, la seva curiositat intellectual
ha portat a terrenys molt diversos,
sense que trais mai, perd, la seva ra-

ccialitat’ insubornable. La seva cultura

1 una necessitat, intermitent pero in-
tensa, de realitzar-se, I’han conduit —
almenys aixi m’ho sembla— molt Huny
del seu punt de partida. Hi ha una gran
distancia entre la primera de les seves
Decapitacions i la tltima de les seves
Nits. :

En tots aquests poemes —com en els
deliciosos epigrames, grotescos i cor.
rectes, que formen el seu Bestiqri—
trobarem, pt_ar_*b, el mateix renuncia-
ment prodigios, el mateix menyspreu
de tota emocié desordenada o térbola,
la rara poténcia d’aquest treballador
inteHectual dotat d’una manera tan ge-
nerosa, I, a la vegada, la vacillacié
d’una anima forta entre els seus dub-
tes rics i profunds i la neta claredat
de la seva inteligéncia.

Lluis MONTANYA

Carnet de les Llefres

E Es [roba a Barcelona, José Bergu-
min, eseriplor catdlic anlifeixista, que
fou director de la revista “Cruz y Ru-
ya” i que s’ha distingit per les seves
campanyes «a favor de la Repiillica es-
panyola i del poble aixecal en armes
contra la jaceid. El dilluns d’aquesta
setmana, dona una important confe-
réncia al “Casal de la Cultura” sobre
“La verilable historia de la ma allar-
gada”, { una altra el dimarts al' Semi-
nari de Pedagogia de la Universitat,
sobre “La misica callada”.

B El poeta malagueny, Manuel Aliola-
guirre, ha donat @ UAteneu, dintre el
cicle “Oasi”, una lectura dels sens
poemes ineédits.,

B £l Comissariat d’Educacié Fisicq i
Esporls de la Generalitat, ha convocal
un concurs literari, en el qual desti-
na un premi de mil pessetes a U'autor
de la millor novellg catalana & ambient
esporfin relacionada amb la guerra
contra el feixisme, i un de fres centes
pesseles. al millor conte de cardcler
social que valori el paper de U'educa-
¢id fisica en la formacié de la nova
Espanya, que sorgird de la guerrd
contra el feixisme. El Jural estard
constituit per un representant de U'A-
grupacio d'Escriplors Catalans, un del
Sindicat de periodistes esportins i un
del Comissarial. El termini d’admis-
8i6 acaba el dia 30 d’abril i els pre-
mis seran alorgats el r{fﬂ 1 de maig.

B Les revistes literaries franceses han

commemorat Uaniversari de la morl
d’'Henri Duvernois, el qual fina el dia
30 de gener del 1937, després d’una
llarga t dolorose malaltia, als 61 anys.
Novellista dotat i fecund, el seu art
quedd perfectament definit amb les
seves propies paraules quan digué:
“Distrenre la gent ho.'u'adﬁ, és una
tasca honorable. Esdevé que aquells
que Uhan tcomplerta tan bé com han
sabut i tan modestament com han po-

qut, de lant en tant han reeixit amb

escreix a enriquir el mén amb algu-
nes veritafs ulils?, By
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WERTHER. E

Un nou assaig sobre “Werther”, de
Goethe, publicat a la “Revista de Cata-
lunya” i degut a Maurici Serrahima,
ha posat de nou un tema vell d’ac-
tualitat. Poques obres han aconseguit
mai l'equilibri de la popularitat i de
I’exigéncia critica com “Werther”, i
gairebé podriem assenyalar aquella
inspiracié com a model de coordina-
cio entre dues esferes, sovint antago-
niques i també sovint incompatibles:
I’estética, art literari, i el popularis-
me, no vulgarisme, distingit bé, que
constitueix la primera ambicid de l’e-
ditor.

Maurici Serrahima ha fet un analisi
psicologic de Goethe en el moment
d’escriure “Werther”, i ha precisat
nous caires i nous matisos d’aquell
complex tan bellament dotat. Sobre
un camp llaurat més de cent anys ha
sabut trobar encara terra verge; la
seva penetracié critica, aparellada a
la rara virtut d’un analisi profund, mi-
nucios, 'han dotat per a vivisecar fi-
bres ignorades de 'artisla que, en es-
criure “Werther”, ignorava el glorios
desti del seu talent i la perennilat d’a-
quella inspiracié que ell havia de
creure intranscendent, de tant que era
introspectiva. La lectura de Passaig
de Maurici Serrahima fa pensar en la
fecunda vena de les obres romantiques,
en les quals s’hi troba sempre el ba-
tegar de) cor. Goethe va guarir-se: la
febre de l'escriptor allunya la forcga
passional que amenacava endur-se’l;
perd Part de la seva inspiracié engoli
tants desventurats, que la moral s’hi
enfronta una vegada més. I la lluita
encara dura, malgrat el divorci entre
P'art literari i la moral cristiana, tan
accentuat avui, que ninglt no shmagi-
na una donzella, avida de lectures pas-
sionals, recercant minuciosament,

amb Pesperanca de no ésser defrauda-
da, el titol d’una obra preferida a la
llista dels llibres prohibits.
“Werther”, de Goethe, ha pres altre
cop actualitat a Catalunya; Maurici
Serrahima ha cridat de nou l'atencié

I/ LUSTRACIO DE MOREAU QUE FIGURA EN
LPEDICIO FRANCESA DEL 1804

dels qui volen descobrir Panima d’un
autor a través d’unes pagines Xopes
de sinceritat; i no han d’ésser pocs
els que han assaborit de nou la forca
passional de la novela per la intima
satisfaceid d’'un nou descobriment,
destriat per Serrahima després de
cent seixanta-vuit anys. Es bo, enca-
ra que aquest assaig hagi sortit a la

EL TEATRE DEL MOMENT

Es parla molt de renovar el nostre
teatre. Amb el pas que anem sembla,
perd, que trigarem d’aconseguir-ho,
puix que no solament cal deixar de
banda la major part de l'antic reper-
tori, siné que s’ha de comptar amb
obres noves que puguin realitzar
aquell comés. No seria una auténtica
revolucid la nostra, si no ho trasbal-
séssim tot de dalt a baix, si els valors
espirituals no es revisessin, per qui
tingui autoritat per a fer-ho, de la
mateixa manera que s’ha fet amb les
coses d’ordre material. Alguns valors,
pocs, creiem que es salvarien d’aques-
ta revisio.

L’actual campanya que ve fent-se al
Teatre Catald de la Comédia, aparenta
desdir d’aquelles ansies de superacio.
Les obres que s’hi vénen representant
son les mateixes que ja es representa-
ven —i algunes foren fervorosament
aplaudides— quan la burgesia, a la
qual interessava que res de nou no
esdevingués en el teatre, perqué aquell
ptblic creia que la millor obra teatral
era aquella que més bé li feia passar
’estona o perqué el seu mal no vo-
lia soroll.,

De la manera que a Catalunya es
desenvolupen les coses d’ordre espi-
ritual, sembla que aci no hagi passat
res, ni passi res, i que a causa d’a-
questa aparenca, els nostres valors, en
esperit, hagin d’ésser els mateixos els
quals glorificava el vell regim; que
no pugui haver-hi un teatre, autocton
i auténtic, que representi ’hora de
renovacio continuada que vivim. De
la mateixa faisé que enyorem cl poeta
i el novellista de la guerra i la re-
volucid, enyorem el dramaturg, Ara,
' ]a repeticid dels grans autors que sim-
bolitzen Desperit d’altres temps, ens
cansa, per a no dir que ens enutja.
L’obra guimeriana fou celebrada, ul-

ANGEL GUIMERA. 1847-1024

tra per la seva bellesa, perque repre-
sentava el ressorgiment de lesperit
racial. Cada vegada que hom anava al
teatre —i admirem la iMusio d’aquells
bons catalans— hi anava —i ho déiem
amb una frase de regust d’época—,
amb la mateixa devoci6 que si anés a
oficiar davant I'altar de la patria. Quan
hom acudia a veure una obra de II-
glésies, ja ho feia en un dob]c.se,n-
tit; hi acudia, alhora, el catald i T'o-
brer. Cada representacié teatral, en
un i altre aspecte, es convertia en un
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miting. Quan es prohibien els mitings,
aquests es desplacaven al teatre. Els
neguits politics, socials i patriotics
d’aquella época, el teatre als repre-
sentava., Aquell crit de Visca el (re-
ball!, de *Les Garces”, de I'lglésies,
va fer posar dempeus a tots els es-
pectadors, amb més abrandament que
no ho haurien aconseguit una <dotzena
d'oradors, Aquell teatre marcava una
hora més exacta que el nostre teatre
d’avui. Potser se’ns objectara que
aquella hora tenia els seus autors i
que la nostra encara no els té. Mal
parats quedarien, si aixi se’ns objec-
tés, els autors dramatics actuals. Vol-
dria dir que se’ls nega en absolut el
valor d’adaptacié, d’evolucio, que
vindria a ésser el mateix que tractar-
los d’incapacitats.

El poble, d’enca que el mén 4s mon,
vol veure reproduida la seva imatge,
com si es tractés d’un mirall, a P’esce-
na. Vol veure-hi els seus neguits, les
seves lluites, la seva tragédia. Aixi
s'ha creat el teatre nacional en tots els
paisos. La lirica trompeta de Puch-
kin, que desperta el poble rus, ensems
va obrir-li les portes del seu teatre
nacional, en el qual hi entra aquell
gloriés estol d’autors que prepararen
la gran Russia d’avui, Voltaire, des de
les taules, a desgrat, com diu Maurois,
d’ésser monarquic i no ésser aquella
la seva intencié, punxa els francesos
per tal que s’aboquessin a llur gran
revolucié, Haumann, a Alemanya, crea
el teatre socialista, el qual protegi les
conspiracions dels primers emigrals
russos, voltant-los d’un ambient pro-
pici a llurs activitats clandestines. Ib-
sen, no podent copsar els neguits de
les reivindicacions socials, a causa de
no produir-se en la seva patria amb
tanta espectacularitat com en alires
palsos, i per no poder veure, a tra-
vés de la propia experiéncia etnica,
els que es produien en els pobles que
residi, furgd pregonament dintre els
homes, i ultrapassa els limits del psi-
coleg per envair els del psiquiatra, per
tal de crear aquella série de casos cli-
nics —el mateix Iglésies interpretava
el personatge Osvald de “Els Espec-
fres—, analitzant una malaltia, mal co-
neguda als seus temps, que dona lloc
que el meu compatrici Jaume Peyri
publiqués un opuscle estudiant ’obra
de Vautor nordic, en el qual apuscle
deia que de casos com els que Ibsen
inventa no n’havia vistos mai en cap
sanatori, Perd la societat patia aque-
lla malaltia. Els mig folls eren agu-
dament estudiats i analitzats en al-
guns drames que Ibsen wva escriure,
sense preocupar-se poc ni molt que el
psicOleg sigui una cosa i el psiquia-
tra una altra; ni que una obra teatral,
igual que una novela, hagin de tenir
bellesa artistica i no pas un valor cien-
tific, com aixi ara passa amb les no-
velles modernes, en les quals sembla
aque Freud hagi parlat a cau d’orella
de llurs autors mentre les escrivien.
En el cas d’Ibsen volem assenyalar,
tamhbé, que s’ha d’escriure cosa viva,
cosa vista i viscuda, per fer teatre.

Tal vegada se'ns dird que amb
aquest curt espai de temps encara no
s’han pogut manifestar les noves va-
lors. Pero, ¢per qué no es pensa en
aquells autors que tenim i als quals
els publics menestral i burgés mai no
es decidien a aplaudir obertament?
Hi ha algu que sigui tan savi que pu-
gui demostrar, i alhora provar, que si
aquells publics no aplaudien les obres
d’aquells autors, era perqué no tenien

“Revista de Catalunya” i destinat al
public catald. La nostra literatura
oblidd l'obra de Goethe; les tendén-
cies renaixentistes s’havien abeurat
a les fonts romantiques arqueologi-
ques, i el caire sentimental no hi féu
sole. No ha estat fins als nostres dies
que “Werther” s’ha vertit en llengua
catalana, i fins el 1938 no hem llegit,
en catald, un bon assaig de la novella
i de l'estat psicoldgic del seu autor.

[ tot aixd que ens sembla d’ara, d’a-
vui, compta amb més de cent anys de
vida; cent anys d’edicions, de criti-
ques, de comentaris, de repulses i d’e-
logis.

El Nlibre surt a Leipzig, el 1774, amb
el titol de “Les desventures del jove
Werther”; dos anys després, és edi-
tat a Suissa, amb una aMegoria molt
de gust d’época i tanmateix significa-
tiva: a la portada, juntament amb el
titol, hi ha dos coloms, un d’ells mort.
Aquesta edicié constitueix Iinici del
prodigiés renom que agafaran arreu
d’Europa autor i obra. A I'edicié fran-
cesa “Les souffrances de Jeune Wer-
ther” (1776), segueixen la italiana, la
castellana i I'anglesa. La novella ja no
és ignorada per ninga; tothom sap el
dolor que va inspirar i la passié que
respira. La seva popularitat és tan for-
ta i el nom del protagonista tan viu,
que els traductors muden el titol ori-
ginal pel nom del dissortat, i, amb el
de “Werther”, simplement, es fa la
primera edicio en castelld (Paris,
1803) i també la italiana.

A mesura que el llibre és conegut,
creixen i s’ageganten els comentaris,

PRIMERA EDICIO EN CASTELLA. COM ES POT
VEURE, EL NOM DE LA NOVEL'LA RESTA
REDUIT AL DEL PROTAGONISTA

prou categoria? Creiem més probable
que fos perqué no s’adeien a llur ma-
nera d’ésser.

MERIDIA, com ja deia en l'editorial
del primer numero, estimulard tot el
que hom es proposi en el sentit que
venim exposant, puix que volem que
totes les manifestacions espirituals
que s’esdevinguin a Catalunya s’adi-
guin a I’hora que vivim. No podem
solament = acontentar-nos que vagi
a veure teatre catala el mateix public
placivol que hi anava abans, sin6é que
hem de fer de manera que vagi a
veure teatre catala el gran public que
no hi anava perqué els sensiblers con-
flictes de quatre mitjos senyors, que
s’esbatussaven a les taules en un léxic

de botiguers instruits, 'avorrien i li

feien perdre el temps. _
Si el Teatre Catala de la Comédia no
inicia una virada, sembla que sera

IGNASI IGLESIES. 1871-1928

aquell mateix teatre el que patirem
Pactual temporada. En aquests dies
que vivim tantes coses —tal ve_gada les
de més magnitud que hagin viscut les
generacions de tots els temps—, seria
pueril imaginar que ens farien enro-
gir les galtes el mot cru i valent que
hom pugui emprar a les taules, i les
ideologies atrevides per al triomf de
les quals empunyem les armes.

En el que deixem exposat, que nin-
gl s’imagini que volem que es faci
aquell teatre xaro, de galliner, que
aquests dies s’ha vingut fent en alguns
teatres, i el qual, en escoltar-lo, ens
ha obligat a deixar-lo a les primeres
escenes. Ja hem insistit prou perqueé
es pugui comprendre que ens referim

El cas de Werther és discutit apas-
sionadament, com si cada pais, cada
poble, cada ciutat, conegués el pro-
tagonista; com si Lota fos l'amiga de
tot el mon i hagués corprés, amb la
seva ingénua gracia, tots els joves de

FACSIMIL DE LA PRIMERA EDICIO .
DE «WERTHER»

la terra. A la febre dels comentaris
s’ajunta encara Papreciacié del tra-
ductor, que no. sap estar-se del co-
mentari, Per qué tradueix un llibre
que accentua la neurosi amorosa d’u-
na &época malalta de sentimentalisme?
I el traductor ha de justificar-se: no

CARA

fos cas que la consciéncia li retregués
la seva participacié en el suicidi de
tants joves que seguiran el cami de
I’heroi de la novella, Aleshores el co-
mentari és aquest: “Werther és un
desventurat, perdo condemno la seva
tragica decisio”, I, noyament, hom té
la impressié que aquella figura pasta-
da i vivificada per la gracia de Goethe,
¢s un jove que cada dia comparteix
una estona de conversa amb el tra-
ductor, amb el lector, amb la persona
més ignorada i amb la de més in-
fluéncia del mon. I aixd que es pot
afirmar que a darreries del se-
gle XVIII¢ i a comencaments del XIXé
ningh no sospitava encara la gloria que
la posterilat reservava a lautor d’a-
quelles desventures! No era, doncs,
un cas de suggestio, nascut del pres-
tigi d'un nom: era un geni, que to-
cava la nafra d’una &época; una plaga
que no s’ha clos encara, malgrat 'a-
ven¢ del materialisme i del descre-
dit de les exaltacions sentimentals.
Sense interrupcid, “Les desventures
del Jove Werther” es prodiguen en
noves edicions. Des del segle XVIIIé
aquesta novella de joventut compta
amb un gran public, que no canvia,
perqué la sensibilitat amorosa és im-
mutable. A través de les nombroses
edicions de “Werther”, fetes a diver-
sos paisos i en llengiies diverses, hom
pot apreciar I'evolucié de la tipogra-
fia, i recorrer un segle i mig de senti-
mentalisme amb la interpretacié plas-
tica de les escenes més impressio-
nants, en les edicions de luxe, i cons-
tatar, encara, l'eterna vivesa del te-
ma, la perennitat de Panima de “Wer-
ther”, i comprendre Lota. Ambdés po-
den ésser també dos bons coneguts

nostres.
J. M. MIQUEL I VERGES

IMMORTALITAT

L’amic Guifré
t¢ uns ulls in-
compren -
sibles; a estones,
de mistic; a es-
tones, de boig.

Jugavem.

—A veure qui
és el més fort!

Amb les con-
torsions de la
baralla, van cau-
re de la seva
butxaca u n s
fulls de paper.

Jo m’hi abrao-
no. Els engrapo.

—Ara sabré els teus secrets!

I arrenco a correr.

Ell m’empaitava, pero jo li vaig tan-
car una porta als nassos i vaig donar
volta a la clau. I a través de la porta,
li vaig enviar una riallada.

Llegeixo:

“Cos bell, cos viu. Llum i palpitar.
For¢a i pensament. Divinitat. Mira-
cle, Cos immortal!

”(Cos huma, moviment, harmonia.
Cos hum4, sang i crit, obra i senti-
ment. :

”(os de la flor, immortal! Cos de la
béstia, immortal!

”Univers, carn de tots!

Anna Muria

”La bella carn de la meva avia, que
era rosada, i era blanca, i era fina i
perfumada... (Ella tenia els cabells
d’or.. I la veu com de font clara...
I enamorava els cavallers... Ha ressus-
citat!

”Ha ressuscitat en herba tendra i
verda, en margaridoies, en cantar d’o-
cells.

”Qui ho diu, que va morir?

"Es va transformar!

”] ara és l'olor del prat i la fecun-
ditat de la terra.

"La mort, dieu?.. No n’hi ha, de
mort! :

»El sepulere amb els seus cucs, és
I’esfore suprem de la vida per a ésser
meés vida encara.

”La mort és la melamorfosi. Es el
laboratori de la immortalitat; la vida
hi treballa per a perpetuar-se.

»Una veu nasal dins una cucuru-
1la negra, ens resa, tot fent creus amb
la ma: —Ets cendra, ets pols, ets fang,
ets menjar dels cucs; véns de la pols

a coses purament espirituals. Amb ai-
x0 volem dir que ens referim a un tea-
tre de categoria. L'exigim, aquest tea-
tre. Ara no pot tenir categoria si no
es compta amb el moment. I si l'exi-
gim, és perqué no ignorem que tenim

autors —precisament alguns d’aquells

que el public burgés bandejava o que
no aconseguiren ftriomfar definitiva-
ment— que poden crear-lo.

A, FUSTER VALLDEPERES

-mirar

i a la pols has de tornar. Miserable
cos, que t’has de podrir!

1 el nostre cos, triomfal, contes-
ta: —Soc¢ univers! Vinc de la terra
viva i a la terra viva tornaré. Cos
gloriés, que et descompondras, et
multiplicaras, et fards greix de la
terra, sang de la llavor, larva de papa-
llona, aire del cel, fruita madura, carn
dels néts dels altres, aigua, llum i pot-
ser estel...!

* & *

”Em van explicar que jo fenia una
animeta per a mi sol, tota d’una peca,
separada de les altres, diferent; ben
meva, com un gosset.

?Aquella animeta era la vida.

”Es veu que a l'univers hi havia
molts milions de vides.

”I les bestioles tenien una vida que
no era cap animeta,

”(QQuina meravella!

L

”Un dia, a la veu de la cucurulla ne-
gra i als que m’explicaven misteris,
els vaig dir: — Calleu!

”] valg posar-me a escoltar Vaire, la
terra, la carn.

”Aquestes veus no parlaven d’ani-
metes; ni de fastic de cucs. Eren llu-
minoses i eren respir d’una Anima im-
mensa. Van parlar-me d’una Vida i no
van parlar de mort.

“Em digueren que la Vida no s’a-
caba mai, i és unica.

”Que jo no tinc res meu, ni anime-
ta, ni res. Perqué séc una part i no
un individu.

”Que jo pertanyo al tot, i que tot
és jo.

“Que soc un grapat de substancies,

an grumoll d’univers. Que un dia les
substancies s’escamparan, el grumoll

es desfara. I se’n formaran d’altres,

‘on Hi haura miquetes de jo.

”Que no hi ha desti més gran que
el meu, jo que sée I'Univers i soéc el

que no mor mai, i els meus bracos

seran ales, 1 les meves entranyes as-
saonaran la terra, i el meu alé sera at-
mosfera. I quan.no hi hagi ales, ni
terra, ni atmosfera, jo seré Infinit.

*Que aquesta cal¢ i aquests fosfats
del meu cos vénen tant del cos de Noé
com del cos del Llop de Francesc
d’Assis; que aquest Esperit del meun
parlar i del meu pensament, és el ma-
teix que les flors dels boscos antidi-
luvians, el que dictava els versos a
Homer i el que feia cantar el rossi-
nyol del jardi dels meus avis...

* * *

»(os glorios, cos bell, cos viu., Di-
vinitat, Miracle. Infinit. Cos immor-
tall”

L’amic Guifré picava a la porta,
Vaig sortir i 1i vaig donar els papers,
bo i fent amb el dit al front el senyal
de dir: “estads tocat del bolet!” Perd
em semblava que havia de tenir el
estrany. Vaig apropar-me al
mirall. .

Quina pell tan meravellosa! Quina
lum, el meu rostre! Quina bellesa,
les pomes del meu pit que palpitaven!
Els meus bracos nus, alcats per a re-
collir-me els cabells, eren ftranspa-
rents d’infinit.

Anava a cridar:
me, ara!”

Perd vaig callar, perqué ell m’hau-
ria dit: )

—Ets més boja que jo.

Anna MURIA

“Voldria morir-




Han mort dos
precursors

Tota la premsa estrangera ha dedi-
cal articles a dos homes, morls, lots
dos, a algunes hores de distdncia, 1
en una situacio més que modesta, men-
tre que ningit, o quasi ningti, no es pre-
ocupava d’ells, encara que haguessin
marcal lots dos llur pas per aquest
maon amb invencions que lrasbalsaren
els costums contemporanis, pel perfec-
cionament de la recreacid visual,

L'un, Georges Meliés, ha donat al
llen¢ les seves manifestacions més for-
tes de substincia cr’uema!ogr(‘]{{im, als
primers temps de Uart mut. No s’han
retrobat totes les seves obres, que son
a milers. Les que han pogul tornar-se
a projectar, indiquen que ho havia
comprés tol: el moviment just, 'har-
monia, el maleix valor. Prestidigita-

GLEORGES MELILS, LEONTINA INDELLL
I EMILE COHL

dor abans, ho restava, donanf al cine-
ma els recursos del seu ofici. El seu
nom no morird. No fou mai ric. El
descobrien, fa pocs anys, venent dol-
cos a lUeslacid Montparnasse de Paris.
S'ocuparen, a la fi, d’ell. Entra a la
casa de retir del cinema. Ha mort a
Uhospital,

L’altre, Emile Cohl, fou linventor
dels dibuixos animats. Vivament in-
teressal  per les “féeries” [ilmades
de Meliés, imaginava de reemplagar les
marioneles per caricalures relallades.
Els seus primers assuigs no respon-
queren u les seves esperances. Pero un
dia, que assistia a una representacio
cinematografica, constald que havien
utilitzat en un film la idea suggerida
per una historieta illustrada que ell
publicava en un setmanari —era ca-
ricaturista—, i correqué a casa de le-
ditor del film i Vacusa de plagi. Le-
ditor, que era un home poderds, li
oferi un solid contracte. I Cohl rea-
litza aleshores nombrosos films en si-
luetes animades.

Com Meliés, Cohl ha mort en un
Uit d’hospital, Tenia 81 anys. Me-
li¢s, T7.

CARA I CREU DE HoLLYWOOD

Aquella nit, en aquell palau sump-
tuds, tothom bevia. I es bevia a tot
arreu: en el dormitori, en el salo, en
els billars, en el menjador... Els invi-
tats assetjaven el bar, situat en un reco
de Lhall. Al bell mig d’aquest hall, hi
havia una gabia de vidre absolutament
tancada. En aquella gabia hi havia un
home. Estava assegut en un sillé i
somreia. Somreia inlassablement. Fi-
xava sobre aquells que el voltaven una

mirada que no veia res, Perqué¢ era

mort. I la festa era un enterrament...
Somreia inlassablement, Amb un som.
riure clavat en els seus llavis pintats,
Perqué Ihavien maquillat,.,

Alguns dies més tard, en la matei-
xa localitat, tenia lloc un altre enter-
rament. Més ben dit, uns funerals.
Aquests se celebraven en un studio
cinematografic. Perqué el traspassal
era un gran productor. De les parets,
penjaven quildmetres de crespd sem-
brat de llagrimes de plata. Una vinte-
na de projectors llancaven llurs focus
damunl una creu de roses blanques...
Molt abans de ’hora de l'ofiei, 1a mul-
titud havia envait Vestudio. “Aci —
anunciava un radio-reporter des del
microfon— es troba la quantitat més
grossa de gloria i de notorietat per
metre quadrat...” Una de les vidues
del mort havia penjat al seu coll un
enorme escapulari de monjo mexica.
I no es cansava de llan¢ar llambrega-
des als diamanis de les seves veines.
Els administradors de la societat ana-
ven al darrera.. “Es una assemblea
de diversos milions de dolars...”, pros-
seguia el radio-reporter... De sobte, s’a-
pagaren les torxes elécltriques. La cor-
tina damunt la qual es destacava la
creu de roses blanques, s’aixeca lenta-
ment. Un jazz toca la marxa funebre
de Chopin. El mort era alla... Dret, da-
munt una estrada de flors que forma-
ven les inicials de la societat. Sembla-
va que anés a parlar... I tot de girls
vestides amb vels blancs i violetes,
agitaven palmes daurades...

No inventem res. Ho hem llegit, no
fa gaire, en un setmanari francés molt
serids, “Marianne”, que durant els seus
cinc anys d’existéncia no ha estat mai
acusat d’empescar-se fantasies.

I bé: yon s’han celebrat aquests en-
terraments de cire i aquests funerals
de music-hall, aquestes cerimonies re.
voltants i irrespectuoses? A Holly-
wood, naturalment. No es IEodicn ce-
lebrar enlloc més que a Hollywood.
A la Babilonia californiana, on les ri-
queses i els refinaments de la indus-
tria i de la civilitzacid engendren fa-
talment la corrupcié dels costums. A
Hollywood... A la ciutat de les histo-

ries escandaloses i de les orgies se-
cretes, dels estupefaents i de les fan-
tasies libriques. A la ciutat del viei
i de la disbauxa, de la mort misteriosa
de Thelma Todd i de la mort inespe-
rada de Jean Harlow, que es va mo-

LOUISE RAINER, UNA DE LES ARTISTES DE
HOLLYWOOD QUE MES DECIDIDAMENT $'HA
POSAT AL COSTAT DE LA NOSTRA CAUSA

rir d’amargor... A la ciutat, en fi, de
la follia de Buster Keaton i de la vida
crapulosa de Fatty, paquet de greix
luxurios. )

Aquesta és la cara visible de Holly.
wood, De I'Hollywood frivol i amoral,
que no és cap llegenda, sind que des-
graciadament existeix. Perd Holly-
wood té també la creu. Un aspecte
temps ‘ha ignorat, gracies als esforgos
desesperats de Will Hays, I'tsar del
cinema, i dels diaris del feixista
Hearst; pero que a I'altim no ha pogut
més, i ha comencat a donar senyals
arrogants de vida.

Quin és aquest Hollywood?

Es el del famos director King Vidor,
que acaba de declarar: “Cal donar al
cinema un sentit social. Voldria rodar
només films antifeixistes. Val a dir
que tot California ho desitja..” Es
igualment Hollywood de la vaga de
maig. Una cosa que no s’havia vist
mai. Que ni tan sols s’havia imaginat.
Com que llurs sindicats no havien es-
tat reconeguts, pintors, decoradors, di-
buixants i perruquers dels studios es

declararen en vaga, seguits immedia-
tament pels restauradors i maquilla-
dors. I el sindicat dels artistes, dirigit
per Joan Crawford, Franchot Tone,
James Cagney, Robert Montgomery i
Chester Morris, no vacilla gens ni mica
a atorgar el seu suport al moviment,
tot i exclamant aue hi ha menys di-
feréncia del que sembla entre un obrer
de can Ford i un artista cinemato-
grafic.

Aquest Hollywood ferm i sa és tam-
bé el que, a la crida feta per André
Malraux per tal de socorrer els ferits
de la nostra guerra, respongué¢ amb
una embranzida de generositat admi-
rable: més d’un milio fou recollit...
Aquest Hollywood és encara el de la
recent campanya contra el Japé. Nom-
brosos artistes famosos feren, a tra-
vés de tots els Estats Units, una ton-
gada de conferéncies a favor del I)g:-
cot al Jap6, Luisa Rainer, Clark Ga-
ble i Paul Muni foren els’ més acar-
nissats propagandistes d’aquesta idea.

[ és, finalment, 'Hollywood que ha
fet fugir precipitadament Vittorio Mus-
solini, segon fill del duce. Aquest va
declarar que se’n tornava a Italia per-
queé la seva dona esperava un infant.
Ningti no s’ho va creure. El seu sojorn
a Hollywood, en efecte, fou abreujat
perqué certs medis del cinema no li
perdonen d’haver participiat a la guer-
ra d'Etiopia. En un diari professional
aparegué dos dies seguits la imatge
d’una mare i un nen plorant, acom-
panyada de citacions extretes del 1li-
bre del jove Mussolini titulat “Les ales
del cel”. Es tractava d’ un anunci, pa-
gal per un comité, en el qual figuren
Franchot Tone, Florence Eldridge,
Sidney Buchman i altres personali-
tats. Aquest comité féu igualment dis-
tribuir una circular protestant contra
la noticia que Hollywood havia fet
una acollida calorosa a Vittorio Mus-
solini. “Hollywood —afirmava les-
mentada circular— no mereix una re-
putacié semblant, i no podem exterio-
ritzar millor la nostra reprovacié que
enviant un carregament de medica-
ments als governamentals espanyols.”

En fi: ja era hora! Hollywood es va
treient lentament del damunt la fama
de frivolitat que una série de prota-
gonistes d’histories escandaloses li ha-
vien donat., Els seus millors represen-
tants han entrat de ple en la lluita a
favor del progrés humé, organitzant-
se sindicalment, nrimer, i preocupant-
se després per: tots els problemes mo.
rals i socials de la nostra época. Fe-
licitem-nos-en.

Sebastia GASCH

JEAN RENOIR
DIU...

per que «La gran illu-
sio» ha estat prohibida
a Alemanya i a Italia

Jua és oficial. “La gran illusié”, l'o-
bra meslra del cinema francés, des-
prés d’haver estat premiada a la Bien-
nal de Venéeia, ha estat prohibida a
Italia i Alemanya,

Interrogat per un periodista, Jean
Renoir, el seu awlor, ha explical aixi
el seu “crim”:

—Mussolini admet perfectament que
el lractin de bandit { d’assassi. Els
seus fanatics tampoc no hi lenen res
a dir. Peré el Duce $'enfada de valent
quan li diven que el seu ventre bom-
bal és menys fologénic del que ell es
pensa, que porta barrets ridiculs i que
no sap veslir-se, Alxd, he tingut la
imprudéneia, que no em sap greu,
d'escriure-ho al diari “Ce Soir”, tot
i donant a Mussolini el consell d’anar
a veure el sastre del duc de Windsor.
Es aixd gque no em perdonen, Es per
aixzd que han prohibit “La gran ii’u-
§i6”. Es per aixd que m'han 'promés
amablement de solmeire’'m, un dia
d'aquests, al famés lractament de ol
de ricl...

Jean Renoir riu francament, t en
parlar d’Alemanya, on el film ha estat
igualment interdit, afegeix:

—El resultat és el mateix, Peré he
de reconéizver que a Alemanya les
coses han anat almenys correctament,
“La gran illusié” és inlerdita al terri-
tori del Reich; pero la decisié no ha
estal presa sense discussio. Tine entés
que el general Goering era hostil a la
prohibicié. Antic aviador de guerra,
confessava que lalmosfera del film
era exacla, particularment en el que
es refereix a les escenes que es desen-
volupen en una cuine d'esquadreta
alemanya, escenes que han estat poua-
des en les “Memories” de von Rich-
thoffen. Goebbels, per contra, feia re-
serves sobre el persoantge de la do-
na, aquella alemanya que es déna a
una francés, i, sobrelot, denunciava el
meu film com una obra de propagan-
da israelita. La qual cosa no deixa de
fer riure, si considerem que certs cri-
tics francesos m’han acusat d’antise-
mitisme.

Finalment, és Goebbels qui ha gua-
nyat..,

Films de guerra i propaganda
presentats per Laya Films

No hi pot haver una propaganda
més punyent de tot el que significa la
tragédia espanyola, que la visio de la
realitat mateixa. Ella pledeja, més que
res, per la grandesa d’una causa. I
cap document com el cinema no pot
oferir una idea més exacta, més im-
pressionant i més viva, d’aquesta rea-
Yitat. La infantesa en qué encara es
troba el cinema entre nosaltres, ha fet
que no n’hiagim espremut, ni remo-
tament, totes les enormes possibili-
tats informatives, totes les enormes
possibilitats de captacio i de seduccid,

L’esforc fet és, tanmateix, remarca-
ble. En cada film s’observa un pro-

grés, Entre els darrers, editats per
“Laya Films”, es destaca ¢l de “Ma-
drid”. Tot el drama, tota la pertorba-
ci6, I'angoixa de la ciutat civil asset-
jada, es fa patent en unes quantes es-
cenes d’aquest film. El moment de pa-
nic davant del bombardeig, els seus
estralls hi sén narrats d’una manera
sObria i patética, En les mateixes en-
tonacions, en els clarobscurs, el film
esdevé expressiu, pren aquesta ame-
nacadora atmosfera de malson, que
agafen els camps i les ciutats, quan
hi passen les resplendors fulgurants
i, tanmateix, ombrivoles de la guerra.

Més trasbalsador, encara, ha estat el
de la tragédia del Pais Basc. Ultra
unes bones estampes de Guernica, la
ciutat santa, i avui martir, de Basco-
nia, veiem a Bilbao, repetides les es-
cenes de panic davant del bombar-
deig.

Perd impressionen més, encara,
que aquestes escenes que recullen el
gest de terror de la multitud, aque-
lles de Pexili en massa dels infants
bascos, acollits en navilis estrangers...

No s’endevina cap trucatge en aquest -

moment del film, La cambra a penes
s’atura davant d’escenes parcials. Evi-
ta, aixi, el risc de caure en el senti-
mentalisme facil, que entelaria la
grandesa del document., En la seva
simplicitat documental, objectiva, es
fa, tanmateix, punyent. Hi veieu, en
aquests infants que marxen sols, una
de les més doloroses odissees d’un
pais. Les escenes que vindran després,
i que recullen Palegria d’aquests in-
fants acollits amorosament en campa-
ments britanics, en cases holandeses,
en institucions socialistes de Belgica,
no esborren la impressié dolorosa.
N’accentuen, pel que trasllueixen d’in-
conscient en aquesta alegria,
el sentiment de recanca da-
vant l'irreparable.

Un altre film, excellent, so-
bretot com a film de propa-
ganda, és el destinat a fer co-
néixer amb quina cura és feta
la transfusio de sang pels or-
ganismes sanitaris de Catalu-
nya, avui. incorporats a I’e-
xercit de la Republica.

Molt sobri, sense res d'ex-
cessiu, tot i la banalitat, artis-
ticament considerat, del te-
ma, arriba a fer-se interes-
sant, per la justesa dels ele-
ments que Pintegren.

Ara el que ens sembla ex-
cessiu és el text castella que
acompanya alguns d’aquests films. Hi
ha massa retorica. Quan la cambra
parla amb una tal eloqiiéncia, cal
molta discrecié perqué, en loc d’ac-
centuar el patétic, no llevi forca als
efectes.

Altres dos reportatges del Laya
Films, dedicats no a la guerra, siné al
treball de la reraguarda, posen de re-
lleu, un d’ells, la importancia de Ia in-
dustria surera a I’Emporda, i I’altra,
el de la produccio de terrissa a Breda.
Sén dos bons films documentals, pre-
sos amb agilitat i destresa. El segon,
pero, es fa particularment captiva-
dor: veiem com en el torn primitiu
els operaris imprimeixen amb singu-
lar habilitat d’artistes, en Pargila to-
va i malleable, les formes gracioses de
les nostres gerres i tupins, dels can-
tirs i les olles. El director del film ha
copsat tot 'encis d’aquestes creacions
primitives, i ha sabut imprimir a la
cinta un tal ritme, que ens fa pensar,
davant les transformacions meravello-
ses de Pargila, en el que hi ha de
magic en els millors films de dibui-
x0s animats. Resulta, aixi, un excel-

(NOCK, ENCARA. — Poques obres
del tealre francés modern han conegut
un exit com “Knock o le triomphe de
la Médecine”, de Jules Romain. Louis
Jouvel, que va es'irenur-ia, en 1923, la
va fer més de mil vegades seguides.
Ara el mateix Jouvet ha represa a
la Comédia dels Camps Elisis, tot do-
nant temps a la preparacié d'una no-
va obra de Marcel Achard, “Corsaire”,
que hi estrenara aviaf. Recordem que
“Knock” va ésser traduida al catala
I estrenada al Romea en una d'aques-
tes escasses velleilals renovadores de
la nostra escena i que passa desaper-
cebuda,

RETORN A ARISTOFANS. — A I'A-
telier, de Paris, representen ara el
Plutus, d’Aristéfans, en una adaptacié
de Simone Jollivet. Per cert que el
director que ha posat l'obra, Charles
Dullin, ha fet, sobre actualitat d’ Aris-
tofans, unes belles reflexions. Per ell
el protagonista de les obres d’Aristo-
[ans, és sempre el maleix personatge
que s'emparenta, d’'una manerq sor-
prenent, amb el francés mitja: “una
mica volteria, una mica liberal, pos-
siblement impulsiu i facecids, molt es-
talviador, molt assenyal, quan no se
sent empés per un dada”. I afegeix,
fizant-se amb el prolagonista de Plu-
fus: “és en la seva lluita amb els es-
deveniments, potser el més proxim a

lent film, un film que, si ofereix la idea
d’un pais encara una mica patriar-
cal, ens fa quedar molt hé per les
innates aptifuds artistiques, en la nos-
tra gent, que revela.

Aquestes realitzacions, que son, ja
més que una promesa, una bella rea-
litat, demostren, tant per la seva exe-
cucié com per lesperii que les anima,
que Laya Films pot esdevenir el nu-
cli creador de la nostra cinematogra-
fla nacional. La curiositat que actual-
ment hi ha en tot el mén per les coses
i els fets de la nostra terra, pot fins
i tot afavorir Pempresa en el seus
aspecte industrial. Altrament, Laya
Films compta amb la simpatia de les
institucions oficials de Catalunya, i
amb animadors tan dindmics i ‘com-
petents com el seu director, Joan Cas-
tanyer.

V. M.

Carnet del Teafre

nosaltres. Es P'home que es carrega
amb una de les més felxugues respon-
sabilitats socials, amb la de la repar-
ticio de la riquesa; que de simple ciu-
tadd és portat a representar un paper
considerable en la ciulat, i que ens
recorda, a la vegada, Roosevelt per la
seva experiéncia; Rousseau, pels seus
principis, i Sganarelle, per la seva in-
genuitat enganyadora.

LA LLUM NEGRA. — D'una nova
revista del Folies-Bergére, ha dit un
cronista de Paris, que traeix, en els
autors i decoradors, una major pre-
ocupacié per la fastuosital qué pel
gust, i una manca d'imaginacié, que
consfitueix, polser, la garantia d’un
éxit comercial durable. Aquesta re-
marca és gqirebé una definicié. Pot
ésser aplicada, en general, a totes les
revistes de Puris, i constitueix la ca-
racteristica de lotes les revistes, amb
pretensions, que fem a Barcelona.

Tanmateix, no tots els cronistes han
apreciat de la mateira manerq, la re-
vista del Folies Bergére, “Coielie”,
la sensibilitat de la qual, per les im-
pressions visuals del color, és dificil
de negar que expressa alxi U'admiracio,
davant d'uns efectes escenogrdfics de
llum que enceten, segons ella, possi-
bilitats iNimitades.

“Plomes, bolndes, joiells, perspec-
tives que enganyen lull, a aquests sor-
tilegis provats. hi és aviat afegit una
magia nova. Una mdgia nova que ja
té un nom: “la llum negre”. Nom que
servard, sens duble, ja que és novellese
i inexacte. No explica cap dels prodi-
gis de Uullraqvioleta, ni dels fenomens
de la fosforeseéncia. La Sala Pleyel
ha assistit a una extraordinaria de-
mostracio, a la qual els ballets de loie
Fuller prestaven lur concurs.

“La naixen¢a d’un art, l'alba d’un
dia, el balbuceig d'una descoberta,
sén dificils de pintar. ;Com explicar
que fa poc existeixen, vivificats per
la llum negra, un color verd que es-
borra tols els altres verds, un blau més

enceés que els blaus corrents, uns ro-
ses [ uns violetes liquids? ;Com dir
que, impregnals de claror, uns bocins
d’estofa en ignicio sobrevolen per I'es-
cena com animes alliberades? D’una
negror d'abisme puja un ram de flors
tan sorprenents, que no ens recorden
cap impressié visual familiar, i per a
les quals caldra inventar paraules, Son
color de cataclisme, color de fi de
mon...

“Una tal vetllada no fa pensar so-
lament en un conle de fades, en un
somni febrés. Gravida de futures me-
ravelles, sense saber, encara, a quina
fi destinar-les, la “lum negra” ens
fa pensar en el joc temerari dalgun
aprenent d’encisador...”

“FUENTEOVEJUNA”, A PARIS, —
La representacié de “Fuenteovejuna”,
a Paris, pels comediants del “Théatre
du Peuple”, iraduida per Jean Cassou
i Jean Camp. ambd el titol de “Font-
aux-Cabres”, ha desvetllat forca inte-
rés. Jean Casson, davant de Uestrena,
ha publical a la premsa unes belles pa-
raunles, de les quals son els segiients
paragrafs : :

“Sentim curiosital de veure quines
seran les reaccions del public popular
parisene, davant daquesta obra de
Lope de Vega, que ha tingut un_éxit
tan gran a la U, R, 8. §. 1 que els es-
panyols consideren com ung de llurs
obres mestres nacionals, Els recenls
esdevenimenis Ui han afegit, encara,
un significal nou. Més que mai, els
espanyols retroben representals en
aquest drama  lur orgullosa voluntat
d’independéncia, lur odi a la tira-
nia, llur amor a la llibertat, lur sentit
de la dignitaf humana. Expressen toles
aquesies virtuls racials, exercides d'u-
na manera tan Irégica com emocio-
nant, en les mateixes lrinxeres de
Fuenfeovejuna®.

No és la primera vegada que Fuen-
teovejuna ha estat traduida al francés.
El 1822 ho va ésser per La Beaumelle.
El 1862, per Damas-Himard. Jean Cas-
sou i Jean Camp lhan fraduida en
prosa, i hom espera que lur talent
haurd reeizit en la dificil empresa.

MERIDIA - Pag. 7

o3 e b L R




Te nhas

dues ala ma

-‘l/c..'/S d.;r ?ue no

posaf'

ferxa ¢

,
fon wo:fres :

. 3 S sk fjaf'\\
" \ .

MORALITAT «NACIONALISTA=
—Veus: dintre de vint anys aqui serd impossible
el trafic de blanques

. |EL&0VER =
oy "ﬁj@ RepsLICh A

—1 aquests republicans, entossudits a construir ob-

{
] jectiug ..

LES REPRESALIES ANGLESES .
—Per qué I'has enfonsat?
—Es que m‘ha\_'ia semblat obsgervar que pensaya
‘tenir la intencié de prendre represilies.

; IMERIDIA - Pag. 8

E{F

cCcopPsS

.

DAVANT UN QUIOSC

Dos interlocutors, musics, sostenen
el segiient dialeg:

__Té, mira; una traduccié de Dante
Allighieri!

—No sé de que ’hi havia de venir
aix0 de ligern, puix que jo el trobo
més pesat que la farina de moresc.

—Devia ésser un dante con molo.

—Ca! maestosse, ma non tropo, i
gracies.

ELS NOU-POBRES

Un conegut nostre parlava Paltre
dia amb un antic capita d’industria,
el nom del qual es féu famos en el
ram del cautxti. L’home explicava com
del 19 de juliol enca, ha anat evolu-
cionant des de Vextrema dreta fins a
un centre-esquerra que Déu n’hi do.

—Em faig carrec —deia I'home—,
de les coses. Es necessari que els ca-
pilalistes professin i practiquin la doc-
trina democratica i liberal. Els capi-
talistes han d’ésser democrates!

El -seu interlocutor linterrompé:

— Desenganyeu-vos, amic meu! Els
capitalistes han d’ésser abans de tot,
pobres!

LES MASSES

En una penya de café,
es discutia la for¢a d’un ex-parlit, el
nom del qual no val la pena d’esmen-

tar,

 Un dels contraopinants pretema que
en el partit en qiestio hi havia més
dones que homes.

La discussio s’hauria allargat indefi-
nidament, si no hi hagués intervingut
un arribat de nou.

—Bé, matem-ho. Tu dius que hi ha-
via més militantes que militants, i tu,
i Pinrevés. Per aclarir-ho, doncs, dona
una xifra.

—Home, {qué vols que et digui?

., —Digues una xifra. Quantes mili-
tanfes tenia?

—Doncs...

*—Si ja ho has dit tu, home! — féu
un altre—. Mil-i-tantes!

Tothom respira,

E,S expe!"/'s-:

No va peraquesr secfor
-

Aqguest numero
ha passat per
la censura

PALACIO VALDES

Ara ha mort a Madrid l'iHustre au-
tor d’aquella novela que molta gent
anomenava “La Hermana San Supli-
cio”, Armando Palacio Valdés.

Era home senzill i poc aclimatat als
¢logis.

Li agradava passar inadvertit, fugia
de tertulies i cafés, i feia una vida sen-
zilla i tranquilla,

Anava a desdejunar cada mati a una
lleteria de la cantonada de casa scva,
on era felic perqué el seu prestigi li-
terari era totalment ignorat.

Perd la felicitat és efimera, Un bon
dia, se li acosta el vaquer tot malicios,
i clavant-li un copet a la panxa, li
digué:

—_Bé, vaja; no s’ho porti tan d’ama-
gat. Ja sé que voste escriu als diaris
i fa novelles d’amor i romancgos,

—~Homie, veurd! — gosa a dir Des-
criptor, com si ’haguessin agafat ro-
bant farina.

—Bé, home, bé; no cal que s’ho
prengui d’aquesta manera. Jo prou sé
que cadasct es, guanya la vida
com pol.

BEC

REPORTERS DE GUERRA

Algi comentava la migrada quanti-
tat de reporters de guerra que aques-
ta guerra ha revelat en el seu trans-
curs.

Com a rarissimes excepcions, foren
esmentats els periodistes Clemente Ci-
morra i Izcarai.

—S8i, aquests dos son bons i a més
van als fronts de debo — hagué de
recontixer el que es planyia, i afegi:
—Per cert que sempre anaven ))lc-
gats i a Madrid la gent els deia “Ci-
morra i Gomorra”.

POLIGLOTISME

Un jove reporter barceloni—d’aquells
tan’ dinamics, que per dir dinamic fan
petar els dits com si els hagués picat
una avespa— fou encarregat, al diari
on treballa, de fer la informacité de
Pestada dels penultims diputals labo-
ristes que ens han visitat. .

El nostre dinamic i jove reporter
es presenta de bon mati, el dia que
arribaven els anglesos, a I’hotel on
havien de sojornar.

El responsable, tot donant-li rasca,
mentre els viatgers arribaven, i de-
imana inopinadament: -

—1I vosté, jove, parla anglés?

—No; només 'escolto. -

LA DIDA DE SEGARRA

_ Abans de marxar a Honoluly, ¢l ma-
laguanyat poeta de Catalunya, Josep
Maria de Segarra i Castell Arnau, dis-
cutia un bon dia amb altres artistes
sobre el procellos tema de la inspi-
racio.

__Aixo s'ha de mamar de petit —
deia un, tot convencut.

I un altre, discrepant, afirmava:

-—Doncs, mira; aqui tens a Josep
Maria, que fou -criat per  una dida
analfabela.
. Segarra, tot presumptuds, aclari:

—Ep! Jo, de petit, vaig tenir-ne
dues, de dides.

—Dues?

—8i, una de llet, i lalira, de café!

TREMP

Es parlava l'alire dia, en una tertu-
lia periodistica, d’un periodista ma-
lorqui arrelat fa més de mig segle a
Barcelona, home pintoresc i facecios.

- Fa trenta anys — deia un con-
tertuli—, el vaig trobar un mali a la
Rambla. ¢Que feu?

—Anar fent.

—I de Mallorca, qué?

—_Dema passat hi vaig. Vaig a veu-
re com donen garrot a un bordegas, i
de passada, saludaré la meva mare, que
fa onze anys que no I’he vista!
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—T¢, ara ells avancen també per Andalusia.
—Doncs, no permetrem aquesta invasié d’Espanya
pels espanyols!

—I ens havien dit que anivem a un passeig mi-
litarl.s, 5

SUBMARINS «DESCONEGUTS»



