
ELS VERINS D1EL JOC
Si no en coneixeu d'altre I Martí Pi

nabet, aquel llauner que tenia el ta
lleret a la Pina del Pollanc, cantona
da al carrer del Llantió...

En aquell talleret treballava 1 estal
viava des deis vint anys, quan s'hi es

tabli. Com que no li vingueren fills
del seu matrimoni amb la Mónica, va

fer cálculs i projectá treballar fins als
cinquanta anys. Aleshores ja tindrien
prou diners per a viure ell i la seva

dona. Peró ja és sabut que res no surt
bé en aquest món. No es va morir
el!, como ara segurament penseu vos

altres, sinó la Monica, en un tres i no

res. 1 Martí solament tenia quaranta
quatre anys! Ves! Ara, qué? Tornar-se
a casar? No. De diners per ell sol en

tenia, fet i fet, massa. Vengué l'obra
dor r va viure un quant temps amb

•una serventa vella; peró aviat s'avorrí
de passar els matins a la plaga garlant
amb una colla de vells desvagats,
mentre esperava el dinar. A la tarda,
anava al café; peró com rediable cos

taven de passar les hores! Comengá
a pensar que li calia viure més xiroia
ment, més a la moderna, despesant al
menys els rédits del seu capital.

Va fer un cop de cap. Acomiadá la
criada i es traslladá a Barcelona. Es
ciar, triá una dispesa barata. Anava
al cine i al teatre; peró qué n'Illavia
de fer de seure en localitats cures, si,
tanmateix, el que fan a l'escenari es

veu i es sent igualment? No gastava
prou, ja ho vela; peró com fer-ho?...
Potser si viatgés una mica! París, as

seguren que és bonic, i Londres, tan
gran! I ara, rai, que les agéncies or

ganitzen aquests viatges en els quals,
lliurant una quantitat, us traginen en

bons trens, us guien com un ramat
d'oques i us ho ensenyen tot. Cerca
en cartells i anuncis, i s'allistá a un

viatge a Nila i a Cannes, en ocasió
del Carnaval.

Seguí passivament el guia i l'esca
mot de turistes,en totes les festes car

-navalesques de carrer. La vigilia del
dia del ,retorn, l'agéncia els concluí en

autocar a Montecarlo. Entrá amb els
altres al casino i, com a bon turista,
davant les taules de joc prepará cent
francs. Només cent? Aleshores el can

vi decretava que solament eren trenta
pessetes. Bé, vaja; n'hi posaria dos
cents. Seixanta pessetes, bé les podia
despendre al joc, dl que no havia ju
gat mai.

Posá la quarta part de la suma da
munt el drap verd i perdé. Hi posá
cinquanta francs més i també perdé.
"Aixé no tindrá pena ni glória, amb
cinc minuts estaré Ilest", pensá. Ales
hores, per tal que la resta Ji durés
Inés, féu postes de deu francs, que
guanyá ,cinc vegades seguides. Aixó
rengrescá, i va apostar tot el que te
nia a les mans, mentre sentia fred als
polsos; peró també va guanyar. Lla

vors Ji passá una cosa rara. Havia ju
gat, fins ara, dret, des de darrera
dels jugadors asseguts. Un d'aquests
s'aleava, i Martí prengué el seu loe
sense dubtar. "Seuré rins que hauré

fet les paus, o fins que hi Marré dei
xat els dos-cents francs inicials", es

digué; per?) al dessota, en larva, es

beliugava el pensament de guanyar di
ner, diner, diner. Li semblá que ha

fltxes augmentava, per bé que molt a

poc a poc. Assajá algun cop de boig,
que li aná bé, i aviat es vejé amo de
milers de francs. Quan els seus com

panys d'excursió el Insten i l'avisen
que s'ha fet vespre i l'autocar está
a punt de partir, Martí els declara que
es queda i s'acomiada d'ells de gui

sense perdre cap jugada. I juga
rigid, metallic, sense deixar-se domi

vía descobert el misteni diabólic del
joc i es disposá a aprofitar-se'n.

Amb cautNla i persimónia aná al
ternant postes petites i grosses, que
ara perdia, adés guanyava. La pila de

Dibuix de Bosch Roger

nar pels nervis. Eh l mateix no es co

neix. Es un altre home.
S'alga, i9 altes horel,íde la nit, ami)

una picossada de diriér; Es fica al pri
mer hotel i rendemá és deis primers

que s'asseuen al volt de la taula dia
bblica. Aquel (ha guanya iguahnent,
i a les primeres llores de l'endemá,
també; peró, de sobte, sent com si se

li trenqués alguna cosa recóndita i
vellutada dintre seu. "Es la sort que
fuig", pensa amb convicció. Va per
aixecar-se; peró vet aci que ara vol
especular sobre aquella sensació mis
teriosa, i continua les postes. Perd,
perd, perd. Es prou fort per a fer-se
cárree de la situació 1 pot desengan
xar-se de la taula. Fa el jurament de
no jugar més perqué, un cop dret,
passejant pels Jardins, sent que ha
vorejat durant tres dies un abisme
xuclador, i endevina que si ell per
sistís per aquel viarany, fóra, sense

remei, absorba 1 anihilat, com tants
d'alares. De bona s'escapava Mentre
d'aci endavant, donat el radiant re

sultat d'ara, no es deixés temptar?
No. Per qué ho farra : per fam de més
guany? Si el seu anterior capital ja Ii
bastava 1 ara li restava triplicat, qué
n'havia de fer de tant diner?

Entra a sopar en un menjador res

plendent, luxosíssim. I, mentre sabo
rejava un plat complicat i exquisit, Ii
ve a 'la memória el petit obrador de
Ilauner i els milers de plats de mon

getes endrapats en la taula grinyola
dora del menjadoret. Hem de fer ar

reglar aquesta taula" havia dit d'es
ma dues-centes vegades a la seva do
na. Mongetes i bacallá amb samfai
na, al qual la difunta era molt aficio
nada; tot illuminat amb una bombeta
de vint-i-cinc bugies. Veu talment el
menjadoret empaperat amb paper
verd, amb un canari, que no cantava,
prop del baleó de l'eixida, i el rellot
ge de fusta negra, i els quatre qua
dres amb fruites... Considera la roba
del seu vestit de llana i cotó, bara
ta, 1 s'indigna. El món és fastigós, im
moral.
- Surt pels jardins, prop de la mar

platejada de Iluna. Compta i recomp
ta mentalment. Sí, tot aquell futral de
francs, canviats en pessetes, en faran
tres-centes vint-i-cinc mil. Seixanta
cinc mil duros! El doble del que ha
via pogut arreconar en Inés de trenta
anys! .

•
' "No, no i no. ,No cm digueu que el

món sigui una cosa ben feta, neta i
honrada. Mil cinc-centes vegades, no.

Jo, que als nou anys sóc amorrat al
treball, deu, dotze hores diáries picant
Ilauna, Ilimant Ilautó, fonent estany,
fent xerricar vidre. I ah(?) dura tren
ta-cinc anys. Mesureu la quantitat de
dies que hi ha en trenta-cine anys;
llevat a primera hora, patint de fred
a l'hivern, suant a l'estiu, menjant
ouatre mals bocins per a no deixar de
petja un negoci emparaulat, traient el

•

fetge per la boca per a no agafar-me
els dits en un pressupost • massa es

premut. Jo, que desnrés de tants anys
d'angúnies, trasbalsos, cansaments

privacions, arribo a apilar una ahnos
ta de diners, pesseta per pesseta' dei
xant més d'una vegada d'anar al café
o al teatre, estalviant el fumar, fent
allargar una temporada més el vestit
esmolat o la gorra espellifada, vine
per atzar a aquesta vora del Mediter
rani on un princep té timba .parada.
I jo, mosca balba, trist Ilauner d'una
vila de tercer ordre, ageguda en un

recó sec d'Ibéria; ro, que no vaig
passar de l'escola elemental, que no

sóc un bergant ni un especulador,
desitjo regalar al príncep cinquanta
pessetes nieves, perqué si, perqué sóc

•a Montecarlo i per a poder-ho expli
car després als amics de la taula de.
café. Dones, en comptes de perdre
aquells diners en unes guanteslloresguanyouna suma tres vegades més

.grossa que l'áfanyada én tots els anys
de treballar intensament amb les

• mans, el cos i el cervell? I el món,
la societat, és una obra mestra? Diu

.tothom : — El joc„Is un vici repulsiu,
un estigma, un pecái. Mentre no jugo,

•

mentre segueixo el cami moral i no

ble del treball, sóc un pobre obren
vexat pels impostos municipals, pels
bornes, per tot; quan m'Aparto del
cami recte, quan m'enlloto en el joc,
quan peco, aleshores esdevinc un se

nyor al qual serveixen cambrers ru

tilants i criats a dojo... I encara cm

tornareu a dir que aixó no está bé!"
Heus aquí de corcoll el concepte sa

grat de l'estalvi i la idea solemne del
diner que tenia Martí encastada
d'anys. De cop, el diner i la seva pos
sessió es torna davant d'ell, una fa
cécia. La fortuna d'ara li podia ha
ver pervingut quan era jove i s'hau
ria estalviat molts anys de suades. Se
sentia robat per la vida, estafat i befat.

En aquest estat d'esperit, tant po
dia esdevenir frare com dinamiter.
Optá per hogar un cotxe i un intér
pret i es féu traginar durant dos me

sos per les principals ciutats d'Itália.
Torná decebut. Aquell intérpret tenia
la mafia d'aturar-se davant munts de
pedres velles, casalots enrunats i está
tues trencades, i aleshores parlava
d'uns emperadors morts i d'uns pa
gans estrafolaris i no donava cap im
portáncia a la manera peculiar de
manipular la Ilauna en aquel! país.

Torná desenganyat i amb una sor

da tirria a la societat. Passa una tem
porada baldera; peró, a l'últim, va

fer cas de les mirades tendres d'una
veina deu anys més jove que dl. Es
casá. Fa cosa de dos meses que la lle
vadora li va posar un eixerit vailet
damunt deis bragos. Un fill! Aixé, a

ell, que no n'havia tingut mal, el posa
tan content, que decidí tornar obrir
un taller de llauner. Dissabte passat
el va inaugurar.

Joan DUCH I 'MULLO •

Carnef de les L'eh-es

En virtut d'una Ordre del "Ministe
‘rio de Instrucción Pública y Bellas

Artes", s'ha procedit a la creació d'u
nes anomenades "guerrilles de tea

tre", destinades a la representació d'o
bres breus de teatre de cara a la guer
ra. Al mateix temps, i en virtut de la

mateixa disposició, s'obre un concurs

permanent destinat a formar el re

pertori d'aquestes guerrilles, el qual,
orientat a servir els interessos de la

guerra, taznbé tindrá per objecte l'es
limul deis valors nous que puguin sus

citar-se.
Les obres de teatre destinades a és

ser representades per les guerrilles,
podran ésser cómiqzzes, dramátiques,
drames, comédies, entremesos, sketchs,
pantomimes, farses, diálegs, monólegs,
etcétera, i podran ésser escrites en

castellá, catalá, valenciá, gallee i base,
amb música o sense. La durada de llar

representació, no podrá excedir de

miga hora. Seran, tarnbé, admeses

adaptacions i traduccions.
El Consell Central del Teatre, del

Ministeri esmentat, a proposta del sea

Comité de lecturan decidirá sobre l'ac

ceptació de les obres i ho comunicará
als autors. Totes les obres accepta
des seran representades per les guer
rilles, i llurs autors seran retribidts

amb la quazztitát
'

que, en cada cas,

acordi el Cozisell. Els drets de repre
sentació i de propietat de l'obra, que

den a favor de l'autor, per bé que el

Consell es reserva els drets d'edició.

Les obres han d'ésser enviades al

"Consejo Central del Teatro", Corts,
núm. 595, firmades i amb indicació.
de domicili .dels autors.

• La U. R. S. S. ha celebrat aquests
dies el seixanté aniversari de la mort
del gran poeta N. Nékrassov, poeta po

pular que morí l'any 1878, i que amb
una força extraordinária pintá els so

friments del poble rus, en particular
els deis pagesos, així com Ilur volun
tat de lluitar contra les classes opres
sores.

PERE QUART
Els poemes de Pere Quart, per llur

fusió de revoltes distintes i d'emo
cions insólites, van més enllá de la
nostra atenció; la soliciten, l'atrauen
i, per mitjá de carícies brusques, la fan
vibrar i commoure's amb l'espectacle
de dissorts noves i de folles aventures.
Es una poesia, la seva, que 'es basta a

ella mateixa, que troba en ella el seu

propi nodriment. Pere Quart, amb un

aparell erudit considerable i un sen

tit profund de l'idioma, humorista fa
ceciós i cruel, retalla les paraules del
diccionari i les sensacions del nostre
cor; construeix pures i folles cangons,
la violenta brusquedat de les quals
ens travessa i encisa. Heroi •

sorpre
nent, crida les paraules més diverses
amb el seu xiulet insinuant d'encanta
dor de serps. Netes i pelades, soles i
pures, formen per un instant un món
a part fins que ell les uneix amb el
fll, atzarós peró segur, de la inspira
ció. De llur cópula transitória brolla
un cant ritmic i fluid, sense buits,
sense falles, sense ferides : una unitat
retrobada que s'evadeix dins de la
seva grácia igual; una mena de cangó
d'ocell de les illes, que tempta la nos

tra joia i la reté.
Una poesía despullada de tot orna

ment neix deis seus treballs com d'u
na font, tan nua, que esdevé simple
•impuls, brillant i fort. Es el do de la
roca bíblica maltractada: el Inés líquid

espurnejant del seu cor. Hi ha en

els seus poemes una fluidesa aparent,
una facilitat dura, que atrauen i re

pelleixen alhora; Res no hi trobareu
de retóric ni de pintoresc, malgrat el
to sovint maliciós. i doméstic. Pere
Quart és un poeta, en el sentit més pur
d'aquest Mol, que entre tots hem fet
vague i inconcret, que malmena la
poesía, que la "decapita" a gratcient.
Ni la intenció greu, ni la dolcesa líri
ca, ni rencis de les precaucions cautes,
no ens hi ofereixen l'espectacle que
ahir esperavem d'una poesia, tant de
temps tráela, que no és ja ultra cosa

que escenografia. La puresa senzilla de
les seves imatges i llur esclat crista•lí
creen una poesia indefinible. No és
una estatua de bells i flexibles malucs
ni una cortisana aventurera : és una

música estranya, vinguda de qui sap
on, que travessa l'escena, davant vos

tre, i us penetra. Una poesia aue no és
escultura ni novela. Que és, simple
ment i netament, 'poesia.-

Pere Quart és divers i eixut en els
seus poemes. No cultiva • una sensibi
litat ploranera ni divertida; no empra
els metres armoniosos ni els artificis
vans d'un bell i buit Ilenguatge. Es sec,
sovint, com un coy de tralla, de puny,
de fre. El seu estil és directe i cru,
sense enfarfecs ni eloqiiéncia. De pura
nisaga catalana, dintre la millor tra
dició que va de Jaume Roig i Bernat
Meto a Guerau de Liost, el seu pre
decessor immediat. L'únic artifici del

PERE QUART

•seu estil (que no ho és, sinó una neces_

sitat del seu temperament) és el "rac
cozzrci", la simplificació, la supressió
d'elements no essencials, segons la
fórmula valeriana, que Pero 'Quart em

pra constantment amb • una destresa
'singular. El seu llenguatge, quan con

vé, esdevé vulgar. La seva frase, brus
ca. Els mots topen els uns amb els al
tres. Aquest és un dels atractius més
forts de la seva poesia i, amb el rigor
de la selecció expressiva i l'aparién
•ciaflexible, desimbolta, rápida i pre

cisa deis seus poemes, les seves carac

terístiques peculiars. La seva sequedat
d'expressió, peró, no és duresa de
fons. La seva posició satirica, aparent
ment impietosa i glacial, dissimula un

gest de commiseració i de generosi
tat. Peró no es deixa entabanar fácil
ment i maneja els sentiments com i
quan vol, amb una naturalitat planera
i una facilitat innegable.•

Pero Quart, que prefereix entre tots
•els géneres la balada i l'epigrama, em

pra sovint l'estrafa. En els seus dar
rers poemes, generalment curts, eá ser
veix d'un vers trencat desigualment,
amb la incorporació sobtada d'una fra
se sólida com la prosa i violenta com

les seves iinatges inesperades i preci
ses. Ha trobat, també, un procediMent
técnic en harmonia amb el seu tempe
rament : la contra-asSonancia, que cor

respon. enginyosament a la seva volun
tat de no abandonar-se, a aquesta in
•certesa que sosté la seva poesia en el
moment just en qué es doblega al re

fús d'accedir als gestos habituals. Quan
el veiem a punt d'aconseguir la riba
i el repós una mica fácil de la rima,
la música 'se'n separa i Mor.

Pere Quart está cridat á ésser —he
és ja en deterniinats aspectes— un deis
nostres primets póetes. Clássic, román.
tic i modem, gairebé a voluntat, tan
aviat gotititzant amb regust medieval,
humorista de fescola irlandesa, trágic
a la Latitréaniont, com superrealista
freudiá, la seva curiositat intelectual
l'ha portat a terrenYs molt diversos,
sense que &Iris mai,

•

peró, la seva ra
cialitat inSubornable. La seva cultura
i una necessitat, intermitent peró in
tensa, de realitzar-se, l'han conduit —

almenys així m'ho sembla— molt lluny
del seu punt de partida. Hi ha una gran
distáncia éntre la primera de les seves

Decapitacions i la última de les seves
Nits.

En tots aquests poemes —Com en 'els
•deliciosos epigramas, grotescos i cor..

rectes, que formen el seu Béstiari
tróbarem, peró, el mateix renuncia
ment prodigiós, el mateix ményspréú
de tota enloció desordenada o térbola,
la rara poténcia d'aquest treballador
intelectual dotát d'una manera tan ge
nerosa. 1, a la vegada, la vaCillació
d'una ánima fortá entré els séus dub
tes rics i Vrofunds i la neta elaredat
de la seva intelligéncia.

Lluis MONTANYA

Carnet de les Llefres
gi Es !roba a Barcelona, José Berga-,
min, escriptor católic antifeixista, que
fozz director de la revista "Cruz y Ra
ya" i que s'ha distingit per les seves

campanyes a favor de la República es

panyola i del poble aixecat en armes

contra la facció. El dilluná d'aqzzesta
setmazza, dozzá una important con.fe
réncia al "Casal de la Cultura" sobre
"La veritable história de la má aliar
gada", i una aura el dimarts al'Semi
flan i .de Pedagogia de .la Uzziversitat,
sobre "La música callada".

• El poeta malagueny, Manuel Altola
gzzirre, ha donat a l'Ateneu, dintre el
eicle "OaSi", una lectura .dels Sens
poemes inédits.

• El Coznissariat d'Educació Física i
ESPorts. de la Generalitat, ha convoC,át
un concurs literari, en el qzzal desti
na un premi de mil pesSetes a l'autor
de la millo' novella catalana d'ambient
esportin relacionada amb .la guerra
contra el feisiszne, 1 un de tres centeá
'pessetes, al millor conte de carácter
social que. valori el Papel.' de l'educa-.
ció ,física en la forrnació de la nova

Espanya, que sorgirá de la guerra
,contra el feixisnze. El Jurat estar4
constituit per un representazzt de l'A,'
grupació. d'Escriptors Catalazzs, un (leí
Sindicat de periodistes esportita i luz
del Comissariat. El termini
sió acaba él día 30 d'abril i els pre.:
mis sepan atorgats el (tia 1 de maig

1 Les revistes literáries franceses han
conimemorat l'aniver.sari de la mori
d'Henri .Duvernois, el qual fizzá el dia
30 de gener del 1937, després d'una
!larga i dolórosa malaltia, als. 61 anys.
NoveUista dota. t i fecund, el seu cut
quedé perfectament definit amb les:
seves própies páraules quait digné:
"Distrenre. la gent honrada, és una

tasca honorable. ,Esdevé que aquell,s.
que l'han acoinplerta tan bé com han
'sábut 1 tan modestaznent com. hán

de tazzt en tant han reeiXit aznb.
escreiX a .enriquir el món .amb a/lu
nes veritats útils".
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VI7 E It
Un nou assaig sobre "Werther", de

Goethe, publicat a la "Revista de Cata
lunya" i degut a Maurici Serrahima,
ha posat de nou un terna vell d'ac
tualitat. Poques obres han aconseguit
mai Pequilibri de la popularitat i de
l'exigéncia crítica com "Werther", i
gairebé poddem assenyalar aquella
inspiració com a model de coordina
ció entre dues esferes, sovint antagó
niques i també sovint incompatibles:
l'estética, ad literari, i el popularis
me, no vulgarisme, distinga bé, que
constitueix la primera ambició de l'e
ditor.

Maurici Serrahima ha fet un análisi
psicológic de Goethe en el moment
d'escriure "Werther", i ha precisat
nous caires i nous matisos d'aquel
complex tan bellament dotat. Sobre
un cami llaurat més de cent anys ha
sabut trobar encara terra verge; la
seva penetració crítica, aparellada a

la rara virtut d'un análisi profund, mi
nuciós, l'han dotat per a vivisecar li
bres ignorades de l'artista que, en es

criure "Werther", ignorava el gloriós
destí del seu talent i la perennitat d'a
quella inspiració que dl havia de
creure intranscendent, de tant que era

introspectiva. La lectura de l'assaig
de Maurici Serrahima fa pensar en la
fecunda vena de les obres romántiques,
en les quals troba sempre el ba
tegar del cor. Goethe va guarir-se: la
febre de Pescriptor allunyá la força
passional que amenaçava endur-sel;
peró Part de la seva inspiració engoli
tants desventurats, que la moral s'hi
enfronta una vegada més. I la lluita
encara dura, malgrat el divorci entre
l'art Merad i la moral cristiana, tan
accentuat avui, que ningú no s'imagi
na una donzella, ávida de lectures pas
sionals, recercant minuciosament,

THER, E NCA
amb Pesperança de no ésser defrauda
da, el títol d'una obra preferida a la
lista dels libres prohibits.

"Werther", de Goethe, ha pros altre
cop actualitat a Catalunya; Maurici
Serrahima ha cridat de nou Patenció

IL•LUSTRACIO DE MOREAU QUE FIGURA EN

L'EDICIO FRANCESA DEL 18(4

dels qui volen descobrir l'ánima d'un
autor a través d'unes págines xopes
de sinceritat; i no han d'ésser pocs
els que han assaborit de nou la força
passional de la novela per la íntima
satisfacció d'un nou descobriment,
destriat per Serrahima després de
cent seixanta-vuit anys. Es bo, enca

ra que aquest assaig hagi sortit a la

EL TEATRE DEL MOMENT
Es parla molt de renovar el nostre

teatre. Amb el pas que anem sembla,
peró, que trigarem d'aconseguir-ho,
puix que no solament cal deixar de
banda la major part de l'antic reper
tori, sinó que s'ha de comptar amb
obres noves que puguin rcalitzar
aquel comés. No seria una auténtica
revolució la nostra, si no ho trasbal
séssim tot de dalt a baix, si els valors
espirituals no es revisessin, per qui
tingui autoritat per a fer-ho, de la
mateixa manera que s'ha fet amb les
coses d'ordre material. Alguns valors,
pocs, creiem que es salvarien d'aques
ta revisió.

L'actual campanya que ve fent-se al
Teatre Catalá de la Comédia, aparenta
desdir d'aquelles ánsies de superació.
Les obres que s'hi vénen representant
són les mateixes que ja es representa
ven —i algunes foren fervorosament
aplaudides— quan la burgesia, a la
qual interessava que res de nou no

esdevingués en el teatre, perqué aquel
públic creia que la millor obra teatral
era aquella que més bé Ii feia passar
l'estona o perqué el seu mal no vo

lia soroll.
De la manera que a Catalunya es

desenvolupen les coses d'ordre espi
ritual, sembla que ací no hagi passat
res, ni passi res, i que a causa d'a
questa aparença, els nostres valors, en

esperit, hagin d'ésser els mateixos els
quals glorificava el vell régim; que
no pugui haver-hi un teatre, autócton
i auténtic, que representi !'hora de
renovació continuada que vivim. De
la mateixa faisó que enyorem el poeta

el novelista de la guerra i la re

volució, enyorem el dramaturg. Ara,
la repetició deis grans autors que sim
bolitzen l'esperit d'altres temps, ens

cansa, per a no dir que ens enutja.
L'obra guimeriana fou celebrada, ul

ANGEL GUIIIERA. 1847-1924

tra per la seva bellesa, perqué repre

sentava el ressorgiment de l'esperit
racial. Cada vegada que hom anava al

teatre admirem la illusió d'aquells
bons catalans— hi anava ho déiem

amb una frase de regust d'époc/a—,
amb la mateixa devoció que si anés a

oficiar davant l'altar de la pátria. Quan
hom acudia a veure una obra de l'I

glésies, ja ho feia en un doble sen

tit; hi acudia, alhora, el catalá i l'o

brer. Cada representació teatral, en

un i altre aspecte, es convertia en un
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míting. Quan es prohibien els mítings,
aquests es desplagaven al teatre. Els
neguits polítics, socials i patriótics
d'aquella época, el teatre als repre
sentava. Aquel crit de Visca el tre
ball!, de "Les Garces", de l'Iglésies,
va fer posar dempeus a tots els es

pectadors, amb Inés abrandament que
no ho haurien aconseguit una dotzena
d'oradors. Aquel teatre marcava una

hora més exacta que el nostre teatre
d'avui. Potser se'ns objectará que
aquella hora tenia els seus autors i
que la nostra encara no els té. Mal
parats quedarien, si així se'ns objec
tés, els autors dramátics actuals. Vol
dria dir que se'ls nega en absolut el
valor d'adaptació, d'evolució, que
vindria a ésser el mateix que tractar
los d'incapacitats.

El poble, d'engá que el món s món,
vol veure reproduida la seva imatge,
com si es tractés d'un mirall, a l'esce
na. Vol veure-hi els seus neguits, les
seves Iluites, la seva tragédia. Així

creat el teatre nacional en tots els
paisos. La lírica trompeta de Puch
kin, que despertá el poble rus, ensems

va obrir-li les portes del seu teatre
nacional, en el qual hi entrá aquell
gloriós estol d'autors que prepararen
la gran Rússia d'avui. Voltaire, des de
les taules, a desgrat, com diu Maurois,
d'ésser monárquic i no ésser aquella
la seva intenció, punxá els francesos
per tal que s'aboquessin a llur gran
revolució. Haumann, a Aleman:ya, creá
el teatre socialista, el qual protegí les
conspiracions dels primers emigrats
russos, voltant-los d'un ambient pro
pici a llurs activitats clandestines. Ib
sen, no podent copsar els neguits de
les reivindicacions socials, a causa de
no produir-se en la seva pátria amb
tanta espectacularitat com en altres
paisos, i per no poder veure, a tra

vés de la própia experiéncia étnica,
els que es produien en els pobles que
residí, furgá pregonament dintre els
homes, i ultrapassá els límits del psi
cóleg per envair els del psiquiatra, per
tal de crear aquella série de casos ch
illes —el mateix Iglésies interpretava
el personatge Osvald de "Els Espec
tres—, analitzant una malaltia, mal co

neguda als seus temps, que doná lloc
que el meu compatrici Jaume Pcyrí
publiqués un opuscle estudiant l'obra
de l'autor nórdic, en el qual opuscle
deja que dé casos com els que Ibsen
inventá no n'havia vistos mai en cap
sanatori. Peró la societat patia aque
lla malaltia. Els mig folls eren agu
dament estudiats i analitzats en al
guns drames que Ibsen va escriure,
sense preocupar-se poc ni molt que el
nsicóleg sigui una cosa i el psiquia
tra una altra; ni que una obra teatral,
igual que una novela, hagin de tenir
bellesa artística i no pas un valor cien
tífic, com així ara passa amb les no

veles modernes, en les quals sembla
Que Freud hagi parlat a cau d'orella
de llurs autors mentre les escrivien.
En el cas d'Ibsen volem assenyalar,
també, que s'ha d'escriure cosa viva,
cosa vista i viscuda, per fer teatre.

Tal vegada se'ns dirá que amb
aquest curt espai de temps encara no

s'han pogut manifestar les noves va

lors. Peró, ?per qué no es pensa en

aquells autors que tenim i als quals
els públics menestral i burgés mai no

es decidien a aplaudir obertament?
Hi ha algú que sigui tan savi que pu
gui demostrar, i alhora provar, que si
aquells públics no aplaudien les obres
d'aquells autors, era perqué no temen

"Revista de Catalunya" i destinat al
públic catalá. La nostra literatura
oblidá l'obra de Goethe; les tendén
cies renaixentistes s'havien abeurat
a les fonts romántiques arqueológi
ques, i el caire sentimental no hi féu
solc. No ha estat fins als nostres dies
que "Werther" s'ha vertit en llengua
catalana, i fins el 1938 no hem llegit,
C11 catalá, un bon assaig de la novela
i de l'estat psicológic del seu autor.

I tot aixó que ens sembla d'ara, d'a
vui, compta amb més de cent anys de
vida; cent anys d'edicions, de criti
ques, de comentaris, de repulses i d'e
logis.

El llibre surt a Leipzig, el 1774, amb
el títol de "Les desventures del jove
Werther"; dos anys després, és edi
tat a Suissa, amb una allegoria molt
de gust d'época i tanmateix significa
tiva : a la portada, juntament ami) el
tito!, hi ha dos coloms, un d'ells mort.
Aquesta edició constitueix l'inici del
prodigiós renom que agafaran arreu

d'Europa autor i obra. A redició fran
cesa "Les souffrances de Jeune Wer
ther" (1776), segueixen la italiana, la
castellana i l'anglesa. La novela ja no

és ignorada per ningú; tothom sap el
dolor que va inspirar i la passió que
respira. La seva popularitat és tan for

ta i el nom del protagonista tan viu,
que els traductors muden el títol ori
ginal pel nom del dissortat, i, amb el
de "Werther", simplement, es fa la
primera edició en castellá (París,
1803) i també la italiana.

A mesura que el libre és conegut,
creixen i s'ageganten els comentaris.

•WERTIIER,
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PRIMERA EDICTO EN CASTELLA. COM ES POT

VEURE, EL NOM DE LA NOVEL' LA RESTA

REDUIT AL DEL PROTAGONISTA

prou categoria? Creiem més probable
que fos perqué no s'adeien a llur ma

nera d'ésser.
MERIDIA, com ja deja en l'editorial

del primer número, estimulará tot el
que hom es proposi en el sentit que
venim exposant, puix que volem que
totes les manifestacions espirituals
que s'esdevinguin a Catalunya s'adi
guin a l'hora que vivim. No podem
solament acontentar-nos que vagi
a veure teatre catalá el mateix públic
placivol que hi anava abans, sinó que
hern de fer de manera que vagi a

veure teatre catalá el gran públic que
no hi anava perqué els sensiblers con

fletes de quatre mitjos senyors, que
s'esbatussaven a les taules en un léxic
de botiguers instruits, Pavorrien i
feien perdre el temps.

Si el Teatre Catalá de la Comédia no

inicia una virada, sembla que será

IGNASI IGLESIES. 1871-1928

aquell mateix teatre el que patirem
l'actual temporada. En aquests dies
que vivim tantes coses —tal vegada les
de Inés magnitud que hagin viscut les

generacions de tots els temps, seria

pueril imaginar que ens farien enro

gir les galtes el mot cru i valent que
hom pugui emprar a les taules, i les

ideologies atrevides per al triomf de
les quals empunyem les armes.

En el que deixem exposat, que nin
gú s'imagini que volem que es faci
aquel! teatre xaró, de galliner, que

aquests dies s'ha vingut fent en alguns
teatres, i el qual, en escoltar-lo, ens

ha obligat a deixar-lo a les primeres
escenes. Ja hem insistit prou perqué
es pugui comprendre que ens referim

El cas de Werther és discutit apas
sionadament, com si cada país, cada
poble, cada ciutat, conegués el pro
tagonista; com si Lota fos l'amiga de
tot el món i hagués corprés, amb la
seva ingénua grácia, tots els joves de
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DE «WERTHER»

la terra. A la febre dels comentaris
s'ajunta encara Papreciació del tra
ductor, que no. sap estar-se del co

mentad. Per qué tradueix un libre
que accentua la neurosi amorosa d'u
na época malalta de sentimentalisme?
I el traductor ha de justificar-se: no

II
fos cas que la consciéncia Ii retregués
la seva participació en el suicidi de
tants joves que seguiran el camí de
Pheroi de la novela. Aleshores el co

mentad és aquest: "Werther és un

desventurat, peró condemno la seva

trágica decisió". I, novament, hom té
la impressió que aquella figura pasta
da i vivificada per la grácia de Goethe,
és un jove que cada dia comparteix
una estona de conversa amb el tra
ductor, ami) el lector, amb la persona

Inés ignorada i amb la de més in
fluéncia del món. I aixó que es pot
afirmar que a darreries del se

gle XVIIIé i a començaments del XIXé
ningú no sospitava encara la glória que
la posteritat reservava a l'autor d'a
(Fuelles desventures! No era, dones,
un cas de suggestió, nascut del pres
tigi d'un nom: era un geni, que to
caya la nafra d'una época; una plaga
que no s'ha clos encara, malgrat Pa
venç del materialisme i del descré
dit de les exaltacions sentimentals.
Sense interrupció, "Les desventures
del Jove Werther" es prodiguen en

noves edicions. Des del segle XVIIIé
aquesta nove•la de joventut compta
amb un gran públic, que no canvia,
perqué la sensibilitat amorosa és !m
mutable. A través de les nombroses
ediCions de "Werther", fetes a diver
sos paisos i en llengües diverses, hom
pot apreciar Pevolució de la tipogra
fia, i recórrer un segle i mig de senti
mentalismo ami) la interpretació plás
tica de les escenes més impressio
nants, en les edicions de luxe, i cons

tatar, encara, l'eterna vivesa del te
nia, la perennitat de Pánima de "Wer
ther", i comprendre Lota. Ambdós po
den ésser també dos bons coneguts
nostres.

J. M. MIQUEL I VERGES

IMMORTALITAT

Anna ?qua

L'ande Guifré
té uns ulls in
compren
sibles; a estones,
de místie; a es

tones, de boig.
Jugávem.
—A veure qui

és el Inés fort!
Amb les con

torsions de la
baralla, van cau

re de la seva

butxaca u n s

fulls de paper.
Jo m'hi abrao

no. Els engrapo.
—Ara sabré els teus secrets!
I arrenco a córrer.
Ell m'empaitava, peró jo 11 vaig tan

car una porta als nassos i vaig donar
volta a la clau. 1 a través de la porta,
li vaig enviar una riallada.

Llegeixo:
"Cos cos viu. Llum i palpitar.

Força i pensament. Divinitat. Mira
ele. Cos immortal!

"Cos humá, moyiment, harmonia.
Cos humá, sang i crit, obra i senti
ment.

"Cos de la flor, immortal! Cos de la
béstia, immortal!

"Univers, carn de tots!

"La bella carn de la meya ávia, que
era rosada, i era blanca, i era fina i
perfumada... (Ella tenia els cabells
d'or... I la veu com de font clara...

enamor-ava els cavallers... Ha ressus

citat!
"Ha ressuscitat en herba tendra i

verda, en margaridoies, en cantar d'o
cells.

"Qui ho diu, que va morir?
"Es ya transformar!
"I ara és l'olor del prat i la fectin

ditat de la terra.

* * *

"La mort, dieu?... No n'hi ha, de
mort!

"El sepulcre amb els seus cucs, és
Pesforç suprem de la vida per a ésser
más vida encara.

"La mort és la metamorfosi. Es el
laboratori de la immortalitat; la vida
hi treballa per a perpetuar-se.

* * *

"Una veu nasal dins una cucuru

lla negra, ens resa, tot fent creus amb
la má: —Ets cendra, ets pols, ets fang,
ets menjar deis cucs; véns de la pols

a coses purament espirituals. Amb ai
xó volem dir que ens referim a un tea
tre de categoria. L'exigim, aquest tea
tre. Ara no pot tenir categoria si no

es compta amb el moment. I si l'exi
gim, és perqué no ignorem que tenim
autors —precisament alguns d'aquells
que el públic burgés bandejava o que
no aconseguiren triomfar definitiva
ment— que poden crear-lo.

A. FUSTER VALLDEPERES

i a la pols has de tornar. Miserable
cos, que t'llas de podrir!

"I el nostre cos, triomfal, contes
ta: --Sóc univers! Vine de la terra
viva i a la terra viva tornaré. Cos
gloriós, que et descompondrás, et
multiplicarás, et farás g,reix de la
terra, sang de la llavor, larva de papa
llona, aire del ce!, fruita madura, carn

dels néts dels altres, aigua, llum i pot
ser este!...!

* * •

"Em van explicar que jo tenia una

animeta per a mi sol, tota d'una pela,
separada de les altres, diferent; ben
nieva, com un gosset.

"Aquella animeta era la vida.
"Es veu que a l'univers hi havia

molts milions de vides.
"I les bestioles tenien una vida que

no era cap animeta.
"Quina meravella!

* * *

"Un día, a la veu de la cucurulla ne

gra i als que m'explicayen misteris,
els vaig dir: — Calleu!

"I vaig posar-me a escoltar l'aire, la
térra, la carn.

"Aquestes veus no parlaven d'ani
metes; ni de fástic de cucs. Eren 11u
minoses i eren respir d'una Anima im
mensa. Van parlar-me d'una Vida i no

van parlar de mort.
"Em digueren que la Vida no s'a

caba mai, i és única.
"Que jo no tinc res meu, ni anime

ta, ni res. Perqué sóc una part i no

un individu.
"Que jo pertanyo al tot, i que tot

és jo.
"Que sóc un grapat de substáncies,

un grumoll d'univers. Que un dia les
substáncies s'escamparan, el grumoll
es desfará. I se'n formaran d'altres,
'on hi haurá miquetes de jo.

"Que no hi ha destí més gran que
el n'en, jo que sóc l'Univers i sóc el
.que no mor • mai, i els meus braços
seran ales, i les nieves entranyes•as
saonaran la ten-a, i el meu alé será at
mosfera. I quan no hi ,hagi ales, ni
terra, ni atmosfera, jo seré Infinit.

"Que aquesta calç i aquests fosfats
del meu cos vénen tant del cos de Noé
com del cos del Llop de Francesc
d'Assís; que aquest 'Esperit del meu

parlar i del meu pensament, és el ma

teix que les flors dels hoscos antidi
luvians, el que dictava els versos a

Homer i el que feia cantar el rossi
nyol del jardí deis meus avis...

* * *

"Cos gloriós, cos beil, cos viu. Di
vinitat. Miracle. Infinit. Cos immor
tal!"

L'amic Guifré picava a la porta.
Vaig sortir i li vaig donar els papers,
bo i fent amb el dit al front el senyal
de dir: "estás tocat del bolet!" Peró
cm semblava que havia de tenir el
mirar estrany. Vaig apropar-me al
mirall.

Quina pell tan meravellosa! Quina
Ilum, el meu rostre! Quina bellesa,
les pomes del meu pit que palpitaven!
Els meus braços nus, alçats per a re

collir-me els cabells, eren transpa
rents d'infinit.

Anava a cridar: "Voldria morir
me, ara!"

Peró vaig callar, perqué ell m'hau
ria dit:

—Ets més boja que jo.
Anna MURTA



Han mort dos

preeursors
l'ola la premsa estrangera ha dedi

cal cundes a dos hoznes, 11101*, tots
dos, a algunes hores de distáncia, i
en una sittzació Inés que modesta, men

tre que ningá, o quasi ningú, no es pre
ocupava d'ells, encara que haguessizz
marcat tots dos llar pas per aquest
món aznb invenciorts que trasbalsaren
els costums contemporcutis, pel perfec
cionament de la recreació visual.

L'un, Georges Meliés, ha donat al
llene les seves znanifestacions més for
tes de substázzcia cinematográfica, als
primen temps de l'art mut.-No s'han
retrobat toles les seves obres, que són
a milers. Les que han pogut tornar-se
a projectar, indiquen que ho havia
eomprés tot: el moviment just, l'har
monta, el znateix valor. Prestidigita

GEORCES MELIÉS, LÉONTINA INDELLI

I EMILE COHL

dor abans, ho restava, donant al cine
ma els recursos del seu °lid. El sea

nom no morirá. No foil mai ric. El
descobrien, fa pocs anys, renent dol
os a l'estació Montparnasse de París.
S'ocuparen, a la fi, d'el. Entra a la
casa de retir del cinema. Ha mort a

!'hospital.
L'altz•e, Emite Cohl, fou !'inventor

deis dibuixos animats. Vivament in
teressat per les "féeries" filmades
de Meliés, imaginava de reemplagar les
marionetes per caricatures retallades.
Els seas primers assaigs no respon
gueren a les seves esperances. Peró un

dia, que assistia a una representació
cinematográfica, constatá que havien
utilitzat en un filzn la idea suggerida
per una historieta ilustrada que ehl
publicava en un setznanari —era ca

ricatzzrista—, i corregué a casa de l'e
ditor del film i l'acusá de plagi. L'e
ditor, que era un home poderós,
oferí un sólid contracte. I Cohl rea

litzá aleshores nombrosos films en si
luetes animades.

Com Meliés, Cohl ha mort en un

llit d'hospital. Tenia 81 anys. Me
lis, 77.

CARA I CREU DE HOLLYWOOD
Aquella nit, en aquell palau sump

tuós, tothom bevia. I es bevia a tot
arreu: en el dormitori, en el saló, en

els billars, en el menjador... Els invi
tats assetjaven el bar, situat en un recé
de l'hall. Al bell mig d'aquest hall, hi
havia una gábia de vidre absolutament
tancada. En aquella gábia hi havia un

home. Estava assegut en un silló i
somreia. Somreia inlassablement. Fi
xava sobre aquells que el voltaven una

mirada que no veia res. Perqué era

mort. I la festa era un enterrament...
Somreia inlassablement. Amb un som

riure clavat en els seus llavis pintats.
Perqué l'havien maquillat...

Alguns dies més tard, en la matei
xa localitat, tenia lloc un altre enter
rament. Més ben (lit, uns funerals.
Aquests se celebraven en un studio
einematográfic. Perqué el traspassat
era un gran productor. De les parets,
penjaven quilómetres de crespó sem

brat de llágrimes de plata. Una vinte
na de projectors llangaven llurs focus
damunt una creu de roses blanques...
Molt abans de l'hora de l'ofici, la mul
titud havia envait l'estudio. "Ad —

anunciava un rádio-repórter des del
micrófon— es troba la quantitat més
grossa de glória i de notorietat per
metre quadrat..." Una de les vidues
del mort havia penjat al seu coll un

enorme escapulari de monjo mexicá.
I no es ca,nsava de llanear llambrega
des als diamants de les seves veines.
Els administradors de la societat ana

ven al darrera... "Es una assemblea
de diversos milions de dólars...", pros
seguia el rádio-repórter... De sobte, s'a
pagaren les torxes eléctriques. La cor

tina damunt la qual es destacava la
creu de roses blanques, s'aixecá lenta
ment. Un jazz tocá la marxa fúnebre
de Chopin. El mort era allá... Dret, da
munt una estrada de flors que forma
ven les inicials de la societat. Sembla
va que anés a parlar... I tot de girls
vestidas amb veis blancs i violetes,
agitaven palmes daurades...

No inventem res. Ho hem llega, no

fa gaire, en un setmanari francés molt
serios, "Marianne", que durant els seus
cinc anys d'existéncia no ha estat mai
acusat d'empescar-se fantasies.

I bé: ?on s'han celebrat aquests en

terraments de circ i aquests funerals
de music-hall, aquestes cerimónies re

voltants i irrespectuoses? A Holly
wood, naturalment. No es podien ce

lebrar enlloc més que a Hollywood.
A la Babilónia californiana, on les ri
queses i els refinaments de la indús
tria i de la civilització engendren fa
talment la corrupció del costums. A
Hollywood...: A la ciutat de les histó

ries escandalcrses i de les orgies se

cretes, deis estupefaents i de les fan
tasies lubriques. A la ciutat del vici
i de la disbauxa, de la mort misteriosa
de Thelma Todd i de la mort inespe
rada de Jean Harlow, que es va mo

LOUISE RAINER, UNA DE LES ARTISTES DE
HOLLYWOOD QUE MES DECIDIDAMENT SI-EA
POSAT AL COSTAT DE LA NOSTRA CAUSA

rir d'amargor... A la ciutat, en fi, de
la follia de Buster Keaton i de la vida
crapulosa de Fatty, paquet de greix
luxuriós.

Aquesta és la cara visible de Holly
wood. De l'Hollywood frívol i amoral,
que no és cap llegenda, sinó que des
graciadament existeix. Peró Holly
wood té també la creu. Un aspecte
temps ba ignorat, grácies als esforgos
desesperats de \Vil! Hays, l'tsar del
cinema, i deis diaris del feixista
Hearst; peró que a l'últim no ha pogut
més, i ha comencat a donar senyals
arrogants de vida.

Quin és aquest Hollywood?
Es el del famós director King Vidor,

que acaba de declarar: "Cal donar al
cinema un sentit social. Voldria rodar
nornés films antifeixistes. Val a dir
que tot Califórnia ho desitja..." Es
igualment l'Hollywood de la vaga de
maig. Una cosa que no s'havia vist
mai. Que ni tan sois s'havia imaginat.
•Corn que llurs sindicats no havien es

tat reconeguts, pintors, decoradors, di
buixants i perruquers deis studios es

•••¦•

Films de guerra i propaganda
presentats per Laya Films

No hi pot haver una propaganda
més punyent de tot el que significa la
tragédia espanyola, que la visió de la
realitat mateixa. Ella pledeja, més que
res, per la grandesa d'una causa. I
cap doeument com el cinema no pot
oferir una idea més exacta, més im
pres,sionant i més viva, d'aquesta rea

'Wat. La infantesa en qué encara es

troba el cinema entre posaltres, ha fet
que no n'hágim espremut, ni remo

tament, totes les enormes possibili
tats informatives, totes les enormes

possibilitats de captació i de seducció.
L'esfore fet és, tanmateix, remarca

ble. En cada film s'observa un pro
,

moment del film. La cambra a penes
s'atura davant d'escenes parcials. Evi
ta, així, el risc de caure en el senti
mentalisme fácil, que entelaria la
grandesa del document. En la seva

simplicitat documental, objectiva, es

fa, tanmateix, punyent. Hi vejen, en

aquests infants que 'marxen sois, una

de les més doloroses odissees d'un
país. Les escenes que vindran després,
i que recullen l'alegria d'aquests in
fants acollits amorosament en campa
ments británics, en cases holandeses,
en institucions socialistes de Bélgica,
no esborren la impressió dolorosa.
N'accentuen, pel que trasllueixen d'in

conscient en aquesta alegria,
el sentiment de recanga da
vant l'irreparable.

Un altre film, excel•ent, so

bretot com a film de propa
ganda, és el destinat a fer co

néixer amb quina cura és feta
la transfusió de sang pels or

ganismes sanitaris de Catalu
nya, avui incorporats a l'e
xércit de la República.

Molt sobri, sense res d'ex
cessiu, tot i la banalitat, artís
ticament considerat, del te
ma, arriba a fer-se interes
sant, per la justesa deis ele
ments que l'integren.

Ara el que ens sembla ex

cessiu és el text castellá que
acompanya alguns d'aquests films. Hi
ha massa retorica. Quan la cambra
parla amb una tal eloqüéncia, cal
molta discreció perqué, en lloc d'ac
centuar el patétic, no llevi forga als
efectes.

Altres dos reportatges del Laya
Films. dedicats no a la guerra, sinó al
treball de la reraguarda, posen de re

Ileu, un d'ells, la importáncia de la in
dústria surera a l'Empordá, i l'altra,
el de la producció de terrissa a Breda.
Són dos bons filins documentals, pre
sos amb agilitat i destresa. El segon,
peró, es fa particularment captiva
dor : veiem corn en el torn primitiu
els operaris imprimeixen amb singu
lar habilitat d'artistes, en l'argila to
va i malleable, les formes gracioses de
les nostres gerres i tupins, deis cán
tirs i les olles. El director del film ha
copsat tot l'encis d'aquestes ereacions
primitives, i ha sabut imprimir a la
cinta un 'tal ritme, que ens fa pensar,
davant les transformacions meravello
ses de l'argila, en el que hi ha de
mágic en els millors films de dibui
xos ánimats. Resulta, així, un excel

grés. ,Entre els darrers, editats per
"Laya Films"' es destaca el de "Ma
drid". Tot el drama, tota la pertorba
ció, l'angoixa de la ciutat civil asset
jada, es fa patent en unes guantes es

ceneá d'aquest film. El moment de pá
nic davant del bombardeig, els seus

estralls hi són narrats d'una manera

sóbria i patética. En les mateixes en

tonacions, en els clarbbscurs, el film
esdevé expressiu, pren aquesta ame

nacadora atmósfera de malson, que
agafen els camps i les ciutats, quan
hi passen les resplendors fulgurants

tanmateix, ombrivoles de la guerra.
Més trasbalsador, encara, ha estat el

de la tragédia del País Base. Ultra
unes bones estampes de Guernica, la
ciutat santa, i avui mártir, de Baseó
nia, veiem a Bilbao, repetides lés es

cenes de pánic davant del bombar
deig.

Peró impressionen més, encara,
aue aquestes escenes. que recullen el
gest de terror de la multitud, aque
iles de l'exili en massa deis infants
bascos, acollits en navilis estrangers...
No s'endevina cap trucatge en aquest

declararen en vaga, seguits immedia
tament pels restauradors i maquilla
dors. I el sindicat deis artistes, dirigit
per Joan Crawford, Franchot Tone,
James Cagney, Robert Montgomery
Chester Morris, no vacillá gens ni mica

a atorgar el seu suport al moviment,
tot i exclamant oue hi ha menys di
feréncia del que sembla entre un obrer
de can Ford i un artista einemato
gráfic.

Aquest Hollywood ferm 1 sa és tam
bé el que, a la crida feta per André
Malraux per tal de socórrer els ferits
de la nostra guerra, respongué amb
una embranzida de generositat admi
rable : més d'un milió fou recollit...
Aquest Hollywood és encara el de la
recent campanya contra el Japó. Nom
brosos artistes famosos feren, a tra
vés de tots els Estats Units, una ton
gada de conferéncies a favor del boi
cot al Japó. Luisa Rainer, Clark Ga
ble i Paul Muni foren els• més acar

nissats propagandistes d'aquesta idea.

I és, finalment, l'Hollywood que ha
fet fugir precipitadament Vittorio Mus
solini, segon fill del duce. Aquest va

declarar que se'n tornava a Itália per
qué la seva dona esperava un infant.
Ningú no s'ho va creure. El seu sojorn
a Hollywood, en efecte, fou abreujat
perqué certs medis del cinema no li
perdonen d'haver participiat a la quer
ra d'Etiopia. En un diari professional
aparegué dos dies seguits la imatge
d'una mare i un nen plorant, acom

panyada de citacions extretes del Ili
bre del jove Mussolini titulat "Les ales
del cel". Es tractava d' un anunci, pa
gat per un comité, en el qual figuren
Franchot Tone, Florence Eldridge,
Sidney Buchman i altres personali
tats. Aquest comité féu igualment dis
tribuir una circular protestant contra
la noticia que Hollywood havia fet
una acollida calorosa a Vittorio Mus
solini. "Hollywood —afirmava l'es
mentada circular— no mereix una re

putació samblant, i no podem exterio
ritzar millor la nostra reprovació que
enviant un carregament de medica
ments als governamentals espanyols."

En fi: ja era hora! Hollywood es va

treient lentament del damunt la fama
de frivolitat que una série de prota
gonistes d'históries escandaloses li ha
vien donat. Els seus millors represen
tants han entrat de pie en la Iluita a

favor del progrés humá, organitzant
se sindicalment, nrimer, i preocupant
se després per tots els problemes mo.

rals i socials de la nostra época. Fe
licitem-nos-en.

Sebastia GASCH

JEAN RENOIR

per que «La gran illu
sió» ha estat prohibida
a Alemanya i a Itiklia

Ja és oficial. "La gran illusió", !'o
bra mestra del cinema francés, des
prés d'haver estat premiada a la Hien
zzal de Venécia, ha estat prohibida a

/tedia i Alemanya.

interrogat per un periodista, Jean
Renoir, el sea autor, ha explicat aixi
el sea "crizn":

—Mussolini admet perfectament que
el tractin de bandit 1 d'assassl. Els
seas fanálics tampoc no hi tenen res

a dir. Peró el Duce s'enfada de valent
qzzan u diuen que el seu vezztre bom
bal és menys fologénic -del que eh l es

pensa, que porta barreis ridículs i que
no sap vestir-se. Aixó, he tingut la
imprudéncia, que no em sap greu,
d'escriure-ho al diari "Ce Sozr' , tot
1 donant a Mussolini el consell d'anar
a veure el sastre del dzzc de Windsor.
Es aixó que no em perdonen. Es per
aixó que han prohibit "La gran
sió". Es per aixó que m'han ipromés
amablement de sotmetre'm, un día
d'aquests, al famós tractament de l'oli
de rici...

Jean Renoir riu francament, i en

parlar d'Alemanya, ozz el.filln ha estat
igualment interdit, afegezx:

—El resullat és el mateix. Peró he
de reconéixer que a Alemanya les
coses han anat almenys correctament.
"La gran iblusió" és izzterdita al terri
tori del.Reich; peró la decisio no ha
estat presa sense discussió. Tinc entes
que el general Goering era hostil a la
prohibició. Antic aviador de guerra,
confessava que l'atmosfera del film
era exacta, particularment en el que
es refereix a les escenes que es desen
volupen en una cuino: d'esqzzadreta
alemanya, escenes.que han estat poua
des en les "Memorzes" de von Rich
thofferi. Goebbels, per contra, feia re

serves sobre el persoantge de la do
na, aquella alemanya que es dóna a

una francés, i, sobretot, denunciava el
meu film com una obra de propagan
da israelita. La qual cosa no dezxa de
fer riure, si considerem que certs cri
tics francesos m'han acusat d'antise
mitisme.

Finalment, és Goebbels qui ha gua
nyat...

KNOCK, ENCARA. — Poques obres
del teatre francés modem han conegut
un éxit com "Knock o le triomphe de
la Médecine", de Jules Romaizz. Louis
Jouvet, que va estrenar-la, en 1923, la
va fer més de mil vegades segizides.
Ara el mateix Jotzvet !'ha represa a

la Comédia deis Camps Elisis, tot do
nant temps a la preparació d'una no

va obra de Marcel Achard, "Corsaire",
que hi estrenará aviat. Recordem que
"Knock" va ésser tradzzida al calalú
i estrenada al Romea en una d'aques
tes escasses velleitals renovadores de
la nostra escena i que passá desaper
cebuda.

RETORN A AR1STOFANS. — A l'A
telier, de París, representen ara el
Plutus, d'Aristófans, en una adaptació
de Simone Jollivet. Per cert que el
director que ha posat l'obra, Charles
Dullin, ha fet, sobre l'actualitat d'Aris
tófans, unes beles reflexions. Per ell
el protagonista de les obres d'Aristó
fans, és sempre el mateix personatge
que s'emparenta, d'una manera sor

prenent, amb el francés mitjá: "una
mica volteriá, una mica liberal, pos
siblement impulsizz i faceciós, molt es

talviador, molt assenyat, quan no se

sent empés per un dada". I afegeix,
fixant-se amb el protagonista de Plu
tus: "és en la seva huila amb els es
deveniments, potser el més próxim a

lent film, un film que, si ofereix la idea
d'un país encara una mica patriar
cal, ens fa quedar molt bé per les
innates aptituds artistiques, en la nos

tra gent, que revela.
Aquestes realitzacions, que són, ja

més que una promesa, una bella rea

litat, demostren, tant per la seva exe

cució com per l'esperit que les anima,
que Laya Films pot esdevenir el nu

cli creador de la nostra cinematogra
fia nacional. La curiositat que actual
ment hi ha en tot el món per les coses

i els fets de la nostra terra, pot fins
i tot afavorir l'empresa en el seus

aspecte industrial. Altrament, Laya
Films compta amb la simpatia de les
institucions oficials de Catalunya, i
amb animadors tan dinámics i com
petents com el seu director, Joan Cas
tanyer.

V. M.

Carnet del Tea/re

nosaltres. Es l'home que es carrega
amb una de les més feixugues respon
sabilitats socials, amb la de la repar
tició de la riquesa; que de simple cizz
tadá és portal a representar un paper

considerable en la ciutat, i que ens

recorda, a la vegada, Roosevelt per la
seva experiéncia; Rousseau, pels seas

principis, i Sganarelle, per la sera in
genuitat enganyadora.

LA LLUM NEGRA. — D'una nora

revista del Folies-Bergére, ha dit un

cronista de París, que traeix, en els
autors i decoradors, una major pre
ocupació per la fastuosítat qué pel
gtzst, i una manca d'imaginació, que
constitueix, potser, la garantia d'urz
éxit comercial durable. Aquesta re

marca és gairebé una definició. Pot
éSser aplicada, en general, a tetes les
revistes de París, i constitueis la ca

racterística de lotes les revistes, arnb
pretensions, que fem a Barcelona.

Tanmateix, no tots els cronistes han
apreciat de la mateixa manera, la re

vista del Folies Bergére, "Coiette",
la sensibilitat de la qual, per les im
pressions visuals del color, és difícil
de negar que expressa així l'admiració,
davant d'uns efectes escenográfics de
lium que erzceten, segons ella, possi
bilitats

"Plomes, bolndes, joiells, perspec
tives que enganyen Pul, a aquests sor

tilegis provats, hi és aviat afégit una

znágia nova. Una mágia nova que ja
té un nom: "la Ilum negre". Nom que
servará, sens dable, ja que és novelesc

inexacte. No explica cap deis prodi
gis de !'ultravioleta, ni dels fenómens
de la fosforescéncia. La Sala Pleyel
ha assistit a una extraordináría de
mostració, a la qual els ballets de ',ole
Fuller prestaven llar concurs.

"La naixença d'un art, !'alba d'un
dia, el balbuceig d'una descoberta,
són difícils de pintar. ?Com explicar
que fa poc existeixen, vivificats per
la llum negra, un color verd que es

borra tots els altres verds, un blau Inés

encés• que els blaus corrents, uns ro

ses i uns violetes líquids? ?Com dir
que, impregnats de claror, uns bocins
d'estofa en ignicid sobrevolen per l'es
cena coni ánimes alliberades? D'una
negror d'abisme puja un ram de flors
tan sorprenents, que no ens recorden
cap impressió visual familiar, i per a

les qtzals caldrá inventar paraules. Són
color de cataclisme, color de fi de
món...

"Una tal ve/liada no fa pensar so

lament en un conte de fades, en un

somni febrós. Grávida de futures me
ravelles, sense saber, encara, a quina
fi destinar-les, la "Ilum negra" ens

fa pensar en el joc temerari d'algun
aprenent d'encisador..."

"FUENTEOVEJUNA", A PARIS. —

La repreSentació de "Fuenteovejuna",
a París, pels comediants del "Théatre
da Peuple", traduida per Jean Cassou
i Jean Comp amb el títol de "Font

aux-Cabres", ha desvetilat forla inte
rés. Jean Cassozz, davant de l'estrena,
ha publical ci la Premsa unes'belles pa
paules, de les qualá són els següents
parágraf s :

"Sentim ,curiositat de veure quinés
seran les reaccions del públit popular
parisenc, davant. d'aqzzesta obra de

Lope de Vega, que ha .tingut un, éxit
tan gran a la U. R. S. S. i que'els es,

panyols consideren com una de. Ilurs.

obres mestres naciozzals. Els recentS

esclereniments li han. afegit, ,eneara,
un significat nou. Més. que mai,
espanyOls retroben represeniats en

aquest drama llar orgullosa voluntat

d'independéneia, llur odi a la tira

nia, llar amor a la llibertat, llar sentit

dé la dignitat humana. Expressen lotes

aquestes birtuts racials, exercidec d'u

na manera tan trágica com emocio

nant, en les mateixes trinxeres de

Ftzenteovejzzna".

No és la primera regada que Fuen

teovejuna ha estat traddida al francés.
El 1822 ho va ésser per La Beaumelle.
El 1862, per Damas-Himard. Jean Cas

sou i Jean Camp l'han traduida en

prosa, i hom espera que llar talent
haurá reeixit en la difícil empresa.
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MORALITAT «NACIONALISTA»
—Veus: dintre de vint anys aqui será impossible
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—1 aqttests republicans, entossudits a construir ob

jectius

LES REPRESALIES ANGLESES •

—Per qta.: l'has enfonsat

—Es que in'havia semblat observar que pensava

.tenir la intenci6 de prendre represhlies.
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COPS DE BEC

DAVANT UN QUIOSC

Dos interlocutors, músics, sostenen
Ç1 següent diáleg:

—Té; mira; una traducció (le Dante

Allighieri!
—No sé de qué Phi havia de venir

aixó de ligera, puix que jo el trobo

més pesat que la farina de moresc.

—Devia ésser un dante con :noto.

---Ca! maestosso, ma non tropo, i

drácies.

ELS NOU-POBRES

Un conegut nostre parlava l'altre

dia amb un antic capitá d'indústria,

el nom del qual es féu famós en el

ram del cautxú. L'home explicava com

del 19 de juliol engá, ha anat evolu

cionant des de l'extrema dreta fins a

un centre-esmuerra que Déu n'hi do.

—Em faig cárree —deja l'home—,

de les coses. Es necessari que els ca

pitalistes professin i practiquin la doc

trina democrática i liberal. Els capi
talistes han d'ésser demócrates!

El seu interlocutor l'interrompé:
--Desenganyeu-vos, amic meu! Els

capitalistes han d'ésser abans de tot,
pobres!

LES MASSES

En una penya de café,
es discutia la forga d'un ex-partit, el

nom del qual no val la pena d'esmen

tar.
Un dels contraopinants pretema que

en el partit en qüestió hi havia més

dones que homes.
La discussió s'hauria allargat indefi

nidament, Si no hi hagués intervingut
un arribat de nou.

—Bé, matem-ho. Tu dius que hi ha

via Inés militantes que militants, i tu,

a l'inrevés. Per aclarir-ho, dones, dóha

una xifra.
—Home, ?qué vols que et digui?
—Dignes una xifra. ?Quantes mili

tantes tenia?
—Dones....
—Si ja ho has dit tu, home! — féu

un altre—. Mil-i-tantes! •

Tothom respirá.

dquest número

passa 1 per

la censura

PALACIO VALDES

Ara ha mort a Madrid l'il•ustre au

tor d'aquella novena que molla gent
anomenava "La Hermana San Supli
cio", Armando Palacio Valdés.

Era home senzill i poc aclimatat als
élogis.

Li agradava passar inadvertit, fugia
de tertúlies i cafés, i feia una vida sen

zilla i tranquilla.
Anava a desdejunar cada matí a una

lleteria de la cantonada de casa seva,

on era felig perqué el seu prestigi li
terari era totalment ignorat.

Peró la felicitat és efímera. Un bon
(ha, se li acosta el vaquer tot maliciós,
i clavant-li un copet a la pana, li

—Bé, vaja; no s'ho porti tan d'ama

gat. Ja sé que vosté escriu als diaris

i fa novelles d'amor i romangos.
--Home, veurá! gosá a dir l'es

criptor, com si l'ha,guessin agafat ro

bant farina.
—Bé, home, be; no cal que s'ho

prengui d'aquesta manera. Jo prou sé

que cadascú es . guanya la vida

com pot.

REPORTERS DE GUERRA

Algú comentava la migrada quanti
tat de repórters de guerra que aques

ta guerra ha revelat en el seu trans

curs. •

Com a raríssimes excepcions, foren
esmentats els periodistes Clemente Ci
morra i Izcarai.

—Si, aquests dos són bons i a més

van als fronts de debó — hagué de
reconéixer el que es planyia, i afegí:
—Per cert que sempre anaven ple
gats i a Madrid la gent els deia "Ci

morra i Gomorra".

POLIGLOTISME

Un jove repórter barceloní—d'aquells
tan dinámics, que per dir dinámic fan

petar els dits con si els hagués picat
una avespa— fou encarregat, al diari

on treballa, de fer la informació de

l'estada deis penúltims diputats labo

ristes que ens han visitat.
El nostre dinámic i jove repórter

es presenta de bon matí, el dia que

arribaven els anglesos, a l'hotel oil

havien de sojornar.
• El responsable, tot donantli rasca,
mentre els viatgerS arribaven, Ii de

mana • inopinadament: •

vosté, jove, parla anglés?
—No; només l'escolto. •

LA DIDA DE SEGARRA

.
Abans de marxar a Honolülú, el ma

laguányat poeta de Catalunya, Josep
"Marta dé Segarra i Castell Arnati*,-dis
cutia un bon dia amb altres artistes

sobre el procellós tema de la inspi
ració.

—Aixó s'ha de mamar de petit —

deja un, tot convengut.
I un altre, discrepant, afirmava:

—Dones, mira; aquí tens a Josep
Maria, que • fou criat per una dida

analfabeta.
Segarra, tot presumptuós, aclarí:
—Ep! Jo, de petit, vaig tenir-ne

dues, dé dides.
—Dues?
—Sí, una de llet, i l'altra, de café!

TREMP

Es parlava l'altre dia, en una tertú

lia periodística, d'un periodista ma

llorquí arrelat fa més de mig segle a

Barcelona, home pintoresc i faceciós.
—Fa trenta anys — deia un con

tertuli—, el vaig trobar un matí a la
Rambla. ?Qué feu?

—Anar fent.
—I de Mallorca, qué?
—Demá passat hi vaig. Vaig a veu

re com donen garrot a un bordegás, i

de passada, saludaré la meya mare, que
fa onze anys que no l'he vista!

—Té,'"ara ells avancen també per ndalusia.

—Dones, no pertnetrem aquesta invasid d'Espanya

pels espanyols!

—1 ens havien dit que anhvetu a un passeig
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