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L'EXEMIPLARITAT

DE FORTUNY
La glorificació deis homes nistres

uncida poca importancia social si no

servís d'exemple i d'estimul. Aixó s'ha
de dir en el cas de Mariá Fortuny.
Peralte Si hi ha una vida d'artista
exem-plar en el segle xixé, aquesta
vida és la seva, tan plena, tan ex

traordinaria, tan arrodoniada, malgrat
que fos truncada, a mig cami, quan
el seu geni podia prendre noves de

Pargenteria son a la base. de la
prodigiosa habilitat de Fortuny.

Encarrilat per aquest cami, Fortuny
no triga a ésser, a Llotja, Palumne més
anrofitat. I abans d'anal. al taller del
Dintel' Lorenzale, treballa a estones al
de l'escultor Talarn, el qual no triga
a servir-se'n per a importants treballs
de decoració. Aviat, peró, i esperonat
per la necessitat — car la pensió que

hom li ha trobat és ben
escassa—, l'adolescent
ha d'acceptar encárrecs
industrials i editorials.
En aquells dies d'escas
setat — per no dir de
miséria, Fortuny illu
minaya fotografies, di
buixava per a arquitec
tes i argenters, feia re

trats, realitzava tots els
treballs manuals que se

Ii presentaven. I com

Inés dificultats havia de
vencer, més vocació
sentia pel seu art. I si
a Reus s'havia aplicat a

l'art de la miniatura,
ara li demanen, a

Barcelona, decoracions
sumptuoses, que, un

cop realitzades, admi
ren els seus propis mes

tres. I aixo ho realit
za amb una paciencia i
una tenacitat exem

plars, i amb una fe en

ell mateix, que només
ultrapassa la seva cons

táncia en el treball.
En aquesta época del

seu aprenentatge, el
seu temperament es

ven massa sovint con

trariat pels corrents
estétics del moment,
q u e menaven l'a r t

pels viaranys del neoclassicisme; pero
Fortuny — i ací veiem el seu seny i
la seva modestia —

no vol assentar
plaça d'iconoclasta ni vol desautorit
zar els seus mestres; compren, és ciar,
(Me l'art del pintor no és solament una

disciplina académica o un ofici ma

nual, sino lambe un reflex del món ex

terior i un exponent de la vida real,
i aproflta tots els lleures que té per a

anal' a fu apunts del natural i sor

prendre el món exterior en tota la
seva veritat.

Més tard, quan Fortuny ja domina
plenament el seu art, quan, a més d'un
dibuixant perfecte, d'un aquare•lista
sorprenent i d'un aiguafortista prodi
giós, és el pintor .que -es baralla'amb
la Ilum i u arrenca els *seus secrets,
no negligeix cap de les arts manuals
que poden semblar secundáries, i ai
xí veiem que ell mateix, ami) el cisell
i Penformador, restaura mobles vells;
veiem com treballa l'ivori, com da
masquina l'acer i com forja poms d'es
pasa fins a imitar meravellosament un

magnífic alfange moresc. Al seu taller
de Roma havia insta•lat un forn de
cerámica i hi feia cuites, adalerat per
a trobar els reflexos metá•ics de les
cerámiques árabs. Tant i tant el van

preocupar la técnica, i la história i
tot, de totes les arts plastiques, que
arriba a entendre-hi molt. Pocs me
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rivacions i reservar-nos grans sor

1)reses.
L'exemplaritat de Fortuny — la qual

avui cal remarcar — consisteix, so

bretot, en el seu amor a l'ofici, en la
seva vocació per al treball, en la seva

tenacitat, en el seu senv: qualitats
ben racials, ben nostres, peró que avui
semblen perillar. Home de naixença
humil, la seva vocació artística va

poder ésser ben enfocada grades a la
comprensió familiar i a l'amor d'un
avi que, havent estat en la seva jo
ventut escultor de figures de cera,

somniava per al seu nét un bell esde
venidor en el món de l'art. Peró el
rioi s'educava al taller d'ebanista del
seu pare, on aprenia l'ofici de- tallis
ta, tot familiaritzant-se en un treball
manual que més tard u fou de gran
utilitat. A Reus mateix, quan encara

el seu avi no havia decidit emprendre
l'aventura d'endur-sel a peu a Barce
lona, amb un feix de dibuixos i apunts
a l'oli per tot bagatge, l'aprenent de
tallista alternava les lliçons casolanes
amb les de dibuix de l'Academia So
berano, i amb un altre aprenentatge,
que havia d'influir força en el seu

art: el de l'orfebreria, que seguia a

l'obrador d'un argenter i miniaturista.
Aquestes tres disciplines — la de la
talla de fusta, la del dibuix i la de

sos abans de la seva mort, un dels téc
nics del Museu del Louvre aprofitá la
seva presencia a París per a tassar i
classificar les joies catalanes que es

conservaven en aquell Museu.
A part Fortuny no es va creu

re mai minimitzat per haver de fer
cópies de pintures pels museus, i Si
en va fer moldes per encauce, també
en va fer per vocació, per Pafany d'es
tudiar la técnica deis mestres. Són
molt nombrosos, avui, els artistes que

es pensarien perdre el temps Si ha
guessin d'esmerçar-lo a copiar teles
d'altri. Pensin que tots els gran pin
tors han passat per aquesta prova, i
que els famosos artistes del Renaixe
ment foren el que foren perqué tin
gueren la déria de copiar i d'imitar
els antics. Fortuny s'aplicava a aquests
treballs mentre es preocupava de l'es
sacia mateixa de rail; aixo és, la
seva finalitát. Car no es va resignar
mai a ésser un imitador, ni a seguir
les petjades dels altres, sinó que va

aspirar a crear un art original. I en

certa manera, ho va assolir. I si no

hagués mort tan jove, possiblement
hauria acabat per infondre a la seva

pintura un sentit més 'turna i més d'a
cord ami) la sensibilitat moderna, que
algunes de les seves produccions ja
anuncien.

Aquesta és la Hiló que ens dona
Fortuny: la d'una gran constancia en

el treball, la d'un gran amor a l'ofici,
la d'una tenacitat invencible en la se

va vocació; gran Hiló per als artistes
i per a tots els treballadors.

Per als artistes, la Iliço consisteix
a saber davallar de la torre d'ivori
de les teories estétiques o de l'exces
siva confiança en els dots naturals, i
aplicar-se als oísteis humils, a l'estudi
quotidiá, a la cópia i tot, si cal; a

saber-se enriquir de tots els secrets de
la técnica, i a estimar l'art no com la
satisfacció d'una vanitat o el mitjá
d'assolir triomfs, sino com una fina
litat social, dura i treballosa en certa
manera, peró joiosa sempre, per tal
com situa l'home en un pla superior;
aixó és, al nivel' de tot creador de
bellesa.

Per als treballadors de Iota mena,
l'exemplaritat de Fortuny també és
evident. Avui, que sembla perdre's,
que de fet s'ha perdut molt i molt, en

tots els oficis, l'amor al treball i a la
feina ben feta, el cas de Fortuny és
colpidor. Sense amor, el treball és una

cárrega; només és un goig quan hom
aplica amb tota l'anima, no so

lament amb la certesa de realitzar un

acte a profit propi, sinó amb la con

vicció d'acomplir una missió social.
El creador de bellesa n'acompleix

una, com en el cas de Fortuny, pero
el creador de riquesa n'acompleix una

altra, tan essencial com la primera.
La bellesa és una riquesa espiritual i
la riquesa és una bellesa social. Artis
tes i obrers, tots són necessaris. For
tuny fou un gran artista i fou alhora
un gran obrer. 1ner haver estat totes
due6s coses, la posteritat li ha obert
les portes de la fama i els homes Ji
devem gratitud i admiració.

Alfons MASERES

ITLY CONVITE

AQUELLA NOIA..
Un autor anglés classificava els viat

gers, i ens conta la história d'un: del
viatger sentimental. Jo cree que es po
dria també fer una classificació dels
soldats, en la qual també hi hauria el
soldat sentimental. Jo mateix podria
ésser-ne un.

El men sentimentalisme no és cosa

de temps, i és ara quan me n'he ado
nat. Es possible que el portes en

potencia, i ara slagin ajuntat les
circumstáncies necessáries per a po
sar-lo de manifest. No pue precisar el
moment exacte en qué m'he sentit sen

timental. Segurament que ha estat una

elaboració del subconscient que ha
anat sorgint a la consciencia, igual
ment com es passa de nit al dia.

La nieva vida havia transcorregut
sense el més lleu incident: una re

gularitat mecánica . havia presida el
seu ordre.

Vivia sense saber si m'agradava la
vida, i tant els que es capficaven

felicitat d'altri com els su'icides, els
creia folls. Vivia ami) els pares, sense

la més petita impressió del que hom
en din amor paternal; amb tot, l'han
ria defina concretament a qui m'ho
llagues preguntat.•

Amb els meus pares no hi havia al
tre lligam que el de la convivencia, i
distingia l'un de l'altre — és a dir:
el pare, de la mare — en qué el pare
gastava el que en diem males puces
i, per tant, s'hi havia d'anal- una mica
en compte; amb la mare, aquestes pre
caucions hi sobraven. A més, ells eren

els qui em mantenien.
Si amb els meus progenitors no hi

havia cap lligam d'ordre afectiu, po
den comprendre que menys hi seria

amb els meus amics, quan vaig tenir
ne, un cop vaig ésser un xic gran.

Un dia, el pare cm va dir:
—Noi:: d'ací endavant, estudiarás.
La maro feia cara de llástima. Jo

no els vaig dir que no; tampoc no els
vaig dir que sí. Com que no cm van

preguntar si m'agradada! De totes ma

neres, si m'ho haguessin preguntat els
hauria dit que si; com si mliaguessin
proposat fer de manobre, o no fer
res. En realitat, jo no tenia vocació
per a res. Ben arreglats haurien estat
si slaguessin entestat a descobrir la
nieva vocació, com recomanen els psi
cólegs i moralistes! Sortosament no

se'ls escolta ningú!
Els 'libres, els llegia perqué cm

deicn que ho t'es; les lliçons me les
sabia perqué tenia un cervell desean
sat. Un dia, cm van donar un títol i
molts elogis. Vaig continuar estudiant.

De sobte, a Barcelona, la gent va

començar a avalotar-se, uns mesos,
i cm van vestir de soldat.

Estem en un noble lleidatá, de re

pos; fa temps que vise la guerra amb
tota la seva cruesa, on he conegut la
set, la fam i la mort...

Tot jo he canviat. Havia llegit molts
'libres que parlaven de tot aixó: ex

plicaven, els literats, amb les imatges
més diverses, els efectes esgarrifosos
deis obusos i el lladruc enrogallat del
cano, la placidesa de l'amor i la mi
granya del record. Jo era insensible
a tot. En va feren ús de les paraules
Inés plástiques que hi ha al diccionaH.

Pero ara és una altra cosa. Ho he
viscut, i sóc jo ara qui voldria fer ús
deis mots més escollits per a perpe
tuar tant de sofriment, per vergonya

dels que s'II° miren indiferents; tant
d'heroisme, per a honorar-nos a nos

altres mateixos que donem ánima a

l'epopcia.
M'he posat en contacte amb la mort,

i per aixó estimo molt la vida; he
vist l'éxode trist dels qui la guerra
ha deixat sense llar, i per aixó vull
Iluitar pels infeliços.

Mentre cm trobava a la trinxera, el
meu cervell semblava que &llagues pa
rat, i el principi físic de l'acció i la
reacció menava el desenvolupament
de la meya existencia. Ara, pero, en

aquest poblet tranquil, en mig d'a
quests bons camperols que tan bé ens

han acollit i que tant fan per procu
rar-nos un breu benestar, els meus

sentiments slan despertat; amb el re

cord de les amistats, m'he sentit sol,
i més encara, quan es presenta el re

cord d'aquella noia... Amb tanta insis
tencia sura davant meu la seva gentil
imatge, que vull contar-vos qui era...

El matí, assistia a classe; no feia mai
campana, no porqué m'agrades d'a
nar-hi : jo cree que podriem dir-ne per
inercia. A la tarda, repassava les Ili
çons: influenciat per uns companys.
vaig acostumar-me a fer aquests re

passos a l'Ateneu... Llevat d'alguna
broma amb els companys, tots els dies
eren d'una monotonia geométrica.
Avui, quan hi penso, els considero en

sopits; tanmateix, mai no havia pen
sat a qualificar-los així.

Un dia, vaig asseure'm al costat d'u
na noia, sense fixar-me en ella. Esta
va endinsat en la meya lliço, quan
amb atreviment la noia cm parla:

—Veig que Ilegeix bo...
—Sí — vaig contestar—, puix que
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UN CATALA EN TERRES D'ARAGO

GOIA ENTRE ELS BARBARS
L'enemic ha pres Fuendetodos: les

pedres i la terra, emir les humanes crin
tures que poblaven Fuendetodos, que,
com les pedres i la terra, constituien
el noble, han fugit. S'han endut les ci
nes de treball, tota la roba i tots els
estris que han pogut. No &han volgut
quedar amb els invasors, amb els que
assassinen dones i infants.

Naturalment, se 'l'han anat ami) re

cança perqué deixaven el poble. Se
n'han anat ami) goig, peró, perqué fu
gien deis invasors, des que assassinen
dones i infants.

Han dit, segurs de no enganyar-se,
que la vida al costat (I'ells, deis al
tres, els seria impossible. Després de
conéixer-los a ells ens han conegut a

nos'altres. 1 j)erqué ens han conegut
ens han demanat:

—Deixeu-nos venir. No ens aban
donen. Som dones i vells i els nostres

fills són al front: amb vosaltres per
gust, per propia voluntat, o amb ells
per força. Nosaltres no podem empu
nyar el l'usen, peró podem trebaliar.
No ens deixeu! No ens abandonen!

Entre els que ens pregaven així, hi
havia gent de dretes, gent que creia
de bona fe que la República era el
desori l'arbitrarietat„Pabominació, el
crim. IVIassa tard sempre és massa

tard comprenien que s'havien equi
vocat. 1 fugien deis que en nom de
l'ordre havien desencadenat la guerra
Inés odiosa i salvatge.

Fugien perqué recordaven aquells
primers dies de la revolta, quan Fuen
(ICtOdOS era dominat pels rebels;
aquells dies de dolor i d'escarni; aque
Iles orgies de luxúria, de sang i de vi;
aquelles pobres dones passejades nues

pel poble entre la nota innoble de la
«gent de bé»; aquelles pobres dones a

les quals tallaven els cabells i, amb el
cap untat amb excrements humans,
les deixaven, lligades, al sol per a que
les mosques les devoressin de viu en

viu.

Jo he vist i he parlat amb algunes
d'aquelles dones. Era el din que l'e
xércit de la República assaltava i pre
nia el poble. Anaven amb un mocador
'legre al cap, un mocador molt tirat
endavant per a amagar els ulls que ja
mai més no sabrien mirar res amb
goig; tenien una ven molla de 'lagri
mes; es sentien irremeiablement humi
hades.

Aquella nit jo dormia a la casa on
— el 30 de març de l'any 1746 —

'las

qué Coya, tal vegada en el mateix llit
que jo ocupava. 1 pensava en l'artista
genial — sord com Beethoven — que
crea les magnifiques «Escenas de la
guerra». No estada malament, (lit si
gui de pas, que Espanya n'enviés unes

reproduccions a la Societat de Na
cions i al Comité de -No-intervenció.
No estada malament, tampoc, que
n'enviés al senyor 13Ium, al senyor
Eden, a lord Plymouth, a lord Halifax,

sobretot, al senyor Chamberlain.
L'endemit al matí, abans de retornar

a Asuara, vaig voler veure el monu

ment que Goya té al poble. El monu

ment, simple, sever, senzillissim, és a

la placeta de l'església, davant l'esglé
sia enrunada pels obusos de Partille
ria i davant la balconada oberta a la
planura austera: un cap bellíssim, obra
del gran escultorcatalá Julio Antonio,
damunt una pilastra de pedra. Hi ha
unes lletres que diuen: «A Goya». I a

sota, en tipus més petits: «Para que el
espíritu del artista inmortal que la
gloria extendió por todo el mundo, vi
va en el pueblo que le vió nacer».

Els rebels slavien fet forts en la
torre de l'església, havien convertit la
casa de Déu en una barricada. El ca

no s'encarregá de destruir la barri
cada i ad en la façana, damunt el
tímpan, un esvoranc com una enorme

boca negra i fétida. La torre, pero,
s'aguantava encara. Quan caigué, cai
gué amb tots els seus defensors i les
pedres els serviren de tomba. Un de
tall molt curiós: el monument al pin
tor gloriós no sofri cap desperfccte,
ni una bala el toca. Si &llagues tractat

d'un sant, els católics haurien dit qué
era un miracle.

Ara el 2 d'octubre de l'any 1936, él
lluny. Ara som lluny de Fuendetodos.
Hem hagut de fer marxa enrera, cosa

que no és d'una importancia decisiva
perqué la guerra, aquesta nostra i lo
tes les guerres de totes les époques i
en totes les habituds, tenen alterna
tives i alts i baixos. A la reraguarda
la majoria de la gent s'alegra o s'es
vera amb massa facilitat. Al front la
majoria dels nostres soldats saben que
tornarem a entrar a Fuendetodos.

GOYA, PER JULIO ANTONIO

A Fueridetodos tan sois hi queden
les pedres i els assassins: Falange, Re
quetés, rifenys, italians, tal vegada al
guns alemanys. Aquesta vegada no po
dran repetir les seves salvatjades, les
seves turpituds. Aquesta vegada la po
blado civil ha fugit, se n'ha vingut
amb nosaltres. Tan sois a la placeta de
l'església el rostre acusador de Goya,
el que amb les seves «Escenas de la
guerra» ha dit més del que poden dir
la paraula viva i la paraula escrita,
el que, vell i malalt, emigra a França
perqué la seva dignitat d'home no po
diá sotmetre's a la tirania abjecta de
l'abjecte D'erran VII.

Goya entre els bárbars, Goya entre
els que assassinen infants en vol ra

sant malgrat veure que son infants i
no combatents. Goya entre els que, en

vol rasant, assassinen les dones que
renten al riu Guadalupe, malgrat ven

re que són dones i no combatents.
Goya entre els salvatges que han des
honorat la condició humana, entre els
que no són parits per entranyes de
mare i els fills deis quals hauran de
dir un dia:

—El meu pare fou un assassí que
en terres d'Iberia comete els crims
Inés imperdonables.

Quin crit, quin gest, si Goya podes
veure'ls! Quina indignació! Quina ira
en veure rollada la seva terra pels mer

cenaris de Hitler i Mussolini, els dos
pallassos trágics.

Des de dalt de la seva pilastra, a

la placeta de l'església ensorrada, el
rostre de Goya deu semblar més as

pre, més amarg, más adolorit.
Sí, sí: enviem unes reproduccions

de les «Escenas de la guerra» a la So
cietat de Nacions, al Comité de No-1n
tervenció, a lord Plymouth, a lord Ha
lifax, al senyor Eden, al senyor Blum,
i, sobre tot, al senyor Chamberlain que
no s'avergonveix del que s'avergonyi

qualsevol home un xic digne: de
dir-se amic de Mussolini.

Liras CAPDEVILA

vaig quedar-me tan sorprés, que no

hauria pogut dir-li altra cosa.

—Jo no hi entene gaire en Biolo
gia; peró m'atrauen totes les coses de
l'espera.

—De Pesperit? — vaig fer jo, irónic,
i ja més segur de mi.

Ella contesta, decidida i segura,
com si dignes una veritat incontrover
tible; com si el que deja, fos més
exacte que dos i dos fan quatre. 1 fou
precisament el sett temperament de
cida, el que ben segur cm va atraure.
La vaig mirar bé; era una noia d'una
bellesa particular, amb uns ulls molt
lluents, i prima; els pits amb prou fei
nes s'insinuaven dessota les robes que,
graciosament, tapaven les carns d'un
cos encisador.

Vaig quedar parat. No hauria cre

gut mai que una floja tan bella po
gués parlar-me en aquells termes. Jo
creia la dona feta per a exhibir la
seva bellesa; apta per a valer-se sa
viament de la seva feminitat per tal de
fer-se admirar, per tal de satisfer el
seu narcisisme, peró mai per a filo
sofar. 1 si alguna noia es deixava cati

re per aquells viaranys, jo m'ho ex

plicava dient-me que havia fracassat
en les coses de la seva feminitat.

Vaig gosar preguntar-li:
—1 vosté, llegeix...?
—Literatura — digné, decidida i

continua—: M'agrada molt, moltissim.
Hom hi saboreja la bellesa en formes
les més diverses, i entrem en conei
xement d'una sens fi de personatges...
Quan Ilegeixo, el meu esperit vibra de
tal manera, que es forma en el meu

si un complex d'impressions..
Continua esplaiant-se, amb un par

lar xardorosament apassionat. En ca

da mot hi posava la seva ánima. Mai
no havia vist tant d'entusiasme en la
defensa de Ilurs pensars.

Era dijous, i cada dijous, a partir
d'aquel', trobava la noia aquella. Ens
acostumavem a passejar per la Ram
bla; car a mi m'agradava d'anar amb
ella, no per les seves idees ni per la
seva feminitat, sinó per les seves qua
litats sentimentals, tan diferents de les
ineves. Jo continuava amb la meva fle
ma, la qual era fuetejada per la vio
léneia de l'entusiasme de la meya

amiga.
D'improvist, tal com la vaig conéi

xer, vaig deixar de veure-la.

Ara que he vist tantes coses i he
viscut moments tan dolorosos, voldria
trobar-la, i cm plauria molt de par
lar-li intensament, com ella m'ho feia
a mi, de la vida... de la mort... i de
l'heroisme...

Salvador FERRE TORRELLA
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BYRON, POETA
'Un dia d'abril de l'any 1 824, a Mis

solonghi, lloc estratégic dels insur

gents que lluiten per l'alliberament de
Grécia. Fa un aire fred i plou. Byron
embolcallat amb el seu capot i em

pés per un vent huracanat, passa re

vista a les tropes de la guarnició. Fa
pocs dies Que els metges, davant Ves
tía precari de la seva salut, li han re

comanat repós i canvi de clima. Aca
ba la revista xop i tremolant de fred;
s'alta imediatament per no aixecar
se més. Vuit dies després, a les sis de
la tarda, als trenta-sis anys, mor. El
(lid abans, enmig del seu deliri, ex

clama: «lindavant!... Sempre enda
vant! Tingueu coratge! Seguiu el meu

exemple... No temeu res...» I, més tard,
pagues hores abans de morir i de fer
al seu criat fidel les darreres recoma

nacions sentimentals, en un moment
de plena lucidesa, diu als amics que
l'envolten: «He donat a Grecia la me

ya fortuna i la meya salut. Li dono
ara l'única cosa que encara cm resta:
la meya vida. Res no cm sap greu...»

El príncep Alexandre Mavrocorda
lo, ánima de la rebellió, decreta un dol
nacional de vint-i-tin dies. Les despu.
Iles del poeta, embalsamades, amb l'ex
cepció del coi' que és guardat a Misso
longlii, son enviades a Anglaterra, per
reposar finalment al cementiri de
Hucknall-Torkard. Les autoritats an

gleses, rancunioses, que no obliden les
seves aventures espectaculars, el seu

divorci sensacional, les seves sátires
implacables i els discursos pronunciats
a la Cambra dels Lords a favor deis
obrers, es refusen categóricament a

enterrar Byron a l'Abadia de West
minster; com prohibeixen també que
Ji sigui erigida una estatua al famós
«Recó dels Pactes». Una fulla de llo
rer i una espasa, símbols de l'obra i
de la vida del poeta, foren diposita
des pels seus alines damunt la humil
caixa de fusta blanca que contenia les
restes d'aquel' aristócrata genial que
fou un dia l'ido' de la societat an

glesa.
Anglaterra — l'Anglaterra oficial —

no canvia ni perdona. La seva acti
tud, d'una rigidesa paradoxalment
oportunista, ignora el pas deis anys
el canvi dels temps. Aquest any S'es
cau el 150é aniversari del nabiement
de Lord Byron, que tingué lloc el dia
22 de gener de l'any 1788. Cap com

memoració pública no ha estat cele
brada. Els diaris i les revistes s'han
limitat a dedicar unes notes breus a la
memória de l'autor de Childe Harold.
La seva patria jutja ami) una duresa
excessiva i mancada de comprensió

REIVOLUCIONARI
l'home, i menysvalora injustament l'o
bra enlluernadora i apassionada, im
pulsiva i plena — malgrat la vanitat
i l'egoisme -- de generositat humana,
d'aquest poeta turbulent i genial, el
qual, si bé tingué a Anglaterra un éxit
sensacional i immediat, («Un bou matí
vaig despertar-me célebre» — anota
l3yron en el seu Mari, després de l'e
dició dels dos primers cants de Clzilde
Harold. «L'efecte fou eléctric — escriu
Tomas Moore -- la glória de Byron
semblá brollar magicament de la ter
ra, com el palau reial d'un cante de

1ORD IIVIION

fades. Tenia la societat als seus peus»)
ha estat sempre más admirat i famós
a l'estranger que a la seva terra.

Peró no volem referir-nos avui a la
seva obra, d'una personalitat profun
da i seductora, sobrctot per al nostre
temperament, d'una gosadia desean
certant i d'un ímpetu arravatador, per
bé que plena d'imperfeccions que la
distancia ens ajuda a remarcar; obra
poética amarada de patetisme, que va

del Clzilde Harold a Cain, o sigui, del
narcisisme i de la coqueteria petu
lant a la maduresa xopa d'emoció hu
mana, ami) la seva infelicitat descon
solada i sincera; etapes que correspo
nen exaciament a l'activitat erótica de
I3yron, en les dues époques en que es

divideix la seva vida: l'anterior i la
posterior al seu divorci (vegi's la bio
grafia de Byron, per Maurois, o, en

cara millar, en l'aspecte psciológic, la
de Charles (Iu Dos), sino a les seves

lluites desinteressades a favor dé la

llibertat deis pobles. Actitud de By
ron qué, com la dels millors podes i
intaectuals del seu país, contrasta
d'una manera tan colpidora amb l'ac
titud — la d'ahir i la d'avui — de la
Po!ítica d'Anglaterra», país d'hipó
crites professionals, excessivament
respectables».

Una vegada trencats tots els lligams
amb la seva patria i amb una societat
que el repudiava després d'haver-lo
adorat, Byron s'installa a Suissa i, más
tard, a Italia, on compartí la sort de
Shellen, com ell gran poeta i gran de
mócrata. A Italia es relaciona amb re

volucionaris de tot arreu d'Europa, es

fa amic d'alguns d'ells i pren una part
activa, ami) el seu entusiasme fervo
ros, en la Huila dels carbonad, que
volien la unificada d'Italia de8prés
d'haver-la alliberada del jou austríac.
Fracassada lamentablement aquella
iniciativa. Byron, que vol combatre la
injusticia allá cm es trobi, s'adreea a

Grecia on comenea aleshores la guer
ra per la llibertat de la qual s'enor
gulleix la história del món, com s'e
norgullirá más tard de la gesta ac

tual del nostre poble'en la seva finita
heroica contra els invasors que pre
tenen endebades sotmetre'l i dominar
lo. Byron, dona al moviment allibera
dor la seva fortuna, consagra la seva

energia désbordant l'organització del
desordre i l'acabament de les divi
sions que afeblien estérilment els camp
insurgent, i acaba per donar a aquella
causa, que no l'afectava Inés que con

a home liberal i generós, la seva vida.
I no és Byron l'únic poeta angles

revolucionad del seu tenips. Browning
també, en un poema, l'he Lóst Lea
der, que hem llegit aquests ches, s'a
drega, segons sembla, a Wordsworth
(que després d'haver-se apassionat per
la revolució francesa, va fer marxa

enrera i es posa al costat (leis prete
sos defensors de l'ordre) i din: «Sha
kespeare era un deis nostres, Milton
estava amb nosaltres — Burns, She
lley, amb nosaltres—, seinpre vigilants
en llurs tombes! — Nomás tú traeixes
en desertar de l'avantguarda deis ho
mes lliures — per caure endarrera al
iig (le les Meres deis esclaus».
Actualitat de Byron i de Browning!

Actualitat — eternitat — de Rilke! Te
nim, ami) nosaltres, a través deis
temps, tots els esperas sensibles i in
telligents del món. Fem de Byron un

exemple vivent i siguin el 'lastre le
ma les seves darreres paraules: «En
davant! Sempre enclavan! No tingueu
por de res!...»

Lluís MONTANYA

Agusti Barlra: «Can! Corporal». —

Frederic Alfons i Orfila: «Infant».
— J. Ginzezzo-Navarro: «Poemes de
Raval». (Edicions Oasi.)
A vegades, el cronista ha d'aplegar

en un sol comentad els diversos 'li
bres que se li acumulen damunt de la
taula, i adés ho fa per manca de temps
o d'espai, adés per comoditat; excep
Cionalment s'hi veu obligat, i mai tan
óbligat COm ara. Tenim davant, tres
volums de les «Edicions Oasi», pri
mera empenta editorial d'aquest grup
d'escriptors, que té la virtut de créixer

áfermar-se, tot mantenint un pregon
eclecticisme que és, precisament, el

secret de la seva vida: l'ha demostrat
,en els cicles de poesia que organitza,
i el ratifica ara en llanear-se a l'arris
«cada empresa de l'edició.

•

J. Gimeno-Navarro, Frederic Alfon
:so i Orilla, i Agustí Bartra, són els

tres pactes als quals devem els 'libres
que ens escau de comentar. Si vol
guéssim establir el parallel entre ells,
n,omés poddem assenyalar la joventut
'com un comú avantatge: anotem-lo
tant a llur favor com a favor de la
lirica catalana. Partint d'aquest únic

contacte, intentarem establir les dife
rencies. Precisament la joventut no és
l'época més propicia per a igualar els

sentiments: el mot «joventut» no pas

sa d'ésser un genéric, i per ell mateix
es poden justificar a bastament totes

les diferencies que neixin entre les
persones que es traben en aquest pe
ríode, tinnt com el més venturos de

la vida. Cada home s'hi defineix, i els
poetes hi troben, ensems que els tu

mults que els inciten a escriure, les

primeres clarícies per a la fixació del
que van escrivint. Per aixó, tot i ésser
jovenivols els tres 'libres que comen

tem, el «Cant Corporal», d'Agustí Bar

tra, ho aparenta Inés que els altres.
Porta més barreja .d'afeccions, más
apassionaments, i ho plasma tot ple
gat en uns versos que es deixen trans

'fluir l'atracció que els novells corrents
poétics del món, tant de forma com

d'expressió, fan sobre el seu autor.
L'aedo principal és erotisme: defi

nim-la amb el mateix títol de «Cant
Corporal» i amb tot el poema que li

dóna objecte. La ven, el desig, la llui
ta, l'instint del cos valen acaparar

tot el lirisme de la vida. Enfocada així
la sensualitat — almenys, al nostre
gust—,•perd molt de valor estétic: no

per pintar-les más corporals, les co

ses es tornen- més humanes.
Uns epigrames i uns poemes dedi

cats a la guerra traspuen l'entusiasme
deis primers dies,-yolgudament exo

titzat.
En alguns llocs, hem recordat Sal

vat Papasseit, la preséncia del qual no

s'allunya de nosaltres. Bartra está a

punt d'acostar-s'hi encara més.
Frederic Alfonso i Orfila ja era au

tor de .«Clarors Mediterránies», apa

regut ara fa uns quatre anys, i va te

nir l'encert de batejar el seu primer
recull ami) un nom que no perd qua
litat ni aplicado en la seva obra pos
terior, almenys en aquests magnífics
poemes del nou 'libre «Infanta, on fa
vint-i-cinc estampes illuminades i en

tebeides pel sol i pel clima mediter
rani. Res no ens fa tant de goig, en

llegir un 'libre, com reconéixer-nos
hi una miqueta a cada l'atila. I els
infans inspiradors .de l'Alfonso san
els que nosaltres veiem i estimem: ell
o nosaltres mateixos quan érem pe
tits. La joventut a qué al•udiem más
amunt el porta a mirar enrera: quina
sensibilitat, quina severitat i quina
pau Inés serenes! I, encara, un pre
gon cristianisme que el priva de dir
blasmes i de renyar: només mira l'in
fant : la causa que el fa ésser felig o

dissortat no l'interessa, puix que els

infants duen a l'anima llur prou vir
tuts capaces de redimir-los de la per
v.ersitat que els envolta. Vegeu, si no,

com °corre així en uns infants semi
trinxeraires deis barris baixos, o com

els infants — fins els fills d'altri —

illusionen la vida arfe d'amors d'un
pobre mestre, o com Margaret es sap
consolar, tota sola, de l'oblit en qué la

té la seva mare enquimerada, que l'a
bandona a les mans de la .nurse.

Seria prolix d'insistir sobre ,altres
qualitats del 'libre de Frederic Alfon
so; desitjariem que qualsevol dia ens

en lliurés un altre: estem segurs que

la claror que porta, encara hi haurá

crescut. 1 que aquests Infants crue ara

ens dóna a conéixer, també creixe
ran, per ésser homes de cor i d'espi
ritualitat com calen, ara más que mai,
a la nostra terra.

Gimeno-Navarro és l'altre deis tres

poetes'.'que hem anomenat i agerma

nat ami) la qualificacio de joves. L'ha

vem deixat per últim per tal com ja
no ho és tant com els altres dos, ni

en anys ni en producen). Ara ens ha

donat els seus «Poemes de Raval», obra

que ja desitjávem llegir. Ens interessa

la paesia de Gimeno-Navarro perqué,
tot i que és ben personal i acredita

unes grans esperances en el seu au

tor, encara no ha trobat la forma ni
l'expressió definitives. I ens interessa,
déiem, perqué cada llibre és un es

fore i una "superado: una demostra
ció de la voluntat o de la puixanea
del poeta, que pot confiar. a coneixer

se aviat per esdevenir ell mateix d'una
manera definitiva. Aquest procés és
lent, a vegades. En altres — com l'Al
fonso, posem per cas

— és 1-apid. L'Al

fonso no ha intentat renovar res, ni
formes ni temes: té un esguard clis
sistizant, passat pel prisma deis nos

tres mestres moderns, triats, potser,

entre els més «mediterranis». Gime
no ha volgut crear — i se n'ha sor

tit—; la poesia del raval i del subur
bi. Hi té una afecció remarcable, i
és el poeta d'ací que la sent amb más
intensitat. Tema xelliscós, perqué les
escenes que se'n deriven manquen so

vint d'un gruix estétic prou t'ad per

a fer-les valer per elles soles. L'es
forg de l'escriptor és doble, alesho
res; ca» ha de retratar una cruesa

desplaent i tornar-la amable als ulls
deis lectors. Aixo pot ésser assolit de
dues maneres: infonent un raig de
confianea• que digui a 'llame que la
duresa s'acabará ben d'hora, i dl, o,

si no, els seus fills, trabaran en la
vida la caricia blana capae d'esborrar
aquell mal gust. Ho pot atényer, tam
bé, ensenyant la resignado, predicant
que fins els homes, els fets, els pai
satges repulsius, tenen unes animes
dignes de compassió i d'amor; que
aquestes animes poden ésser compre
ses, i que qui ho aconsegueixi, les veu

rá naturals i pures com qualsevol al
tres. Aquest 'poeta escull el segon pro
cediment, i la resignado esdevé el mo

tiu constant de la seva obra. La vida
se li fa «mansa»: es complau a anome

nar-la així diverses vegades. La man

suetud podria — 'lauda — d'apaiva
gar els sentiments i tornar l'home in
diferent a tot; pero no: en el cas

de Gimeno-Navarro, Ii dóna un aug
ment de sensibilitat que vibra per alió
que no ha commogut els estranys. Tot
fent via vers els scus suburbis, vers

els hospitals, els pares de descans, la
seva cambra solitaria, el poeta, tot sol,
anirá xuclant amb els ulls la pobresa
de tots els objectes i de totes les per
sones que mereixin un poc de com

passió, i els la donará convertida en

poema, com si confiés que aquesta és
l'única que podran copsar. Es quan
la mateixa inclinado s'exagera i.s'ar
risca en unes imatges que, difícilment,
arribaran a entrar als estadis de Fal

ta poesia: per exemple, quan el rajoler
desitja al seu infant «que el tusti la
ignominia — quan vegi el poc jornal
que cm donen».

Si seguís aquests viaranys, possi
blement la marzsuetnd arribaría a con

vertir en una forga protestatária, la

poesia líquida que li flueix, más sovint
prendria la densitat dels conflictes i
del món social. 1 no és pas aixó el que
Gimeno-Navarro desitja ni el que nos

nitres esperem d'ell. No fa gaire, en

una altra crónica, assenyalávem qui
na evolució u prevéiem; avui ens afer

litem més als nostres judicis, perqué
els nous «Poemes de Raval», ja co

meneen a despullar-se de mant cm

lluernament estrany i deixen entre

veure amb una resplendor própia una

ánima senzilla i amorosa, que nasal
tres creiem la millar qualitat de l'o
bra de Gimeno-Navarro.

Osvald CARDONA

JOAN ROES, POETA DE LA CIENCIA POPULAR
Feia pocs ches que havia pogut de

dicar unes sinceres l'alinees a un vo

lum publicat per Joan Amades sota el
titol «Art Popular — Aptzrzts d'lmatge
ria», quan m'arribava a les mans una

ultra obra del 'lastre infatigable folk
lorista. L'he Regida d'un glop. El títol
sol ja s'ho mereix: «La Rondalla i el
proverbi». Us imagineu les coses in
teressants, divertides i profundes que
pot dir-ne Joan Amades? He llegit,

JOAN AMADES

dones, aquest Ilibre, que és el segon
voluin d'una biblioteca titulada «Nar
racions Povulars», que acredita l'he
roisme del cue n'es ensems autor
editor, i l'existencia d'un públic fidel
que exhaureix, aixi que es publiquen,
les obres de Joan Amades. Un cop Ile
git, l'he posat a la meya llibreria, al
costat deis altres Mimes del mateix au

tor. I nfine lliurat, amb aquest pretext,
a la voluptat de fullejar-los de.nou, de
recordar-ne el text sucós i dens, nu

de tota literatura parencera, i olorós,
en canvi, de totes les sentors del pas
sat i de totes les esséncies imortals
del nostre poble. Es, per exemple,
aquella «Guia llegendária de Barcelo
na», que ens presenta un a un els car

rers de la vella ciutat, remorosos de
vida i farcits de llegendes i de poe
sia. Es la recent «Auca deis costuras de
Barcelona», on cada chita té assenya
lat el ritual popular, i cada diada, la
traclició secular que la solemnitza. Es
la «Biblioteca de Costurns• Populars»,
i els «Caneoners», i els vocabularis, i
les descripcions dels halls, i les tra

dicions mágiques, i J'enumerado deis
jocs de la mamada i de les festes de
les poblacions catalanes. Són els re

culis de llegendes, i les descripcions
de les masies, i les enumeracions de
les virtuts ocultes deis números, de
les plantes i les eines, deis encanteris
i les nracioas prodigioses. Es tot el ti e

sor meravellós i resplendent de la
ciencia popular. Es la llengua cata
lana, que ens aboca tota la seva pre
ciosa varietat i ens revela els scus se

crets més recóndits, grades a la va

reta de bruixot de Joan Amades.
I ara m'adono que no he atinat en

cara a parlar de l'autor i a presen
tar-lo. Voleu dir que cal, peró? Quin
auditor de les emissions radiofóni
ques catalanes no el coneix, per les
seves conferencies setmanals, plenes
d'un interés sempre renovellat? Quin
iiant catala hi ha que no se l'hagi

iniaginat, saberut i pler de papers i
pergamins, ami) auques i goigs que li
sobre'ixen per les butxaques, els ca

eells molt Llancs i una llum misterio
sa als ulls!

Es clar que Joan Amades ha actuat
en emissi«)ns de cara al públic i que
més d'un infant l'haurá pogut cona
xer tal com és. Aquests hauran vist
com la imatge que jo descrivia és
equivocada. Hauran vist que Joan
Amades es un home encara jove, de
cabells ben newes, robust i una mica

ferreny, i llaman admirat el tresor
prodigios de la seva memoria. Quan la
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que estima ha recoiiit, en un treball

pacicnt d'anys, la memória li retorna

ie1si

tots aquells dipósits de ciencia i de
poesia, i els hi posít, ordenats i vius,
a disposició de la paraula. Escriu els

articles, o els dicta, millar, emparat
en l'arxiu incomparable de la seva

memória. Sal) tot el que ha passat a

Catalunya i el que hoin ha (lit alguna
vegada que hi havia passat. Diriem
que, en 'limitar-se-1i la claror de la vis
ta, ha guanyat lucidesa per a escor

collar el passat, per a esbrinar el que
hi ha de bo i de dolent en la ciencia
popular, per a encarar-se ami) una fra
se enigmática i desentrellar-ne l'oculta
i remota significado.

Us faria gustós aquest retrat, ja que
la representado de la seva personan
tat no cal. Peró és que cm fa l'efecte
que molts dels que escolten les seves

conferencies per rádio i llegeixen els
articles que publica .a la premsa, ig
noren que Joan Amades és lambe au

tor de més de vuitanta Ilibres, que en

publica encara, un, gairebé cada mes;

que en té per publicar una bona sei
xantena en manuscrit. Ignoren que
aquella enciclopedia de la saviesa po
pular que els és oferta a través de
les ones de la radio, es traba aplegada
d'una manera metódica en 'libres i
fascieles. I a aquests cm dirigeixo. Per
dissort, no puc dir-los: compren els
llibres de Joan Amades, en llur admi
rable conjunt. La feina seria inútil o

bé demanaria la paciencia d'un bene
dictí, perqué en llar majoria aquests
llibres estan exhaurits. Per?) si en tra
ba algun, si pot fer com jo, que en la
meya •biblioteca puc ajuntar en un

prestatge uns quants deis volums edi
tats per Joan Amades o per alguna
(le • les entitats i cases editorials que
han volgut llangar-se a l'aventura re

muneradora de publicar aquestes
obres de folklor.e, ja es trabará recom

pensat de la pena que esmerci en la
recerca.

Tinc al meu davant, en escriure
aquestes l'afiles, un 'libre titulat «Cos
tunis i tradicions d'Hostal i Taverzzes»,
que va editar fa un paren d'anys el
«Club d'Esports de Muntanya» i que
és uii dels reculls més intere:ssants que
ha publicat Joan Amades. Avui, que la
furia destructora dels feixistes sembla
obstinada a destruir Catalunya en tot
albo que és vivent, en l'ordre cultural
com en l'ordre arqueológic, és un oa

si refrigerador aquest volum que us

explica les llegendes deis hostals de
Catalunya, que us presenta el Beca
del Recó i us en conta la historia i les
caneons, i us parla d'un temps que els
hostals eren no pas les fredes orga
nitzacions enormes que son els'mo
derns hotels, sinó llocs turbulents
plens de misteris i de poesies. Traba
reu la música i la 'letra de les can

eons que s'hi refereixen, els gravats
dels romangos populars, la descripció
dels loes i les danses que s'hi desea
rotllaven. Després us diran que el lloc
on hi havia el Beco del Recó és avui
un munt de runes; que una bomba hi
caigué i enfonzá l'edifici. I compren
dreu que, tot i disfressar-se de tradi
cionalista, la civilització mecanitzada
deis feixistes és aixó: la destrucció
implacable de tot el que representi un

fet viu, una realitat arrelada al fons
del coi' del Doble, i la destrucció no

sois de la cultura, de la justicia i de la
llibertat, Sin?)de la traclició i de la
poesia popular.

Joan Amades, enamorat de la seva

patria, divulgador exemplar del pas
sat, investigador infatigable i lúcid,
segueix avui la seva tasca. El llibre
que acaba de publicar en dona fe. En
retre-li aquest homenatge de simpa
tia i admiració, he cregut que, más
que el crític literari, encastellat en

sistemes i en motllos freds de valora
ció, havia de parlar el lector agrait,
llame que veu en aquesta activitat
de Joan Amades una nova prova de
la vitalitat del nostre poble, d'aquest
noble que, tots ho sabem prou, no. pot
ésser veneut.

Rafael TASIS 1 MARCA•

ELS LLIBRES
«LLETRA °BERTA ALS CATALANS»,

per Antoni Ruiz Vilaplazza. Co
missariat de Propaganda de la Ge

neralitat de Catalunya, 1938.

Per tal de palesar l'agraiment per la
bona acollida que Catalunya ha donat
al seu important 'libre «En dono fe...»,
Antoni Ruiz Vilaplana ha adregat una

«Lletra oberta als Catalans», que aca

ba d'editar el Comissariat de Propa
ganda de la Generalitat de Catalunya.

La lletra és interessantíssima i evi
dencia, també, els dots d'escriptor que
Ruiz Vilaplana havia mostrat en «En
dono fe...».

. El concepte que a l'Espanya faccio
sa es té de Catalunya i deis catalans
hi és descrit ami) tot detall, amb tota
cruesa. Es el sentiment d'odi.

Si Catalunya no llagues dominat la
rebellió pel juliol de l'any 1936, el
feixisme, probablement, s'hauria fet
amo aviat de tot Espanya. I Catalunya,
després, ha estat la nacionalitat his
pánica que primordialment ha man

tingut la resistencia a deixar-se escla
vitzar i envair pel feixisme internacio
nal. Catalunya ha estat, i és, el ba
luard principal de l'antifeixisme; l'he
roisme de Madrid ha accentuat la po

1 LA GUERRA
sició digna que, impulsada per Cata
lunya, manté Espanya. Els paladins
del centralisme espanyol,.avui íntegra
ment incorporats als rengles subver
sius, han odiat sempre Catalunya pel
que representa; és lógic, dones, que
en els moments actuals l'odi contra Ca
talunya hagi crescut.

L'opuscle de Ruiz Vilaplana, amb
visió clara i justa, situa perfectament
aquest sentiment. La seva lectura és
per nosaltres altament allieonadora. Si
el feixisme 1.,Yuanyés la guerra, Catalu
nya desapareixeria com a personan
tat nacional, i els catalans serien bar
barament perseguits i tot l'odi deis re

beis es descarregaria damunt seu; els
assassinats i els afusellam.ents serien
a milers. Cal tenir en compte, per
exemple, que a Málaga hi hagueren
milers i milers d'assassinats i es su

manaren 12.000 persones, de les quals
9.000 foren afusellades; a Catalunya,
la proporció seria enormement majar.
La lectura de la «Lletra oberta als Ca
talans» ens anima más, si aixó és pos
sible, per a posar tot l'entusiasme en

la lluita contra el feixisme, fer más fer
ma la unitat de tots i accelerar la
marxa de la producció per a dotar l'E
xércit Popular del que necessitai
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GRACIA-RAMBLES
Refugiats. D'ençá del 19 de julio],

guantes vegades ens hem liagut d'es
forçar per retrobar la fesomia de Bar
celona, sovint canviada per unes allaus
de germans nostres, vinguts de terres
Ilanyanes i que la guerra ha abocat a

Cabilunyal De l'Aragó, de Castella,
d'Andalusia, del Nord, Barcelona ha
rebut ami) els braços oberts tots

aquells que es quedaven sense llar,
sense pátria; ha acollit milers, cen

tenars de milers de dones i infants, i
ha vist sojornar-hi homes de toles les
contrades, d'una banda a l'altra deis
fronts, oferint-los sempre una estona
de repós i una estada amorosa. I ara

mateix, ens ha calgut extremar el fer
vor per als nostres propis germans de
Catalunya que han hagat d'abandonar
temporalment algunes de les nostres

viles i ciutats frontereres.
I é:; curiós de constatar com tothom

s'Ira anat aplegant dintre de Barcelo
na creant unes zones característiques.
I-Ii ha la zona 'deis aragonesos, hi ha
la barriada deis andalusos, hi ha l'a
grupament deis bascos. Rápidament la
gent s'ha anat reunint, i Barcelona Ola
habituat als nous nuclis de catabais
d'adopció que acaben de donar-li un

aire, ja acusat abans, de cosmopoli
tisme.

Al coi. de Barcelona, peró, els que
més han anat «anretant-s'hi» són els
nostres germans del nord. Fan l'efecte
que tinguin organitzats uns «torns» i
que tinguin establerta una guárdia tot

el din. Davant l'estatge oficial del seu

Govern, constantment veureu grups
compactes de gent a peu dret, asse

guts als bailes de pedra, !passejant
amunt i avall, segurament enyorant
una mica —

o un bou tros — les pas
sejades que devien fer als seas bal
cons habituals davant la seva mar. No
saltres suggeridem al nostre Ajunta
ment de coRaborar a aquest fervor d'a
piegar-se deis nostres hostes de Bas
cónia fent installar en aquel! tros de
passeig unes dotzenes de cadires o

uns bailes on, al menys, les dones po
guessin seure. I evitar que s'hagin de
produir escenes emocionants com la
que presenciárem la darrera setmana
en escenaris Inés confortables. Era la
una del migdia, d'un d'aquests mig
dies de primavera que tinguérem
aquests darrers dies, que el sol sense

les noses de les falles deis arbres es

rabeja omplint de claror el Passeig
de Grácia i fa girar els ulls al cel a

tots els ciutadans plavent-se que la
guerra sigui possible en un bell país
i en l'época més alegre de l'any. Els
refugiats bascos muntaven la seva

guárdia permanent davant el seu pa
lau i unes rotllanes d'homes i dones
parlaven animadament canviant de
grups, bescanviant llurs paraules d'u
na banda a l'altra, quan, de sobte, tota
la gent s'acorruá a un indret precis.
Vaig arribar a temps de presenciar
l'escena. Un borne vell semblava pres
d'una emoció vivissima. Devia tenir
uns setanta anys. Net, amb boina, la
cara arrugada. Tenia l'aire d'un llop
de mar. Els braços tirats avall i els
punys closos. I el cap com ferit per un

enlluernament: els ulls fortament tan

cats. Davant seu, tot de gent entre la
qual un altre home semblava sofrir
els mateixos efectes d'aquel' vellet.
Sense res al cap, com inanimat, mira
va fixament l'altre empa•lidint fins
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quedar groc com la cera. Ningú deis
dos deia cap pantalla. La gent que els
voltava, tampoc, sense que ni un res

pir gosés trenca'. l'espectacle. El Inés
jove dels dos bornes devia fer esforços
terribles per fer o dir alguna cosa,

peró es veia que no podia. Tots dos
semblaven aferrats a terra. Fins que
tot d'una, el més jove pogué reaccio
nar, i se sentí tant sois un crit, un

crit petit peró que semblá a tothom
esgarrifós i que arrencá les llágrimes
deis que el sentírem. El crit un mo

nosillab : «Padre!» Aquel' vell semblá
rebre un fort cop damunt seu i els
seas ulls s'obriren amb fúria, i es cla
varen als (Id liii retrobat. Es vejé que
volia abraear-lo. Peró no pogué, si no

llagues estat ajudat 'lauda caigut des
plomat a terra. 1 arran de la vorera,
aquells dos bornes arraulits, el fill
abraçat follament amb el seu pare,
sense dir-se cap més paraula roman

gueren qui sap quanta estona plorant
a doll fet, plorant totes aquelles pa
raules que la gent deia per ells, fas
que s'aconseguí dur-los a una entrada
per aladar que la reacció els fes re

tornar...
La história tant se val dir-la com

no. Cadascun d'aquells dos bornes
creia mort a l'altre, cadascun qui sap
els dies que feia que era a Barcelona,
plorant l'altre! Us imagineu l'emoció
d'un retrobar-se sota el sol barceloní,
davant la casa símbol de la seva pa
tria, voltats de la seva gent!

* * *

Soldats de pas. — Davant una d'a
questes precioses parades de pinyons
i avellanes de la Rambla, uns soldats,
una paperina a la má, entretenen les

i poc a poc van Rambla avall
llegint les pancartes, els cartells, els
anuncis... Un soldat es queda ami) una

avellana entre les dents i abans de
trencar-la, dóna un COp de colze a un

nitre i u ensenya amb el braç la fa
çana d'un establiment a má esquerra.

—?Qué hay?
—Sepa.
—Se-pa.
—?Y qué querrá decir eso en caste

llano?
*

Per a Víctor Colomer. — No preci
sament, per l'anécdota que acabem de
reportar. Sinó perqué creiem que fóra
d'una gran utilitat als que han de ro

mandre entre nosaltres, perqué el nos

tre amic Conseller de Cultura de l'A
juntament, no organitza uns cursets
populars de 'lengua catalana dedicats
a tots els refugiats que hi ha a Bar
celona? Uns cursets breas de 'lengua
parlada que ajudés els nostres •ger
mans interessats per les nostres coses

a més aviat estimar-les i comprendre
les? En lloc de facilitar-los l'estada
aci parlant-los sempre en la seva llen
gua, per que no iniciar-los en la nos

tra? No podrien organitzar-se unes Ili
çons als seas cercles habituals, als seus

llocs de reunió, al mateix carrer, en

locals que s'habilitessin per distric
tes?

Aixo i unes biblioteques en places i
squares ajudaria, seas dubte a una

efusió més densa entre tota aquesta
rnassa de barcelonins d'adopció i els
que amb tanta de simpatia veiem
entre nosaltres.

F. T.

CAENET DEL TEATDE

LABICIIE. París celebra el cin
quantenari de la mort de. Labiche. El
re.presenten a la Comedia Francesa i

al teatre de les «Quatre-Saisons». Con
tra el costunz que feia que Labiche fos
representat amb vestzzari modem, a

la Comédia francesa ha esta! aprop
iada aquesta reposició, per a fer-ne
una prodigiosa evocació d'época. L'en

cert és premiat per oust que hi troba
el públic, cal' Labiche, que té preci
sament un accent d'época inconfusi
ble, esdevé aixi més ciar.

Entre zzosaltres el nom de Labiche,

no és pas massa popular. No obstant,

molts deis seas vodevils i de les seves

farses burgeses ens .sózz força cone
gudes. Conegudes al través d'adapta
dors desaprensius, que, des d'Auléstia
fins als zzostres dies, ens han oferf un

Labiche camuflat, sense citar-ne el
nom.

MARIVAUX. — A la comedia fran
cesa s'ha fet tumbé, amb azz gran éxit,
una reposició de Marivaux: «Les Fans

ses confidences». Pierre Abraham re

corda, amb aquest molla, que ara fa
ang la mateixa obra era represen

tada al Vieux Colombier. I en compa
rar les dues interpretacions, subratlla

que al Vieux Colombier la protagonis
ta era interpretada com una coqueta,
i que a la Comédia francesa ho és conz

una persona molt decidida, gairebé en

dona emancipada. Les dues interpre
tacions, encara que perfectes diu—,
110 tenen res a veure amb l'heroina
original de Marivaux. I remarca: «Si

els zzostres iiiillors intérprets renun

cien a donar a aquesl personatge
terpretació sensiblera i llagrimosa, és
que ni elles ni el públic no izo sopor
ten. En els temps que la dona ha es

devingut el que és•avui, la ploraneria
i els desmais, passals de moda, .sózz
parallelament insostenibles a l'escena.

Res millor que el leatre, i aixá amb t4:1

text inamovible, no subratlla el canvi

incessants deis costoms i de les psico
logies».

REPORTATGES

«LA TRAICIO DELS FRANCO», per
Llais Pagés i Guix. — Comissariat
de Propaganda de la Generalitat de
Catalunya, 1938.

',luís Pagés i Guix és un falangista
cent per cent, un auténtic feixista que
defensa la «puresa» de la doctrina de
«Falange Espanola» i del feixisme. Es,
per tant, un rebel, un traidor que, com

a falangista, troba els germans Franco
traidors a l'espera de la rebel•ió. El
llibret és un document revelador del
malestar, de la pugna existent entre els
diferents sectors feixistes.

Peró, ?és convenient que un orga
nisme oficial publiqui una obra falan
gista antifranquista, que fa l'eloesi de
«Falange Espanola» i del feixismé? Ho
considerem un error polític, que ac

centua la desorientació que denota el
próleg, degut a l'autor anónim de la
traducció catalana.
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ELOGI DE LA

LLENGUA CATALANA

Pompeu l'abra

«Oh 'lengua a mos sentits més dol
(,.a que la niel», canta • el poeta de

t'Oda a la Pálida. I aquest vers canta,
i cantará en els temps no nats coni

diria un altre poeta—, en tot pit ca

talá.
Ah, com me trobo incapaç de reve

lar-ne tota la riquesa! Com ha de re

sultar migrada la meya veu al costat
de les que ans mi l'han lloada

Peró, si bé d'altres poden avantat
jar-me i com voldria que fossin
molts! --- en el manejament de l'idio
ma, en estimar-la, potser no m'aven
tatjarien tant. Potser només és aixó,
lector, el meu amor pel catalá, l'únic
que pugui comunicar-vos. I aixó és
el que voldria fer. Perqué tots els ca

talans s'adonessin de quina inerave

llose 'lengua parlen, i, en conseqüén
cia, l'ernpresin sempre correctament i
a tot arrea. S'adonessin, també, que és
en el mili) lingüístic, on els catalans

han obtingut la victória més escla
tant : la normalització definitiva, de

guda a l'esforç inapreciable de Poni
peu Fabra.

Quan pensem en les revolucions des
tructives, per força ha d'admirar-nos
la revolució constructiva del nostre fi
lóleg. Tots els escriptors catalans no

solament l'admiren protandament, si
no que consideren la ;eva obra, fruit
indirecte de la d'En !'abra. Es, de fet,
aquest inestre insigne el genitor de
iota la literatura ca:alana moderna.

Podem qualiticar ben bé de genial
l'obra de Ponipeu Fabra. Ja que, pre
císamela, se sol aplicar aquesta pa
raula a anuells esperas que encarnen

en gran superlatiu el geni de la seva

raça. 1 era lustament aixó el que calla
al rel minador i sistematitzador de la
nostra 'lengua: que sapigué identifi
car-se amb l'esperit de l'idioma, el
c.:mil, si es busca bé, no deu diferir
gai•e de l'ánima del nostre poble. Ja
que, més d'un cop, Rovira i Virgili ha
dit i repetit, que la nostra llengua és
la nostra ánima.

Té aquest mera, per damunt de tot
liare, l'obra d'En D'abra. Ell ha sabut
trobar en cada paraula el genuí so ca

talanesc que exigeix. I ha tingut l'he
roisme de sostenir-lo contra tots els
partidaris de solucions extremes i ar

bitráries, i la suficient paciencia i per
severáncia per a esperar tranquilla
ment el triomf dels seas punts de
vista.

Per més que s'hagi dit, cm plau re

petir que el catalá sortit de les seves

mans, és per als nostres escriptors
un instrument expresiu incomparable.
Més d'una vegada he sentit a dir a

gent que coneix les llengiles clássi
ques, i que ens mereix confiança, que
és la 'lengua neollatina que més les
recorda. Segurament, és degut a aixó
que les traduccions nostres del grec
i del llatí s'acosten més a l'original que
no pas les que es fan a qualsevol al
tra 'lengua. Segons els entesos, en con

serven tota la xardor humana. Més
que más en les l'atines, la consangui
nitat acusadíssima que té amb la 'len
gua del Laci.

Si aixó és veritat, per?), de les l'en
giies 'nortes, no és igualment de les
traduccions catalanes de les Ilengües
vives. Pel que jo mateix he pogut com

provar, difícilment es poden trobar
traduccions de Ontoievski, de Tolstoi,
de I3ergdamo, de Boris Pilniatz, com

parables a les que tenim en catalá.
Tothom en pot fer la proba només
comparant-les ami) les franceses i cas

tellanes, que són les que ens vénen
primer a la má.

No obstant, la llengua russa és una

de les que ens són rnés llunyanes. Pel
que fa a les tradticcions de l'anglés,
em deja un amic meu, que no es cansa

de llegir Dickens en l'original, que l'ú
nica traducció que li recordava més
era la d'En Carner. Tot el que hem
dit, es pot aplicar a altres Ilengües eu

ropees. Recordeu, Primavera mortal,
de l'hongarés Zilahy.

Veiem, dones, com la nostra llengua
capaç de rellexar tant la puresa

platónica — en els «Diálegs», tradults
PC!' Joan Creixells — corn el més in
trincat monóleg interior — «Mrs. Da
llowayo per Virginia Woolf.

Ara bé: hem dit que l'obra magis
tral d'En Fabra es basava en la com

prensió del geni de l'idioma. De la
mateixa manera, l'obra dels nostres
escriptors ha de respondre a aquest
geni. Es a dir, que el seu estil ha d'és
ser ben catalanesc. Perqué, les paran
les podrien ésser catalanes, i l'estil
no ésser-ho. Hi ha un estil catalá, com

hi ha un estil francés, per exemple. I
el mérit d'un escriptor está en ésser
tan original com pugui dintre aquest

Es curiós de notar, de passada,
que l'estil deis escriptors catalans que
han escrit en castellá, és catalá. I
també que els escriptors moderns que
es distingeixen pel seu estil pur i ra

cial són els historiadors: Rovira
Virgili, F. Soldevila, etc. Es veu que el
contacte amb el passat del nostre po
ble els ha donat el to veritable.

Dic tot aixó perqué de vegades s'ob
serven, en alguns joves, desviacions
lamentables d'aquest to. Voleu dir en

catalá coses que no hi sonen bé, per
Inés ben dites que resultin en castellá.
I és que no coneixeu prou bé les vir
tut especifiques de la seva llengua. Loa
voten deliqiiescent, quan ella és una

llengua singularment enérgica, mus

culada, amb tota la riquesa vocálica
que vulgueu.

El catalá és sobri, que no vol dir
pas pobre, eufóric, aquesta és la pa
raula. No vol, no li escauen gaire, els
estils carregats de puntes i de vandes,
no li agraden els farbalans. Es concís,
planer, per tant, enemic nat de la de
clamació i del concentualisme. Per al
guna cosa es diu alló de Ciar i calalú.
Amb tot, és apte com el qui més, per
a la retórica, o sinó llegiu l'Esclasans
i. m'ho sabreu dir.

Fins ara m'he contingut, neró el
lector s'haurá adonat prou d'on volia
anar a parar. Fa estona que m'aguan
to per dir que com el catalá — ni com

el Vallés —

no hi ha res.

Josep SOL

Hi ha un senti heroic de l'art lite
rarL Com hi ha, també, un sentit pa
cífic, inhibit, beneStant. Quan Oscar
Wilde afirmava que tot l'art és com

pletament inútil, feia una paradoxa
bella, peró no del tot encertada. L'art
pm', en efecte, -no serveix per a res

práctic. Peró serveix per a quelcom
infinitament més transcendental i esti
mable, aixó és: per a crear la histo
ria, vencedora deis segles. Tot l'art li
terari, dones —jo dina—, éS obra he
roica pel simple fet d'existir. L'obra
artística ja és "útil" ja és "práctica",
ja és confirmadora

"útil",
mateixa i del

seu inefable destí transcendental dins
el l'atar, pel simple fet d'existir. No a

tots els poctes i prosistes catalans
suposo— haurá estat necessari l'esclat
heroic de la guerra i els seas horrors,
per adónar-se de la perennitat i de la
cremadora actualitat d'Homer...

Evidentment, hi ha l'escriptor i l'ar
tista de passatemps. Peró aquests,
avui, no compten. I heus ací com aca

bem de tocar un deis punts neurálgics
de la literatura catalana, en aquests
moments de controlació de mediocri
tats i d'extirpació de nullitats. Per a

par —i quan jo dic "intel
lectual par" vull dir, sempre, home
de creado mental inaplicada— la ca

tástrofe guerrera que estem patint no

ha eStat un dad que l'inviti a recti
ficar, sinó a prosseguir. Seria absurd,
i revoltantment grotesc per als hómes
d'intellecte, que el fet, vulgaríssim,
que un nucli de porta-sabres que s'hagi
alçat contra el régim i el govern cons

tituit, hagués de representar una cessa

ció i una modificació de les obres co

mençades sota el signe d'un Renaixe
ment i d'una Cultura. Només l'irres

iquest número ha
passat per la censura

GUEltRA
ponsable o l'inconscient —aixó és, l'es
criptor que produeix sense atenir-se
a una interior construcció filosófica—,
pot trobar-se disposat a rectificar da
vant les contingéncies. L'home de sis
tema, l'artista capaç de respondre d'ell
i de la seva obra, patirá tant com vol
gueu davant la realitat desordenado

peró, en nom de l'ordre mental
que l'aguanta, no pactará mai amb
ella. Quan ara fa vint-i-cinc anys, el
dia 10 de novembre del 1912, jo pu
blicava el meu primer article sistemá
tic, ami) el tito! "Assaig", i ami) ell
establia la primera pedra de la futura
construcció poético-filosófica personal,
el meu "seny" responsabilissim cm

lligava per sempre més amb la meya

obra, donant-li un sentit heroic per
als anys o segles de vida i d'influencia
que paguin ésser-li concedas. I tots
els altres literats catalans conscients
de les seves obres, i d'alió que per a

tots representa l'edificado d'una Ca
talunya intel•ectual de cara al fatal',
podrien parlar igual.

Lluitem, doncs, per la victória de
la categoria responsable damunt l'a
nécdota frívola i superficial. No ens

caldria insistir gaire (i potser no val
la pena) per demanar que s'establei
xi una ratlla separadora deis escrip
tors que treballen pensant en el mo

ment fugaç que passa i dels que pro.
dueixen, serenament i en silenci, pen
sant en el futur que no té límits. Heus
ad, dones, ben definida serveixi
aquest article per a respondre les pre
guntes i les al•usions que m'han estat
fetes del 19 de juliol ençá— la posició
de l'escriptor catalá sistemátic davant
el fet catastrófic de la guerra actual.

Ara bé: ?vol dir aixó que aquest
hagi de viure d'esquena al sofriment

POESÍA
que el volta? Mai, en absolut! Convé
que vagi al món real tangible, a la
materia vital que el volta, al "poble",
que és el basament fonamental de tota
obra d'art, i sense el qual no hi ha mo

tia a treballar ni pretext a transfor
mar. Si el literat té una profunda, den
sa, solvent, preparació filosófica, no

podrá prescindir mai d'aquesta argila
imprescindible que -és la massa hu
mana en brut, i que per entendre'ns
us anomenen "poble"; i qui somrigui
davant d'aixó, i ho rebutgi amb menys
preu, pot ésser judicat com un artista
frívol, superficial, irresponsable, d'a
quests que tant malparlen deis "savis"
(els "savis" pel que es veu, som nos

altres, intedectuals normals), peró que
són incapaços de produir una obra
de cara al futur i jugar fort sempre
que calgui...

No us planyeu, amics, del fet que no

hagi sortit encara, entre nosaltres, el
gran poeta o el gran prosista de la
guerra. No us planyeu, car seria un

plany inútil. En primer lloc, si el
gran autor ha de sortir, sortirá quan
la guerra pu,gui mirar-se de lluny, i
amb perspectiva. I en segon 'loe, és
molt possible que el gran glosador
d'aquesta hora heroica, en prosa o en

vers, sigui algun soldat nostre, que ara

es bat als fronts, potser semi-analfabet,
i que en un simple dietari de guerra
ens donará la realització veritablement
"épica" d'aquests moments, trágica
ment esquinçats, com un ventre de
dona en l'hora d'un mal part.

Si el gran poeta de la nostra guerra
ha de néixer bé prou que neixerá tot
sol. I sense preocupar-se gens de les
lamentacions dels crítics. Peró seran

un o dos, i no més. Podrem tenir, si
volea, una literatura de guerra; recor

deu que, a França, deu anys després
de l'armistici, encara s'escrivien obres
amb arguments de la gran lluita. Peró
pensem que, avui, de tota la literatura
produida o animada per la Guerra
Gran, nomás en salvariem "Res de nou

a l'Oest", de Remarque; "El foc", de
Barbusse, i la "Vida dels mártirs", de
Duhamel, amb una bona tria de poe
mes del gran Apollinaire. Ja ens do
narlem per ben pagats, si Catalunya
pogués parlar d'usan' manera d'aci a

deu anys!
L'hora és cruel i perillosa. Ens tro

bem en una de les virades més rápi
des i crucials de tota la história de
Catalunya i del catalanisme. I ens hi
juguem la vida i la mort del Renai
xement, amb totes les conseqüencies
per al futur. No acuseu, dones, els
poetes que ja fa molts anys que tre
ballen, i que, per tant, salen tot el
que tenen per perdre. Bé está que els
joves, els que encara no han fet res, o

que tot just comencen, donguin con

sells i marquin camins a seguir. No hi
ha com la ingenuitat deis vint anys,
per a trobar tares i fallides a l'obra
trascendental i responsable dels es

criptors de quaranta. Si els joves, tant
si són poetes com prosistes épics,
creuen que s'ha de fer literatura de
guerra, que la facin. A condició, peró,
que la facin bé. Els altres, els homes
fets, els poetes que ja tenen una obra
en marxa, només han d'escollir un

programa i una actitud: continuar!
Les hores de pau i benestar són, se

gons demostra la história, les més pro_
propicies a la creació de l'art clássic
i serenament canónic: segles de Péri
eles, d'August, de Lluís XIV. No ens

costana gaire, peró, de demostrar que
també les époques agitades i tempes

tejades han produit Ilurs grans ho
mes i llurs grans obres. La figura
dolorosa i macilenta de Dante Alli
ghieri, peler,ri sense ventura mentre
gestava les terzines fiametejades de
la "Commedia", pot ésser-ne el simbol
més commovedor. Deixem, dones, que
els nostres poetes de carn i sang facin
llur via pels camins psicológics de la
guerra o de la pau. Sigui com sigui;
l'hora guerrera que passa no es pot
negar que haurá contribuit a ventilar
l'ambient intellectual de la Catalunya
del segon quart de segle. Jo, que sóc
un home de la gencració Prat de la
Riba, constato ja la incorporació a la
lira autóctona d'una corda d'aram que
en els meus temps no s'estilava: la
corda épica i revolucionária. Benvin
guda sigui! Que neixi, si realment ha
de néixer, el nostre Majakowski. Per?)
jo preferiria, naturalment, que nasqués
el nostre Homer...

A. ESCLASANS
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—Qua: Ii diran a Chamberlain?
—De moment ja li han dit: West Fulhaml
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11111 El dirier Francés
—Quin fal de d.ues-centes Famliesff Ps#

.1. d'oler Frances
Kira-Leq, Aba-ns que escla1t, la guerra ja deserta..

— El nión ens admira,.
— a.ixo, es a-rma, de uterra, '1

t'Th
reLiracia:

`

lapoesa,

El iejidsme .es.rnanifes[a ilualment a

—Ai I, cm sembla que ja no

res a conservar!
ens queda

40¦•¦
—A Madrid han

d'Urúncia.
•—Ara seran urgentíssims!

suprimit els Tribunals

—El taverner m'ha venut una fária i una

paquetilla.
—Doncs, mira, ara jo anava a l'estanc a

prendre,cafl.

EL TOBO-G-GAN

Interrogat no fa molt per un fami
liar seu, Bernard Shaw compará la si
tuació actual del món a la d'una Orla
llançada dins un immens tobo-g-gan.

—Tots nosaltres anem en aquesta
bola — afegí—, i no cal dir que no

podrem escapar-nos ni d'ésser arros

segats ni de la caiguda final. Tot i la
meva edat, o qui sap si a causa de
la meya edat, sóc un resignat... Aixó,
no vol dir que no cm pregunti qué
trobarem en ésser a baix del tobog
gan. Confesso que no ho endevino i
declaro que m'es totalment indiferent.
?Será un Ilac, tan profund que ningú
no en sortirá, o un abisme eriçat de
punxes, o, simplement, un gran ma

talas de plomes? Si fos aixó darrer,
damunt seu, quina ma de regateigs, de
bandarreries i d'absurditats! Fet i
fet, és preferible l'abisme sense fons.

LA BARBA DE SHAW A LA RAMBLA

Es sabut que un deis anecdotaris
más próspers del món és, ara com

ara, el de Bernard Shaw. D'aci que
el seu nom, totjust pronunciat o es

crit, sugger&zi, imperativament, la
necessitat de contar un acudit, una fa
cecia, una frase o un tret
géncia del gran dramaturg irlandés.

Ara, que amb motiu d'estrenar-se

una obra seva al Teatre Catalá de la
Comedia, el noni de Bernard Shaw,
sona i ressona per la Rambla i carrers

adjacents, no podriem pas estar-nos

de recollir unes guantes de les seves

anécdotes, submisos a l'imperatiu de
qué parlávem.

La primera és aquesta:
Shaw llegia el títol d'una enquesta

feta per una agencia periodística ame

ricana, que deia aixó: «?La intelligén
eia és un handicap per a un home po
lític?»

—Aquesta pregunta no está ben
plantejada féu l'autor de Pigmalió.
— Per estar bé, hauria de formular

se així : «?La intelligéncia no será un

handicap per a un home polític?»

UNA BARBA POPULAR

La barba de Puig i Elies, nou sots
Secretad d'Instrucció Pública del Go
vern de la República, és, per la seva

forma, única a Catalunya. Aixó li ha

valgut una popularitat en considera
ble augment d'ençá del 19 de juliol
de l'any 1936, per la raó de qué alans
d'aquella data compartia l'atenció pú
blica amb una altra barba encara mes

popular: la de Pero Rahola, el dipu
tat de la Lliga, tot el prestigi del qual,
requeia només en la massa de pél que
Ii cobria el mentó.

Afanyem-nos a dir que Puig i Elies
té, a mes a més de la barba, intelli
géncia, i que si bé la primera ha con

tribuit molt a fer-li guanyar el primer
pla que ocupa entre els homes de la
C. N. T., la victória total la deu a la
segona. Peró resti constancia que
sense la barba, CjIle tant el diferen
cia físicament de tots els altres con

federals, Puig i Elies no fóra encara

alla on avui és. La 'lástima és que
encara no la tingui prou poblada. Li
ha vingut d'un pél que no el fessin
ministre!

«MONSIEUR LE FAKIR...»

La popularitat de la barba de Puig i
Elies ha traspassat fins i tot la fron
tera.

Ara fa uns mesos, amb motiu d'un
viatge que alguns Consellers munici
pals, ell entre ells, feren a París, la
barba de Puig i Elies féu veritable sen

sació en arribar a la frontera. Quan
un dels expedicionaris — el que feia
de cap de colla — s'acostá al taulell
de l'oficina fronterera perqué li vi
sessin els passaports, s'adoná que la
funcionaria encarregada de fer-ho, no

tenia prou ulls per mirar Puig i Elies,
que s'havia quedat una mica enrera,
enfeinat amb les maletes. Com que alló
no podia durar, el conseller-regidor
que esperava, es creié obligat a dir:
«—Pardon, — mentre Ii
obria els passapors damunt el taulell.

Quan l'empleada tingué als dits el
de Puig i Elies, torna a quedar-se em

badalida amb el retrat que hi havia
enganxat. I (luan el conseller-regidor
que esperava davant el taulell ja co

mençava a sospitar que qui sal) qui
nes complicacions d'ordre sentimen
tal entretenien el visat d'aquell passa
port, la franceseta Ii demaná:

—Dites-moi... 11 est un fakir ce 711011-

sieur?

DIVERSES MANER.2S DE CONEIXER

L'any passat, M. Eduard Daladier,
va anal' a Apt, on vengué part en un

míting. Després de tractar els temes

polítics actuals es Ilança a teoritzar
d'acord ami) els preceptes de Léon
Bourgeois, Camille Pélletan, René Go
blet... tots els radicals del Vaucluse
vibraren, llevat d'un ciutadá malea
rat que un cop acabat el míting acon

seguí fer rotlle dient a crits que era

' .•

EC

— Q itr emlIal a charaelin
les darreres elecci-ons
Vots d'u- que se n'haur:á assabenh,t

A rrança,a ri,omrab. d FronE Popular La.
Artglalerra els labonses, en eleatons par.cials.

— A1,es properes elecdons posaren] un Cardé
de No Irtervendá.

molt fácil de fer parlar els absents
carregant-los el mort de les doctri
nes própies. Aflrmava que ell havia
conegut Pélletan, Bourgeois i el pare
Goblet i mai no els havia sentit sos

tenir les teories que Daladier els atri
buia. L'home, a desgrat de l'edat, for
ça carregada, cada cop s'exaltava més
i el seu to esdevenia más declamatori
a mesura que veia que s'eixamplava
la rodona de llurs oients.

Un d'aquests es decidí a interrom
pre'l per preguntar-li on, com i quan
havia conegut i tractat aquells radicals
d'altre temps.

—Al café! — contestá, rotundament,
l'orador.

I, posat a precisar, digué que havia
servit com a mosso en un café del
Boulevard Saint-Germain, de París, on

aquells polítics tenien llur tertúlia...

EL SEC PROFESSIONAL .

A la Presó Model hi ha un hoste
que té com un honor haver inaugu
rat l'edifici. Es conegut amb el sobre
nom d'«El Valencia» i té fama de pos
seir els dits más ágils que es conei
xen per a operar en les butxaques
d'un vestit que sigui a la vora, sense

que qui el porta, se n'adongui. Rara
ment, peró, actua en la preso. Ans al
contrari, durant la seva Ilarga estada
en ella, s'ha guanyat la confiança de
tots els qui estat directors i de
la resta del personal burocrátic. Tant
és així que «El Valencia», per bé que
sense nomenament oficial, ve a ésser
dintre l'establiment com un burócrata

más, puix que se lí eonfien determi
nades missions que dl acompleix amb
una rectitud i una disciplina exem

plars.
Dies passats, l'actual director de la

Model, escoltava «El Valencia», el qual
ti contava alguna de les fetes que més
fama Ji han donat. Davant l'apologia
que el Pises feia de les seves habili
tats, el director es cordá l'americana
i va desafiar-lo:

—M'agradaria que cm diguéssiu com

us ho faríeu per a prendre'm el re

llotge sense que me n'adonés.
—Miri, senyor Massifern — va con

testar «El Valéncia»—. El que seria di
fícil és dir-li com m'ho faria per a no

prendre-l'hi.

COMIAT INOI3LIDABLE

Tot i que, com hem dit, «El Valen
cia» no sois no opera, sino que no

tolera, tant com ti ho permeten els
mitjans de qué es val. que operin els
altres «xorissos» que allí hi ha, hi va

haver una ocasió que el subconscient
va trair-lo. Fou quan sortiren de la
Model una colla de capellans que ha
vien estat detinguts en les primeres
setmanes següents al 19 de julio'. Du
rant el temps que estigueren a la pre
so, «El Valencia» sabe guanyar-se, a

pols, llur voluntat. I, és clar, a l'hora
d'abandonar-la, hi hagué una escena

d'alió más enternidora, amb bescanvi
de mots cordials i d'abraçades estre
tes (11.1e eren com el fermall d'aquella
amistat nascuda en unes hores de mor

ata.nta efusió havia de fer,
forçosament, que restesin en poder
d'«El Valencia», rellotges, estilográfi
ques i algun que altre moneder deis
capellans acomiadats.

Alemanya vista per fora Alemanya vista per dinlre


