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DE FORTUNY

La glorificacid dels homes illustres
tindria poca importdncia social si no
servis d’exemple i d’estimul. Aix0 s’ha
de dir en el cas de Maria Fortuny.
Perqué si hi ha una vida d’artista
exemplar en el segle Xix¢, aquesta
vida és la seva, tan plena, tan ex-
traordinaria, tan arrodoniada, malgrat
que fos truncada, a mig cami, quan
¢l seu geni podia prendre noves de-

MARIA FORTUNY

rivacions i reservar-nos grans sor-

preses,
L’exemplaritat de Fortuny — la qual
avui cal remarcar — consisteix, So-

bretot, en el seu amor a l'ofici, en la
seva vocacio per al treball, en la seva
tenacitat, en el seu seny: qualitats
ben racials, ben nostres, peré que avui
semblen - perillar. Home de naixenca
humil, la seva vocacid artistica va
poder ésser ben enfocada gracies a la
comprensié familiar 1 a 'amor d’un
avi que, havent estat en la seva jo-
ventut escultor de figures de cera,
somniava per al seu nét un-bell esde-
venidor en el mon de lart. Perd el
noi s’educava al taller d’ebanista "del
senspare,-on aprenia Pofici ‘de-tallis-
ta, tot familiaritzant-se en un treball
mantial que més tard li fou de gran
utilitat. A Reus mateix, quan encara
el seu avi no havia decidit emprendre
Paventura d’endur-se’l a peu a Barce-
lona, amb un feix de dibuixos i apunts
a l'oli: per tot bagatge, I'aprenent de
tallista alternava les llicons casolanes
amb les de dibuix de I’Académia So-
berano, i amb un altre aprenentatge,
que havia d’influir forca en el seu
art: el de Vorfebreria, que seguia a
Iobrador d’un argenter i miniaturista.
Aquestes tres disciplines — la de la
talla de fusta, la del dibuix i la de

Pargenteria — son a la base de la
prodigiosa habilitat de Fortuny,

Encarrilat per aquest cami, Fortuny
no triga a ésser, a Llotja, I’alumne més
aprofitat. I abans d’anar al taller del
pintor Lorenzale, treballa a estones al
de Descultor Talarn, el qual no triga
a servir-se’n per a importants treballs
de decoracio. Aviat, pero, i esperonat
per la necessitat — car la pensié que

hom 1i ha {robat ¢s ben

escassa—, l'adolescent
ha d'acceptar encarrecs
industirials i editorials.

En aquells dies d'escas-
.~ setat — per no dir de

miséria—, Fortuny ilu-

minava fotografies, di-

buixava per a arquitec-

tes i argenters, feia re-
trals, realitzava tots els
treballs manuals que se

li presentaven. I com

més dificultats havia de

véncer, més voeacid
sentia pel seu art. I si

a Reus s’havia aplicat a

I'art de la miniatura,

ara li demanen, a

Barcelona, decoracions

sumptuoses, que, un

cop realitzades, admi-
ren els seus propis mes-
tres. I aixd ho realit-

za amb una paciéncia i

una tenacitat exem-

plars, i amb una fe en
ell mateix, que només
ultrapassa la seva cons-
tancia en el treball.
En aquesta época del
seu aprenentatge, el
seu temperament es
veu massa sovint con-
trariat pels corrents
estétics del moment,

gue menaven l'ar t
pels viaranys del neoclassicisme; perd
Fortuny — i aci veiem el seu seny i
la seva modéstia — no vol assentar
placa d’iconoclasta ni vol desautorit-
zar els seus mestres; compren, és clar,
que ’art del pintor no és solament una
disciplina académica o un ofici ma-
nual, sin6 també un reflex del mén ex-
terior i un exponent de la vida real,
i aprofita tots els lleures que té per a
anar a fer apunts del natural i sor-
prendre el mon exterior en tota la
seva veritat.

Més tard, quan Fortuny ja domina
plenament el seu art; quan, a més d’un
dibuixant perfecte, d’un aquareHista
sorprenent i d’un aiguafortista prodi-
gios, és el pinter-que-es: baralla®amb
la llum i li arrenca-els seéus secrets,
no negligeix cap de les arts manuals
que poden semblar secundéaries; i ai-
xi veiem que ell mateix, amb el cisell
i I'enformador, restaura mobles vells;
veiem com treballa livori, com da-
masquina ’acer i com forja poms d’es-
pasa fins a imitar meravellosament un
magnific alfange moresc. Al seu taller
de Roma havia installat un forn de
ceramica i hi feia cuites, adalerat per
a trobar els reflexos metallics de les
ceramiques arabs. Tant i tant el van
preocupar la técnica, i la histéria i
tot, de totes les arts plastiques, que
arribd a entendre-hi molt. Pocs me-

sos abans de la seva mort, un dels tec-
nics del Museu del Louvre aprofita la
seva presencia a Paris per a tassar 1
classificar les joies catalanes que es
conservaven en aquell Museu.

A part d’aixo, Fortuny no es va creu-
re mai minimitzat per haver de fer
copies de pintures pels museus, i Si
en va fer moltes per encarrec, també
en va fer per voeacio, per I'afany d’es-
tudiar la técnica dels mestres, So6n
molt nombrosos, avui, els artistes que
es pensarieh perdre el temps si ha-
guessin d’esmercar-lo a copiar te}es
d’altri. Pensin que tots els gran pin-
tors han passat per aquesta prova, 1
que els famosos artistes del Renaixe-
ment foren el que foren perqué tin-
gueren la déria de copiar i d’imitar
els antics. Fortuny s’aplicava a aquests
treballs mentre es preocupava de ’es-
séncia mateixa de lart; aixo és, la
seva finalitat, Car no es va resignar
mai a ésser un imitador, ni a seguir
les petjades dels altres, sindé que va
aspirar a creac un art original. I en
certa manera, ho va assolir. I si no
hagués mort tan jove, possiblement
hauria acabat per infondre a la seva
pintura un sentit més huma i més d’a-
cord amb la sensibilitat moderna, que
algunes de les seves produccions ja
anuncien. e

Aquesta és la llico que ens doéna
Fortuny: la d’'una gran constancia en
el treball, la d’un gran amor a l'ofici,
la d’una tenacitat invencible en la se-
va vocacio; gran llicd per als artistes
i per a tots els treballadors.

Per als artistes, la llicd consisteix
a saber davallar de la torre d’ivori
de les teories estétiques o de l'exces-
siva confianca en els dots naturals, i
aplicar-se als oficis humils, a 'estudi
quotidia, a la copia i tot, si cal; a
saber-se enriquir de tots els secrets de
la técnica, i a estimar ’art no com la
satisfaccié d’una vanitat o el mitja
d’assolir triomfs, siné com una fina-
litat social, dura i treballosa en certa
manera, perd joiosa sempre, per tal
com situa I’home en un pla superior;
aix0 ¢s, al nivell de tot creador de
bellesa.

Per als treballadors de tota mena,
I'exemplaritat de Fortuny també és
evident. Avui, que sembla perdre’s,
que de fet s’ha perdut molt i molt, en
tots els oficis, ’amor al treball i a la
feina ben feta, el cas de Fortuny és
colpidor. Sense amor, el freball és una
carrega; nomeés ¢és un goig quan hom
s’hi aplica amb tota P’Aninta, no so-
lament amb la certesa de realitzar un
acte a profit propi, siné amb la con-
vieeid d’acomplir una missio social.

El creador de bellesa n’acompleix
una, com en el cas de Fortuny, pero
el creador de riquesa n’acompleix una
altra, tan essencial com la primera,
La bellesa és una riquesa espiritual i
la riquesa és una bellesa social, Artis-
tes i obrers, tots s6n necessaris. For-
tuny fou un gran artista i fou alhora
un gran obrer. I ner haver estat totes
duebs coses, la posteritat 1i ha obert
les portes de la fama i els homes li
devem gratitud i admiracio.

Alfons MASERES

- UN CONTE INEDIT
AQUELLA NOIA...

Un autor anglés classificava els viat-
gers, i ens conta la historia d’un: del
viatger sentimental. Jo crec que es po-
dria també fer una classificacio dels
soldats, en la qual també hi hauria el
soldat sentimental. Jo mateix podria
ésser-ne un.

El meu sentimentalisme no és cosa
de temps, i és ara gquan me n’he ado-
nal., Es possible que el portés en
poiéncia, i ara s’hagin ajuntat les
circumstincies necessaries per a po-
sar-lo de manifest. No puc precisar el
moment exacte en qué m’he sentit sen-
timental. Segurament que ha estat una
elaboracio del subconscient que ha
anat sorgint a la consciéncia, igual-
ment com es passa de nit al dia.

La meva vida havia transeorregut
sense el més lleu incident: una re-
gularitat mecanica havia presidit el
seu ordre.

Vivia sense saber si m’agradava la
vida, i tant els que es capficaven per
Ja felicitat d’altri com els suicides, els
creia folls. Vivia amb els pares, sense
Ja més petita impressio del que hom
en diu amor paternal; amb tot, I’hau-
ria definit concretament a qui m’ho
hagués preguntat.. :

Amb els meus pares no hi havia al-
tre lligam que el de la convivéncia, i
distingia 'un de l’altre — és a dir:
el pare, de la mare — en qué el pare
gastava el oue en diem males puces
i, per tant, s’hi havia d’anar una mica
en compte; amb la mare, aquestes pre-
caucions hi sobraven. A més, ells eren
els qui em mantenien.

Si amb els meus progenitors no hi
havia cap lligam d’ordre afectiu, po-
deu comprendre que menys hi seria

amb els meus amics, quan vaig tenir-
ne, un cop vaig ésser un xic gran.

Un dia, el pare em va dir:

—Noi: d’aci endavant, estudiaras.

La mare feia cara de llastima. Jo
no els vaig dir que no; tampoc no els
vaig dir que si. Com que no em van
preguntar si m’agradaria! De totes ma-
neres, si m’ho haguessin preguntat els
hauria dit que si; com si m’haguessin
proposat fer de manobre, o no fer
res. En realitat, jo no tenia vocacio
per a res. Ben arreglats haurien estat
si s’haguessin entestat a descobrir la
meva vocacio, com recomanen els psi-
colegs i moralistes! Sortosament no
se’ls escolta ningu!

Els llibres, els llegia perqué em
deien que ho fes; les llicons me les
sabia perqué tenia un cervell descan-
sat. Un dia, em van donar un titol i
molts elogis. Vaig continuar estudiant.

De sobte, a Barcelona, la gent va
comencar a avalotar-se, uns mesos,
i em van vestir de soldat.

Estem en un poble lleidata, de re-
pos; fa temps que visc la guerra amb
tota la seva cruesa, on he conegut la
set, la fam i la mort...

Tot jo he canviat. Hayia llegit molts
llibres que parlaven de tot aixo: ex-
plicaven, els literats, amb les imatges
més diverses, els efectes esgarrifosos
dels obusos i el lladruc enrogallat del
cano, la placidesa de ’amor i la mi-
granya del record. Jo era insensible
a tot. En va feren us de les paraules
més plastiques que hi ha al diccionari,

Pero ara és una altra cosa, Ho he
viscut, i sée jo ara qui voldria fer 1is
dels mots més escollits per a perpe-
tuar tant de sofriment, per vergonya

dels que s’ho miren indiferents; tant
d’heroisme, per a honorar-nos a nos-
altres mateixos que donem anima a
Pepopeia.

M’he posat en contacte amb la mort,
i per aixd estimo molt la vida; he
vist I’¢éxode trist dels qui la guerra
ha deixat sense llar, i per aixo vull
lluitar pels infeligos.

Mentre em trobava a la trinxera, el
meu cervell semblava que s’hagués pa-
rat, i el principi fizic de P'accio i la
reaccié menava el desenvolupament
de la meva existéncia., Ara, pero, en
aquest poblet tranguil, en mig d’a-
quests bons camperols que tan bé ens
han acollit i que tant fan per procu-
rar-nos un breu benestar, els meus
sentiments s’han despertat; amb el re-
cord de les amistats, m’he sentit sol,
i més encara, quan es presenta el re-
cord d’aquella noia... Amb tanta insis-
téncia sura davant meu la seva gentil
imatge, que vull contar-vos qui era...

El mati, assistia a classe; no feia mai
campana, no perqué m’agradés d’a-
nar-hi: jo crec que podriem dir-ne per
inéreia. A la tarda, repassava les I;]i-
¢ons: influenciat per uns companys.
vaig acostumar-me a fer aquests re-
passos a I'Ateneu.. Llevat d’alguna
broma amb els companys, tots els dies
eren d’'una ‘monotonia geométrica.
Avui, quan hi penso, els considero en-
sopits; tanmateix, mai no havia pen-
sat a qualificar-los aixi.

Un dia, vaig asseure’m al costat d’u-
na noia, sense fixar-me en ella, Esta-
va endinsat en la meva lli¢é, quan
amb atreviment la noia em parla:

—Veig que legeix bo..,

—Si — vaig contestar—; puix que
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 UN CATALA EN TERRES D’ARAGO |

GOYA ENTRE ELS BARBARS

L’ecnemic ha pres Fuendetodos: les
pedres i la terra, car les humanes cria-
tures que poblaven Fuendetodos, que,
com les pedres i la terra, constituien
el poble, han fugit. S’han endut les ei-
nes de treball, tota la roba i tots els
estris que han pogut. No s’han volgut
quedar amb els invasors, amb els que
assassinen dones i infants,

Naturalment, se n’han anat amb re-
canca perqué deixaven el poble. Se
n’han anat amb goig, pero, perque fu-
gien dels invasors, des que assassinen
dones 1 infants.

Han dit, segurs de no enganyar-se,
que la vida al costat d’ells, dels al-
ires, els seria impossible. Després de
coneixer-los a ells ens han conegut a
nosaltres. I perqué ens han conegut
ens han demanat: _

—Deixeu-nos venir. No ens aban-
doneu. Som dones i vells i els nostres
fills son al front: amb vosaltres per
gust, per propia voluntat, o amb ells
per forca. Nosaltres no podem empu-
nyar el fusell, peré podem treballar.
No ens deixeu! No. ens abandoneu!

Eatre els que ens pregaven aixi, hi
havia gent de dretes, gent que creia
de bona fe que la Repiublica era el
desori, l'arbitrarietat, ’abominacio, el
crim. Massa tard — sempre ¢és massa
tard — eomprenien que s’havien equi-
vocat. 1 fugien dels que en nom de
Vordre havien desencadenat la guerra
mes odiosa i salvatge.

Fugien perqué recordaven aquells
primers dies de la revolta, quan Fuen-
detodos era dominat pels rebels;
aquells dies de dolor i d’escarni; aque-
lles orgies de luxuria, de sang i de vi;
aquelles pobres dones passejades nues
pel poble entre la riota innoble de la
cgent de bén; aquelles pobres dones a
les quals tallaven els cabells i, amb el
cap untat amb excrements humans,
les deixaven, lligades, al sol per a que
les mosques les devoressin de viu en
viu,

Jo he vist i he parlat amb algunes
d’aquelles dones. Era el dia que le-
xércit de la Republica assaltava i pre-
nia el poble. Anaven amb un mocador
negre al cap, un mocador molt tirat
endavant per a amagar els ulls que ja
mai més no sabrien mirar res amb
goig; tenien una veu molla de llagri-
mes; es sentien irremeiablement humi-
liades.

Aquella nil jo dormia a la casa on
— el 30 de marg de Pany 1746 — nas-
qué Goya, tal vegada en el mateix llit
que jo ocupava. [ pensava en lartista
genial — sord com Beethoven — que
crea les magnifiques «Escenas de la
guerrap, :No _estaria malament; dit si-
gui de pas, que Espanya n’enviés unes
reproduccions a la Societat de Na-
cions i al Comité de No-intervencid.
No estaria malament, tampoe, que
n’enviés al senyor Blum, al senvor
Eden, a lord Plymouth, a lord Halifax,
i, sobretot, al senyor Chamberlain.

L’endema al mati, abans de retornar
a Asuara, vaig voler veure el monu-
ment que Geya té al poble. El monu-
ment, simple, sever, senzillissim, és a
la placeta de I'església, davant I'esglé-
sia enrunada pels obusos de Dartille-
ria i davant la balconada oberta a la
planura austera: un cap bellissim, obra
del gran escultor-catala Julio Antonio,
damunt una pilastra de pedra, Hi ha
unes lletres que diuen: «A Goyar. I a
sota, en tipus més petits: «Para que el
espiritu del artista inmortal que la
gloria extendio por todo el mundo, vi-
va en el pueblo que le vid nacers.

Els rebels s’havien fet forts en la
torre de ’església, havien convertit la
casa de Déu en una barricada. El ca-
no s’encarregad de destruir la barri-
cada i obri en la facana, damunt el
timpan, un esvoranc com una enorme
boca negra i fétida. La torre, pero,
s'aguantava encara. Quan caigué, cai-
gué amb tots els seus defensors i les
pedres els serviren de tomba, Un de-
tall molt curids: el monument al pin-
tor gloriés no sofri cap desperfecte,
ni una bala el toca. Si s’hagués tractat

d’'un sant, els catolics haurien dit qué
era un miracle. {

Ara el 2 d'octubre de 'any 1936, és
llany. Ara som lluny de Fuendetodos.
Hem hagut de fer marxa enrera, cosa
que no ¢és d’una importancia decisiva
perque la guerra, aquesta nostra i to-
tes les guerres de totes les époques i
en totes les habituds, tenen alterna-
tives i alts i baixos. A la reraguarda
la majoria de la gent s’alegra o s’es-
vera amb massa facilitat. Al front la
majoria dels nostres soldats saben que
tornarem a entrar a Fuendetodos, !

GOYA, PER JULIO ANTONIO

A Fuendetodos tan sols hi queden
les pedres i els assassins: Falange, Re-
quetés, rifenys, italians, tal vegada al-
guns alemanys. Aquesta vegada no po-
dran repetir les seves salvatjades, les
seves turpituds. Aquesta vegada la po-
blacié civil ha fugit, se n’ha vingut
amb nosaltres. Tan sols a la placeta de
I'església el rostre acusador de Goya,
el que amb les seves «Escenas de la
guerra» ha dit més del que poden dir
la paraula viva i la paraula escrita,
el que, vell i malalt, emigra a Franca

_perqué la seva dignitat d’heme no po-

dia sotmetre’s a la tirania abjecta de
P’abjecte Ferran VIIL

Goya entre els barbars, Goya entre
els que assassinen infants'en vol ra-
sant malgrat veure que son infants i
no combatents. Goya entre els que, en
vol rasant, assassinen les dones que
renten al riu Guadalupe, malgrat veu-
re que soén dones i no combatents.
Goya entre els salvatges que han des-
honorat la condicié humana, entre els
que no so6n parits per entranyes de
mare i els fills dels quals hauran de
dir un dia:

—El meu pare fou un assassi que
en terres d’Ibéria cometé els crims
més imperdonables.

Quin crit, quin gest, si Goya podés
veure’ls! Quina indignacié! Quina ira
en veure rollada la seva terra pels mer-
cenaris de Hitler i Mussolini, els dos
pallassos tragics,

Des de dalt de la seva pilastra, a
la placeta de 1’església ensorrada, el
rostre de Goya deu semblar més as-
pre, més amarg, més adolorit.

Si, si: enviem unes reproduccions
de les «Escenas de la querra» a la So-
cietat de Nacions, al Comité de No-In-
tervencid, a lord Plymouth, a lord Ha-
lifax, al senyor Eden, al senyor Blum,
i, sobre tot, al senyor Chamberlain que
no s’avergonveix del que s’avergonyi-
ria qualsevol home un xic digne: de
dir-se amic de Mussolini.

Lluis CAPDEVILA

vaig quedar-me tan sorprés, que no
hauria pogut dir-li altra cosa.

—Jo no hi entenc gaire en Biolo-
gia; perd m’atrauen totes les coses de
Pesperit.

—De I'esperit? — vaig fer jo, irdnic,
i ja més segur de mi.

Ella contesta, decidida i segura,
com si digués una veritat incontrover-
tible; com si el que deia, fos més
exacte que dos i dos fan quatre. I fou
precisament el seu temperament de-
cidit, el que ben segur em va atraure.
La vaig mirar bé; era una noia d’una
bellesa particular, amb uns ulls molt
lluents, i prima; els pits amb prou fei-
nes s’insinuaven dessota les robes que,
graciosament, tapaven les carns d’un
cos encisador.

Vaig quedar parat. No hauria cre-
gut mai que una noia tan bella po-
gués parlar-me en aquells termes. Jo
creia la dona feta per a exhibir la
seva bellesa; apta per a valer-se sa-
viament de la seva feminitat per tal de
fer-se admirar, per tal de satisfer el
seu narcisisme, perd mai per a filo-
sofar. I si alguna noia es deixava cau-
re per aquells viaranys, jo m’ho ex-
plicava dient-me que havia fracassat
en les coses de la seva feminitat.

Vaig gosar preguntar-li:

—I vosté, legeix...?

~—Literatura — digué, decidida i

continua—: M’agrada molt, moltissinm
Hom hi saboreja la bellesa en formes
les més diverses, i entrem en conei-
xement d’'una sens fl de personatges...
Quan llegeixo, el meu esperit vibra de
tal manera, que es forma en el men
si un complex d’impressions..

Continua esplaiant-se, amb un par-
lar xardorosament apassionat. En ca-
da mot hi posava la seva anima. Mai
no havia vist tant d’entusiasme en la
defensa de llurs pensars.

Era dijous, i cada dijous, a partir
d’aquell, trobava la noia aquella. Ens
acostumavem a passejar per la Ram-
bla; car a mi m’agradava d’anar amb
ella, no per les seves idees ni per la
seva feminitat, sind per les seves qua-
litats sentimentals, tan diferents de les
meves. Jo continuava amb la meva fle-
ma, la ‘qual era fuetejada per la vio-
léncia de lentusiasme de la meva
amiga.

D’improvist, tal com la vaig conéi-
xer, vaig deixar *d'e yeure-la.

_Ara que he vist tantes coses i he
viscut moments tan dolorosos, voldria
irobar-la, i em plauria molt de par-
lar-1i intensament, com ella m’ho feia
a mi, de la vida... de la mort... i de
Pheroisme... il

Salvador FERRE TORRELLA
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Un dia d’abril de Vany 1824; a Mis-
solonghi, lloc estratégic dels insur-
_gents que lluiten per lalliberament de
Greécia. Fa un aire fred i plou. Byron
embolecallat amb el seu capot i em-
peés per un vent huracanat, passa re-
vista a les tropes de la guarnicié. Fa
pocs dies cue els metges, davant les-

| tat precari de la seva salut, li han re-

comanat repos i canyi de clima, Aca-
ba la revista xop i tremolant de fred;
s’allita imediatament per no aixecar-
' se més, Vuit dies després, a les sis de
la tarda, als trenta-sis anys, mor. El
dia abans, enmig del seu deliri, ex-
clama: «Endavantl.. Sempre enda-
vant! Tingueu coralge! Seguiu el meu
exemple... No temeu res..» I, més tard,
poques hores abans de morir i de fer
al seu criat fidel les darreres recoma-
nacions sentimentals, en un moment
de plena lucidesa, diu als amics que
VYenvolten: «He donat a Grécia la me-
va fortuna i la meva salut. Li dono
ara I'inica cosa que encara em resta:
la meva vida, Res no em sap greu..»

El princep Alexandre Mavyrocorda-
lo, Anima de la rebelio, decreta un dol
nacional de vint-i-un dies. Les despu.
lles del poeta, embalsamades, amb I'ex-
cepcib del cor que és guardat a Misso-
longhi, son enviades a Anglaterra, per
reposar filnalment al cementiri = de
Hucknall-Torkard, Les autoritats an-
gleses, rancunioses, que no obliden les
seves aventures espectaculars, el seu
divorei sensacional, les seves satires
implacables i els discursos pronunciats
a la Cambra dels Lords a favor dels
‘obrers, es refusen categbricament a
enterrar Byron a I’Abadia de West-
minster; com prohibeixen també que
li sigui erigida una estatua al famos
«RecO dels Poetesy. Una fulla de llo-
rer i una espasa, simbels de l'obra i
de la vida del poeta, foren diposita-
des pels seus amics damunt la humil
caixa de fusta blanca que contenia les
restes d’aquell aristdocrata genial que
fou un dia I'idol de la societat an-
glesa.

Anglaterra — I’Anglaterra oficial —
no canvia ni perdona. La seva acti-
tud, d'una rigidesa paradoxalment
oportunista, ignora el pas dels anys i
el canvi dels temps. Aquest any s’es-
cau el 150¢ aniversari del naixement
de Lord Byron, que tingué lloc el dia
22 de gener de Pany 1788. Cap com-
memoracié publica no ha estat cele-
brada. Els diaris i les revistes s’han
limitat a dedicar unes notes breus a la
| membdria de 'autor de Childe Harold.
| La seva patria jutja amb una duresa
excessiva i mancada de comprensio

"BYRON, POETA I REVOLUCIONARI

I'home, i menysvalora injustament 1’o-
bra enlluernadora i apassionada, im-
pulsiva i plena — malgrat la vanitat
1 'egoisme — de generositat humana,
d’aquest poeta turbulent i genial, el
qual, si bé tingué a Anglaterra un eéxit
sensacional i immediat, («Un bon matf
vaig despertar-me célebres — anota
Byron en el seu Diari, després de Ve-
dicié dels dos primers cants de Childe
Harold. «’efecte fou eléctric — escriu
Tomas Moore —- la gloria de Byron
sembla brollar magicament de la ter-
ra, com el palau reial d’un conte de

LORD BYRON

fades. Tenia la sociefat als seus peus»)
ha estat sempre més admirat i famds
a l'estranger que a la seva terra.
Perd no volem referir-nos avui a la
seva obra, d'una personalitat profun-
da i seductora, sobretot per al nostre
temperament, d'una gosadia descon-
certant i d’un impetu arravatador, per
bé que plena d’imperfeccions que la
distincia ens ajuda a remarcar; obra
pottica amarada de patetisme, que va
del Childe Harold a Cain, o sigui, del
narcisisme i de la coqueteria petu-
lant a la maduresa xopa d’emocio hu-
mana, amb la seva infelicitat descon-
solada i sincera; etapes que correspo-
nen exactament a Pactivitat erotica de
Byron, en les dues époques en que es
divideix la seva vida: Danterior i la
posterior al seu divorei (vegi’s la bio-
grafia de Byron, per Maurois, 0, en-
cara millor, en I'aspecte psciologic, la
de Charles du Bos), sino a les seves
lluites desinteressades a favor dé la

llibertat dels pobles, Actitud de By-
ron que, com la dels millors poetes i
inteHectuals del seu pais, contrasta
d’una manera tan colpidora amb l’ac-
titud — la d’ahir i la d’ayui — de la
politica d’Anglaterra», pais d’hipo-
crites professionals, excessivament
respectablesy.
na vegada trencats tots els lligams
amb la seva patria i amb una societat
que el repudiava després d’hayer-lo
adorat, Byron s’instalda a Suissa i, més
tard, a Italia, on comparti la sort de
Shellen, com ell gran poeta i gran de-
mocrata. A Italia es relaciena amb re-
volucionaris de tot arreu d’Europa, es
fa amic d’alguns d’ells i pren una part
activa, amb el seu entusiasme fervo-
ros, en la lluita dels carbonari, que
volien la unificacio d’Italia després
d’haver-la alliberada del jou austriac,
Fracassada lamentablement aquella
iniciativa. Byron, que vol combatre la
injusticia alla on es trobi, s’adreca a
Grécia on comenca aleshores la guer-
ra_per la llibertat de la qual s’enor-
gulleix la historia del moén, com s’e-
norgullirh més tard de la gesta ac-
tual del nostre poble'en la seva lluita
heroica contra els invasors que pre-
tenen endebades sotmetre’l i dominar-
lo. Byron, dona al moviment allibera-
dor la seva fortuna, consagra la seva
energia desbordant Porganitzacio del
desordre i l'acabament de les divi-
sions que afeblien estérilment els camp
insurgent, i acaba per donar a aquella
causa, que no l'afectava més que com
a home liberal i generds, la seva vida,
I no és Byron I'inic poeta anglés
revolucionari del seu temps, Browning
també, en un poema, The Lost Lea-
der, que hem' llegit aquests dies, s’a-
dreca, segons sembla, a Wordsworth
(que després d’haver-se apassionat per
la revolucié francesa, va fer marxa
enrera i es posa al costat dels prete-
sos defensors de lordre) i diu: «Sha-
kespeare era un dels nostres, Milton
estava amb nosaltres — Burns, She-
lley, amb nosaltres—, sempre vigilanis
en lurs tombes! — Només 1 traeixes
en desertar de I'avantguarda dels ho-
mes lliures — per caure endarrera al
wnig de les fileres dels esclausy.
Actualitat de Byron i de Browning!
Actualitat — eternitat — de Rilke! Te-
nim, amb nosaltres, a través dels
temps, tots els esperits sensibles i in-
teHigents del mon. Fem de Byron un
exemple vivent i siguin el nostre le-
ma les seves darreres paraules: «En-
davant! Sempre endavan! No tingueu

por de resl..»
Lluis MONTANYA

Agusti Barlra: «Canl Corporaly. —
Frederic Alfons i Orfila: «nfanty.

v — J. Gimeno-Navarro: «Poemes de
Ravaly. (Edicions Oasl.) -

A vegades, el cronista ha d’aplegar
en un sol comentari els diversos lli-
bres que se li acumulen damunt de Ja
taula, i adés ho fa per manca de temps
0 d’espai, adés per comoditat; excep-
cionalment s’hi veu obligaf, 1 mai tan
‘obligat com ara. Tenim davant, tres
volums de les «Edicions Oasi», pri-
mera empenta editorial d’aquest grup
d’escriptors, que té la virtut de créixer
i'afermar-se, tot mantenint un pregon
eclecticisme que és, precisament, el
secret de la seva vida: I’ha demostrat
en els cicles de poesia que organitza,
i el ratifica ara en llancar-se a I'arris-
cada empresa de ’edicio.

“+J., Gimeno-Navarro, Frederic Alfon-
so i Orfila, i Agusti Bartra, sén els
tres poetes als quals devem els llibres
que ens escau de comentar. Si vol-
guéssim establir el paralel entre ells,
només podriem assenyalar la joventut
com un comi avantatge: anotem-lo
tant a llur favor com a favor de la
lirica catalana. Partint d’aquest unic
contacte, intentarem establir les dife-
réncies. Precisament la joventut no és
I’época més propicia per a igualar els
sentiments: el mot «joventut» no pas-
sa d’ésser un genéric, i per ell mateix
es poden justificar a bastament totes
les diferéncies que neixin entre les
persones que es irobhen en aquest pe-
riode, tingut com el més venturos de
la vida. Cada home s’hi defineix, i els
poetes hi troben, ensems que els fu-
mults que els inciten a escriure, les
primeres claricies per a la fixacio del
que van escrivint. Per aixo, tot i ésser
jovenivols els tres llibres que comen-
tem, el «Cani Corporal», d’Agusti Bar-
tra, ho aparenta més que els altres.
Porta més barreja d’afeccions, més
apassionaments, i ho plasma tot ple-
gat en uns versos que es deixen trans-
iluir Patraccid gue els novells corrents
poetics del mon, tant de forma com
d’expressid, fan sobre el seu autor,

. L’acci6 principal és erotisme: defi-
nim-la amb el mateix titol de «Cant
Corporal» i amb tot el poema que li
déna objecte. La veu, el desig, la llui-
fa, Pinstint del cos volen acaparar
tot el lirisme de la vida. Enfocada aixi
la 'sensualitat — almenys, al nosire
gust—, perd molt de valor estétic: no
per pintar-les més corporals, les co-
ses es tornen;més humanes. :

Uns epigrames i uns poemes dedi-
cats a la guerra fraspuen l'entusiasme
dels primers dies, yolgudament exo-
ifzat. o '
: En alguns llocs, hem recordat Sal-
vat Papasseit, la preséncia del qual no
g’allunya de nosaltres. Bartra esta a
punt d’acostar-s’hi encara meés. -

Frederic Alfonso i Orfila ja era au-
tor de «Clarors Mediterrdanies», apa-

LLIBRES

regut ara fa uns quatre anys, i va te-
nir Vencert de batejar el seu primer
recull amb un nom que no perd qua-
litat ni aplicacié en la seva obra pos-
terior, almenys en aquests magnifics
poemes del nou llibre «Infant», on fa
vint-i-cine estampes iduminades i en-
tebeides pel sol i pel clima mediter-
rani. Res no ens fa tant de goig, en
llegir un llibre, com reconéixer-nos-
hi una miqueta a cada ratlla. 1 els
infans inspiradors de I’Alfonso son
els que nosaltres veiem i estimem: ell
o nosaltres mateixos quan érem pe-
tits. La joventut a qué alludiem més
amunt el porla a mirar enrera: quina
sensibilitat, quina severitat i quina
pau més serenes! I, encara, un pre-
gon cristianisme que el priva de dir
blasmes i de renyar: només mira l'in-
fant: la causa que el fa ésser felic o
dissortat no Pinteressa, puix que els
infants duen a l’anima llur prou vir-
tuts capaces de redimir-los de la per-
versitat que els envolta. Vegeu, si no,
com ocorre aixi en uns infants semi-
trinxeraires dels barris baixos, o com
els infants — fins els fills d’altri —
iMusionen la vida orfe d’amors d’un
pobre mestre, o com Margaret es sap
consolar, tota sola, de Voblit en qué la
té la seva mare enquimerada, que l’a-
bandona a les mans de la nurse.

Seria prolix d’insistir sobre alires
qualitats del llibre de Frederic Alfon-
so; desitjariem que qualsevol dia ens
en Hiurés un altre: estem segurs que
la claror que porta, encara hi haura
crescut. I que aquests Infants que ara
ens déna a coneixer, també creixe-
ran, per ésser homes de cor i d’espi-
ritualitat com calen, ara més que mai,
a la nostra terra.

Gimepo-Navarro és l'altre dels tres
poetes/que hem anomenat i agerma-
nat amb la qualificacio de joves. L’ha-
vem deixat per ultim per tal com ja
no ho és tant com els altres dos, ni
en anys ni en produccio. Ara ens ha
donat els seus «Poemes de Ravaly, obra
que ja desitjavem llegir. Ens interessa
la poesia de Gimeno-Navarro perqueé,
tot i que 6s ben personal i acredita
unes grans esperances en el seu au-
tor, encara no ha trobat la forma ni
I'expressi6 definitives. I ens interessa,
déiem, pergué cada llibre €s un es-
for¢ i una superacié: una derr_xoslra—
cié de la voluntat o de la puixanca
del poeta, que pot confiar.a coneixer-
se aviat per esdevenir ell mateix d'una
manera definitiva. Aquest procés és
lent, a vegades. En altres — com 'Al-
fonso, posem per cas — és rapid., L’Al-
fonso no ha intentat renovar res, ni

. formes ni temes: té un esguard clis-

sistizant, passat pel prisma dels nos-
tres mestres moderns, friats, potser,

entre els més «mediterranisy. Gime-
no ha wolgut crear — i se n’ha sor-
tit—; la poesia del raval i del subur-
bi. Hi té una afeccié remarcable, i
¢és el poeta d’aci que la sent amb més
intensitat. Tema welliscés, perqué les
escenes que se’n deriven manquen so-
vint d’un gruix estétic prou fort per
a fer-les valer per elles soles. L’es-
for¢ de l'escriptor és doble, alesho-
res; car ha de retratar una cruesa
desplaent i tornar-la amable als ulls
dels lectors. Aix0 pot ésser. assolit de
dues maneres: infonent un raig de
confianca: que digui a I’home que la
duresa s’acabara ben d’hora, i ell, o,
si no, els seus fills, trobaran en la
vida la caricia blana capag¢ d’esborrar
aquell mal gust. Ho pot atényer, tam-
bé, ensenyant la resignacié, predicant
que fins els homes, els fets, els pai-

satges repulsius, tenen unes animes’

dignes de compassio i d’amor; que
aquestes animes poden ésser compre-
ses, i que qui ho aconsegueixi, les veu-
ra naturals i pures com qualsevol al-
tres. Aquest poeta escull el segon pro-
cediment, i la resignacié esdevé el mo-
tiu constant de la seva obra. La vida
se li fa «mansa»: es complau a anome-
nar-la aixi diverses vegades. La man-
suetud podria — hauria — d’apaiva-
gar els sentiments i tornar I’home in-
diferent a tot; perd no: en el cas
de Gimeno-Navarro, li déna un aug-
ment de sensibilifat que vibra per allo
que no ha commogut els estranys. Tot
fent via vers els seus suburbis, vers
els hospitals, els parcs de descans, la
seva cambra solitaria, el poeta, tot sol,
anira xuclant amb els ulls la pobresa
de tots els objectes i de totes les per-
sones que mereixin un poc de com-
passio, i els la donard convertida en
poema, com si confiés que aquesta ¢s
I'inica que podran copsar. Es quan
la mateixa inclinaci6 s’exagera i s’ar-
risca en unes imatges que, dificilment,
arribaran a entrar als estadis de I'al-
ta poesia: per exemple, quan el rajoler
desitja al seu infant «que el tusti la
ignominia — quan vegi el poc jornal
que em donen». :

Si seguis aquests viaranys, possi-
blement la mansuetud arribaria a con-
vertir en una forca protestatiria; la
poesia liquida que li flueix, més sovint
prendria la densitat dels conflictes i
del mon social. I no és pas aixd el que
Gimeno-Navarro desitja ni el que nos-
altres esperem d’ell. No fa gaire, en
una altra cronica, assenyalavem qui-
na evolucid 1i preveiem; avui ens afer-
mem més als nostres judieis, perqué
els nous «Poemes de Ravaly, ja co-
mencen a despullar-se de mant en-
lluernament estrany i deixen entre-
veure amb una resplendor propia una
Anima senzilla i amorosa, que nosal-
{res creiem la millor qualifat de Vo-
bra de Gimeno-Navarro.

: Osvald CARDONA
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JOAN AMADES, POETA DE L CIENCIA POPULAR

Feia poes dies que havia pogut de-
dicar unes sinceres lloances a un vo-
lum publicat per Joan Amades sota el
titol «Art Popular — Apunts d'Imatge-
ria», quan m’arribava a les mans una
altra obra del nostre infatigable folk-
lorista. L’he llegida d’unﬁlop. El titol
sol ja s’ho mereix: «La Rondalla i el
proverbi», Us imagineu les coses 1n-
teressants, divertides i profundes que
pot dir-ne Joan Amades? He llegit,

JOAN AMADES

dones, aquest llibre, que és el segon
volum d’una biblioteca titulada «Nar-
racions Populars», que acredita 1’he-
roisme del que n’és ensems autor i-
editor, i Iexisténcia d’un public fidel
que exhaureix, aixi que es l})l,lbliquen.

les obres de Joan Amades. Un cop lle-
git, he posat a la meva llibreria, al
costat dels altres llibres del mateix au-
tor. I m’me lliurat, amb aquest pretext,
a la voluptat de fullejar-los dee.nou, de
recordar-ne el text sucos i dens, nu
de tota literatura parencera, i oloros,
en canvi, de tofes les sentors del pas-
sat i de totes les esséncies imortals
del nostre poble. Es, per exemple,
aquella «Guia legendaria de Barcelo-
na», que ens presenta un a un els car-
rers de la vella ciutat, remorosos de
vida i farcits de llegendes i de poe-
sia. Es la recent «Auca dels costums de
Barcelona», on cada data té assenya-
lat el ritual popular, i cada diada, la
tradicio secular que la solemnitza. Es
la «Biblioteca de Costums- Popularsy,
i els «Canconersy, i els vocabularis, i
les «descripcions dels:balls, i lesi: tra-
dicions magiques, i ’enumeracio. dels
joes de la mainada i de les festes de
les poblacions catalanes. Son els re-
culls ‘de llegendes, i les descripcions
de les masies, i les enumeracions de
les virtuts ocultes dels numeros, de
les plantes i les eines, dels encanleris
i les nracions prodigioses. Es tot el tic-
sor meravellos i resplendent de la
ciéncia popular. Es la llengua cata-
lana, que ens aboca fota la seva pre-
ciosa varietal i ens revela els seus se-
creis més recondits, gracies a la va-
reta de bruixot de Joan Amades.

I ara m’adono que no he atinal ¢n-
cara ‘a parlar de Pautor i a presen-
tar-lo. Voleu dir que cal, pero? Quin
auditor de les emissions radiofoni-
ques catalanes no el coneix, per les
seves conferéncies setmanals, plenes
d'un interés sempre renovellat? Quin
11lant catald hi ha que no se I’hagi
imaginat, saberut i pler de papers i
pergamins, amb auques i goigs que li
sobreixen per les butxaques, els ca-
rells molt blanes i una llum misterio-
sa als ulls!

Es clar que Joan Amades ha actuat
en emissions de cara al public i que
més d’'un infant ’haura pogut conéi-
xer tal com ¢és. Aquests hauran vist
com la imatge que jo descrivia és
equivocada. Hauran vist que Joan
Amades és un home encara jove, de
cabells ben negres, robust i una mica

ferreny, i hauran admirat el tresor
prodigids de la seva memoria. _Quan la
vista, com ara, li flagueja i li aparta
de les mans els llibres i els papers
que cstima i ha recoliit, en un treball
pacient d’anys, la memoria li retorna
tots aquells diposits de ciéncia i de
poesia, i els hi posa, ordenats i vius,
a disposicio de la paraula. Eseriu els
articles, o els dicta, millor, emparat
en Parxiu incomparable de la seva
memoria, Sap tot el que ha passalt a
Catalunya i el que hom ha dit alguna
vegada que hi havia passat. Diriem
que, en limitar-se-li la claror de la vis-
ta, ha guanyat lucidesa per a escor-
collar el passat, per a esbrinar el que
hi ha de bo i de dolent en la ciencia
popular, per a encarar-se amb una fra-
se enigmatica i desentrellar-ne V'oculta
i remota significacio.

Us faria gustos aquest refrat, ja que
la representacié de la seva personali-
tat no cal, Perd és que em fa lefecte
que molts dels que escolten les seves
conferéncies per radio i llegeixen els
articles que publica a la premsa, ig-
noren que Joan Amades és també au-
tor de més de vuitanta llibres; que en
publica encara, un, gairebé cada mes;
que en té per publicar una bona sei-
xantena en manuscrif, Ignoren que
aquella enciclopedia de la saviesa po-
pular que els és oferta a través de
les ones de la radio, es troba aplegada
d’una manera’ metodica en libres i
fascicles. I a aquests em dirigeixo. Per
dissort, no puc dir-los: compreu els
llibres de Joan Amades, en llur admi-
rable conjunt. La feina seria inutil o
bé demanaria la paciéncia d’un bene-
dicti, perqué en llur majoria aquests
llibres estan exhaurits. Pero si en tro-
ba algun, si pot fer com jo, que en la
meva biblioteca puc ajuntar en un
prestatge uns quants dels volums edi-
tats per Joan Amades o per alguna
de:les entitats i cases editorials que
han volgut llancar-se a l’aventura re-
muneradora de publicar aquestes
obres de folklore, ja es trobara recom-
pensat de la pena que esmerci en la
recerca.

Tinc al meu davant, en escriure
aquestes ratlles, un llibre titulat «Cos-
fums i fradicions d Hostal i Tavernesy,
que va editar fa un parell d’anys el
«Club d’Esports de Muntanya» i que
€s un dels reculls més interessants que
ha publicat Joan Amades. Avui, que la
faria destructora dels feixistes sembla
obstinada a destruir Catalunya en tot
allo que és vivent, en 'ordre cultural
com en l'ordre arqueologic, és un oa-
si refrigerador aquest volum que us
explica les llegendes dels hostals de
Catalunya, que. us presenta el Beco
del Reco i us en conta la historia i les
cancons, i us parla d'un temps que els
hostals eren no pas les fredes orga-
nitzacions enormes. que son. elsl mo-
derns hotels, siné llocs turbulents
plens de misteris i de poesies. Troba-
reu la musica i la lletra de les can-
¢ons que s’hi refereixen,i els:gravats
dels romangos populars, la descripcio
dels jocs i les danses que s’hi desen-
rotllaven. Després us diran que el lloc
on hi havia el Beco del Recd és ayui
un munt de runes; que una bomba hi
caigué i enfonza Yedifici. I compren-
dreu que, tot i disfressar-se de tradi-
cionalista, la civilitzacié mecanitzada
dels feixistes és aix06: la destruccid
implacable de tot el que representi un
fet viu, una realitat arrelada al fons
del cor del poble, i la destruccid no
sols de la cultura, de la justicia i de la
llibertat, sin6é de la tradieié i de la
poesia popular.

Joan Amades, enamorat de la seva
patria, divulgador exemplar del pas-
sat, investigador infatigable i lucid,
segueix avul la seva tasca. El llibre
que acaba de publicar en ddéna fe. En
retre-li aquest homenatge de simpa-
tia i admiracid, he cregut que, més
que el critic literari, encastellat en
sistemes 1 en motllos freds de valora-
cié, havia de parlar el lector agrait,
I’home: que veu en aquesta activitat
de Joan Amades una nova prova de
la vitalitat del nostre poble, d’aquest
poble que, tots ho sabem prou, no pot
ésser vencut.

Rafael TASIS I MARCA

ELS LLIBRES

«LLETRA OBERTA ALS CATALANS»,
per Antoni Ruiz Vilaplana. — Co-
missariat de Propaganda de la Ge-
neralitat de Calalunya, 1938.

Per tal de palesar l'agraiment per la
bona acollida que Catalunya ha donat
al seu important llibre «En dono fe..»,
Antoni Ruiz Vilaplana ha adregat una
«Lletra oberta als Catalans», que aca-
ba d’editar el Comissariat de Propa-
ganda de la Generalitat de Catalunya.

La llefra és interessantissima 1 evi-
dencia, també, els dots d’eseriptor que
Ruiz Vilaplana havia mostrat en «En
dono fe..».

El concepte que a ’Espanya faccio-
sa es té de Catalunya 1 dels catalans
hi és descrit amb tot detall, amb tota
cruesa, Es el sentiment d’odi.

Si Catalunya no hagués dominat la
rebellié pel juliol de l'any 1936, el
feixisme, probablement, s’hauria fet
amo aviat de tot Espanya. I Catalunya,
després, ha estat la nacionalitat his-
panica que primordialment ha man-
tingut la resisténcia a deixar-se escla-
vitzar i envair pel feixisme internacio-
nal. Catalunya ha estat, i és, el ba-
luard principal de P'antifeixisme; 1'he-
roisme de Madrid ha accentuat la po-

I LA GUERRA

sicié digna que, impulsada per Cata-
lunya, manté Espanya. Els paladins
del centralisme espanyol, ‘avui integra-
ment incorporats als rengles subver-
sius, han odiat sempre Catalunya pel
que representa; és logic, doncs, que
en els moments actuals I'odi contra Ca-
talunya hagi crescut.

L'opuscle de Ruiz Vilaplana, amb
visi6 clara i justa, situa perfectament
aquest sentiment. La seva lectura ¢és
per nosaltres altament alliconadora. Si
el feixisme guanyés la guerra, Catalu-
nya desapareixeria com a personali-
tat nacional, i els catalans serien bar-
barament perseguits i tot ’odi dels re-
bels es descarregaria damunt seu; els
assassinats i els afusellaments serien
a milers. Cal tenir en compte, per
exemple, que a Malaga hi hagueren
milers i milers d’assassinats i es su-
mariaren 12.000 persones, de les quals

9.000 foren afusellades; a Catalunya, .

la proporeci6 seria enormement major.
La lectura de la «Lletra oberta als Ca-
talans» ens anima més, si aixd és pos-
sible, per a posar tot l’entusiasme en
la lluita contra el feixisme, fer més fer-
ma la unitat de tots i accelerar la
marxa de la produccié per a dotar I’'E-
xércit Popular del que necessita;
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Refuglats. — D'enca del 19 de juliol,
quantes vegades ens hem hagut d’es-
forcar per retrobar la fesomia de Bar-
celona, sovint canviada per unes allaus
de germans nostres, vinguts de terres
Hunyanes i que la guerra ha abocat a
Catalunya! De 1’Arago, de Castella,
d’Andalusia, del Nord, Barcelona ha
rebut amb els bracos oberts tots
aquells que es quedaven sense llar,
sense patria; ha acollit milers, cen-
tenars de milers de dones i infants, i
ha vist sojornar-hi homes de totes les
contrades, d'una banda a laltra dels
fronts, oferint-los sempre una estona
de repds i una estada amorosa. I ara
mateix, ens ha calgut extremar el fer-
vor per als nostres propis germans de
Catalunya que han hagut d’abandonar
temporalment algunes de les nostres
viles i ciutats frontereres.

I és curidés de constatar com tothom
s'ha anat aplegant dintre de Barcelo-
na creant unes zones caracteristiques,
Hi ha la zona 'dels aragonesos, hi ha
la barriada dels andalusos, hi ha l'a-
grupament dels bascos. Rapidament la
gent $’ha anat reunint, i Barcelona s’ha
habituat als nous nuclis de catalans
d’adopcié que acaben de donar-li un
aire, ja acusat abans, de cosmopoli-
tisme. !

Al cor de Barcelona, perod, els que
més han anat «apretant-s’hi» sén els
nostres germans del nord. Fan I'efecte
que tinguin organitzats uns «torns» i
que tinguin establerta una gu:hrdm tot
el dia. Davant V'estatge oficial del seu
Govern, constantment wveureu grups
compactes de gent a peu dret, asse-
guts als banecs de pedra, Ipassejant
amunt i avall, segurament enyorant
una mica — o un bon tros — les pas-
sejades que devien fer als seus bal-
cons habituals davant la seva mar. No-
saltres suggeririem al nostre Ajunta-
ment de collaborar a aquest fervor d’a-
plegar-se dels nostres hostes de Bas-
conia fent installar en aquell tros de
passeig unes dotzenes de cadires 0
uns bancs on, al menys, les dones po-
guessin seure. I evitar que s’hagin de
produir escenes emocionants com la
que presenciarem la darrera setmana
en escenaris més confortables. Era la
una .del migdia, d’'un d’aquests mig-
dies de primavera que tinguérem
aquests darrers dies, que el sol sense
les noses de les fulles dels arbres es
rabejia omplint de claror el Passeig
de Gracia i fa girar els ulls al cel a
tots els ciutadans playent-se que la
guerra sigui possible en un bell pais

i en ’época més alegre de ’any. Els

refugiats bascos muntaven la seva
guardia permanent davant el seu pa-
lau i“unes rotllanes d’homes i dones
parlaven animadament canviant de
grups, bescanviant llurs paraules d’u-

na‘banda a I'altra, quan, de sobte, tota
la gent s’acorrua a un indret precis.

Vaig arribar a temps de Eresenciar
P’escena, Un home vell semblava pres
d’una emocié vivissima. Devia tenir

uns setanta anys. Net, amb boina, la ;

cara arrugada. Tenia 'aire d’un llop
de mar. Els bracos tirats avall i els
punys closos. I el cap com ferit per un
enlluernament: els ulls fortament tan-
cats, Davant seu, tot de gent entre la
qual un altre home semblava sofrir
els mateixos efectes d’aquell vellet.
Sense res al cap, com inanimat, mira-
va fixament Ialtre empallidint fins

quedar groc com la cera. Ningu dels
dos deia cap paraula. La gent que els
voltava, tampoc, sense que ni un res-
pir gosés trencar l'espectacle. El més
jove dels dos homes devia fer esforcos
terribles per fer o dir alguna cosa,
perd es veia que no podia. Tots dos
semblaven aferrats a terra. Fins que
tot d’una, el més jove pogué reaccio-
nar, i se senti tant sols un erit, un
crit petit perd que sembla a tothom
esgarrifos i que arrencd les llagrimes
dels que el sentirem. El crit un mo-
nosillab: «Padrel» Aquell vell sembla
rebre un fort cop damunt seu i els

‘scus ulls s’obriren amb furia, i es cla-

varen als del fill retrobat. Es veié que
volia abracar-lo. Perd no pogué, si no
hagués estat ajudat hauria caigut des-
plomat a terra. I arran de la vorera,
aquells dos homes arraulits, el fill
abragat follament amb el seu pare,
sense dir-se cap més paraula roman-
gueren qui sap quanta estona plorant
a doll fet, plorant totes aquelles pa-
raules que la gent deia per ells, fins
que s’aconsegui dur-los a una entrada
per ajudar que la reacci6 els fes re-
lornar...

La historia tant se val dir-la com
no. Cadascun d’aquells dos homes
creia mort a l'altre, cadascun qui sap
els dies que feia que era a Barcelona,
plorant I'altre! Us imagineu l’emocio
d’un retrobar-se sota el sol barceloni,
davant la casa simbol de la seva pi-
tria, voltats de la seva gent!

Soldats de pas. — Davant una d’a-
questes precioses parades de pinyons
i avellanes de la Rambla, uns soldats,
una paperina a la m4, entretenen les
dents, i poc a poc van Rambla avall
llegint les pancartes, els cartells, els
anuncis... Un soldat es queda amb una
avellana entre les dents i abans de
irencar-la, déna un cop de colze a un
altre i li ensenya amb el brac la fa-
cana d’un establiment a ma esquerra.

—¢Qué hay?

—Sepu.

—Se-pil.

—¢ Y qué querra decir eso en caste-
llano?

Per a Victor Colomer, — No preci-
sament, per I'anécdota que acabem de
reportar. Sind perqué creiem que fora
d’una gran utilitat als que han de ro-
mandre entre nosalires, perqué el nos-
tre amic Conseller de Cultura de I’A-
juntament, no organitza uns cursets
populars de llengua catalana dedicats
a tots els refugiats que hi ha a Bar-
celona? Uns eursets breus de llengua
parlada que ajudés els nostres -ger-
mans interessats per les nostres coses
a més aviat estimar-les i comprendre-

les? En lloc de facilitar-los l'estada

aci parlant-los sempre en la seva llen-
gua, per qué no iniciar-los en la nos-
tra? No podrien organitzar-se unes 1li-
cons als seus cercles habituals, als seus
llocs de reunid, al mateix carrer, en
Iocgﬁs que s’habilitessin per distric-
fes

Aix0 i unes biblioteques en places i
squares ajudaria, sens dubte a una
efusié més densa entre tota aguesta
massa de barcelonins d’adopci6 i els
que amb tanta .de simpatia veiem
entre nosaltres.

I T.
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LABICHE. — Paris celebra el cin-
quantenar! de la mort de Labiche. El
representen a la Comédia Francesa i
al teatre de les «Quatre-Saisons», Con-
lra el costum que feia que Labiche fos
represental amb vestuari modern, a
la Comédia francesa ha estal aprofi-
tada aquesta reposicid, per a fer-ne
una prodigiosa evocacio d'época. L'en-
cert és premiat per gust que hi froba
el piblic, car Labiche, que té preci-
sument un accent d'época inconfusi-
ble, esdevé alxi més clar.

Enire nosaltres el nom de Labiche,
no és pas massa popular. No obstant,
molts dels seus vodevils i de les seves
farses burgeses ens son forga cone-
qudes. Conegudes al través d'adapta-
dors desaprensius, que, des d Auléstia
fins als nostres dles, ens han ofert un
Labiche camuflat, sense citar-ne el
nom.

MARIVAUX. — A la comédia fran-
cesa s’ha fet també, amb un gran éxit,
una reposicié de Marivaux: «Les Faus-
ses confidences». Plerre Abraham re-
corda, amb aquest motiu, que ara fa
un any la maleixa obra era represen-
tada al Vieux Colombier. I en compa-
rar les dues interpretacions, subratlla
que al Vieuz Colombier la protagonis-
ta era interpretada com una coquela,
i gue a la Comédia francesa ho és com
una persona molt decidida, gairebé en
dona emancipada. Les dues interpre-
tacions, encara que perfectes — din—,
no tenen res a veure amb Uheroina
original de Marivaux. I remarca: «Si
els nostres millors intérprets renun-
cien a donar a aquest personaltge Uin-
terpretacié sensiblera i llagrimosa, és
que ni elles ni el piiblic no ho supor-
ten. En els temps que la dona ha es-
devingut el que és avul, la ploraneria
i els desmais, passals de moda, sén
paralelament insostenibles a l'escen,
Res millor que el tealre, i aixd amb uxn
text inamovible, no subrallla el canvi
incessanls dels costums i de les psico-
logiesy.

REPORTATGES

«LA TRAICIO DELS FRANCO», per
Lluis Pagés i Guix. — Comissariat
de Propaganda de la Generalitat de
Catalunya, 1938.

Lluis Pagés i Guix és un falangista
cent per cent, un auténtic feixista que
defensa la «puresa» de la doctrina de
«Falange Espaiola» i del feixisme. Es,
per tant, un rebel, un fraidor que, com
a falangista, troba els germans Franco
traidors a Pesperit de la rebelié. El
llibret és un document revelador del
malestar, de la pugna existent entre els
diferents sectors feixistes. -

Perd, ¢és convenient que un orga-
nisme oficial publiqui una obra falan-
gista antifranquista, que fa l'elogi de
«Falange Espanola» i del feixisme? Ho
considerem un error ,.politic, que ac-
centua la desorientacié que denota el
proleg, degut a 'autor andnim de la
traduccio catalana. ;
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ELOGI DE LA
LLENGUA CATALANA

«Oh llengua a mos sentits més dol-
ca que la mel», canta el poeta de
’Oda a la Patria. 1 aquest vers canta,
i cantard en els temps no nats — com
dir;a un altre poeta—, en tot pit ca-
tala.

Ah, com me trobo incapac¢ de reve-
lar-ne tota la riquesa! |Com ha de re-
sultar migrada la meva veu al costat
de les que ans mi 'han lloadal

Perd, si bé d’altres poden avantat-
jar-me — i com:voldria que fossin
molts! — en el manejament de l'idio-
ma, en estimar-la, potser no m’aven-
tatjarien tant. Potser només és aixo,
lector, el meu amor pel catala, I'inic
que pugui comunicar-vos. I aix0d és
el que voldria fer. Perqué tots els ca-
talans s’adonessin de quina merave-
llose llengua parlen, i, en conseqiién-
cia, 'empresin sempre correctament 1
a tot arreu. S’adonessin, també, que és
en el camp lingiistic, on els catalans
han obtingut la victoria més escla-
tant: la normalitzacié definitiva, de-
guda a lesfor¢ inapreciable de Pom-
peu Fabra.

Quan pensem en les revoiucions des-
tructives, per forca ha d’admirar-nos
la revoluci6 constructiva del nostre fl-
loleg. Tots els escriptors catalans ro
solament 'admiren profundament, si-
nd que consideren la seva obra, fruit
indirecte de la d'En Fabra. Es, de fet,
aquest mestre insigne el genitor de
tota la literatura caialana moderna.

Podem qualificar ben bé de genial
I’obra de Pompeu Fabra. Ja que, pre-
cisament, s¢ sul aplicar aquesta pa-
raula a aquells esperits que encarnen
en gran superlatiu el geni de la seva
raca. | era justament aixo el que calia
al reformador i sistematitzador de la
nosira llengua: que sapigué identifi-
car-se amb l'esperit de lidioma, el
cual, si es busca bé, no deu diferir
gaire de I'anima del nostre poble. Ja
que, més d’un cop, Rovira i Virgili ha
dit i repetit, que la nostra llengua és
la nostra anima.

Té aquest mérit, per damunt de tot
altre, ’obra d’En Fabra. Ell ha sabut
trobar en cada paraula el genui so ca-
talanesc que exigeix. I ha tingut I’he-
roisme de sostenir-lo contra tots els
partidaris de solucions extremes i ar-
bitraries, i la suficient paciéncia i per-
severancia per a esperar tranquila-
ment el triomf dels seus punts de
vista.

Per més que s’hagi dit, em plau re-
petir que el catala sortit de les seves
mans, és’ per als nostres escriptors
un instrument expresiu incomparable.
Més d’una vegada he sentit a dir a
gent que coneix les llengiies classi-
ques, i que ens mereix confianca, que
és la llengua neollatina ‘que més les
recorda. Segurament, és degut a aixd
que les traduccions nostres del gree
i del llati s’acosten més a Yoriginal que
no pas les que es fan a qualsevol al-
tra llengua. Segons els entesos; en con-
serven tota la xardor humana. Més
que més en les llatines, la consangui-
nitat acusadissima que té amb la llen-
gua del Laci,

A Pompeu Fabra

Si aix0 és veritat, perd, de les llen-
giies mortes, no és igualment de les
traduccions catalanes de les llengiies
vives. Pel que jo mateix he pogut com-
provar, dificilment es poden trobar

{raduccions de Ontoievski, de Tolstoi;

de Bergdamo, de Boris Pilniatz, com-
parables a les que tenim en catald.
Tothom en pot fer la proba només
comparant-les amb les franceses i cas-
tellanes, que son les que ens vénen
primer a la ma,

No obstant, la llengua russa és una
de les que ens son més llunyanes. Pel

que fa a les traduccions de l'anglés,

em deia un amic meu, que no es cansa
de llegir Dickens en 'original, que I'-
nica iraduccié que li recordava més
era la d’En Carner. Tot el que hem
dit, es pot aplicar a altres llengiies eu-
ropees. Recordeu, Primavera mortal,
de I'hongarés Zilahy,

Veiem, doncs, com la nostra llengua
és capa¢ de reflexar tant la puresa
platonica — en els «Dialegsy, traduits
per Joan Creixells — com el més in-
trincat monoleg interior — ¢Mrs, Da-
lloway» per Virginia Woolf,

Ara bé: hem dit que I'obra magis-
tral d’En Fabra es basava en la com-
prensié del geni de l'idioma. De la
mateixa manera, 'obra dels nostres
escriptors ha de respondre a aquest
geni. Es a dir, que el seu estil ha d’és-
ser ben catalanesc. Perque, les parau-
les podrien ésser catalanes, i Destil
no ésser-ho. Hi ha un estil catala, com
hi ha un estil francés, per exemple. I
el mérit d’un escriptor estd en- ésser
tan original com pugui dintre aquest
estil. Es curids de notar, de passada,
que D'estil dels escriptors catalans que
han escrit en castella, és catald. I
també que cls escriptors moderns que
es distingeixen pel seu estil pur i ra-
cial son els historiadors: Rovira i
Virgili, F. Soldevila, etc. Es veu que el
contacte amb el passat del nostre po-
ble els ha donat el to veritable.

Dic tot aixd perqué de vegades s’ob-
serven, en alguns joves, desviacions
lamentables d’aquest to. Voleu dir en
catald coses que no hi sonen bé, per
més ben dites que resultin en castella,
I és que no coneixeu prou bé les vir-
tut especifiques de la seva llengua. La
volen deliqilescent, quan ella és una
llengua singularment enérgica, mus-
culada, amb tota la riquesa vocalica
que vulgueu.

El catala és sobri, que no vol dir
pas pobre, euforic, aquesta és la pa-
raula. No vol, no li escauen gaire, els
estils carregats de puntes i de vandes,
no li agraden els farbalans. Es concis,
planer, per tant, enemic nat de la de-
clamacié i del conceptualisme. Per al-
guna cosa es diu allo de Clar i cafald.
Amb ftot, és apte com el qui més, per
a la retdrica, o sind llegiu ’Esclasans
i.m’ho sabreu dir.

Fins ara m’he contingut, pero el
lector s’haurd adonat prou d’on volia
anar a parar. Fa estona que m’aguan-
to per dir que com el catala — ni com
el Vallées — no hi ha res. !

Josep SOL

Hi ha un senti heroic de Vart lite-

rari. Com hi ha, també, un sentit pa-
cific, inhibit, benestant. Quan Oscar
Wilde afirmava que tot lart és com-
pletament 'inutil, feia una paradoxa
bella, pero no del tot encertada. L’art
pug", en efecte, no serveix per a res

practic. Perd serveix per a quelcom

infinitament més transcendental i esti-
-mable, aix0 és: per a crear la histo-
ria, vencedora dels segles. Tot I’art li-
terari, dones —jo diria—, és obra he-
roica pel simple fet d’existir. L’obra
artistica ja és “atil”, ja és “practica”,
ja és confirmadora d’ella mateixa i del
seu inefable desti transcendental dins
el futur, pel simple fet d’existir. No a
tots els poetes i prosistes catalans —jo
suposo— haura estat necessari l’esclat
heroic de la guerra i els seus horrors,
per adonar-se de la perennitat 1 de la
cremadora actualitat d’'Homer...
Evidentment, hi ha l'escriptor i I’ar-
tista de passatemps, Perd aquests,
avui, no compten. I heus aci com aca-
bem de tocar un dels punts neuralgics
de la literatura catalana, en aquests
moments de controlacié de mediocri-
tats i d’extirpacié de nullitats. Per a
P'intelectual pur —i quan jo dic “intel-
lectual pur” wvull dir, sempre, home
de creacié mental inaplicada— la ca-
tastrofe guerrera que estem patint no
ha estat un clari que Vinviti a recti-
ficar, sin6 a prosseguir, Seria absurd,
i revoltantment grotesc per als homes
d’intellecte, que el fet, wvulgarissim,
que un nucli de porta-sabres que s’hagi

alcat contra el régim i el govern cons-

tituit, hagués de representar una cessa-
ci6 i una modificacidé de les obres co-
mencades sota el signe d’un Renaixe-
ment i d’una Cultura. Només Dirres-

Aquest numero ha
passat per la censura
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ponsable o I'inconscient —aixo és, Pes-
criptor que produeix sense atenir-se
a una interior construccié filosofica—,
pot trobar-se disposat a rectificar da-
vant les contingéncies. L’home de sis.
tema, l'artista capac de respondre d’ell
i de la seva obra, patira tant com vol-
gueu davant la realitat desordenado-
ra; pero, en nom de lordre mental
que l’aguanta, no pactara mai amb
ella. Quan ara fa vint-i-cinc anys, el
dia 10 de novembre del 1912, jo pu-
blicava el meu primer article sistema.
tic, amb el titol “Assaig”, i amb ell
establia la primera pedra de la futura
construcei6 poético-filosofica personal,
el méu “seny” responsabilissim em
lligava per sempre més amb la meva
obra, donant-li un sentit heroic per
als anys o segles de vida i d’influéncia
que puguin esser-li concedits. I tots
els altres literats catalans conscients
de les seves obres, i d’alld que per a
tots representa l'edificacid ?i’una Ca-
talunya intellectual de cara al futur,
podrien parlar igual,

Lluitem, doncs, per la victoria de
la categoria responsable damunt Pa-
necdota frivola i superficial. No éns
caldria insistir gaire (i potser no wval
la pena) per demanar que s’establei-
Xi una ratlla separadora dels escrip-
tors que treballen pensant en el mo-
ment fuga¢ que passa i dels que pro.
dueixen, serenament i en silenci, pen-
sant en el futur que no té limits, Heus
aci, dones, ben definida —i serveixi
aquest article per a respondre les pre-
guntes i les alusions que m’han estat
fetes del 19 de juliol encd— la posicid
de 'escriptor catala sistematic davant
el fet catastrofic de la

Ara bé: ¢vol dir aixd que aquest
hagi de viure d’esquena al sofriment

uerra acfual,

que el volta? Mai, en absolut! Convé
que vagi al moén real tangible, a la
matéria vital que el volta, al “poble”,
que és el basament fonamental de tota
obra d’art, i sense el qual no hi ha mo-
tiu a treballar ni pretext a transfor-
mar. Si el literat té una profunda, den-
sa, solvent, preparacid filosofica, no
podra prescindir mai d’aquesta argila
imprescindible que ¢és la massa hu-
mana en bruf, i que per entendre’ns
us anomenen “poble”; i qui somrigui
davant d’aixo, i ho rebutgi amb menys-
preu, pot ésser judicat com un artista
frivol, superficial, irresponsable, d’a-
quests que tant malparlen dels “savis”
(els “savis”, pel que es veu, som nos-
altres, inteHectuals normals), perd que
son incapacos de produir una obra
de cara al futur i jugar fort sempre
que calgui...

No us planyeu, amics, del fet que no
hagi sortit encara, entre nosaltres, el
gran poeta o el gran prosista de la
guerra. No us planyeu, car seria un
plany inutil. En primer loec, si el
gran autor ha de sortir, sortira quan
la guerra pugui mirar-se de lluny, i
amb perspectiva, I en segon lloc, és
molt possible que el gran glosador
d’aquesta hora heroica, en prosa o en
vers, sigui algun soldat nostre, que ara
es bat als fronts, potser semi-analfabet,
i que en un simple dietari de guerra
ens donard la realitzacid veritablement
“épica” d’aquests moments, tragica-
ment esquincats;, com un ventre de
dona en I’hora d'un mal part,

Si el gran poeta de la nostra guerra
ha de néixer bé prou que neixera tot
sol. I sense preocupar-se gens de les
lamentacions dels critics. Per6 seran
un o dos, i -no més. Podrem tenir, si
voleu, una literatura de guerra; recor-

deu que, a Franca, deu anys després
de V'armistici, encara s’escrivien obres
amb arguments de la gran lluita. Pero
pensem que, avui, de tota la literatura
produida o animada per la Guerra
Gran, només en salvariem “Res de nou
a I’Oest”, de Remarque; “El foc”, de
Barbusse, i la “Vida dels martirs”, de
Duhamel, amb una bona tria de poe-
mes del gran Apollinaire. Ja ens do-
nariem per ben pagats, si Catalunya
pogués parlar d’isfual manera d’aci a
deu anys!

L’hora és cruel i perillosa. Ens tro-
bem en una de les virades més rapi.
des i crucials de tota la histéria de
_Cata]unya i del catalanisme. I ens hi
juguem la vida i la mort del Renai-
xement, amb totes les conseqiiéncies
per al futur. No acuseu, doncs, els
poetes que ja fa molts anys que tre-
ballen, i que, per tant, saben tot el
que tenen per perdre. Bé esta que els
joves, els que encara no han fet res, o
que tot just comencen, donguin con-
sells i marquin camins a seguir, No hi
ha com la ingenuitat dels vint anys,
per a trobar tares i fallides a l’obra
trascendental i responsable dels es-
criptors de quaranta. Si els joves, tant
si s6n poetes com prosistes epics,
creuen que s’ha de fer literatura de
guerra, que la facin. A condicid, pero,
que la facin bé. Els altres, els homes
fets, els poetes que ja tenen una obra
en marxa, nomeés han d’escollir un
programa i una actitud: continuar!

Les hores de pau i benestar son, se-
gons demostra la histdria, les més pro.
propicies a la ereacié de I’art classic
i serenament canonic: segles de Péri-
cles, d’August, de Lluis XIV. No ens
costaria gaire, perd, de demostrar que
també les époques agitades i tempes-

tejades han produit Ilurs grans ho-
mes i llurs grans obres. La figura
dolorosa i macilenta_de Dante Alli-
ghieri, pelegri sense ventura mentre
gestava les terzines flametejades de
la “Commedia”, pot ésser-ne el simhbol
més commovedor. Deixem, doncs, que
els nostres poetes de carn i sang facin

llur via pels camins psicologics de la
guerra o de la pau. Sigui com sigui,

I’hora guerrera que passa no es pot
negar que haura contribuit a ventilar.

Pambient intellectual de la Catalunya '

del segon quart de segle. Jo, que soc
un home de la generacié Prat de la
Riba, constato ja la incorporaci6 a la
lira  autéctona d’una corda d’aram que
en els meus temps no s’estilava: la
corda épica i revolucionaria.. Benyin-
guda sigui! Que neixi, si realment ha
de néixer, el nostre Majakowski. Perd
jo preferiria, naturalment, que nasqués
el nostre Homer...

A. ESCLASANS

—OQue lirdiran a Chamberlain?
—De moment ja li han dit: West Fulham!
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EL TOBO-G-GAN

Interrogat no fa molt per un fami-
liar seu, Bernard Shaw compara la si-
fuacié actual del mén a la d’'una Orla
llan¢ada dins un immens tobo-g-gan.

—Tots nosaltres anem en aquesta
bola — afegi—, i no cal dir que no
podrem escapar-nos ni d’ésser arros-
segats ni de la caiguda final, Tot i la
meva edat, o qui sap si a causa de
Ja meva edat, soc un resignat... Aixo,
no vol dir que no em pregunti qué
trobarem en ésser a baix del tobog-
gan. Confesso que no ho endevino i
declaro que m’és totalment indiferent.
(Sera un llac, tan profund que ningu
no en sortira, o un abisme ericat de
punxes, 0, simplement, un gran ma-
talas de plomes? Si fos aixo darrer,
damunt seu, quina ma de regateigs, de
bandarreries i d’absurditats! Fet i
fet, és preferible ’abisme sense fons,

LA BARBA DE SHAW A LA RAMBLA

Es sabui que un dels anecdotaris
més prospers del mon és, ara com
ara, el de Bernard Shaw. D’aci que
el seu nom, totjust pronunciat o es-
crit, suggereixi, imperativament, la
necessitat de contar un acudit, una fa-
cécia, una frase o un tret d’inteMi-
géncia del gran dramaturg irlandés.

Ara, que amb motiu d’estrenar-se
una obra seva al Teatre Catala de la
Comeédia, el nom de Bernard Shaw,
sona i ressona per la Rambla i carrers
adjacents, no podriem ‘pas estar-nos
de recollir unes quantes de les seves
anécdotes, submisos a limperatiu de
qué parlavem.

La primera és aquesta:

Shaw llegia el titol d’una enquesta
feta per una agéncia periodistica ame-
ricana, que deia aix0: «;La inteHigen-
cia és un handicap per a un honie po-
litic?»

—-Aquesta pregunta no estad ben
plantejada — féu l'autor de Pigmalid,
— Per estar bé, hauria de formular-
se aixi: «La inteHigéncia no sera un
handicap per a un home politic?»

UNA BARBA POPULAR

" La barba de Puig i Elies, nou sots-

Secretari d’Instruceié Publica del Go-
vern de la Republica, és, per la seva
forma, Unica a Catalunya. Aixo li ha
valgut una popularitat en cons:gier.'a-
ble augment d’enca del 19 de juliol
de 'any 1936, per la raé de que abans
d’aquella data compartia ’atencio pu-
blica amb una altra barba encara més

popular: la de Pere Rahola, el dipu-
tat de la Lliga, tot el prestigi del qual,
requeia nomes en la massa de pél que
li cobria el mento.

Afanyem-nos a dir que Puig i Elies
té, a més a més de la barba, inteli-
geéncia, i que si bé la primera ha con-
tribuit molt a fer-li guanyar el primer
pla que ocupa entre els homes de la
C. N. T, la victoria total la deu a la
segona. Per0d resti constancia que
sense la barba, que tant el diferen-
cia fisicament de tots els altres con-
federals, Puig i Elies no féra encara
2lla on avui és. La llastima és que
encara no la tingui prou poblada, Li
ha wvingut d'un pél que no el fessin
ministre!

MONSIEUR LE FAKIR..»

La popularitat de la barba de Puig i
Elies ha traspassat fins i tot la fron-
tera,

Ara fa uns mesos, amb motin d'un
viatge que alguns Consellers munici-
pals, ell entre ells, feren a Paris, la
barba de Puig i Elies féu veritable sen-
sacié en arribar a la frontera. Quan
un dels expedicionaris — el que feia
de cap de colla — s’acosta al taulell
de Poficina fronterera perqué li vi-
sessin els pdssaports, s’adona que la
funcionaria encarregada de fer-ho, no
tenia prou ulls per mirar Puig i Elies,
que s’havia quedat una mica enrera,
enfeinat amb les maletes. Com que allo
no podia durar, el conseller-regidor
que esperava, es creié obligat a dir:
«—Pardon, mam’zell..» — mentre li
obria els passapors damunt el taulell,

Quan lempleada tingué als dits el
de Puig i Elies, torna a quedar-se em-
badalida amb el retrat que hi havia
enganxat, I quan el conseller-regidor
que esperava davant el taulell ja co-
mencava a sospitar que qui sap qui-
nes complicacions d’ordre sentimen-
tal entretenien el visat d’aquell passa-
port, la franceseta li demana:

—Dites-moi... Il est un fakir ce mon-
sieur? :

DIVERSES MANERZS DE CONEIXER

L’any passat, M. Eduard Daladier,
va anar a Apt, on prengué part en un
miting. Després de tractar els temes
politics actuals es llanca a teoritzar
d’acord amb els preceptes de Léon
Bourgeois, Camille Pélletan, René Go-

blet... tots els radicals del Vaucluse
vibraren, llevat d’un ciutadd malca-

rat que un cop acabat el miting acon-
segui fer rotlle dient a crifs que era

molt facil de fer parlar els absents
carregant-los el mort de les doctri-
nes propies. Afirmava que ell havia
conegut Pélletan, Bourgeois i el pare
Goblet i mai no els havia sentit sos-
tenir les teories que Daladier els atri-
buia. I.’home, a desgrat de ’edat, for-
ca carregada, cada cop s’exaltava més
i el seu to esdevenia més declamatori
a mesura gue veia que s’eixamplava
la rodona de llurs oients.

Un d’aquests es decidi a interrom-
pre’l per preguntar-li on, com i quan
havia conegut i tractat aquells radicals
d'altre temps.

—Al cafe! — contesta, rotundament,
orador.

I, posat a precisar, digué que havia
servit com a mosso en un café del
Boulevard Saint-Germain, de Paris, on
aquells politics tenien llur tertulia...

EL SEC PROFESSIONAL .

A la Pres6 Model hi ha un hoste
que té com un honor haver inaugu-
rat ledifici. Es conegut amb el sobre-
nom d’¢El Valéncia» i té fama de pos-
seir els dits més agils que es conei-
xen per a operar en les butxaques
d’un vestit que sigui a la vora, sense
que qui el porta, se n’adongui. Rara-
ment, perd, actua en la presé. Ans al
contrari, durant la seva llarga estada
en ella, s’ha guanyat la confianca de
tots els qui n’han estat directors i de
la resta del personal burocratic. Tant
és aixi que «El Valéncias, per bé que
sense nomenament oficial, ve a ésser
dintre I'establiment com un burdcrata

ervencro.

—

més, puix Gie Se li confien determi-
nades missions que ell acompleix amb
una rectitud i una disciplina exem-
plars.

Dies passats, P’actual director de la
Model, escoltava «El Valéncian, el qual
li contava alguna de les fetes que més
fama 1li han donat. Davant P'apologia
que el pres feia de les seves habili-
tats, el director es corda 'americana
i va desafiar-lo:

—M’agradaria que em diguéssiu com
us ho farieu per a prendre’m el re-
llotge sense que me n’adonés.

—Miri, senyor Massifern — va con-
testar «El Valéncias—. El que seria di-
ficil és dir-li com m’ho faria per a no
prendre-I’hi. -

COMIAT INOBLIDABLE

Tot i que, com hem dit, «El Valén-
cia» no sols no opera, sindé que no
tolera, tant com 1i ho permeten els
mitjans de queé es val. que operin els
altres «xorissos» que alli hi ha, hi va
haver una ocasié que el subconscient
va trair-lo. Fou quan sortiren de la
Model una colla de capellans que ha-
vien estat detinguts en les primeres
setmanes seglents al 19 de juliol. Du-
rant el temps que estigueren a la pre-
s0, «El Valéncia» sabé guanyar-se, a
pols, llur voluntat. I, és clar, a I’hora
d’abandonar-la, hi hagué una escena
d’alld més enternidora, amb bescanvi
de mots cordials i d’abracades estre-
tes que eren com el fermall d’aquella
amistat nascuda en unes hores de mor-
tal angoixa...

Tanta i tanta efusié havia de fer,
forcosament, que restesin en poder
d’«El Valéncian, rellotges, estilografi-
ques i algun que altre moneder dels
capellans acomiadats.

Alemanya vista per fora

Alemanya vista per dintre




