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El correr de Picalqués, estret i fosc,
avança el capvespre, A l'avara claror d'a
quest capvespre dues domes ja madures
Ilegeixen amb dalit, atansades al bolcó en

treobert, en el menjador del pis del senyor

Guix. Aquestes dues domes són les tietes,
les cunyades del senyor Guix, vidu dels
bons. El nebot, el fill del senyor Guix, juga
al defora, al damunt de la 'losan° del bal

có; jugo amb un estrany enderiament que

ji és habitual i que preocupa la familia;
jugo omb estrafoldries joguines agençades
per el'. mateix.

En la sala-menjador la quietut és tanta

que deixa percebre el péndul del rellotge
de coxa que hi ha a l'altre cap del pis i

el xiuxiueig extremadament Ileu de la lec

tura de la tieta Otília, que no sap Ilegir
mentalment. De sobte la fleto Amélia dei

xe caure a la seva falda les mans i el Ili

bre que sostenen per a encetar el següent
diáleg:

—Ja has arribat allá on diu: El conde
cayó banado en sangre?

—No, encara. Ara estic olla on arriba

Pablo i diu: !Madre mía!, dijo Pablo.

—Oh..., ja veuras l'emocionant que és

quan Pablo descobreix que Hipólito...

—Calla! Calla! No m'ho espliquis! M'a
grada més descobrir-ho jo mateixa.

--0i que és maco tot aix6? Fa plorar de

bo de bo.

—Sí..., peró, qué vals que et digui...:
prefereixo les histories del temps antic,
d'aleshores que hi havien tants castells
feudals i tants marquesas i trovadors. Em

sembla que la vida havia d'ésser molt més
bonica que la nostra, més régia. Donaria

deu anys de vida per tal de trobar-me en

tre aquella gent que surt o El Templario
y la Villana.

—Doncs a mi m'encisen més aquestes
novelles de la vida moderníssima, i dona

ria un dit de la má per a poder veure

quina nava invenció hauran trobat els ho

mes de l'any vuitanta, posem per cas. I

em poso a fontasejor, i els imagino viat

jant a cava!i de maquines que correran

mes que els cavalls, i en navilis que cor

reren per la mar bo i donant-los cerdo,
i... qué sé jo.

--Ximpleta...: la somnia-truites de sem

.pre.

Entretant el capvespre ha caigut; la fos

ca impedeix la represa de la lectura; el

nebot ha entrar al menjador a continuar

hi el seu jugar enderiat. Amélia tanca el

balcó, abaixa el transparent blau que ha

d'ocultar el menjador itluminat a l'esguard
deis veins, i comença els preporatius per

encendre el quinquer. L'invent recent de

Monsieur Quinquet ti suggreiex una réplica
picada:

—Somnia-truites... !Fugiu, que vé la

dona del seny! Mira: ací tens el quinquer;

quin gran invent, quin pos de gegant no

representa al costat del Ilum d'oh i de la

candela... 1 el gas? ?Es podrá titilar de

somnia-truites la persona que imagini, per

exemple, que en acabar el segle la ma

joria de les cases, i fins els corrers i tot,

estiguin illuminats amb Ilum de gas?

alçal... els carrers i tot!

—El quinquer ja s'encén: Amélia repo

sa coutelosament el tub de vidre ben eixu

Per si us volia o no us volia,
per si al meu cor sabéssiu grat,
deixeu-me dir el que no dina

si ara us tingués al meu costat.

L'Amor movía les mans pállides
engarlandant el vostre front.

Els vostres ulls, fulgents crisólides,
reconcentraven tot un món.

S'esllavissava, en romiatge,
sonorament, un xaragall; '

era talment la vostra imatge
la d'una verge de vitrall.

Jo era trist, vós éreu trista

i ambdós parlávem tristament,
mentre es fonia una ametista

dins la fornal del cel roent.

Flotava un aire agut, de glavi,
damunt els blats d'un verd quiet
i s'abocava, a flor de Ilavi,
l'ágil misten i del secret.

Pero en la tarda, pulcra i blava,
no dit encar, moria el mot;

i ja no sé si us estimava

o si ja us he perdut del tot...

Per si us volia o no us vaho,
per si al meu cor sabéssiu grat,
deixeu-me dir el que no diría

si ara us tingués al meu costat.

Frederic ALFONSO I ORFILA

gat, la flama s'aviva i es fixa esplendoro
sament. Una meravella. El miracle de ca

da vespre. Otília hi ha de convenir:

—Realment, aixó del quinquer és prodi
giós.

Sense aixecar el cap de les seves ende
riadores joguines, Adolfo, el nebot, inter

romp des d'un recó:

E
—Sí, senyor! Sí, senyor! 1 no sols un

Ilum, mil Ilums! d'aquests podran ésser en

cesos o apagats alhora i amb el simple
gest d'apretar un botonet! El meu invent
s'anomenaró El Rayo Constante.

Les tietes es guaiten mútuament als ulls,
bon xic alarmades. La tieta Amélia té un

gest com de treure importancia a les dé
ries infantils. Pero la tieta Otília té un

concepte más digne de l'autoritat tietal, i

per aixó replica:

—Mira, Dolfus, has de tenir enteni

ment ja no ets un nen; aviat farás tretze

anys... D'altra bando prou saps el que

oquestes coses irriten el teu papá.

Pero, bon dentista, Dolfus posposa els

discursos a les demostracions; en lloc de re

plicar, s'aixeca de terra amb la seva jogui
na feto de capces, rodets, agulles de gar•

xo, filferros d'aram i rodetes, la deixa da

munt de lo taula, hi aplica una maneta,

la qual fa voltar rópidament i, agafant el
dit de la tieta, li fa prémer una rodan
xeta de suro: tot seguit esclata un Ilumet

encegador i espurnejant. La demostració és

E' LIIj
seves ties; i es Ilança a parlar i a demos

trar fogosament, exaltat, feliç:
—Peró, ja veureu quan aquest aparato

estará perfeccionat: será la glória. Tot el

món il.luminat pel meu flúido magnético;
totes les maquines conegudes i les incomp
tables que aniran inventant-se, totes, en

tot el món, seran mogudes pel flúido mag

nético universal. Perque heu de saber i en

tendre que el meu flúido servirá també
com a força motriz. —Oh..., i espera, es

pera: encara tinc a punt un altre invent:

el Teleólogo Acústico, arnb el quel la veu

humana podrá ésser reprodu'ida i perpe

tuada a voluntat — i qui diu la veu hu

mana vol dir tata mena de cançons, mú

sigues i tota mena de sorolls, i xarangues

i tot. 1 si en dubtes, veies, tieta Tília: parla
el que vulguis damunt d'aquest rodet co

bert de cera. Ja veurás demá com el meu

aparato et repetirá exactes les mateixes

paraules tantes vegades com vulguis.
—Qué? No vols? Doncs, prova-ho tu, fleta

Mélia; oroya el meu Teleólogo Acústico.

Peró, ni pensar-hi; les tietes s'en des

entenen. Temen. Aquell noi...! Será un en

dimontat, un possés? Estará boig? ?Quin

—Oh, i aixó no és res si ho comparem

amb el meu inventa Ja veureu, je._ Vos

saltres aneu rient, pera ja veureu, ja: no

més apretant un botonet... fff...t!, es po
drá encendre un Ilum sense ble, ni sense

gas, ni oh, ni petroli, ni candela, ni res;

un Ilum que fan:1 més claror que deu quin
quers.

—Dolfus...! Dolfus...! no siguis tonto:

jugo i calla; no et fiquis alla on no et de

banen — increpa la tieta Otília.

Peré Adolfo, dit Dolfus, es revifa i insis

teix amb veu més cridanera:

tan sorprenent que les tietes en són tras

balsades i xisclen esverades.

—No tinguen por diu Dolfus
Ho he fet només perqué us convencéssiu
que no desvariejo.

—Aixe) potser no está bé; aix6 potser no

és de bon ésser, diu la fleta Amelia. La

tieta Otília assenteix i referma:

—Ai! Si el papa se n'entera...

Dolfus, peró, está embriagat annb l'éxit;
no escolta, no sent les recriminacions, sino

les admiracions dels subconscients de les

profit es pot esperar d'aquells inquietants
experiments? Unes trovalles tan sorpre

nents, tan esveradores, com si el pobret
Dolfus, tan tendre, ja s'hogués venut l'a
nima al Diable. Les tietes s'aparten ins

tintivament, repudien inconscientment Ilur

nebot. Desconcertat, aquest intenta una

darrera sinceració: ofereix de ter una .de
mostroció del Caleidóscopo Viviente, una

aplicació del deguerrotip al kaleidoscop, el
daguerrotip en moviment. Les tietes no po
den superter més l'embruixament del ne

bot, i fugen en cerca del pare.
El senyor Guix és un home malmenat

TORRENT I CATARROelA
Quan caminava per la planúria de l'hor

ta, em cridaven unes Ileus ondulacions del

terreny que es veien a ponent. Era Torrent.

Així que surts del poble, t'adanes que

aquestes ondulacions senyalen els confins
de l'horta própiament dita. Entres de segui
do en el domini, gairebé exclusiu, del gar

rofer, de l'olivera i de la vinya. !Bell i

immortal domeny d'aquestes terres medi
terránies!

Penetrava pels oliverars, de cara al sol.
Al fons hi tenia tot de montijols i, a ban

da i banda, les oliveres. Era la primavera.
La vinya començava a brotar. La terra era

!lauree() de fresc. Tenia un color roig viu,
que contrastava amb el cendra clar de les

fulles de l'oliverar, amb el verd intens, gai
rebé negre, dels garrofers, i el verd tendre
dels ametllers. 1, en el fons de tot, a

través del gran espai, per damunt de la

tofo de l'arbrat, es veien les muntanyes.
Tenien el mateix color del cel, només que

una mica més fort. Dibuixaven una línia

que abastava tot l'horitzó, de Ilevant fins a

ponent. Línia que per lo banda de Ilevant

s'aixecava alta i abrupta, pero que en més
d'un punt tenia suavitats delicioses.

?Corn us descriuré jo, ara, el blau sua

víssim d'aquestes muntanyes? ?Com us di

ria jo la sensació que em fa mirar-les, allá,
en la Ilunyania, amplament assentades so

bre aquesta terra, resistint els embats deis
segles i donant d'aquesta manera al pai
satge la mateixa fesomia que devia tenir

en temps de l'Alt Rei En Jaume, justament
ara fa set cents anys? Doncs, vet aquí que
jo caminava de primer de cara al sol i

devant de la mirada hi tenia les munta

nyes blau-cel, austeres, i després trencava

cap a tramuntana i m'enfonsava entre els
ametllers tot just fullats, i entre els amet

Ilers veia, al fons, altre cap, les muntanyes,
aro una mica més fortes, que les ombres
les envcüen; encaro no cansat d'aquesta ru

ta, girava el meu petjar amorós — per
qué amor sentia aleshores de dalt a baix,
fins per o la pols daurada que trepitjava
girava la direcció del meu caminar vers

la mar, apenes albiradora cap a Llevant,
on les ondulacions acabaven abruptament
als peus de l'ona, i tornava a veure, al
Iluny, les muntanyes que tenien ara una

claredet irreal, de ten delicat que era el
seu color.

?Qui no hauria seguit per aquest comí,
amb la vista tito en la claredat de somni?
Jo el vaig seguir. 1 vaig boixar de la Ileu
elevació de Torrent, cap a Catarroja. No
vament m'acariciava• la vista aquesta color
meravellosa que té l'harta en primavera.
Qué he vist jo de més viu? Qué us diré?
Em topave, arreu, amb els tarongers, i pos
saya entre rengles de cirerers en flor, tot

era pie de pereres, pruneres, albercoquers,
nesprers; i, per no perdre el carácter, hi
havia la gran ufana dels garrofers entre

i l'elegancia de l'olivera donava
al paisatge aqueli to auster, senzill i so

bri que de vegades sembla el distintiu ma

teix del classicisme.

"Saber un caminet fa molta alegria...",
diu l'amic Pujols en el seu !libre tan bo de

versos. Aquest que jo seguia, també me'n
feia molta. Veureu que hí caminava xu

clant amb cos i ánima les irradiacions so

lars que amplíen l'atmosfera, i esteva con

tent de tenir a tots costats l'ampla estesa
dels camps verds a no poder més, quan,
de cap m'atragué un petit detall del pai
satge. Era prop d'un tras de terra, Ilau
rada de poc. Pel seu costat passava un

comí de carro, una mica enfonsat, i, a l'al
tra banda, en el petit talús hi havia una

renglera d'atzaveres.
Innmediatament al darrera, brandaven

suaument Ilurs branques a la marinada
unes guantes oliveres, fines com donzelles.
Als seus peus la civada hi feia una catifa
d'un verd intens, ondulant. Al fons, més
enllá del fruiterar que començava on oca

bayo la civada i neixien les petates, sor

gien les parets blanques d'un cementiri de
poble, minúscul. 1, per damunt dels murs,
s'afueven, espessos, els xiprers. !Com con

trastava aquest afuament de negror, de
formes agudes, amb la blancor de les mu

ralles, en mig de la planúria ubérrima, sota
l'alt espai!

"Vet aquí una mort que triomfa d'una
manera no gens estranya", cm vaig dir,
pensant en el famós vers de Mallarmé so

bre Poe. Alié dalt, pero, a les terres altes
i ermes, ja era diferent. Sota els vols dels
corbs i el seu grallar sinistre, jeien sota

una terra soma i inclement cossos joves
d'amics i companys. !Ai, que els seus os

sos no puguin reposar tranquils, encaro!

Esperen aquella "magica Ilum precurso

ra del nou dio", de qué parla el poeta
Bartra, els que ni el consol del piar deis
vivents poden tenir sobre Ilurs tombes jo
ves. Ni una simple estela que digués, com

la d'aquells antics: "!Jaiem, aquí, obedients
a les teves ordres, Catalunya!".—Josep SOL.

MERIDIA Pdg. 5

per les batzegades de la vida. En la seva

joventut fou constitucionolista.fogós: en el
café, en el teatre, fins en el passeig Miura
batalles una mica cruentes contra els ab
solutistes; fou suscriptor de totes les publi
cacions liberals, subvencionava la propa
ganda clandestina en temps de persecució.
Pero, ah fillets!, vingué! la crema deis
convents i vingueren les bullangues; amb
tants desoris la seva• agencia del correr

d'Ostallers en sofrí molt, perqué la gent no

viatjava; també la fábrica de pintats que
tenia al correr d'Amália en valgué de
menys. Aleshores el senyor Guix conviá d'i
dees, devingué de mica en mica un ultra
muntá energic. La guerra cortina, el ban
dolerisme que en pervingué, les gestes
d'Esportero i Zurbano contra Catalunya, el
bombardeig de Barcelona, els pronuncia
mientos, l'assalt de la Ciutadella i la bru
tal repressió que ocasioné foren esdeveni
ments ruinosas: el port paralitzat, les fa
briques closes, els obrers captant pels car

rers..., en fi, un desastre. N'hi havia per

renegar del Progreso í de la Llibertat; sen

tía com un remordiment d'haver posat
quinquer •c) casa seva, i feia negres averanys

del projecte, de carril cingles que havia

d'anar i venir, tot xiulant, de Barcelona

a Mataró. El senyor Guix traginava per es

creix el dolor de l'enviduament i el de lo

mort de tres fills grans, un noi i dues noies

espléndits, uns vertaders pimpollos que

avui ja serien cosadors. El senyor Guix es

trobava, doncs, torturat per la idea de l'a
bandó, de la pobresa imminent, obsessionat
pel Ilastre de fallida que les nefastes idees
franceses carretejaven. Ara ho veu ben ciar:
aquest daltabaix apocalíptic era la canse

qüencía lógica, matemática! de la manca

de temor de Déu. —Més religió i menys

instrucció, aixó és el que convé! I igar

rotada de cec!

Quan les tietes han cuitat a comunicar

al senyor Guix Ilur esverament per les ma

les inclinacions de Dolfus, el furor del bon

home, com es comprendra, ha estat tont

truant. Ja n'agafa una vara de freixa
a crits i garrotades, commina el noi a

trinxar eli mateix, allí mateix, en aqueli
mateix instant, els seus estris diabblics.
--Es que hi ha sacrilegi en tan satániques
activitats, justament en vigílies de la Pri

mera Comunió!— Quin drama en l'interior

fins aleshores apacible, de lo familia Guix.
1, quina tragedia pel pobret Adolfo! El noi

prou es resisteix, es deixa escorxar, es

Ilançará daltcbaix del balcó abans de re

nunciar als seus invents. Tan mateix, al
cap d'avall ha de cedir: el pare és més
fort. El senyor Guix és autoritari com un

caporal de gastadors i posseeix una ener

gia ton superabundant per a mantenir

aquesta autoritat que sovint es veu obli
got a exercitar-la, ádhuc sense motiu.

Dolfus, baldar, és recios al noviciat deis
jesu'ites de Badajoz, on sofreix molt i di
versament abans d'ordenar-se: adés es re

volta i projecta evasions escandaloses i cri

minals, adés unes depresions anorreadores
el !lancen al renunciament absolut, a la
mística més arborada: amb cruels cilicis

delira pel món, per les seves pompes i va

nitats; d'altra banda, amb el lliure-albir

més notan, en l'apaivagament que succeeix
a aquelles crisis de mundanitat, ben refle
xivament, refusa la més petita concessió al
Maligne. Aquest esperit ascétic es va so

breposant paulatinament a l'esperit profa,
i la contradicció acaba amb la decisió de

fer-se missioner entre els mesells de Nigé
ria. Allá suporto estoicament deu onys de

penalitats i d'horrors alternats en les mis

sions de Maidoguri i les de Zungueru. Su
porta els treballs i les angoixes, més que

estoicament, delitosament, perqué compren
la transcendencia de tot aixó. ?Quantes
animes no haurá redimit amb la donado
deis seus apetits, amb el renunciement a

les seves superbioses ambicions? Que bé

compren ara la gran salta del seu pare en

sostreure'l violentament a les seves cabo
ries de gloriola per tal de junyir-lo a aques

to obra santa, tan pregonament fructífera,
tan perfumada d'ideal ultraterrenal.

Dollfus, que ara és el Pare Eleuteri, no

ha vist mai més la seva familia d'ençá de

la vesproda memorable que epiloga a gar

rotades les seves velleitats científiques. Ha
celebrat la Primera Comunió al noviciat

sense altre contacte amb les tietes i el

pare que la carta mensual, una carta cer

tament menys severa que les anteriors, on

les prometences de perdó — si per cos,

amb els anys, Dolfus s'en feia creditor

omplien l'epístola. I quan unes setmanes

d'obligada !licencia per causa d'esgotament
físic li han permés de reveure els seus, gai
rebé no reconeix ni el pare, ni les tietes,
ni el tan estimat pis del correr de Pical
qués, ni els mobles que en la seva infan
cia i en l'adolescencia havien devingut part
integrant de la seva personalitat — tan

envellit ha trova tot. Ells també, els fami
liars, el pis i els mobles, han de ter un

penós esforg per a reconéixer en el barbut
missioner jesuaa l'enderiat minyonet que

inventava teleólogos acústicos i caleidósco
pos vivientes. Sois el rellotge de caixa se

gueix essent el de sempre: els anys no han

passat per a ell; el seu tic-tac és corpre

nedorament idéntic al tic-tac d'antany.

En evocar, a taula, aquella infancia, tan

Ilunyana que sembla remuntar a les croo

des, e! P. Eleuteri somriu pietosament, les

tietes somriuen bondadosament, el senyor

Guix somriu irónicament. El P. Eleuteri

conclou si ell era un perfecte tarambana de
tretze anys.

1 ve't cquí que aleshores succeí un fet

esbalcador. Ve't aquí que Tomes Alba Edi

son va i diu: Ah, sí? Així estem? Doncs

ara seré jo el que inventará el Teleólogo
Acústico, el Caleidóscopo Viviente i el Ra

yo Constante.

Joan SACS

(II•Iustracions de l'autor)
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LA ULEGENDA DE THYL ULENSPIEGEL
El seixante aniversari de la mort de Char

les Decoster, celebrat aquest ami a Bélgica
i a les Repúbliques Soviltiques; ha passat
gairebé desapercebut a Piano. L'any 1917,
quan Europa entera, i sobretot Alemana,
honorava la membria de l'autor d'Ulenspiegel,
Léon Bazalgette podia parlar, en termes emo

cionants, de l'uobra tnestra desconeguda».
Aquesta obra mestra de la literatura en Un
gua francesa, un deis 'libres tnés grans que
hagi produit el segle XIX.', restara encara

molt de temps poc coneguda, malgrat la se

va valor universal.
Preocupats sobretot de demostrar la vita

litat d'una literatura belga de !lengua fran
cesa, Verhaeren, Lemonnier, els escriPtors
belgues que han comentat l'obra de Decos
ter, han volgut presentar-la com una creació
nacional. En el seu remarcable prefaci a l'e
dició alemanya, Ramain Rolland afirma, pe
ró; que “La llegenda i les aventures heroi
ques, joioses i glorioses d'Ulenspiegel i de
Lamme Goedzak al país de Flandes i en

d'altres», és molt més que aixo: un monu

ment literari universal, que rivalitza amb el
Quixot i Pantagruel. Certament, el pobre pro
fessor que, després d'haver escrit les "Lie
gendes Flamenques" en la 'lengua de Rabe
lais, publica "Ulenspiegel" rally 1869, i morí
completament desconegut once anys més
tard, aquell obscur creador dota el seu país
d'una epopeia magnífica. El poble flamenc
s'hi troba enter, en la fermentació impetuo
sa de totes les seves passions. Thyl Ulens
piegel és l'heroi de Flandes, "respe rit de la
Mare Flandes", rodejat de Nele, el cor,.Larn
me Goedzah, Claes i Soethin, la fe, el sa

crifici i el coratge. Tamnateix, aquesta obra
és encara tnolt més que l'epopeia nacional
d'un poble. Escrita l'endema de les revolu
cions de 1830 i 1849, en una época en la
qual amb Bélgica en vies d'industrialització,
Flandes, aixafada per una Iniseria espantosa,
es veta, a més a més, sotmesa a la domina
ció de la cultura francesa, "La 'Llegencla
d'Ulenspiegel" té una. significació revolucio
naria precisa.

Descriu l'opressió deis Paisos-Baixos, sota

Caries Felip II; Flandes lliurada a les
fogueres de la Inquisició i a la servitud del
dominador espanyol, a través de les guerres
polítiques i religioses del segle XVI.'. Ataca
furiosament l'Església i la Monarquía i el crit
de "Vive le gueux" ressona a cada capítol.

Per una aplicació superficial del materialis
me históric mal compres, hom podria ésser
temptat de veure-hi únicament repopeia d'u
na classe en ascensió, de la menestraha en

n'Uta amb les forces feudais. Decoster, pero,
no és el petit burges satisfet pel triornf de
la seva ciasse. Vers l'any 186o, pren part
activa en la vaga deis teixidors. I el prefaci
que precedeix una part de la primera edició
del seu llibre (hi parla de és a dir,
el burgls abúlic, hipócrita, afalagador deis
tirans i dóna a l'autor del llibre "conselis

tinu, sostingut per les masses, eternarnent

fresc, trist i poderós. La llegenda, Decoster,
l'ha agafada tal com els segles la transmete

ren en la tradició popular. Perb ha jet al
guna cosa. més que transcriure-la amb un es

ti! arcaic. L'ha recreada, !'ha engrandida,
universalitzada. Ha jet passar una ale

nada d'odi, una intensitat de sofriment, una

sed de llibertat, un amor extraordinaris. Tot

al llarg d'aquest poema inmens, ressona en

onades torrencials o en murmuris suavíssims,
l'embriaguesa de la natura, de les germina
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prudents"), no deixa dubte de cap mena so

bre les seves intencions revolucionaries. Tot
l'esperit del llibre es troba sintetitzat en

aquest prefaci; l'ironía ferotge del qual no

dissimula cap de les intencions de Decoster.

En .aquella epoca calia un coratge real per
encarar-se a "tanta majestat". ("Pourquoi
vieus-tu aboyer a tant de majesté?" — diu
rhibou a l'escriptor.) Aquells a qui l'humil
professor fustigara implacablement no li per
donaren els seus atacs. I, en primer lloc,
l'Església que, després d'haver esporgat la
seva obra, fa escriure que és "d'un impudor
digne de Zola" i que esta animada "d'un
esperit deplorable de revolta".

De l'entremaliat Thyl de l'antiga llegen
da germanica, Decoster ha fet una gran fi
gura heroica, humana i sobrehumana, al cen

tre d'un !libre deis Martirs, de la joia que

va més enlla del tnartiri i de la revolta que
el fecunda. Del seu ilibre s'eleva un cantic
que sembla venir del fons deis temps, con

cions, amors castes, orgies, disbauxes estre
pitoses, carnatges, fogueres, venjances, brui
xeries, vibracions cbsmiques, personificació
deis elements en accid: el poema desborda
de vida humana, estretament Iligada amb la
vida de la naturalesa i els misteris del més
enlia.

I aquest desbordament líric no és solament
la marca d'un romanticisme al qual Decoster,
en pie segle XIX.", no pocha escapar. Es
també una de les primeres manifestacions del
sentiment universal de la vida unanime, que
retrobarem més tard en el "Pan", de Her
luan Gorter i en el qual podem descobrir
una de les característiques de la reacció con

tra l'art individualista contemporani. Es per
aquest costat de la seva obra, tant com pel
fervor revolucionani que l'anima, que Char
ls Decoster pot ésser considerat per nosal
tres com un gran precursor.

L/uis MONTANYA.

SOCRATES CONDEMNAT
MORT L'HEILeLIENIC XENOPOULOS

Una de les lectures més reconfortants en

les actuals circumstáncies és la de l'"A
pologia de Sócrates", de Plató, i els &tres
diálegs, entre ells el "Fedó", on es traben
descrits els darrers moments de Sócrates;
a més, és en aquest dialeg que Plató ex

posa les seves própies teories sobre la im
mortalitat de l'anima; no coneixem cap

traducció catalana del "Fedó".
L'"Apologia" ha esat traduYcla per l'e

nyorat humanista Joan Creixells, i també
per d'altres. L'"Apologia", en catalá "De
fensa de Sócrates", conté els parlaments
que Sócrates va pronunciar davant els jut
ges d'Atenes.

Transcrivim a continuació uns passatges
de la "Defensa de Sócrates".

Parla Sócrates: "Potser algú de vosaltres
dina: " No et dónes vergonya d'haver-te
ocupat de coses que avui et posen en pe
rill de morir?" Peró jo Ii respondria amb
raó amb aquestes paraules: "T'erres, amic
si et penses que a un home d'una mica

de valor li cal reflexionar sobre els perills
del viure o del morir i no ha de mirar
en el seu obrar si el que fa és just o injust
i si les seves obres són d'un home de bé

o d'un home dolent."
"Car témer la mort, atenesos, no és al

tra cosa que pensar-se ésser savi sense

ésser-ho; pensar saber una cosa que hom
no sap. Car ningú no sap qué és la mort,
ni si s'escau a ésser per a l'home el més
gran de tots els béns, peró els homes la te

men com si sabessin del cert que és el més
gran de tots els mals. I no és la ignoran
cia més vergonyosa de pensar-se hom sa

ber el que no sap? Jo, atenesos, tal vegada
en aquest punt sóc diferent també deis
altres homes; i si hagués de dir que sóc

més savi que un altre, fóra en aixó: que

no sabent del cert el que passa a l'Hades
no m'imagino de saber-ho. Peró el que sé,
és que fer el mal i desobeir al millar, si

gui déu o bé home, és dolent i vergonyós.
Davant del perill deis mals que sé que són
mals, jo no terheré ni defugiré mai aque

Iles coses que no sé si justament s'escauen
o ésser béns."

"En fi, jo dina, atenesos,... m'absolgueu
o no m'absolgueu, jo no puc obrar altra

ment per moltes vegades que em condem
neu a mart."

L'enteresa d'anirn de Sócrates durant el
seu procés i en els moments que seguiren
fins l'hora de la mort, ha causat tanta

impressió des d'aquells temps fins als nos

tres dies, que podem dir que l'actitud se

rena de Sócrates davant una de les més

grans injustícies que han comes els ho

mes — i aquesta injusticia es cometia da

munt de la seva persona —, constitueix
la base fonamental a l'ensems que l'ex
cels coronament de la saviesa de Sócrates.

Alguns comentaristes han arribat a de
manar-se si és que Sócrates no volia ésser
absolt, en veure de la manera que menys
prea els arguments que podien inclinar els
jutges a favor seu. Fins i tot, després de
la primera votació que sentenció la pena

de mort, per una feble majoria. Sócrates

es permeté d'adregar als jutges la irónica
requesta (irania que contenia una gran

veritat), que un home com ell, en 'loe de

;<,_ •

condemnar-lo havia d'ésser mantingut al
Pritineu a despeses de l'Estat. La segona
votacio amb una gran majoria —, con

firmá la sentencia de mort.
Joan Creixells en els comentaris observa

amb malta justesa: "?Es que Sócrates, com

diu Ritter, no tenia cap interés a ésser
absolt? Nosaltres creiem que l'Apologia
mateixa ens indica quina era la intenció
de Sócrates. Sócrates es presenta disposat
a fer tot el possible per a ésser absolt.
Tot el possible, Ilevat d'alió que sigui in
digne d'ell."

Llevat d'alió afegim nosaltres
que no estigués d'acord amb la seva cons

ciencia. Sócrates no podio obrar mai contra

la seva consciencia. Les seves ensenyances

consistien en dialogar en una forma que
obligava al seu interlocutor a reconéixer
com a falsos els habils i subtils arguments
que servien al seu interlocutor per a dis
fressar les seves males inclinacions amb
l'aparenga de la virtut.

L'actitud de Sócrates en el final de la

seva vida — han dit els seus comentaris
tes —, passa de la mesura humana, és
sobrehumana. En aixó s'equivocaren: l'ac
titud de Sócrates és humana: senzillament
O grandiosament humana, com vulgueu.
(Els qualificatius de senzill o de grandiós
aplicats a la virtut humana tenen el ma

teix sentit.)
Ja és hora que ens recordem que la

consciencia activa o sigui el domini de
la consciencia damunt els instints, és una

qualitat específicament humana: l'única
qualitat — repetim — específicament hu

mana; i que no podem pos dir el mateix
de la satisfacció dels instints, amb les con

cupiscéncies i els temors irraonats que
comporten.

Está bé, fins és necessari, que l'home
dirigeixi el seu coneixement fins al fons de
la seva naturalesa biológica, pero no ha
d'oblidar mai que li ha estat donada la
consciencia per a vencer la confusió caó
tica que entreveurá en el fons de la seva

naturalesa animal.
Sócrates digué que la seva saviesa no

era una saviesa d'erudició, aixó és: de sa

ber moltes coses: una ciencia exterior, de
superficie. Sócrates digué als seus jutges:
"Jo he tingut aquesta anomenada, atene

sos, no per res més, sinó perqué posseeixo
una certa saviesa. ?Quina és aquesta sa

viesa? La saviesa, potser, própia de l'ho
me."

La saviesa de Sócrates és la saviesa que

cada home porta en ell mateix: la seva

consciencia.
I siguin quins siguin els esdeveniments

exteriors, l'home que compleix el seu deu

re segons la seva consciencia troba a din

tre d'ell mateix la forga necessária que li

permet d'enfrontar-se amb els esdeveni
ments.

La mort, per aquest home, no és mes

que el terme que la Naturalesa posa a

l'acompliment del seu deure. Sap que la

tasca no ha estat confiada a ell sol i que

els altres homes tenen el mateix deure

d'acomplir-la, peró ell ja ha arribat al ter

me de la sevc vida, que, per ell, és la fi

de la seva jornada.
Maria CARRATALA

Gregori Xenopoulos, célebre a Grécia i
més en!la de les fronteres del seu país, és

un dels comptats escriptors que, grácies a

Ilur talent i a Ilur tenacitat, han pogut
realitzar una obra variada, a voltes mag

nífica, que mai no desapareixera sota l'em
penta del temps.

Va néixer el 9 de desembre de 1867 a

Constantinoble, a Phanar, essent al cap

de poc portat pel seu pare a l'illa de

Zant, on va viure fins a l'edat de set

ze anys. En aquest indret culte, elegant i

noble, va fer l'aprenentatge de la vida. Hi

estudia els costums, s'impregna de la be
Ilesa deis llocs i, com en un somni, duront
les seves passejades per la vara del mar,

va crear en la seva imaginació les heroi

nes célebres deis seus 'libres.

Zant, "flor de Llevant", melancálica i

deliciosa, no va tenir gaire temps el seu

fill adoptiu. Un matí Gregori abandona de

finitivament la seva fila i va installar-se

a Atenes. Sempre conservará, pero, un

gran amor per l'illo magnífica, a la qual
evocará sempre en els seus treballs.

Arribat o la capital, va inscriure's a la

Facultat de Ciéncies, pera fastiguejat
aviat de i'algebra i de lo física, va aban

donar els seus estudis i es consagra defi

nitivament a la literatura.

La seva activitat és prodigiosa i és

l'únic escriptor grec que viu únicament de

la seva ploma. Es un escriptor de cap a

peus. En el seu Ilegendari recolliment del

correr d'Eurípides, on vaig tenir la satis

facció d'ésser-li presentat, Xenopoulos
medita les seves obres rodejat de !libres i

de papers.

D'una probitat exemplar, estimant el

seu ofici profundament, vivint enmig dels

seus, i Iluny del món, per bé que intima

ment barrejat a totes les batalles literá

ríes, ofereix l'exemple d'una vida dedicada
a una tosca noble. Feliç i content, com un

infant, deis seus éxits, valent-se de la ira

nia i del sarcasme en les seves critiques
i en les seves répliques als seus detrac

tors i estimulant amb bondat els talents

de veritat, sembla un d'aquells escriptors
de l'altre segle pels quals l'art i les tra

dicions no eren paraules vanes.

En el decurs de mig segle ofereix l'e

xemple d'una activitat veritablement for

midable i infatigable. Ha escrit més de

40 novelles, 32 obres teatrals i gran

quantitat d'articles i de critiques. Ha sa

but també, en un temps en el qual el

teatre arrossegava una existéncia misera

ble, donar el cap dé maga mortal a

aquesta deplorable situació. Xenopoulos ha

renovatl l'escena hellénica. Aquest escrip
tor aporta sempre a les seves concepcions
teatrals una gran dosi d'atreviment ager

manat a un perfecte equilibri. Construides
amb gran destresa, totes les seves obres,
grácies a un diáleg viu i colorit, a una ac

ció l'interés de la quol no defalleix mai i

a una atmosfera de poesia i de somni, són

obres que fan vibrar, que emocionen pro

fundament i que molt sovint fan pensar.

Perir Xenopoulos no és solament l'au
tor dramátic aplaudit i el renovador de

l'escena hellénica. Es també el gran no

vellista de la vida moderna, l'observador
sagaç dels costums de la nostra época, a

la qual coneix o fans.
Psicóleg penetront, coneixedor deis pro

blemes de la nostra época, sop "dissecor"
una anima, despullar-la davant nostre amb
totes les seves tares i virtuts. Atrevit de

sentits, recorden, tant per Ilur fogositat
com per Ilur ingenuitat, a les heroines de
Racine. La dona concebuda per Xenopou
los és "la Venus arropada de cap a peus
a la seva presa".

Extremadament variada dintre la seva

unitat, la personalitat de Xenopoulos, ton

complexa i tan original, ofereix, sota els
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vegades en els seus análisis dels carácters

i deis sentiments, no pot estar-se, des

del moment que és un pintor de la vida,
de reservar una plaga important al factor

sensual. Les escenes de Ilibertinatge que

es troben en les seves obres no són altra
cosa que la illustració de l'ambient des
crit, que la Ilum projectada sobre l'imima
que despulla. L'autor no s'entreté inten
cionadament en les seves pintures i les

empra amb delicadesa.

L'amor que domina la seva obra hi és

estudiat de totes maneres. D'aquest aná

lisi deis carácters, sobretot femenins, se'n
desprén un pessimisme desencantat que

s'agermana a una pietat profundament
humana. Les heroTnes que Xenopoulos ha
creat formen un corteig de dones que no

s'obliden mai. Emportades per la passió,
treballades per l'ardor inapagable de Ilurs

seus múltiples aspectes, matéria digna
d'estudi. Enamorat del seu país adoptiu,
de la bellesa de la seva illa meravellosa
on va passar la seva infantesa, profunda
ment grec, Gregori Xenopoulos és un deis
mestres deis quals la Grécia s'enorgulleix
amb raó.

Es l'únic escriptor verdaderament esti
mat, mimat i festejat amb espontaneitat
pel públic hellénic. Si als seus mérits d'in
tellectual s'hi afegeixen les seves qualitats
de cor i d'esperit, hom es podrá formar
una idea exacta d'aquest home que ha
omplert quasi mig segle i que, malgrat el
fardel' deis anys, prossegueix encara la
seva obra en la seva cambra de treball so

oferint també el poc comú exem

ple d'una vida bellíssima en emocions se

renes.

Ferran CANYAMERES



INFORMACIONS

L'ANIMA DEL IPARAIL•LEL
Un altre moment tornarem a parlar del

típic music-hall parallelia cacauets 1

avellanes, caintir d'aigua fresca, café a dos
ralets i cupletista de noranta quilos, pel cap

baix, alegrador.,de "pajarilles" més o menys
primáries amb detenció, perqué s'ho
val. Avui com avui parlarem del Café Es
panyol, Tanmateix es tracta, com sap de

sobres el lector, d'un deis establiments de

la barriada on la salsa de l'anécdota és més

ben barrejada amb el menestralisme autác
ton i amb el barcelonisme més castís; d'un
deis establiments més típics de la nostra

dolça Barcelona.
Molt bé; dit aixó, farem com els confe

renciants; entrarem en matéria. 1 la ma

téria, en aquest cas — tal com s'assenya
la en el títol de l'article —, és el famós
café que fa cantonada al correr d'Abad
Zafont, i es dóna el bec, a la banda de

baix, amb el no menys famós Teatre Es

panyol, cap i casal del vodevil esqueixat.
Café que fou propietat, durant molts

anys, d'un home exuberant de cárpora
de barba alhora, que s'anomenava Cara
bén, que ja hovia estat propietari d'un
altre establiment de la mateixa mena, al
carrer de Ponent, i que va tenir la mala
pensada, un dia que es posar la má a lo

butxaca esquerra de l'armilla i se la va tra

bar plena a vessar de moneda, de fer-se

fer regidor de la !liga. Aquest senyor tenia

un fill que gastava ulleres i era advocat,
al qual el veinatge amb el teatre enco

maná el microbi del teatre i
• escrivia co

média darrero comédia. Sort per nasal

tres, la gent del correr, que no va arribar
a estrenar-les...

L'época del senyor Carabén al Café Es

panyol és la que marca — no Tassis

la prosperitat máxima de l'establiment.

Aleshores el café feia l'efecte d'un gran

vaixell, en el qual hi regnava, dia i nit,
un traüt enorme i eixordador. El senyor Ca
rabón, des del taulell, i darrera d'unes grans

muntanyes de terrossos de sucre, d'unes

rengleres prodigioses de tasses i de copes,

i davant d'un exércit d'ampolles que esta

ven arrenglerades a les estanteries del dar

rera, o banda i banda deis típics miralls,

portava el timó de l'establiment. Els cam

brers i els abocadors anaven adalerats
amunt i avall del café amb les safates
plenes a vessar de "génere" o les cafeteres
fumejants. El dringar de les copes, de les

culleretes i de la moneda, en fraternal i

franca barreja, no parava mai. El crit

d'aboque! era la consigna permanent de la

casa, i, talment, feia l'efecte d'un crit de

guerra. Es sentia el soroll, a vegades sec

i ofensiu, a vegades somort i suau, de les

fitxes del dominó, 'en petar damunt la

taula:
--"El doble sis! Tanco el joc!"
Se sentia, insistent i atabalador, el bot

zineig de les converses dels parroquians,
barrejades omb les elucubracions pianísti
ques del senyor Vilalta; tant que, de vega

des, no sabíem si les converses les tenia el

piano, o si qui tocaya el piano era la gent
que feia l'efecte que enraonava, asseguda
entorn de les taules.

Tenia aquest establiment, aleshores, un

aire menestral i internacional (l'hora. Els

dies normals feia l'efecte d'un café me

nestral, de poble, que havia fet la creixen

ça masa de pressa; -sobretot el dissabte al

vespre, perqué hi anaven a fer beguda i a

esperar mitja nit moltes famílies obreres

del Poble Sec, que per tal de donar una

majar solemnitat a l'acte s'havien mudat.

Per6 de tant en tant hi queia un eixam

de mariners i aleshores l'haurien pogut
confondre tranquilament amb un café qual
sevol de la Conebiére...

1 ara, amic lector, imagina't per un mo

ment, la topografia del café. Per la ban

da de la porta que hi ha al costat de la

façana del teatre germá, fa com un tub

molt estret i Ilarg; en arribar a la porta
que dóna al Parallel, situada al mig de les

vidrieres, el café s'eixampla i fa com un

cassá de paella. A la dreta hi ha el piano
que va manipular, anys i anys, el simpátic
pianista senyor Vilalta; a l'extrem, el tau

eh, i a l'esquerra d'aquest la gabia, o,

más ben dit, el local social deis artistes

de varietés. Darrera, baixant uns quants
graons de fusta, es trobaven els billars,
penjats dalt d'un sastre inferí, per tal d'a
profitar espai, els "artistes" del dominó.

Hom deja — jo no m'atreviria a asse

gurar-ho —, que a sota del café hi ha

vien uns magatzems enormes, plens a bar

rotar de carregaments sencers de sucre, de

café, i d'aliments... Jo no ho havia vist

mai.

El senyor Carabén no deixava un mo

ment el timó de l'establiment.. Eh, la se

va barba, i la cadena de rellotge, d'or, que

Ii penjava de l'armilla i se li ajeia amb
una dolsura suau, damunt de la panxa,

eren tres persones distintes i una sola áni
ma vertedera: la de l'amo de l'establiment.
Amb els ulls ensopits darrera les ulleres

gruixudes, de muntura de metal', esteva a

l'aguait del tragí de la casa. No li pas

saya per alt res. Amb la particularitat,
dejen alguns cambrers, que quan els aclu

cava,era quan hi veia més. Aleshores, des

del taulell Ilucava fins a la punta de baix,
i veia si hi havia alguna taula on encara

no s'hi havia portat el serviment. Adonar

se'n i fer funcionar discretament un abo

cador, el qual, en passar pel costat del

cambrer encarregat de fer-ho, Ii deia unes

guantes paraules a la quieta, acostant-se-li
a l'arena, era tot u. El cambrer toca-tardó

o negligent cuitava a donar més gas a les
carnes i la falta era subsanada rápida
ment. El senyor Carabén esbossava un som

riure satisfet i caragolava, ai!, una cigar
reta de papen.

Probablement, es sentia com una mena

d'almirall máxim d'aquell gran vaixell que,
sense donar un pas, caminava sempre.

Una mena de Cristófor Colom (a) Cara

nl

bén, descobridor d'una nava América, molt
més propera, i més rica que no pas aque

lla altra, ton Ilunyana, tan farcida de mos

quits, i de "negritos" que va donar tants

i tants disgustos al pobre Cristófor.
Des de darrera del taulell, la panxa pro

minent repenjada al marbre del taulell,
esguardant des de darrera de les ulleres
o través de les escletxes de les muntanyes
de terrossos de sucre, de tasses i copes, el

nou Colom estenia l'esguord fins a la por

ta. Sota el seu esguard, diguem-ne pro
tector, s'estenia la "teoria" — ?qué et

sembla Díaz P...? —, inacabable, de la

parroquia bigarrada i Cidhuc pintoresca.
AIia baix, cap a la banda de la mar ----

el Café Espanyol era una mena de trasat

Ara el café s'eixampla. D'ací fins el
taulell, hi han rengleres abundants de tau

les, rodones i quadrades. A les del mig els

artistes que formaven part de les com

panyies que es dedicaven, fa anys, a la
pantomima, amb l'Argelagués al davant,
recordant amb enyorament els temps pas

sats. El pianista senyor Vilalta, amb la se

va cabellera romántica i la xalina negra,
pren café, convidat per un grup d'amics,
antics parroquians de la casa. La colla de

l'"Amichatis" seu al voltant d'una taula,
en la qual floreixen les rialles grasses.

Llegeixen un vodevil? Passa En Santpere,
seguit de les mirades de curiositat i de

simpatia que li adreça lo parráquia; mi

redes a les quals eh l contesta repartint bar
retades. Passa una cupletista exuberant,
coberta de bisuteria barata i rutilant, amb

LA TERRASSA DEL CAFE ESPANYOL, EN

lántic, lector amic —, o sigui del tub, hi

han els enfebrats del dominó, els literats

i autors dramótics, eterns aspirants a es

trenar un melodrama genial al teatre Apol
lá, i els anarquistes. Els primers estan ab
sorbits per les fitxes i veuen, en el seu

magí, una rastellera inacabable de dobles

sisos que eis tapen la sentida de les que

ells tenen a la mó; els altres fan castells
literaris, bastits sobre un fonament d'in
comprensió de l'empresari, de molesvolen
ces deis companys que tenen éxit, i de

desgrácia. El drama genial i d'éxit segur,

que porten a la butxaca del gec, el paper

del qual ja és força rebregat i marcat amb

unes guantes ditades irreverents, només

será comprés per les generacions futures.

Malgrat aixá, si us mostreu propicis, us

el Ilegeixen, i després de la lectura heu

d'aguantar, amb estoicisme progressiu, l'a
Ilau de confidéncies malencóniques que us

cauen al damunt. A les taules del costat

de les vidrieres els anarquistes hi planegen
el món arceiclic que ha de constituir la

felicitat de tots i de tothom, parlant en

veu mol t baixa, i voltats de muntanyes

fetes de revistes i de diaris.

ELS BONS TEMPS DEL SENYOR CARABEN

un pit enorme i un sotabarba farcit de
plecs com una persiana, i la gent, ádhuc
els jugadors del dominó, la ressegueixen de
dalt a baix. Camina amb aire solemnial i

pausat, i es dirigeix al recó de banda de
dalt del café. Allí hi ha un seguit d'artistes
de varietés, de mares de cupletista, d'a
gents contractadors de "bolos", i diem
presaris forans. Aquella dona, que passa
deis noronta quilos, ve a pescar un "bolo"
de dissabte i diumenge, a un poblet de
foro i a bon preu. Lo seva cárpora exu

berant, el seu pit monumental, l'hl asse

guren. Avui és divendres; doncs bé, demá
al vespre, o sigui el dissabte, els pagesos
del poble de muntanya on anirá a raure,

per cantar o bailar — pel cas és igual —,

o del poble de la costa on anirá a fer el

mateix, i que seran pescadors, bramularan
d'entusiasme, barrejadet cmb una mica de

luxúria, en veure-la sentir del darrera d'un
bastidor Iluint una pitrera temptadora,
amb un clavell vermell a l'orella, el bar

ret cordovés decantat al damunt, i el ces

molsut, de flancs amples, cenyit per un

"mantón" de Manilla de colors encesos.
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CAENIET DEL TEATEE

ACOTACIONS A UNA CARTA

?Per quI aquest soldat que totjust voreja
els trenta anys i cobra de' l'ExIrcit, pot anar

fent "bolos" pels nostres teatres, erigit tot

d'una en primer actor i director, i perce

bent, per tant, un altre S014, havent-hi con:

hi ha comediants rnolt més prestigiosos que

passen gana i l'edat deis quals no eis permet
d'enrolar-se COM a voluntaris, no ja per a

anar a les trinxeres, sinó, ni tan sois, per a

fer fortificacions?

La pregunta, que no té res d'ingInuct, ens

ve en una carta d'un lector, home del carrer,

suggestionat pel tema que encetarem en el

nostre "Carnet" de la setmana passada. Sug
gestió que no ens ha sorpres. El teatre ha
estat sempre, ací i a tot arreu del món, un

organisme arnb dos pois essencials: un de
posititt, que va del fons de l'escenari al dar

rer banc del públic i opera només mentre

dura la representació, i un altre de negatirt
que recorre tots els recons i reconets de l'or,
ganisme, s'endinsa al més íntirn de la llar
de tots aquells que intervenen en l'espectacle,

Son catalans i cridarem, a l'una, amb
veu rogallosa:

—! !Olé!!
La senyora voluminosa ens adreçará un

somriure clapat amb les taques grogues de
la dentadura postissa, i tots, mentalment,
faltarem a la própia.

També s'hi traba, en aquest recó, el do
mador de Ileons que no en té, per6 que es

pera contracta assegut i fent companyia
a un café amb Ilet. Moltes vegades va ca

lat. Vol dir que la contracta no cau. Per6
d'altres si, i aleshores té una feinada a

buscar les feres. Hi ha mares que pon

deren els mérits artístics de les seves fi

lies, tant si ho són de debá com suposa

des. Hi han ties que es porten l'oli en

l'art d'encolomar parents als empresaris
forans, i que Cidhuc s'encolomen elles ma

teixes... "--Soy un poco vieja pero aún
me marco unas seguidillas muy apetito
sas..." diuen somrient amb aire pica
resc a l'empresari, que té un aspecte molt
sospitós del carnisser. A aquest, que mas

tega un puro, se li encenen els ulls i se la
mira amb golafreria.

"—Sí, senor... -- afegeix Quien tu

vo, retuvo. ?No comprende?"
L'empresari, comprén, en efecte, i la

contracta, perá per uns quants duros
menys deis que hauria pagat si la senyora

hagués estat una mica més jove. Signen
un papen i entesos. Fins a denle' que,
tanmateix, será un altre dic.

1 aquest era el Café Espanyol del meu

temps i del senyor Carabén. El tot, per:),
amenitzat, si a má venia, per la Novena

Simfonia de Beethoven, que executava amb
una unció religiosa enternidora el difunt
pianista senyor Vilalta, pels fragments de
"Lohengrin", i altres obres mestres de la

música alemanya, quan de sobte, entre

glop i glop de café, es posava sentimental

romántic, la qual cosa li succeVa bastant

sovint.
Jcume PASSARELL

i opera a qualsevol hora, per intempestiva
que sigui.

Ningú no ignora que per al ver afeccionat
al teatre, tant d'interls té el poi positiu corn

el negatiti. Com espectador li platt percebre
l'emoció que u pervé da l'obra i de la seva

interpretació, peró com a apassionat no re

m'inda a parar les orelles als "potins" que

corren pel saló de descans durant els inter
medís, i que dl repetira així que es trobi
amb un tercer per al qual siguin inldits. Ai
xó fa que per a ell, que a fi de comptes
figura dins la majoria del públic que va al
teatre, aquest no tingui secrets de cap mena.

Podria rnott ben ésser que la font de tot ple
gat la trobéssim en el fet que el teatre es

peculi damunt les rnasses. Com és ara els
esports, la política i la premsa. Car tampoc
cap apassionat esportiu no ignora les inte
rioritats deis clubs ni les virtuts o els defec,
tes de Ilurs ídols, com cap afiliat d un partit
polític no desconeix com i de quina manera

viuen Ilurs líders, ni cap subscriptor de dia
vi, per mic.; encegat que en sigui, deixa de
saber con i arnb que se sosté l'empresa que

dóna per set pessetes al mes alié que en

costa trenta o quaranta.

Sembla que el fet de no poder-se amagar
les vergonyes, hauria de constituir un handi
cap per a aquella gent propensa a deixar-se
dominar per les fli.zqueses humanes. I sern

bla, que l'honre honest i caldria que ho
fos de cap a peus, i de jora a dins, l'es
collit per a exercir funcions rectores —,

abans de catire en el pendis al peu del qual
s'obren les portelles de la munnuració, del
malestar propi i alil del d,escrldit d'alió que
Ii havien confiat, no hauria d'oblidar que Si
les parets d'una escena són de paper, les del
Teatre són de vidre. I que a través d'elles
vigilen milers de milers d'Arg-us, per a de
capitar els quals Mercuri no té prou espases.

Per 1.01 regular, l'home mitja de tots els
climes i de tots els regims, així que per atzar
es troba darrera una taula des de la qual
h és lícit de donar ordres, ja es creu supe
flor als seus conciutadans i amb merits per a

tirar al dret. El sobta un envaniment pro
gressitt i al cap de quatre dies es deixa guiar
»tés pels sentits corporals que pel comí/. La

bona taula, el tabac de primera, el vi de
preu, una veu insinuadora i un parell de ca

mes d'una subalterna són el complement
ob!igat de les factiltats adquirides en ocupar
la poltrona de darrera la tarda. Un cop gus
tades aquestes mas, ?quin sapastre hi re

nuncia pel que puguin dir els qui sernpre
tindran boca d'ase? Aquest deliri ha estat la
perdició de molts Stigranyes, molts Calvos,
molts Gisberts i snolts Fernández Burgas...
Pero alió que podia ésser perdonat a uns

empresaris que, clesprés de tot, malversaven
diners propis o de badocs als quals havien
engallinat, no podria perdonar-se a qui no

sois no exposés res propi, sinó que, per a

empitjorar-ho, amb la seva conducta desacre
dités sistemes i els deixés inservibles per a

un »mi Inés, i comprometés el rosegó de
pa d'una pobra gent convertida, vulgues o

no, en un cavall blanc

SPECTE ECON011 1C DE L'ESPECIACLE DE 117,1R1E T ES
Enfocar la qüestió econamica de les va

rietés és bastont complicat. Segurs estem

que sense valer ferirem susceptibilitots, pe

ra, qué hi voleu fer, haura d'ésser així, i

no d'ultra forma. !Qué més voldriem que

cantar un elogi integre deis encarregats de
dirigir i controlar l'espectacle deis varie

tés! El mal ja ve del 19 de juliol. No dub

tem que al front anaren homes carregats
de bona fe — aixó no cal discutir-ho
pera no n'hi ha prou amb tenir aquest ca

bal magnífic. S'han de posseir condicions

per a dirigir i fer marxor un negoci, i més

quan aquest representa un monopoli —

com de fet són les varietés —, on s'hon
de posar en joc diverses activitats amb el
fi que en diversos locals no hi hagi el ma

teix espectacle, o almenys variar-ho en

forma que el públic pugui anar diariament
a un de diferent.

Aixó no es féu. Se seguí amb la rutina
i trajectaria deis antics propietaris. El
classic "tabladillo", unes artistes sense sol
ta ni volta, exhibint-se impúdicament...
Sempre el mateix cuplet o la mateixa
dansa.

En tots els locals, el mateix programa.
Bailarines, cupletistes i algun que altre

"humorista". Després vingué una ratxada
de vodevils completament obscens. Sembla
va talment que el Comité fes els progra

mes en série. Ni una varietat, ni una nova

lium on filtrar-se els aires d'Europa,

d'ai
xa no es veié. Al contrari. Uns programes

més pobres que abans. Unes artistes tre

ballant amb una desgana que hom comprén
perfectament en saber que fent-ho bé o

malament al final de setmana hi haurien
els mateixos diners. No hi havia estímul.
Aquelles ansies de millorament social, de
regenerar un ofici que havia estat durant
molt de ternos l'esquer d'uns senyorossos
amb molts ballets a la butxaca, oquells
projectes que volien fer abons de dirigir o

manar, es quedaren a l'aire. No res es féu.
I per qué? Senzillament. No volem ofen

dre, pera creiem que cadascú ha nascut

per dedicar-se a una activitat marcada pel
seu destí. El que és cira-botes a Ilustrar
sabates, l'electricista a fer de "xispo", l'ho
me del guardorrobes a vigilar les peces
del vestir, pera mai carregar damunt Ilurs
espatIles i Itur responsabilitat el viure de
milers d'homes i dones com representaven
els que actuaven en els locals borcelonins.

Les varietés a Barcelona han passat per
unes proves terribles. S'ha ensorrat i esmi
colat el poc prestigi que com a espectacle
tenien. Abans, pels simples espectadors, en

cara tenien algun otractiu — i més si s'es
queia alguna campanya electoral. Ara, ni
aquest recurs queda per a veure la sala
plena de gom a gom. Aquelles disbauxes
s'acabaren, evidentment, i amb una de
cisió digna del millar elogi. L'esquer ob
jecte de totes les propagandes de veure el
local atopea desaparegué per sempre més.
Pera s'havia de comptar amb ciares recur

sos de cara a l'espectador. Muntar i fer
uns espectocies dignes d'acord amb el
temps que vivim, i no seguir amb el dia
pasó d'aquella rutina tan perniciosa.

No es trencaren motlies, i si es trenca

ren foren en perjudici.

Un primer perjudici, i gros, fou el de
posar a una igualtat absurda la qüestió
econamica. Taula raso i clara. Tothom a

guanyar igual. I alzó no podio ésser. Ja
algú ha ha da. Els locals s'omplen per la
qualitot de les artistes i deis espectacles.
Si l'espectacle ja de si era dolent, es podía
almenys admirar una "vedette" que encara

ballava o cantava bé. Pe:3,
les ansies de millorament

i de superació quedaven estancades. Fou
una equivocació lamentable establir aques

ta igualtat, que, de retop, havia de sofrir
el mateix Comité en veure com comengava
a existir una desgano en el treball, com

rnoltes °distes prenien el ballet vers Va
!Inda o Madrid, o bé enganxaven "bolos"
per les ciutats de Catalunya, per tal com

treballant només dos dies a la setmana

LA FAÇANA DEL MUSIC-HALL POMPEYA, AL PARAKEL

tenien uns beneficis económics superiors i
un desgast molt menys remarcoble.

Els quadres de qué disposaven s'anaven
desinflant. Aieshores vingué aquella vaga
de muntar unes pseudo revistes, fetes de
mal gust i omb paraules duna massa do
ble intenció, que acabaren per avorrir el
poc públic que anava pels music-halls. De
més a més, els programes eren fets en sé
rie, i a tots els locals del monopoli véieu
com a final de festa el consabut vodevil —

i que perdonin els companys Suares, Lepe
i Nanin plagats de defectes, sense

gust artístic i només (?) per als badocs
deis primers rengles.

El mal que actualment pateixen les va

rietés prové d'aquesta absurda igualtat eco

nómica. Els raonament infantils i senzills
de que tothom té el mateix estómac no

convencen ni a ells mateixos. 1 és que

mentre duri aquest món, no hi ha altra

manera d'estimular que amb la concessió
d'ova ntatges económics que diferenciin
unes categories d'altres. Es a la manera

burgesa, pera qué hi voleu fer. No n'hi ha
cap per ara, car ja sabem que les recom

penses d'ordre moral o específic tan sois
les poden goudir paisos eminentment ovan

cats i que no tenen la preocupació constant

de viure amb el jornal Ilur.
Si el Comité Económic trobava unes bar

reres infranquejables, havia de retirar-se

honorablement. Reconéixer el seu fracas
amb tots els atenuants determinats per ha

ver Iluitat amb una excessiva bono fe i
convenguts que el camí de la retirada era

el millar. Pera quan han passat vint mesos

i el marasme continua, quan s'ha palesat
a bastament que no hi ha possibilitat de

fer ressuscitor les varietés, el millar és dir
ho amb la cara alta i fer el traspas a per

sones competents que sapiguen qué cosa

és l'espectacle i salvar-lo, que encara hi

som a temps.
Uno condició essencial és transformar

ha rápidament tot. Que es vegi que en els
locals domina el sentit de classe. Que les

artistes siguin artistes, que els encarregats
de dirigir siguin veritables directors artís
tics. En fi, que cadascú sigui al seu !loc.
D'aquesto manera hi guanyaron els que

viuen de l'espectacle, hi guanyara el pú
blic i en sortira fortament vigoritrada la
moral deis music-halls, en bandejar can

gons, moviments obscens i adhuc artistes

que només en porten el rétol.

Lloreng GIBERNAU
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—Ja veuen la mor.

—Si, aviat beuran oh.

MARIANA, per GUASP

volslque et sigui franc?

—Ni franc ni Miura!
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Per a provar la fidelitat de Caries Sentís,
quan aquest vivia a París amb els mil
francs que li regalaven els facciosos, algú
va tenir l'ocurrencia d'invitar-lo a una

festa.
Aixó s'esqueia pels començaments de

l'Exposició de París. De Barcelona havien

vingut objectes d'art per ésser exhibits.
Personalitats catalanes i franceses admira
ven la riquesa i el valor d'alió que Cata

lunya presentava com exponent d'una llar

ga vida de treball i de civilització.
Tots eren coneguts i sabien que invitar

a Sentís era per pura facecia, car no igno
rayen que a la nit el borratxo i radiofónic
Queipo de Llano, donaría la noticia.

Així passa: Abocats materialment a l'a
parell de radio, poguérem oir com Don Gon
zalo recitava amb la seva veu de vi: "Esta
tarde en París los rojos de Barcelona se

han repartido el botín, producto de sus ro

bos. Los de la Generalidad se han llevado
la parte más gorda. Varios cientos de baú
les cargados de joyas, entre las que abun
daban crucifijos de oro y otras cosas per

tenecientes a la Espana que pronto liber
tarán los nacionalistas."

No cal dir la broma que es féu. Els que
quedaren astorats foren els francesos que,
involucrats amb els cotalans, els tractaven
de "rojos" i de !ladres.

Aquell día el Queipo, amb la seva "char
la", va jugar a favor nostre, com sempre.

HISTORIETA IDIOTA

Diáleg sorprés entre dos ciutadans que
es topen, cara a cara, a la
talunya:

—Home, Rojals! Com
temps sense veure't!

—Perdoneu, compony;

vos.

—Com s'entén? No et

Has oblidat Barbastre?
—No; no he oblidat Barbastre... per-6 us

asseguro que no us tinc present.
—Si és impossible! Si a primers d'agost

del 36 vam fer junts la marxa des d'ací
fins al front, amb !a columna X... Si vam

passar-nos tres mesos en la mateixa trin
xera... Si jo t'escrivia les cortes per a la
teva dona... Es diu Maria i vivíeu al cor

rer de Milá i Fontanals...
—Ah!... calleu, calleu... ?Vos- potser sou

un xicot de Terrassa, que es diu Puig, bai
xet, "moreno", amb una mica de bigoti?

Rambla de Ca

Va oixo? iQuant

deveu equivocar

recordes de mi?

LA CASA DEL PROFETA

Tots els que coneixem el Manual d'Hl
parxiologia, sabem que a la coberta diu:
"Josep Plá. - El sistema de Francesc Pu
jols. - Manual d'Hiparxiologia. - Llibreria
Catalónia". No sabem si encara dura, peró
no fa molt de temps que quan algú anava

a la Llibreria editora i demanava l'Hipar
xiologia de Francesc Pujols, Ii responien in
variablement:

—Francesc Pujols? No la tenim .

—Peró si m'han dit que vostés l'havien
editada.

—No, senyor; no la tenim.
Els dependents de la Casa editorial eren

tan poc hiparxiológics que encara no ha
vien establert la relació que hi ha entre el
nom de Francesc Pujols i l'Hiparxiologia.

Un castellá que es va trobar en aquest
cas, ho explicava a l'autor de la Ciencia
de l'existencia i Ii deja:

—Resulta que en aquella casa, no sa

ben quién es V.
El filósof de la "Torre de les Hores" Ii

va respondre amb resignació cristiana:
—Ya lo dijo Jesucristo: Nadie es profe

ta en su casa editorial.

ESPIES DE CINEMA

Tothom sap que el cinema és el gran
precursor de totes les activitats humanes.
A través del cinema hem vist casos que po

dien semblor inverosímils. Més tard, el
ternos ens ha fet veure que esdevenien rea

litat.
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A París ha tingut lloc una tongada de
films basats en l'espionatge. 1 París és un

gran centre d'aquesta mena d'activitats, on

els feixistes espanyols i estrongers són els
que hi treballen més. Peró els "nacionalis
tes" no estaven iniciats en les gestes i ma

neres de poder viure i passar desaperce
buts. Arribaven a ésser tan cándids que
tothom que els volia conéixer, només ha
via de fer una cosa:

Anar al cinema on es projectaven films
d'espionatge. Allá els veieu al primer ren

gle, prenent apunts i adhuc assojant ges
tos dels artistes de la pantalla.

D'aquesta manera es coneixien tots i eis
coneixia tothom.

COM CORRE EL DINER!

Mentre Mussolini s'escarrassa pel món
volent .cercar un reconeixement de dret,
inútilment, a la suposada conquesta d'A
bissínia, el seu compare Hitler, s'ha trobat
amb un reconeixement implícit de l'anexid
"pacífica" d'Austria per part de la poten
cia democrática que més es fa desitjar al
món en aquests menesters.

Els Estots Units de Nordamérica, aca

ben de clamar al dictador de Berlín que re

conegui els deutes exteriors de la dissor
tada Austria en tant que afecten els‘ ciu
tadans i l'Estat de lanquilándia.

Hitler reconeixera o no i només, no pa
gará segurament aquests deutes, peró de
fet es troba que oquesta reclamació és el
reconeixement més tácit que hom pugui fer
de la seva darrera bretolada.

El pobre Mussolini es deu estirar els co

bells d'enveja.
I tot plegat, és que per anar de pressa i

fins i tot per córrer, no hi ha res com el
diner.

LA MANCA DE SABO

Un dels sectors ciutadons que mes han
patit la manca de sobó, ha estat els natu

ristes, que com hom sop, han incrementat
darrerament de manero extraordinaria, les
seves masses concurrents i practicants.

L'altre ' dio, en un concorregudíssim
aplec pentalfista, queda palesa aquesta ne

cessitat de tan preuada materia.
En arribar una destacadíssima persona

litat desnudisto a l'aplec, es despullá a

corre-cuita i sortí a l'aire Iliure a; congre
gar-se omb Ilurs correligionaris que feia
estona que l'esperaven.

En ésser a foro, pogué notar, amb dis
gust, algun desacostumat somriure, com

en aquells temps precaris de la indolen
cia desnudista.

--Qué passa?— inquirí l'home.
—Dispensi. S'ha descuidat de treure's

els mitjons — Ii respongué un amic de
confiança.

I no era cert!

ELS GREUGES DELS PARES!

El pobre fill de l'ex-canceller i ex-aus

tríac Schusnnig, ha estat tancat per Goe
ring a un manicomi com a rehenes per tal
que el pare del dissortat noi slovingui a

respondre davant dels tribunals nazis de
l'intent de plebiscit contra lo soberana
brutalitat d'Alemanya, que considera un

delicte la remota possibilitat que varen te

nir els austríacs, per a elegir entre tornar

a ésser austríacs o suicidar-se en massa

que és el que han decidir a darrera hora.

El noi, pobret, exponent mínim de la
criminalitat nacionalsocialista, no pot
queixar-se gaire si se'l compara amb les
criatures metrallades a Espanya pels avions
olemanys, peró, a desgrat de tot, es plany
i diu:

—Perqué m'hauran portat a mí a un

manicomi, si el que és boig és el meu

pare!

1 per qué l'han condemnada?
— Per alta trcació.

quesi itúmero

ha pass« per

1(1 e e i# suya

— M'agradaria que s'acabés aviat la guerra.

—Si, noi. Ja no es pot fer cap negoci.

PARADOXA

—Ara les dones ens emanciparem ocupant ehs

Ilocs deis homes que Iluiten.

— Que en fa d'anys que n'estic d'emancipat,loi

— És que fugiu, coverds?

— No. Fem l'ofensiva cap o Toquio.

>.

.
atou

— Capita, acabo d'arrestar oquest quinto.
Germanio: —Oh cors amor meu 1 No m'enganyis

amb aquesta Albió, que és una pérfida.1
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