
Un deis majors encisos de la meya vi
da, explicava el vell de Rubí, fou el ca

sal del meu besavi: un casal de meravella.
El vell de Rubí era un bon garlaire: es

feia escoltar i us delectava perqué savia
expressar-se amb verba colorida, precisa i
sempre substancioso; mai no l'he escoltat
sense profit; mai no Ti he sentit dir vul
garitats ni paraules ociases. Aquesto nor

roció que ara us trameto tan bé com puc
em sembla plena d'interés i de sentiment.
Deixem, doncs, la paraula al vell de Rubí:
imagineu que és ell mateix qui us parla.

El meu besavi comptava oleshores prop

de cent anys: rapapiejava; havia omplert
la seva vida amb gestes valuases, havia
fundat una familia tan nombrosa que moi
no arriba a conéixer-ne tots els campo
nents, cree] una indústria sólida i admira
da, arreplega amb pulcritud insólita una

immensa fortuna i aixecá aquell casal
que per a mí i per a la majoria de la gent
era l'ideal del bon viure terrenal. Tan ve

Ilet i decadent, el bon home es dedicava,
des de feia quinze anys, a descansar, a vi
votejar en aquell estoig, talment com hom
imagina els benoventurats vivotejant Ilur

vida eterna en l'estada elísea. Jo era ales
hores un infant. Dues generes posteriors al
nostre besavi vivien amb ell i en tenien

cura com d'un ídol vivent: lo senectut

pronunciada no era obstacle a la respec
tabilitat. Les seves rauxes d'irascibilitat
senil eren tan temudes com les indigna
cions del bon temps, de quan l'avi (tata
la familia, inclús els fills i els renéts,
l'anomenava l'avi) era l'únic guonya-pa.
La familia de l'avi fou pujada amb aque
lla exagerada severitat que era antany la
norma en l'estament deis fabricants. Tots

els membres de la familia estaven en el
puny de l'avi, i aquest abusava del seu

poder. En aquella casa tothom sofría peró
ningú no gosava piular: probablement nin

gú no gosava tan sois preguntar-se si

realment se sofria, ni si totes les angoixes
que es passaven en el casal meravellós no

eren la justa regla de conducta que cal
imposar a una familia respectable. Tot

hom sofria excepte l'ancle xic, el Xic, com

se l'anomenava familiarment. El Xic era

el noi petit, l'únic fill moscle que li res

tova a l'avi; el gran morí jove, tots els
altres membres de la familia de l'avi eren

dones, dones velles, dones joves, donze

Iles, a carretades; fruit de les darreres ge
neres, un reguitzell de mascles i femelles
que ens trobavem tot just a la primera
infancia i que no comptavem. L'avi sen

tía un despreci absolutoment condemna

tori per aquella multitud femenina, i en

canvi totes les febleses en favor del Xic.
Aquest, quan l'avi plega el negoci, era ja
un home madur, solter empedreit, vividor,
elegant i poc amont del treball que enri

quí la familia. Tan gasiu com era l'avi i

totes les despeses Ii semblaven pagues per

qué el Xic es divertís. Quan encara no

existía el ferrocarril el Xic havia d'anar a

París i a Londres dues vegades l'any per

tal de posar-se al corrent de la moda;
el restant de l'any el passava casi exclusi
voment a Barcelona, en la més alegre
companyia. Les seves habitacions estaven

atope7des de guardarrobes, i aquests far
cits de bastons, corbates, tabaqueres,
"chatelaines" i soguetes d'or, agulles i re

Ilotges, botonadures, bufandes, guants, i

mil altres objectes que ja no sabíem per

que servien, coses sumptuoses i notória

ment demodades, arreconades, amb les

quals ens disfressavem i tabolejavem com

uns mals esperits. Aleshores el Xic havia

mort també: nosaltres els infants del meu

temps no coneguérem mai aquel' perso

natge excepcional en la morigerado vila
de R... Sembla un fet admés per la paren

tela que la mort del Xic havio precipitat
la decadencia de l'avi i accentuat la seva

irritabilitat. Sortosament, encara, per a la

familia, el més gran enemic de l'avi era la

formiga. Contra les formigues se li des

peda un odi tan persistent que tenia ca

racter d'obsessió. Tan aviat com es troba

va dempeus, de bon matí, ja hovia de sor

tir a l'hort a perseguir les formigues, les
quals havia d'anar matant una a una omb
la virolla del seu bastó, tot imprecant-les
i en monelegs inacabables.

L'hort de casa l'avi...! AII6 era la me

ravella de les meravelles: un paradís. Amb
els cosins-germans i els cosins Ilunyans,
amb els bailets veins i amb alguns condei
xebles hi passávem hores de vertader éx
tasi, si per cas l'extasi és compatible amb
la més agitada acció. Les vacances se'ns
hi escolaven gairebé del tot. Entrávem

per la porta del barri, que sempre estay°

oberta o ajustada, i immediatament ens

trobávem entrenats en mil aventures re

nosiades constantment en la immensitat
d'aquel! eden. Ni ens basquejavem per a

saludar els estadants del casal; i quan, as

saciats de tots els plaers, eixíem per a re

tornar entre els nostres, per al sopar, tam

poc no sentíem la fretura del gentleman
que sap que ha de prendre coMiat gentil.
El paradís de casa l'avi ens feia més sal
vatges del que hi hauríem estat espontá
niament. Perqué heu de saber que l'hort
de casa l'avi era alguna cosa mes que un

hort. L'anomenávem així per abreujar,
peró hi enteníem el bosc de tarongers de
cap al final, aquell bosc tot encatifat de
tarongetes verdes caigudes de la copa dels
arbres negre-verdosos, les dues tcironge
tes que ens servien com de bales de joc;
hi enteniem la gran ocellera, on ocells de

variada especie volaven gairebé en Iliber
tat, saltant pels llimoners que es traba

ven dintre el reixat de filferro; hi com

preníem els vastos safareigs on navegaven
les flotes de fusta que nosaltres mateixos

sablem dressar; hi implicitávem el celler

soterrani que ens esparverava amb les se

ves foscors insondables, al cap d'una per

llongada rampa, propícia a tata mena de

voluptuose.s davallades; hi evocávem el

fruiterar, pródig de sucs ensucrats i colo

rits, perfumats de sensualitats diverses en

la sensualitat verda deis fullatges tupits;
i el, galliner rondinaire, d'on ,treiem els

ous pel sol plaer de trabar-los amagats en
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els enfarfegs d'un estrafolari mobiliori d'a
viram; i el conillar silencios on remugaven

sens treva, desconfiats, els conills que en

tota persona creuen descobrir un fabricant
d'espolsadors i el xenil baladrer, on te

níem els millors col.laboradors en els nos

tres jocs d'exploradors; i el brollador amb
peixos vermells; i els estables on reposa
ven els carros i tartanes, al costat de les
covalleries embriagodorament pudents; i

la pallissa, on procticelvem el més extens

repertori de revolcades, tamborelles i es

timbaments, on nedavem, on submerglem
en un oceá de palla olorosa; i el prat ex

cessivament capitonat de gespa, circundat
per un reauerot i flanquejat de nogueres
d'olor iodada; i el jardí descurat, un xic
salvatge, peró tan mateix fastuós de flors
de totes les estacions, ric de roses carmi
noses, les més perfumades, tal vegada les
preferides de l'avi; i el laberinte de boix
mal vingut, migrat, pera tan mateix per
dedor per a nosaltres els esborregats; i
l'era, tan propicia als jocs de bales, de
botxes, de bólit i d'altres expansions; i

la gruta pregono, del misten i de la qua'
somreiem per tal de fer el cor fort, pera
que mai no explarárem fins al final de tots
els seus recolzes..

L'avi no podé pas aconseguir els cent

anys, i oix6 fou mortal. L'enterreirem amb
tanta pompa que la meitat dels vilatans,
els que no assistiren al seguici, deixaren
de bon grat la feina per a fer d'especto
dors. Tots els renéts hi érem: una seixan
tena de galifordeus. Els nostres pares ens

feren fer trajos de dol expressos per la
cerimónia: els nostres pares i els nostres

avis esperaven, cada parella, heredar la
part més grosso; des d'anys enrera tots

feien mérits per a guanyar la bona volun
tat del fundador. Pera, oh desengany! l'he
rencia es revela mermada en tal desmesu
ra que l'heureu més afortunat liquida l'ac
ceptació amb un plat de Ilenties amb pa
dres i tot, un plat de Ilenties com aquel!
de Jules Rénard, que diu si menjó un plat
de sorra amb algunes Ilenties. Res..., que
els decendents immediats de l'avi hague
ren de desallotjar el casal, anar a viure
a lloguer en una caseta petita com un cap
de puny; i el nostre paradís fou venut a

un consorci de capitalistas locals que en

feren un centre d'atraccions per als home
nots de les fabriques. El casal fou conser

vot, peró tot el que enteníem per hort fou
edificat. S'hi bastí un enorme café o la
moderna, dotat de tots els perfecciona
ments i sibaritismes, un teatre incompara
ble, una immensa sala de ball, un camp

d'esports, una escalo per a lo mamada
obrera i una cooperativa.

Em vaig enterar de la catástrofe en un

pensionat estranger. Vaig plorar, vaig so

frir d'enyorament durant tot el curs. Des
prés no voig gosar tornar a la vilo de R...
Alla hi havia, sempre de cos present, la

meya infancia desillusionado. Sentia hor
ror envers els habitants de la vilo; tots am

semblaven culpables de l'angoixós sacrile
gi; cap d'ells no havia sabut impedir la
profanació.

Ara que sóc vell he volgut reaccionar
contra aquest estat d'esperit: he compres
moltes coses que en la meya joventut ar

bor.ada no podio capir; he passat del res

sentiment a la pietat, potser més aviat
pietat envers jo mateix; i he decidit de

fer el romiatge al casal de l'avi; he volgut
veure si encara al dessota de les naves

construccions podio rememorar el paradís
de la meya infancia felig.

Un amic que també ha és de la vello
empresa — perqué les que par a mi són

novetots en el vell casal de l'avi per les
generes actuals de R... són antiguolles,
l'origen de les quals es perd en la prehis
tória de la vilo — un amic, doncs, de la
vello empresa m'ha acompanyat en aques

ta visita sentimental. M'ha fet veure la
importancia d'aquella entitat que s'ano
mena "Societat Talio", importancia que no

he volgut regatejar perqué l'amor-propi
locolista n'hauria patit; d'altra banda
també perqué la "Societat Talio" és ve

rament un miracle de la cooperació. A
horas d'ara, no sois l'entitat ha reembor

vent rondina perque trabo que els mobles
i els immobles de la "Societat Tafia" són

coses completament passades de moda. Jo

bé he trobat tot el que hom m'ha fet ad

mirar superior el que es podio esperar d'u

na població com R..., pero haig de confes

ser que també m'ha semblat tot molt de
crépit, molt suat i massa artístic. L'antic
casal i l'hort no am semblaren mai coses

tan velles i rancies com tot aixó. Tot cen

tava i resplendia en la casa del meu be
savi; tot apareixia constantment nou,

fresc i asolellat, fins els elements que da
rayen del temps del reí Pepet. El meu ci

cerone comprengué aviar quina mena de
curiositat em menava a la "Societat Ta

ba", i deuria ésser per tal raó que de tant

en tant procurava fatenuar amb raona

ments i reflexions pragmatistes el dolor
que certes transformacions am causoven:

calia ésser del nostre temps...; hi han si

tuacions que tothom reconeixera passatge
res...; en aquest món qui s'atura és revol
car per les generes que ens segueixen...;
tot canvia, res no és etern...; aquesta és la
Ilei natural..., etc., etc. Veieu, anava dient,
tot guiant-me, el café sol amida uns mil

metres quadrats, és a dir, que prenia tot

sat tot el capital avançat pel consorci de
capitalistas locals sinó que disposa de ca

pital propi i ja es parla d'engrandir-se pels
costats de la finca actual o bé de fer foc
nou en altres terrenys mes grans. El jo

l'hort. Els safareigs i el jardí feren lloc a

una espaiosa sala per a vuit billars, ultra
la sala dels jogadors de manilla i una ter

cera saleta per als jogadors d'escacs i d'al
tres jocs sedentaris; el sobrant fou des

SILUETES D'ALTRES MES
Feliu i Codina, el mestre Bretón i «La Dolores» ara fa quaranta-tres anys

(1892-1895)

Les representocions de l'ápera de Bre
tón, "La Dolores", que he dirigit escéni
cament al Liceu, remouen vells records
barcelonins. Han transcorregut molts
anys, puix que tot aixá que ara relataré
comenga veis l'any 1892.

* * *

M meu pare, una tarda d'hivern de
l'any esmentat, el va sorprendre un fort
aiguat i es va aixoplugar a l'escenari del
Teatre de Novetats, en el quartet de
l'Antoni Tutau, que era el director de la
companyio. Tubito, era el mara de la pri
mera actriu Carlota de Mena, una actriu
excellent. En un recó de la toula que An
toni Tutau tenia en el seu quarto, hi dor
mia un exemplar. Era el del drama "La
Dolores". El meu pare va devorar els tres

actes.

—Aquesta obra de Feliu i Codino,
hauríeu de fer-la aviat. I més encara: po

sar-la en ossaig el més aviat possible--
va dir el meu pare.

—Je veurem, ja veurem... Encara no

l'he Ilegida i abans tenim altres compro
misos — respongué Tutau.

El meu pare, íntim de Feliu i Codina,
va pregar Tutou que li deixés per un dio
l'exemplar de "La Dolores". (Cópia a má,
que és com eren totes les d'aquell ternos).
Una vegada l'exemplar del drama a les
mans, el pare se'n va anar al vell Ateneu
a cercar el seu cosí, que era Josep Ixart
i Moragas, aleshores crític de responsabili
tat. La mateixa nit, varen Ilegir-se "La
Dolores". L'endemá, tots dos tornaren a

veure Tutau, el qual va prometre Ilegir
robra. Hom va crear ambient, i a co

mengament de lo temporada del 1 892 i
en el mateix Novetats tingué !lec l'estrena
de "La Dolores". Exit enfollidor.

Carlota de Mena, Frederic Garcia Par

renyo, Esteve, Simó — pare del famós Ri
card Simó Raso—, Olivo i Pigrau i altres
companys, varen conduir la interpretació
al lima. El crític Ixart, va deixar anar les
compones. Exalgava aquella dramática
acció de Feliu i Codina, en la qual ba
tega una entranya humana, viva, calenta
i sense artifici, model de models. La tre

balla del romang octosílIab, que en la plo

J. FELIll I CODINA

ma de Feliu té la mateixa flexibilitat de
Ja prosa, sorprengué a molts.

Malgrat l'éxit, "La Dolores", seguí un

calvari. Feliu i Codina va patir molt fins
a veure's el seu drama en el Teatre de la
Comedia de Madrid i per la companyia

que dirigia Emili Mario. Alió que en dejen
lo "Real" Academia Espanyolo, va taru

guejar el premi a Feliu i C,odina i el va

concedir a un "esperpento" d'Echegaray,
anomenat "Mariano".

* * *

Fins ací els records del drama. Ara hi
prendron part els que ens va deixar el
mestre Tomás Bretón, que va ésser qui va

musicar "La Dolores".
L'any 1894 a l'Eldorado — aquell tea

tre de la Plaga de Catalunya que hom
procedí a enderrocar iamb tanta pressa
per tal de poder-hl deixar en el seu bloc
un terreny trist i sense solta tingué
bloc l'estrena de "La Verbena de la Palo
ma, el boticario y las chulapas y celos
mal reprimidos". Porto pressa a escriure
que, en el món del sainet, encara ningú
no ha superat aquesta meravella.

El mestre Bretón, passá a Barcelona
prop de dos mesos. Els nostres enyorats
companys Josep Maria Pasqual Caries
Costa, juntament amb el meu pare, es

reunien cada nit, a l'hora de la sortida
deis teatres, en el Restaurant "Gambri
nus", de la Plaga de Catalunya. Presidio
la reunió el mestre Bretón.

El compositor de "La Verbena de la
Paloma", anava a la recerca i captura
d'un Vibre dramátic. Ben dramátic i tea

tral, per a musicar-lo. El vell Pesque!,
Corles Costa i el meu pare, varen indi
car-li "La Dolores" de Feliu i Codina.

Varen °flor a Novetats o veure el dra
ma. Tomás Breton s'hi entusiasma. Dra
maturg i músic varen fer la coneixenga.
Comengaren a planejar l'arranjament del
"Ilibret". Escenes que calla difondre aixi
com oltres traspassar-les. Albert Llanas,
amic de Bretón i Feliu Codina, hi inter

(Segueix a la página seiena)
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tinat a terraça per als mateixos jogadors a,
l'estiu. La rampa del celler 1 el celler en-'
cara existien, peró inclosos en les noves

construccions. Les cuines gegantines es

conservaven bé, més enfarfegades de rota
mena d'atuells de cuino moderna i menys
fletes. Les quadres de les escutiadores I
dels triadors de llana, desafectades ja en

el nostre temps; allí on havíem agençat el
nostre teatret, ara s'havien convertit en

clubs polítics rellogats als diversos partits
de la !acabar. Els estables també foren
rellogats i convertits en botigues, les quals
donaven al correr de Basters. Les cambres
i els dos menjadors estaven destinats a de
pendencies administrativas i a biblioteca.
Allá on hi havia el bosquet de tarongers
ara es trobava la sala de ball. El teatre
havia pres el !lec del fruiterar, i d'altres
variades i sórdides construccions que eren

destinades a serveis auxiliars acabaven
d'omplenar l'area del nostre paradís per
dut. Jo ja no em podio mantenir seré: tot
plorava en el meu interior. "Nessun ma

gior dolor"...
Quina desolació, quin desesper enfebrat

m'empenyia comí del retorn..., aixd no és
per a ésser descrit. Me n'entornava amb
la mort en Vánima. Aquesta ideo tan re

bregada de "la mort en l'anima", rentes

vegades Ilegida en la literatura elegíaca,
particularment en la més rebregada, are
nia en tal °cosió un relleu i una salta
aclaparadores: en sentía psíquicament
mort i enterrar, anguniat de l'obligació de
viure corporalment. No volia sinó olvidar,
desapareixer d'aquest món enganyador,
abandonar una vida tan illusdria, dormir
eternament com l'estátua celebre que la
misantropía de Miguel Angel deixá a Flo
réncia. Parqué la ment no podio decidir
si el meu paradís perdut fou realment al
xó, una realitat desvanescuda, com totes
les realitats que anem vivint, o bé una fe
brada de la imaginació exaltada, o bé un

somni molt bell que es quedarla estampar
a la meya memória com la realitat més
colpidora. Tot l'encís d'aquella infantesa
meya, a desgrat de la seva intensitat, no

podio contrarrestar el volum espaordidor
de la realitat actual; i aquesta es sobre
posava desvergonyidament, despóticament,
omplint toro la meya vida, com si ja l'ha
gués conegut en la vida intrauterina i com

si hagués de perdurar fins els segles fu
turs.

Em sentia atordit: havia renunciat a tot.
El tren am duia inert i insensible com un

pes mort, com una merconcia. En el meu

compartiment hi havia molt brogit de con

verses, crits i rialles que percebia com al
través de tres embans. El traüt trontolla
dor de l'exprés barrejant-se amb aquella
polifonia de rialles, crits i converses em

produIa una sensació estranya, més emo

ció que sensació: una mena de vertigen
d'idees i de sentiments, una vorágine de
Vánima en la qual els sentiments i les

idees terrenals naufragaven amb velocís
sima lentitut i es trasmutaven en sentí
ments i idees d'un viure nou i desconegut;
semblava com si assistís a les meves pró
pies mort i transfiguració. Peró, tan ma

teix no podio per menys de reconéixer que
en aquesta experimentació anímica el ra
ciocini era correcta, una lógica perfecta
ment intellectiva hi presidio, ni mes, ni
menys que en les operacions simplement
intellectuals. Poc a poc s'anava produint
en la meya consciencia un procés invers
al que havia culmingt en la baixada a

l'Hades, un procés com de retorn a la vi
da, una pausada convalescencia. Ja anová
percebent i destriant el so de cada veu,
el timbre de cada Hallada; ja percebia el
dolor d'un cos dur que durant molt de
temps segurament havia mortificar la me

ya espatlla pesantment estintolada. I tot
just si sentia asma de dir-me que aquell
doloret m'havia despertat i, tot desper
tant-me, m'havia impedit d'atényer el.
país de la sisena dimensió... Peró, no: de
seguida vaig constatar que la meya revi
falla era deguda a una mena de campa
nades que sonaven així com "Talio... So
cietat Talio". Ja completam-ent retornar
vaig poder reconstituir el com i el que
d'aquelles campanadas que am venien del
grup de viatgers baladrers que feien ruta
amb mi. Serien tots plegats una "penya"
de fabricants, Ilaners i carders, tots gent
jove, que anaven a passar una bona nit
a Barcelona, com és costum entre el pa
tronar de les viles fabrils de la nostra ter

ro, particularment en les vigílies de festa.
Un d'elles hovia fet una gran i rápida for
tuna amb la guerra, i, no confiant en l'es
talvi ni en l'engradiment i perfeccionament
de la seva industria, perque velo molt ne

gre el pervindre, preferí desprendre .una

bona part deis guanys en una follia: ha
vio comprat els immobles de la "Societat
Talio" i es proposava enderrocar-los tots,
excepto el casal antic, el qual Ii plaYa per
la robustesa i confort de la construcció.
De tot el que era teatre, café, ibillars,
sala de ball, i altres edificis de diverti
ment pensava fer-ne un gran parc, amb
piscina, "pelousses", tennis, jardí de cac

tus com no n'hi hagués de millar en tot el
planeta, cría d'ocells rars, i d'aviram i

bestiar de luxe, gossos sobretot, i que sé
jo..., perqt.4e havia arribar tard a escoltar
les revelacions de l'afortunar fabricant. En

baixar del tren aquell ximplet encara ano

va dient si al lloc on hi havia el teatre
tenia la intenció de plantar-hi un bosquet
de llimoners i fer de les botigues del car

rer de Basters un magnífic garatge.
Tots els meus pensaments anteriors

trontollaven: no sabia que pensar de mi
mateix. No comprenia ben bé el nou pa

norama 'que el ,món em brindava, per?)
l'intuYa i me'n sentía feliç i angélicament
ufanos. I, tot estalonant el fabricant xim
plet i la seva camarilla jo no em sabia es

tar de posar-me l'enigma següent. ?Es
més ximplet oil del que jo he estar fins
ara, o be jo he estar més ximplet que

no pos eh?

(11'1usiraeions de Yantar)

Joan SACS
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61111111ITICII CATALANA,
PER »SR PULULE

De primer, els tractats de Gramatica ca

talana no eren sinó uns balbuceigs porucs,
vegada els més porucs de tots els que

motivaren la Renaixença. Després prengue
ren un to polemista: a mesura que el nostre

novel/ moviment literari s'anava consolidara
pollmica al voltant de la 'lengua prenia

interls i tot incrementant-se arriba fins al
?lindar de la violencia. Actualment ja ens

trobem en un catre estadi: suara celebravem

els setanta anys de Pompeu Fabra, el mestre

..ue ha sabut plasmar una doctrina, que ha
estat acceptada i agraida per tothom. En els
!libres i treballs d'ell mateix podríem veure

el procés d'aquesta evolució; hi trobaríem al
començament l'estudi dedicat a crear la con

venció, a captar-se els adeptes, h gramatica
normativa que assenyala vigorosament el ca

mí a emprendre. Tres quarts de la seva vida
han estat esmerçats en aquesta tasca, i ara

en nota el profit quan es troba voltat de
cleixebles addictes i veu que ha aconseguit la
unificació que converteix la llengua en ciln

cia. Arribats ací ja no hi ha. combat ni ba
rda possibles i els tractats que apareixen
per a l'ensenyament del catala ja no tenen

res de balbuceig i es limiten a manifestar
esquematicament o extensa la vasta matIria
que tenen per objecte. Fins són molts els
que duen tant l'afany de concreció i de sim

plificació, que l'expressen en Murs portacles
amb el qualificatiu de práctic, L'aridesa del

tema i la pressa desmesurada que per des
coneixença o egoisme tenen molts deis qui
s'hi voten endinsar obliga els nostres autors

a servir aquesta exigIncia, i, mancats de
qüestions a discutir, el més gros lxit que

poden esperar de les seves obres és atInyer,
fins al grau que s'hagin proposat, la ciare
dat de les explicacions que les posi a punt
d'ésser assimilades amb profit per tots els
estudiants que hi recarrin, talment com suc

ceeix amb els llibres de divulgació d'altres
cilncies qualsevol.

josep Miracle ha volgut donar una pref e

t'Inda a aquesta necessitat en escriure la

seva GRAMÁTICA CATALANA, que acaba
d'aparlixer, en la qual presenta l'estudi de
la Uengua en un pla elemental. No es tracta

d'un llibre per a l'estudiant solitari (propó
sit en quZ1 ja han reeixít altres autors), sznó
més bé d'un text que completara i haura

d'ésser completat amb les bones lligons del

professor.
Tanibé duu el subtítol de práctic, i atent

al que entenen amb aquest mot la major
part dels estudiants de gramatica de per ací,
dedica els millors fragments a l'exposició de
l'ortografia. Segueixen uns estudis sobre mor

fologia i sintaxi resumas, sintetitzats, en els
quals trobem sovint un desig de defugir
complicacions de denominació i classificació
enutjoses per als no iniciats. L'amar a la

simplificació, pero, se !'ha emportat una mi

queta massa i ens atrevim a esperar que, si

tlibre és objecte de noves edicions, han:

hi ampliara alguns conceptes i n'hi afegirá
craltres perque tots plegats facin bon costat

als que ja hi són prou ben resolts.
L'esquematització a que aspira l'ha obligat

a tracto' per alt les qüestions que es solen
reservar als cursos superiors, pera deixa cons

cientment la porta oberta perqué el tnestre

les introdueixi. Hi ha punts que no es re

solen explicant, sinó fent; que no s'aprenen
pas ensenyant el bé, sinó d-emostrant 'el

tnal. fosep Miracle ens fa una innovació: una

bona part deis exercicis que proposa són de
Correcció de textos i no precisament de tex

tos espatllats a propbsit, ans d'una copiosa
barreja de fragments d'autors diversos, de
Guimera i Verdaguer fins al modem Solde

vila, passant pels reformadors de L'Aven9,
incloent ultra els autors d'anomenada, obscurs
collaboradors de revistes, més plens d'entu

siasme que de sintaxi. Quan els qui treba

liaran amb aquests textos els voldran donar

la correcció que avui s'itnposa trobaran obs

tacles ben grossos. El professor hi tindra peu

per a combatre simuitaniament barba rismes

males construccions, a part de les qües
tions ortografiques que hi pedran ésser re

jermades.
Quant a la correcció deis tals exercicis hem

de notar, i volem creure que també ho fa
ran els professors que els utiiitzaran, que la
«Galo, que els acompanya en certs casos no

presenta més que una de les múltiples solu

cions possibles, i que de vegades encara és

millorab/e. Possiblernent el mateix autor les

revisara.
Afern3ant-se a la finalitat practica josep Mi

racle assenyala i combat castellanismes diver
sos. Saludable propbsit! Sinó que, fins quan

l'Iza el corona, ens reca de veure la poca
evolució que en aquest aspecte han fet els
tractadistes de gramatica catalana. En més

d'una ocasió ens ha estat presentat un tema

mitjançant la simple comparació del castella,
cosa que en altres temps podia ésser més

perdonable que en els presents. Passen els

anys i les gramatiques catalanes, ni les ele
mentals ni les superiors, no esquiven les al

lusions a la llengua castellana. Si no s'evi
ten aquests procediments arriscarem sempre
de fer del catala el cale de l'altra Ilengua; o

da en altres termes, no podrem ensenyar

catala sinó a aquells que ja siguin bans co

neixedars d'aquella. Aixb no obstant, el com

bat contra les paraules i eh girs forasters ha
de continuar durament (i, tal com anem, en

lloc de simplificar-se fa por que no es com

pliqui més cada día), perb no creíem que si
guin els llibres de gran:auca catalana el lloc
més adequat. Hom pot fer-ne d'altres, com

«El catala i el castella comparats», de Jor
dana, diccionaris de barbarismes, estudis es

pecialitzats, fins i tot lliçons i cursos a aquest
únic objecte. Treballs •ixí farien ressaltar
más vivament els problemes a resoldre i tin
drien l'avantatge, sobretot, de no palesar
tant que 14 nostra 'lengua viu en un estat

d'inferiaritat en molts catalans, que l'han

d'aprendre amb el concurs de la del veí.

Sembla que ja fóra hora d'exigir-los un es

forç total i fer-los veure que estudien un cos

que viu i marxa per eh mateix, sense que li
?u/guiri caminadors.

Osvald CARDONA

LES LLETRES

ARMES I LLETRES

"CADA CIUTADA UN LLIBRE PER ALS GERMANS DEL FRONT"
"Es el fin y paradero de las letras hu

manas poner en su punto la justicio dis
tributiva, y dar a cada uno lo que es suyo,

entender y hacer que las buenas leyes ;e

guarden: fin por cierto generoso y alto,
digno de grande alabanza; pero no de tan

ta como merece aquél a que las armas

atienden, las cuales tiene por objeto y fin
la paz, que el mayor bien que los hom
bres pueden desear en esta vida", diu Cer
vantes en el famós discurs de les Armes
i les Lletres, en el qual, home d'armes a

CARRETO PER A HOSPITALS

la fi, tont o més que home de lietres,
tracto de demostrar la superioritat d'a
quelles sobre aquestes. Discurs d'uno ac

tualitat immoridora, com totes les pagi
nes del Quixot, com ho demostra el paró
graf amb el qual acaba: "!Bien hayan
aquellos benditos siglos que carecieron de

la espantable furia de oquestos endemo

niados instrumentos de la artillería, a cu

yo inventor tengo para mí que en el in

fierno se le está dando el premio de su

diabólica invención, con la cual dió causa

que un infame y cobarde brazo quite la

vida a un valeroso caballero, y que sin
saber como o por donde, en la mitad del
coraje y brío que enciende y anima o los
valientes pechos, llega una desmandada

bala, disparada de quien quizás huyó y

se espantó del resplandor que hizo el fue

go al disparar la maldita máquina y corta

y acaba en un instante los pensamientos
y vida de quien la merecía gozar luengos
siglos!"

Qué no hauria dit Cervantes, que només

defensava i exaltava l'exercici noble de la

carrera de les armes, "ansi que las armas

requieren espíritu como las letras", en tont

que mitjó per aconseguir la pau, si bogué
pogut preveure els bombardeigs de ciutats

obertes, els assassinats a sang freda de
dones i criaturas, l'aplicació de la doctri
na monstruosa de la guerra total, la uti
lització de gasos i de bombas d'aire líquid?

El nostre poble i el Govern que el re

presenta, no veuen en les armes més que

un mitjá indispensable de defensa, creuen

en la superioritat i en l'eficácia de les
lietres. Per alzó, enmig de l'estrépit de la
finita i de les preocupacions peremptóries
que la guerra imposa, no ha estat descui
dat ni un sol moment l'ensenyament, pri
man i i superior, ni la dívulgació cultural.
Puix que, com diu Corles Riba en un mag

nífic article publicat en el Programa de la
"Diodo del Llibre" d'aquest any: "Aquesta
república, així mateix pensada i creada
per bornes de !libres, generosa de !libres
i de mitjans per a haver-ne i entendre'ls;
i que en el perill extrem, quan tetes les
energies s'ajunten i es sobrepugen, prodi
ga el patrimoni ocumulat en segles, no so

lament en armes i en pa per sobreviure,
sinó encara en 'libres, encara en escales,
encara en art rescatat i en art creat i en

paraula sembrada, per a aprendre més
vastament i més substancialment de viu
re!"

Així hem pogut veure com, en plena
guerra, han anat obrint-se escales i cen

tres docents, com s'han creat naves Biblio
teques, com se n'han obert al públic d'al
tres que no estaven al seu abast i, final

ment—a aixó volíem venir a parar—com

ha estat dedicada una atenció especial a

l'organització d'un servei que facilita als
soldats eis 'libres necessaris per tal que pu

gui ocupar d'una manera, alhora útil i
agradable, les hores d'oci entre els com

bats.
El "Servei de Biblioteques del Front",

creat pel Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya, en aprofitar una

iniciativa de l'Agrupació d'Escriptors Ca

talans, funciona avui d'una manera sinó
perfecto, puix que sabem que la "Institu

ció de les Lletres Catalanes" que está en

carregada de la seva organització aspiro
encara a millorar-lo, almenys amb una

comprovada eficácia. Tots els cossos i els

diferents organismos relacionats amb el

nostre exercit són proveits de biblioteques.
N'hi ha prou amb una simple demanda,
avalada pe! comandament, per a aconseguir
la seva installació. Un modem bibliobús,
magníficament equipat i amb personal
tecnic competent, recorre constantment els
fronts i lo reraguarda i ofereix als soldats

l'ocasió de renovar els 'libres que els són
deixats en préstec. El "Servei de Bibliote

ques del Front" vol aconseguir, dintre un

termini breu, que tots els nostres comba
tents tinguin a les mans els 'libres que
han de servir per a distreurels en Ilurs

moments de descons i per elevar Ilur nivell
cultural.

El resultat obtingut fins ara, grácies a

la generpsitat del Departament de Cultu

ra que sufraga totes les despeses i a l'es

forç seus organitzadors és tant més
apreciable, si es té en cempte que el sal

vatge bombardeig del dio 17 d'abril dar
rer, destruí gairebé per complet l'estatge
que el "Servei de Biblioteques del Front"
tenia al correr de Corts Catalanes i ha

colgut recomençar: reconstituir els fitxers
i els catálegs, ordenar els llibres i adqui
rir-ne de nous per a substituir els que
foren destroçots per les bombes de l'avia
ció facciosa.

Cal que el nostre poble conegui aquest
Servei meritori i el valori degudament. I
cal també que s'esforci per a collaborar a

lo sevo tasca, per augmentar-ne el rendi
ment i l'extensió. El dio 15 d'aquest mes

s'ita celebrat a Catalunya la DIADA DEL

"Aáffraghl

BIBLIOBLIS

L'ESCOLA
Potser sí que la poesia, si n'escatim les

esséncies, és una menja espiritual tan de
licada, que només interessa profundament
una part escassíssima del públic. Pera hi

ha poesia i poesia. Tenim la poesia po

pular, que ens ve del poble i es fa al po

ble, i que interessa, naturalment, tothom.

Tenim la poesia del sentiment, que també
pot interessar el poble, per tal com és un

dels ressorts que més el poden commoure.

1 tenim la poesía cerebral o intellectualis
ta, que es manifesta sovint en una mena

de Ilenguatge hermétic que només ente

nen els iniciats. Totes aquestes categories,
pera, que podem establir dios la produc
ció poética d'un poble, ens donen les ca

racterístiques de la seva anima, i si alguna
d'elles pot no interessar-nos directament,

els seus resultats ens toquen de la varo i

tot el poble en participa.
La poesia, per tant, és un fet espiritual

d'interés general. 1 quan un poble té pu

sia própia ja podem dir que kambé té

ánima própia. Remarquem, d'altra banda,
que gairebé sempre, com la história ha

prova, les primeres manifestacions espi

rituals deis pobles són les seves obres poé
tiques. La poesia és sempre als inicis de

tota literatura i, per tant, de tata cultura

nacional. Aquest fet estableix d'antuvi la

seva importancia. I és més: quan un po

ble reneix, quan torna a recobrar l'anima,

quan es torna a sentir vivent i amb an

hels per a retrobor-se a si mateix, són els

poetes qui li fan sentir aquests anhels, és

la poesia alió que el desvetlla. .?Caldra
repetir alió que tothom sap, aixó és, que

el desvetllament catalá és, en els seus

inicis, l'obra dels poetes?

* * *

Pera la poesia catalana renaixent, en

els seus inicis, era una poesia d'imitad&
una poesia provinciana, tot i els anhels de

catalanitat que palesava. Els models que

imitava eren principalment models coste

Mons. Colgué la forta personalitat de Ver

daguer perqué la poesia catalana tingués
fesomia própia. Verdaguer fou el primer
poeta independent de Catalunya, i fou

d'antuvi el més universal. Fou independent
sobretot pel léxic, pera ja no ho fou tant

per les formes poétiques. Al seu entorn la

ASPECTES

POETICA CATALANA
pléiode de poetes catalans que sostenia el

prestigi dels Jocs Florals gravitava encara

dins la zona de la influéncia castellana.
Ni el mateix Guimerá no va sostreure's a

aquesta gravitació. Tots els nostres lite

rats d'aquella época, per molt catalans
que es sentissin, per molt que exacerbes

sin Ilur catalanisme en poemes ultrapa
triatics, es nodrien de cultura castellano,
tenien els ulls fits a Madrid i prenien per

model els autors castellans. 1 si la in

fluéncia castéllana no fou més forta entre

els nostres poetes, aixó fou degut al pobre
paper que representava la poesia castella
na, encastellada en la matusseria de més

mal gust.
El poeta que trenca els motlles a Ca

talunya i que, tot cercent la naturalitat,
va trabar la veritable catalanitot, fou

Joan Maragall. Amb Maragall comença

una poesia nova, i si bé la poesia catala

na ja havia començat amb Verdaguer,
Guimerá i algun altre poeta, és de Mara

gall d'on arrenca el seu accent netament

catolanesc, tot i el seu barcelonisme li

terari, que no es récomana pos per la
puresa del Ilenguatge. Joan Maragall ja
no imita cap forma poética castellana. No

és tan racialment catalá com Verdaguer,
ni tan intencionadament catalanista com

Guimerd, peró la seva poesia és més au

tóctona, potser per la seva mateixa na

turalitat.
Els poetes posteriors a Maragall ja no

es mouen dins la zona d'influéncia cas

tellana. Ja no són provincians, i si alguna
vegada s'hi senten, és d'una altra capita
litat espiritual, més ben dit, de diverses

capítalitats alhora, cap meridiá de les

quals no possa per Madrid. D'aixó a la

completa autonomia poética ja només hi

ha un pos. 1 aquest pos fou donat insen

siblement, no ja per un poeta sol, com

Josep Comer, sinó per tata una pléiade de

poetas, els més representatius, els més

originals. Mentre la poesia catalana feia

aquest pos cap a la nacionalització veri

table, s'universalitzava. 1 és curiós de

constatar que la poesia castellana, un xic

a la ressaga, ha fet idéntic comí. I que ha

sortit del marasme on lo tenien un retori

cisme eixorc per a servir naves concep

cions estétiques i renovar-se en un doble

sentit, puíx que s'ha fet més netament

racial i alhora més universal i més sin
cera.

3:1

Avui la poesia catalana, com la pintu
ra i l'escultura, ofereix totes les caracte

rístiques d'una escala autóctona. No hi fa

res que hi hagi pols d'atracció tan diver

gents com la sensorialitat exuberont d'un

Josep M. de Segarra o lo intel•ectualitat,
gairebé mística, en un Josep M. López
Picó i d'una pura racionalitat en un Cor

les Riba; no hi fa res que hi hagi mestres

tan polifónics com aquest extraordinari

virtuos de la métrica catalana que es diu
Josep Carner o el seu émul Guerau de
Liost, per al qual la rima no tenia secrets:

hi ha un cornú denominador de la catala
nitat en la majara deis nostres poetas que

els fa inconfusibles. 1 aquest esperit, que

a vegades només és traYt per l'accent, per

un deix de rustiquesa en uns o de barce

lonisme casolá en altres, aquest esperit
condiciono Ilur originalitat i, de retop, els
universalitza. Algú ha dit que les dues co

ses que ens feien quedar més bé, a nos

cltres els catalans (s'entén davant els es

tranys), eren la pintura i la poesia. 1

potser tenia raó. Llastima, per& que

aquesto doble impressió només pot ésser

copsada pels catalans. Can si la pintura
ja és un Ilenguatge universal, la poesía,
ádhuc quan tendeix a la universalitat, és,
per definició i tot, una cosa intraduible.

La poesía només pot ésser assaborida en

tota la saya substancia, en la seva !lengua
original. TraduTda, ádhuc per un bon poe

ta, ádhuc per un poeta equivalent al

poeta tradu'it, perd almenys una bona

part del seu perfum. Peró aquesta limita

ció de la poesía no minva en res el seu

esperit universal, és a dir, lo seva esséncia
humana. Alló que no pot projectar cap

enfora, ho projecta cap endins.
Tot aixó vol din que els nostres poetes

no s'han de fiar sinó de lectors catalans,
puix que només poden escriure per a nos

oltres. Llegim-los, per tant, i respectem
los. 1 ja que ells són els intérprets de la

riostra personalitat, otorguem-los un cré
dit illimitat, fet d'admiració i de gratitud,

Alfons MASERES

LLIBRE. Cal que, com dele la consigna
que fou feto pública l'any passat omb la

mateixa ocasió, cada ciutadá faci donació
d'un 'libre, almenys, per als seus germans

del front. Els volums en circulació han ul

trapassat ja la xifra de cent mil. Molts

d'ells foren perduts en els dios trágics de

l'ofensiva facciosa. lmagineu-vos com po

dria ésser augmentada aquesta xifra si els

ciutadans completessin amb Ilur collabora

ció l'obra generosa de la Generalitat! A

l'Exposició del Llibre, oberta als baixos

ARMAR! BIBLIOTECA PER A CONCENTRACIONS

del "Casal de la Cultura" fins el dio 22

d'aquest mes, hi haurá l'stand del "Servei
de Biblioteques del Front", en el qual se

ron recollits tots els donatius de 'libres. A

cada donant será lliurat un rebut en el
qual constará lo seva aportació.

Estem en guerra i tot ha de fer-se avui
soto el seu signe. En °cosió de la DIADA
DEL LLIBRE, a la qual els seus organit
zadors han volgut donar un carácter adient
amb els moments que viu el nostre poble,
la reraguarda ha de pensar en el front i

ha de valer que, conjuntament amb la
batalla de les armes sigui guanyada la

batalla de les Iletres. Que els nostres com

batents que forgen heroicament en el front
Ilur tremp i Ilur carácter, puguin formar
tumbé, al mateix temps, Ilur intelligéncia.

M. A.

DOS POEMES
ELS TIL•LERS

DEL CARRER DE ROCAFORT

Aquell diumenge transparent de juny,
d'preig de sedo desveillant-me el cor!

Amor: ?no tenis l'enyor, ara que ets Iluny,
deis titlers del carrérdÇ Rocafort?

Si el sents Venyor, la more-perla clara
que et sé a les aigües verdes de l'esguard
fes que es lliuri a lo Ilum i el digui: ara.

Després, Amor, qui sap si fóra tard.

Que el juny d'avui té aquella transparéncia
i el vent aquell vellut i aqueli bleix mort

i sento com reclamen ta preséncia
els tillers del correr de Rocafort.

Car l'hora és roja 1 el moment setí
com l'hora aquella i el moment aquel(
d'aquel' diumenge transporent i fi
i esbatanat com un clavel' vermell.

Ni és encara el silenci de sagrari
perfumat de nostalgia i de record
vagant com un espectre solitari
pels ti•lers del correr de Rocofort.

Tot bleixa en les nits ciares de safir
pel respir desmaiat que ve de Iluny
i aquest diumenge d'Ud té el respir
d'aquel' diumenge transparent de juny.

Amor: no el sents l'enyor? Prou sé que sí.
M'ho diu l'oratge que em desvetila el cor

i aquest preludi de color de lli
deis tillers del correr de Rocafort.

J. GIMENO-NAVARRO
•

VENTALL

A una jove vídua a qui la
manca de Ilamins desola.

Nit de mig dol. Cendrós
Pujol. Auleda violeta.
Llac d'estany: enllacat
Estany de plata mat.

El nuvolet fugag
Emmascara la Huna, l'aire gris.
Lentament yola un ocellós.
La pau és la fortuna del país.

Balustrqda de pállids granits
On recolzen oblits, amor macilent
El galant i la dama
Póllidament vestits
De flama en agonia, sempre renaixent.

Ventall de vidueta.
"Jugo, enyor meu; enyor, descansa
Mentre l'amor em fa l'aleta!"
Nit de mig dol, de mig amor.

Amor cendrós de brasa mansa

I flama violeta.
Pare QUART
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L'ANIMA DEL PARAILeLEL
Els "protagonistes" de l'article anterior

eren el Teatre Nou, el Victoria i l'Eqpo
nyol. Bé: ara saltarem d'aquests llocs o

la Bretxa de Sant Pau. Deixarem de ban

da el tras que manca, on hi ha el famós
estobliment anomenat "La Pansa" i el no

menys famós concert "Café de Sevilla". Ens
ficarem de dret al "Sótano".

No el coneixeu? Es un "colmado" situat
o l'acabament de la Bretxo, que fa can

tonada a la Ronda de Sant Antoni; a la

banda de dalt. Abans, a l'estiu, posaven

unes guantes taules a la vorera. L'interior

de l'establiment i l'aparador eren plens de
pernils, de formatges, de Ilaunes de con

serves i d'altres menges suculentes i ex

citants. S'hi servio beguda i menjar, alho
ra. La mestressa era o és una dona rossa,

grassona, molt simpética. Amb pocs diners

i molt bona cara, hom hi podio fer uns re

sopons gairebé pantagruélics, sobretot a la

matinada. I encara després, si tenia ma

nera d'anar a dormir i valia esperar !'hora
blava, s'hi podio quedar tranquillament a

jugar unes guantes partides de tresillo o de
dómino.

El "Sótano" era l'establiment predilecte
deis comediants que actuaven pels teatres

del Parallel. Una hora o altro, de dio o de

ni t, hi anaven fent cap tots. Hi tenien

taula parada sempre; hi podien menjar o

beure, o simplement passar-hi l'estona,
contemplant l'anar i venir trepidant de les

Rondes, i un marge considerable de crédit,
cosa; que com se sap, comptava molt entre

la gent de teatre.

Pel "Sótano" hi desfilaren tots els actors,
tiples ei contants de més prestigi del ram

de la sarsuela, els actors més famosos del
vers, fins els comediants més modestos, du

rant molts anys. Es pot dir que el "Sótano"
ha estat l'estómac de l'art teatral del Pa

ralle!. I igualment hauria estat un centre

de contractació d'artistes. Del "Sótano",
per exemple, entre plat i plat, corregats
d'especies, d'un ressopó matiner, n'havia
sortit, més d'uno vegada, i de vegades
molt sovint, una contracta important que

havia caigut com una Rifa a lo butxaca

d'un actor, d'una tiple, d'un tenor o d'un
baríton que no tenien contracta. I com qui
diu, l'artista afavorit per la sort havia tin

gut el temps just de sortir de l'establiment
per a anar a casa seva a fer les maletes, i
agafar immediatament el vaixell que el

concluirla a América, on l'esperaven uns

quants sacs plens de "pesos" i un pres

tigi que després, en retornar al país, li
hauria de valdre molt.

El "Sótano"! Els plats de mongetes omb
Hornillo, ben sucoses, els de bacallé a la

Ilauna, l'arrós amb peix, els popets amb
cebo, i l'estofat de "toro" — d'un "toro"
que ningú no va arribar a descobrir mal

a quina de les places de braus de Barce

lona havi estot torejat el diumenge, pero
que era cuinot amb un suquet en el qual
hi cantaven els ángels havien aclarit

Mueles d'allres dies
(Ve de la página cinc)

venia. Tomás Bretón, reclamava oltre

pla per al primer acte. Feliu i Codina, no

es mostrava gens propici a canviar tot el
que era escrit 1 provat en escena. Corre
gué perill, per un moment, que "La Do

lores" no restes convertida en ópera. Fi

nalment, hom va trobar-hi l'arrenjament,
el qual fou que en els cartells dels teatres

i en l'edició de la partitura, després del

títol, Ilegíreu: "Opera espanola, basada en

el drama de Don José Feliu y Codina, le

tra y música de Don Tomás Bretón".
* *

El compositor s'hi posa a treballar. Va
escriure tres actes, Ilargs, en vuit mesos.

Pel marg del 1895, s'estrenava l'épera en

el Teatre de la *Sarsuela de Madrid. El

dimecres 21 d'agost del mateix any, i di

rigida pel compositor, "La Dolores" va es

trenar-se a Barcelona, en el vell Tívoli.

La interpretaren lo tiple Mantilla, el tenor

Simonetti, el baríton Salvador Mestres

(que no fa gaire encara podíeu veure'l
fent de lampista al correr de Sant Pau),
En Sigler i el baix cantant Visconti, que

era popularíssim en la lírica del seu temps.

Les representacions de "Lo Dolores" pos

saren en el vell Tívoli del centenar.

Amb els anys "La Dolores" fou canta

da a l'ex-Real de Madrid i, en el nostre

Liceu, ha estat interpretada vuit tempo

rades — en les que jo he dirigit l'esce
no de rópera de Bretón —, cantant-la

com a tenors Palet, Lázaro, Fleto, Gavi

ria Rosich. El que més s'emportá el pú
blic amb "La Dolores", sempre ha estat

el martorellenc Palet.

Al meu entendre, l'obra més fonda i

sólida de Bretón es "La Dolores". Amb tot

i ésser "La Verbena de la Paloma" un sai

net nieravellós, estic més que convengut
que "Preludi i escena del rosari", de l'ac

te tercer, són les pagines que comporten

més musicalitat de tata l'obra de Bretón.

A vola ploma, recordem que tumbé! es

traba en "La Dolores", un tercet cómic

model de gracia i galeria i un "duo", en

el primer acte, entre la protagonista i el

barber, escrit amb frase valenta i per un

músic que sabia instrumentar i donar un

interés teatral a les seves obres.

Amadeu Vives no era pos amant de la
música de Bretón. Peró, sempre deja:

"Cal reconéixer-li que només sap de me

mória les nou simfonies i tots els quartets
de Beethoven". Com qui no diu res!

Per enllestir, recordaré un fet que pro

va lo memória del mestre salmantí. To
más Bretón, va guanyar una vegada, una

juguesca, "escrivint de memória i per or

questra, els quatre temps de la "Simfo

nia Heroica" de Beethoven!" I quan hom
reté la instrumentació beethoviniana, no

és cert que s'instrumenta bé ja per tata

la vida? Rafael MORAGAS

V j últim

molts cops el gargamelló embossat d'un
cantant, un dio que havio d'actuar en una

obra de compromís i solio quedar bé, i ha

vio tallat en sec, radicalment, moltes afo

nies comprometedores. No se sap ben bé,
pero malgrat aixó hi ha qui ho assegura,

amb uno convicció absoluta, talment com si

es tractés d'un article de fe, que en aquests
esbandiments hi contribuYa d'una manera

decisiva un vinet negre, una mica espés,
de bastants giaus, que venia del como de

Tarragona, i que era una de les especiali
tats de l'establiment.

El "Sótano" del bon temps era sempre

pie de comediants. El taulell no solio fun
cionar gaire, peró a les taules sempre hi

havio tragí. I de la cuino en pujava un

baf d'aliments que abría de bat a bot to

tes les potencies de l'estómac. Els crits deis
comediants es borrejaven omb el soroll deis
plats, de les fitxes del dómino i el dringar
de les culleretes de café.

—"Noi! Llévame uno ración de esto

fado!"

El cambrer, que era un home grassonet,
de cara roja i Iluent que semblava ver

nissoda, feia mitja volta. S'assegurava que

tenia el tovalló penjat al braç i desaparei
xia. Al cap d'un moment tornava o sortir

amb el plat a la má, fumejant, i el posa

va amatent en un angle de la taula.
--"Un porrón del negro, quieres?
El cambrer repetia la mateixa operado

crabons, pero aquesta vegada se n'anava

de dret al taulell. Eh l mateix aporiavo el
porró, l'omplenava de suc, i el portavo a

la taulo, on feia componyia al plat d'esto
fat.

---"Toma un cigarrillo, quieres?"
—Ja ho crec!—. L'agafava i l'encenia

de seguida. El xuclava una mica, i espe

raya la pregunta irónica:

—"?Es de toro de Miura este esto

fado?"
El comediant, en fer-li aquesta pregun

to insidioso, Ii feia l'ullet. El cambrer es

posava a riure, amb bonhomia, i II respo

nia:
—"!Ya lo creo!"
Ja estaven entesos. Acte seguit, el co
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CARNET DEL TEATIRE
TEATRE JUDAiC. -- Una trapa de cin

quanta actors, arnb el seu decorat, la seva

indunientaria, el seu utillatge escenic i el
seu Ilenguatge "yiddish", capitanejada per
Maurici Schwartz, ha començat a actuar a

París, en ha arribat procedent de Taba
banda de l'Atlantic. La seva .presentació,
amb una obra titulada "Els germans Ashice
mazi", ha produit una sorpresa enorme al
públic i a la crítica parisencs. Un crític
diu: "Hom no discerneix al servei de quin
teatre posa Maurici Scharwartz els seus me

ravellosos mitjans. Peré el que hom sap és
que l'instrument que utilitza encara resso

na dintre nostre moit temps després d'ha
ver finit l'espectacle. Una potIncia, bella de
força, de brutalitat i de salvatgeria és regu

lada per un art consumat. Maurici Schwartz
és un mestre, i harn endevina una mica tard
que a França hi ha deixebles seus."

TEATRE FEIXISTA. — Diverses vega

des la prernsa s'ha lamentat, inútilment,
que deis cartells deis teatres de la zona lleial
no n'hagin estat esbandides les obres deis
autors declaradament feixistes. Se'ls abonin
o no els drets de la propietat intellectual
—ho ignoren,: i no ens interessa saber-ho

constitueix un agravi a la causa la persis
tIncia a oferir al públic les partitures deis
Guerreros i els Morenos Torrobas i els

deis altres que, com ells, han traicionat
la República. Si per altra cosa no, per de
córum polític, s'hauria d'haver acabat arnb
aquesta manca de dignitat professional. No

sabem si els facciosos n'han fet ús, perb
és evident qu amb el fet de fer creure

que en el teatre espanyol—lític o dranilitic
no hl ha altres obres susceptibles d'interes
sar el plíblic que les que firmen aquells au

tors, se'ls posa a les mans una arma de
propaganda contra la nostra sensibilitat. La

temporada del Liceu, per a la qual no ha

calgut recórrer al repertori deis autors re

negats, i l'Ixit de la qual és ben pales, dóna
la raó als que inútliment s'han esgargame

liat per tal de convencer els entestats a re

presentar "Luisas Fernandas", "Taberneras
del Puerto" i "Rosas del Azafrán", per ci
tar,, només, unes mostres.

EL CONGRES D'OSLO. — Aquests
dies aiguns diaris s'han exaltat perque els
facciosos intenten assistir oficialment, en

nom d'Espanya,. al Congrés Internacional
d'Autors que s'ha de celebrar d'ací a poc
a Oslo. .Compartim, ni caldria dir-ho, l'e
xaltació. Per?), ?com podrem fer creure a

l'estranger que Guerrero i Moreno Torro
ba — designats pel ministre d'Instrucció
Pública de Franco per a anar a Oslo —

no

representen tata l'Espanya, si ací seguim
explotant-los llurs obres, fet que poden
constatar ensenyant namés uns retalls de

on h hagi les cartelleres leatrals?
Ara és potser l'hora propicia perque el mi
nistre de Governació aconsegueixi, amb una

simple ordre, alió que no han pogut acon

seguir els periodistes amb dos anys de ia

mentacions... I assenyalem el ministre, per
qué entenem que l'afer escapa a les facui
tats de la Generalitat, puix que la disposi
ció hauria d'afectar no sois a Catalunya,
sinó a totes les terres ileials.

TEATRE DEL POBLE. — El Pigalle,
que és el més modem i el Inés ben muntat,
en tots els sentits, deis teatres parisencs,
s'ha convertit en Teatre del Poble. Per a

la seva obertura com a tal, ha erstat repo
sada una obra de Mirbeau i Natauvon ti
tulada Le foier, imprópia del marc on ara

ha estat enquadrada i de l'ambiciós pro
posit que guia els animadors de la nova

institució. Le foier és recent d'haver actua

litzat amb excés l'epoca en que fou escrita.
Més aviat plebeia que popular, de contextu

ra melodramatica, amarada del realisme de
fi de segle, densa de tópics i profusa de
discursos, l'obra de Mirbeau i Natauson ha
defraudat els intelligents i ha constatat una

vegada més que hi ha una mena de teatre

que no resisteix la prova de les exhuma
Els neguits .socials d'avui són Itots

uns altres que els del goo. I les obres es

crites nornés amb els ulis enlluernats pel
panorama del Imoment, tufegen a rancies
així que el paisatge canvia.

SETEMBRE. — Dues gernianes estimen
el mateix home. La gran, que gairebé ha
educat, ella sola, la petita, se sacrifica per
tal que aquesta pugui gaudir l'amor incom
partible. Fet el sacrifici, mesura el seu do
lor i l'afecte que acaba de perdre amb una

noble lucidesa que no exclou cap grandor.
Res de tant punyent, dins una absoluta i
perfecta simXicitat, com el set renuncia
ment, perqué sap que als SCUS anys —

va

reja els quaranta — els dies bells s'escur

sen cada vegada més... Setembre! — Heus
ací el tema, bell i senzill, d'una comeclia
remarcable, d'una gran qualitat psicológica,
amb la qual s'ha revelat, com a escriptora
teatral de vares possibilitats, Constance C,o
line, en el marc del Vieux Colombier, de
París.

NOCES DE SANG. — Amb aquest tí
tol, que coincideix amb el que li pertoca
ría, també, en una versió catalaw, ha es

tat estrenat a París, amb un Zxit esclatant,
el poema de Garcia Lorca Bodas de Sangre.
Amb una clara i magnífica comprensió, la
crítica i el públic han copsat tota la força
humana i lírica del drama del gran poeta
víctima de la incultura del militarisme tra
dicional espanyol. Marcelle Auclair i lean
Prévost n'han jet una traducció que, se

gons els crítics, conserva tota la força i tota
la frescor de l'original. Marcel Herraud !'ha
posat en escena arnb un gran amor i cvi
denciant les seves facultats d'excellent ani
mador, i Marie Kall i Germana Montero ex

celleixen en ilurs creacions de les protago,
nistes de !'obra mestra de rimmortai gra
nadí.

mediant començava de menjar-sel. I al

cap de molt poca estona el plat quedava
net, talment com si l'hoguessin rentat:

—"i Espléndido, xico!"

I tal si ho era! l així, com ja hem dit,

tot el dio i tata la nit.

Si, en acabar de manjar, el comediant
s'adonava que el rellotge havia caminat

massa de pressa, s'aixecava del tamboret,
ogafava el barret d'una revolada, se'l po

saya al cap, de gairell, i s'acomiadava:
—"!Hasta manana!"
Aixo acostumava a succeir gairebé tato

la setmana, pero, començant el dijous, i

durava fins el diumenge. El cambrer som

reia, amb aire comprensiu. Entensos?
Artistas i més artistes; exclusivament ar

tistes, de vers i de sarsuela. Aquests dar

rers, peró, són més xirois i més amics de la
barrila que no pos els que es dediquen al
vers. Els altres són una mica ensopits, i

tenen uns costums més regulars. Els de

sarsuela són una mica bohemis, i s'hi tra

ben d'alió més bé menant una vida rnun

toda una mica a l'aire. Llevat, pero, de

la fatxenderia, per altra part una mica

ingenua, que és una característica força
acusada del seu taranná — sobretot quan

es tracto de primeres figures —, són molt

bona gent i, entre ells, s'hi passen estones

molt divertides i molt agradables.
Hi havía, a l'época o la qual em refe

reixo, un home que tenia la dedo del tea

tre, que es dedicava a Hogar animalets per

a sortir a !'escena. Si no recordo mala
ment els tenia installats en un pati hu

mit del correr de Montserrat. Quon en

una sarsuela havia de sortir-hi algun ca

vall o un ruc — com per exemple a "La

Fiesta de Son Antón" —, Ii Hogaven, L'ha

me compareixia al teatre amb el cavall o

el ruc agafats del ronsol. Els entrava o l'és
cenari per la loado •del darrero; els hi

guarnien, els posaven els gollarets adients,
hi pujaven el tenor o el baríton a dalt, i

l'animal sortia a complir. Després sodio

amb els animals, agafats igualment del
ronsal, i amb dos durets de más a la but

xaca.

L'amistat omb els artistes el féu ésser

parroquiá del "Sótano"; també hi portava
les bésties. L'esperit faceciós dels come

diants féu que a un d'ells, un dio, mig en

broma mig seriosament, se li acudís donar

un got de vi al ruc. Li costé de fer-l'hi
beure, per6 arribó a aconseguir-ho. El ruc

devia trabar que la beguda era bona. El

cert és que s'hi aficioné; que del got passá
al porró, i que hi hagué dies o nits que ti

raya de veta que era un gust. Aleshores,
tot d'una, es posava sentimental i feia uns

brams enormes. Amb el temps es tornó exi

gent. Quan, davant d'una taula, vela un

got o un parró ple de suc negre, cossejava
i es posava a bramar com un esperitat.
Volia que n'hi donessin. I no es tranquil
litzava fins que se li acostava un come

diant, amb el got o el parró, ple, a la má,
i n'hi donava. Així que el tenia al davant,
el ruc obrio la boca, ensenyava aquelles
dents tan importants que són exclusives
deis rucs, alçava la testa, adreçava les ore

Iles, i aclucava els ulls. Engolia la beguda
amb un aire beatífic innegable. Els come

diants, mentrestant, reien com a boigs.
Breu; que l'animal es torné un bevedor
desenfrenot i que s'ensofrava. Aleshores els

comediants el llogoven al seu amo. Hi

muntaven i es feien passejar amunt i avall
del Parallel. L'animal feia esses, com un

borratxó vulgar; el comediants es rebento
ven de riure. La quitxalla que els seguia
també, de vegades el ruc, enterbolit del
tot, queia a terra i es quedava ajegut al
mig del correr. Més d'un cap havia produit
embussaments de tramvies. Perqué quan

queia Ii costava molt d'aixecar-se. No hi

valen ni les xurriacades per a desensopir

lo.
Quan la febrada de les representacions

"vermut" de les sarsueles de l'anomenat

"género chico", un dia al Nou muntaren

un programa escollit a base de "La Fiesta

de San Antón", de "La Revoltosa" i de no

recordo ara quina sorsuela més. A la pri
mera d'oquestes obres hi surten animals.
Aquel! dio el ruc portava una ensofrodo
bastant grosso. I quan va sortir a escena,

guarnit, amb el cavaller entravessat a dalt,
li va venir el rampell i acorda ajassar-se al
mig de l'escenari. La representació s'hogué
d'interrompre un moment, per tal d'alçar_
lo. No va ésser possible aconseguir-ho. El

ruc obria un ull, feia moure una orella,
pero no es movia. L'amo de l'animal va

sortir de darrera del bastidor i ha provei.
Fou endebades. El ruc no es volia bellu
gar. Demand ajut al bastó i encara menys.

L'ase es limité a remenar la cua una mica.
Entre el públic es produí una gran tabola.
Aquella escena imprevisto tenia malta grei
cia; sobretot, era espontónia. Les primeres
parts es donaven als dimonis. El director
d'escena s'estirava els cabells i parlava de
matar !'animal. Les constes reien. El direc
tor de l'orquestra dala, en veu baixa, al
primer actor, rient:

--Vés a buscar alfals i dóna-l'hi! Potser
s'alçaré.

En fi; que no hi hagué manera humana
de treure !'ase de l'escenari. I amb el con

sentiment del públic, va hoyar de continuar
la representado de l'obro i després de les

altres dues amb el ruc estés, al mig de

l'escena.
No va alçar-se d'allí fins que li passa

l'ensopiment que li havia produit l'excés
de beguda. I quan s'alça ha féu com a

triomfador.

*

Qui no té un oil té una ceba en aquest
món. Els homes no som pos perfectes, pero
els rucs i els cavalls tampoc. Si l'ase,
doncs, es tornava boig per la beguda, el
cavall, en canvi, no podio sofrir que li
diguessin, ni a cau d'orello, un qualifica
tiu que resulta molt ofensiu i ádhuc de
nigrant per la virilitat dels homes. Quan
algun comediant bromista o alguna coris
ta de la mánega ampla l'hl deia, tombava
el cap, •esguardava amb ira a aquell que
Ii havia adreçat, i enjegava un raig de
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ctualilat di N. Ostrovski
Si el pensament de la URSS es projecta

essencialment vers el futur, no per aixó
deixa en oblit els scu passat, encara que,
en el record hi posi sovint más amargue
sa que recanga. No oblida, peró, sobretot,
els seus artistas i els seus escriptors. Pcr
alguns de Putxquin a Gorki, el seu culte
és constont. I un deis que avui se n'ern
porto encara les prefaréncies del poble
rus és A. N. Ostrovski, del qual ara al
Teatre de l'Estat d'Ottzbe (Taxkent)
estat feto, amb gran éxit, la primera in
terpretació de la "Granada", la seva obra
mestra.

Ostrovski, amb el seu teatre, omple
gairebé tot sol, durant la segona meitat
de! segle XIX, el teatre rus. Forneix un re

pertori extens que abasta els més diver
sos generes: del vodevil al drama histb
ric, de la comédia de costums i de carác
ters, a la comédia de mágia. El seu éxit,
la seva popularitat, són en el seu temps
enormes. Es de seguida considerat com

un deis escriptors más auténticament no

cionals de Rússia; com un deis más pre
clars representants del geni eslou. La
manera de sentir, de pensar del poble
rus tenen, en ell, un formidable intérpret.
El seu diáleg és el més pur, el més ces

tis que fins aleshores hovia produit, en el
teotre, la literatura russa. Els eslauáfils,
'que s'oposaven oleshores a la tendencia
occidentalista,. el van ungir com un deis
seus apástols i profetes.

Tot aixo, tanmateix, ja és histório. El
que el fa perdurar avui a l'escena russo,

és, sobretot, el seu sentiment de revolta
davont de l'iniquitot i de la injusticia.
Ostrovski va ésser, sobretot, un gran sa

tíric, un moralista, que s'encara contra els
costums podrits de la burgesia del seu

temps. La majaría deis seus drames són
gairebé sempre un conflicte provocat pel
diner: una Iluita entre rics i pobres. El ric
és sempre l'opressor, la forga obscura, ter

rible i dominadora de la societat. El po
bre és sempre la víctima propiciatória a

totes les explotocions.
Es comprén, doncs, el fervor que avui

scnt, encara, el poble soviétic per Ostrovs
ki. Hi veu en els scus drames una imotge

'angunioso del passat, í es fortifica en el
propina que un tal passat no torni: que
no hi pugui haver més, com en els dra
mes d'Ostrovski, una força obscura i ter

rible que domini i exploti la gent bono i
honesta.

Foro de Rússia, Ostrovski no ha tingut,
tanmoteix, massa fortuna. ?Culpa potser
que els seus conflictes són una mica pri
moris? ?Culpo potser del particularisme
rus de lo seva obra, del seu eslavisme que
va limitar-lo? Potser una mica de totes

dues coses juntes.
A Catalunya, tonmateix, Narcís 011er,

un deis esperits més oberts i més euro

peus del seu temps, en va fer, precisa
ment, uno troducció de "La gropoda".
L'autor de "La febre d'or", de "La Pape
llana" i "De l'escanyapobres" s'havia
de sentir forgosament atret per la dramá
tico d'Ostrovski, que es complaia en uns

temes i preocupacions semblants. Altra
ment, esperit meticulós, per tal que la in
terpretació fos apropiada, i que conserves

el seu sabor eslau, en féu treure uns cro

quis davant les fotos deis artistes que
l'havien interpretada a Petersburg, i n'en
carregá al mestre Francesc Pujol d'adap
tar les melodies populars russes a lo !le
tra de les congonetes que hi figuren.

D. G.

cosses fulminant. Si el que li havia odre
çot badava, o bé no era amatent o es

quitilar-se, quedava molt ben servit. Com
que tots els comediants del Pardlel tonel
xien lo flaca de l'animal, els agradava de
fer-lo enfadar. I II deien el qualificatiu
molt sovint.

S'escaigué que el meu amic Lluís Cap
devilo estrené "La Cançó d'Amor i de

Guerra" en un teatre del Parallel. En

aquesta obro hi surt un cavall, que munta

el protagonista. Es tracto d'una escena que
és una mena d'apoteosi. L'escenari és pie,
l'orquestra toca a tot gas. Surt el protago
nista, muntat dalt del cavall, í acte se

guit engega una congo vibrant, ben ate
peida de pinyols efectistes i recaragolats.
En el moment que l'heroi anava a sortir
a una de les coristas se li acudí enjegar
a l'orella del cavall el mor fatídic. Aquest
s'encabrité i Ilença al cavaller dalt del
grup de comediants, sense manies. Hi ha
gué entre el públic, d'antuvi, un movi

ment d'estranyesa, i després una gatzara
considerable. l entre els comediants tarn

bé. La representació fou suspesa.

* o *

Aro podríem parlar del tras de Parallet
que manco; és a dir: del tras que va des
de la Bretxa fins o Sants. Pero ja no és

tant Parallel com el que hem intentat de

retratar en els orticles anteriors. Es uno

mica més diluit i més vague. No té tant

color, ni és tan pintoresc com l'artre. El

tras que va des de les parets del Gas fins

a la Bretxa és, en efecte, el rovell de l'ou

del Paral-lel; el que está més farcit d'a
nécdotes i el que té la vida més carregada
d'especies picants. L'altre queda una mica

suburbioI.
Hi han cafés concerts, és ciar; comptat

i remenat, han d'haver-n'hi. Hi ha teatres

de sarsuela; també n'hi han d'hover. Pero
són l'aVegitó, .uns ,reflexes deis .de més

aval!, fet i fet.
Hi han també, o més ben dit, hi havien

gitanos. Pero aquests eren una mena d'es
corrialla de Sants.

No té gaire interés parlar-ne. Amb el

que hem anat explicant creiem que n'hi
ha prou per a donar al lector una idea

del que és Vánima del Paral«lel.
l ara, lector amic, perdona la Ilauno

que t'hem clavat a través deis cinc arti
cles que hem publicat parlant del mateix

tema. Jaume PASSARELL
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— Ja has portat el bolg:que sha escapat?

— No: perd he trobat aquests dos.

— Que é.s Una aMenala?
— No. Es un cenó!

C,(ICIIPI:
LA PROXIMA OBRA DE SHAW

Un periodista jove ha pogut arribar a

Bernard Show i demanar-li detalls sobre la
tasca que té entre mans.

—Escric una nova comedia — ha dit
l'autor de "Santa Joano" —. Si us interes
so conéixer-ne algun detall, estic disposat
a servir-vos.

--Honorat, mestre! contestó el pe
riodista, emocionat.

plauria coneixer-ne l'estructuro
escénica?

—Em facilitareu la consagració rápida,
fulminant, en la professió...

—Anoteu, doncs... A l'acte primer, l'ho
me pregunta: "—M'estimes?" I la dona

respon: "—Amb tata l'ánima!" A l'acte
segon, l'home pregunta: "—M'estimes?" I

la dona respon: "—Amb tota Vánima!!" A

l'acte tercer, l'home pregunta "—?M'esti
mes?" I la dona respon: "—Amb tata l'a
nima!!!" I cau el teló.

—Es formidable! Genial! — diu el po

bre periodista, trémul i exaltat. I afegeix:
--Peró, i l'argument, mestre? Si fóssiu tan

generós de contar-me l'argument...
--Per qué no? L'argument consisteix en

que la dona és la mateixa en els tres actes,
i l'home és diferent en cada acte.

UNA ALTRA DE PERIODISTA NOVENÇA

Quan Gastan Doumergue era president
de la República Francesa, un repérter no

vell amb ganes de sorprendre el redactor
en cap del seu diari, deman6 a un familiar
del President, conegut seu, que influís prop

d'ell perqué vulgués contestar a una In

questa de carácter literari, que el perio
dista es proposava fer entre les personali
tats més destacades de lo República.

L'intermediari exposá a Doumergue la

9,5 pretensió del repórter i el President agafá
paper i ploma i ti Iliurá unes ratlles perqué
les fes arribar al sollicitant. Dejen aix6:

"Caríssim: Ja parlareu de les meves pan

tufles quan m'hagi retirat de la política o

m'hagi mort. Per ara, el meu somriure i el
meu barret de copa són suficients a la me

ya glória."

INTERVIU FRUSTRAT

Posats a parlar de periodistes ne6fits...
Un dia un repórter aconseguí acorar-se

amb el célebre novellista Conon Doyle, tan

popularitzat pel seu "Sherlock Holmes".
En trobar-se davant l'escriptor, el perio

dista, que havia estudiat un disc de cir

cumstáncies, l'engegá frenéticoment:
—Vós, mestre, que teniu Vánima d'un

sant home, el cervell d'un detectiu, el co

ratge d'un Ileó...
—I la pell d'un hipopótam — l'inter

rompe Doyle, mentre l'acompanyava a la

porta.

DETECTIVISME

Una altra anécdota de Conan Doyle,
que, com l'anterior, a ell ti plavia contar.

Un dio arribe' a Londres, en tren, i a

l'estació agafb un taxi. Així que °nava a

pujar-hi, el xófer, amb una gran sorpresa

del pare de Sherlock Holmes, Ii digué:
—Encisat de poder ésser-vos útil, sir

Artur Corlan Doyle...
El novellista, flairant un possible detectiu

en la persona de l'inconegut x6fer, Ii pre

guntá:
—?Puc saber com ha haveu fet per a

reconéixer-me tan aviat?
—Senzillament, sir: Ilegint el nom de la

placa del maletí que porteu a la m6...

HOM LES PREFEREIX ROSSES

Un diplomátic famós per la seva ofecció

a les faldilles, topa pel "Quai" Wilson, de

Ginebra, amb una dama de cabells color

de blat i ulls color d'ametista. L'émul de

lord Halifax s'hi °costa, es tragué el bar
ret, i fent una reverencia citá discretament

el títol d'aquella novella blanca que féu

tant de furor fa vuit o deu anys: "Els

"gentlemen" les prefereixen rosses..."
La dama s'aturá, l'esguardá de cap a

peus amb una mirada que no tenia res de

falaguera, i conteste,/ dignament, mentre

reprenia el seu passeig:
—Les rosses els prefereixen "gentle

men"...

MES DIPLOMACIA

En una reunió de "gente bien" es par

lava d'una ciutat de l'América 'latina, la

situació de la qua!, en el mapa, no sabia

PANORAMA INTERNACIONAL — Com més els volen separar més els uneIxen.

PI]EC
ben bé cap dels reunits. Els uns assegura

ven que pertanyia a Xile, els altres al Pe
rú, els altres a l'Argentina, els altres a

l'Uruguai...
En aquell moment entrá Josep Carner.
La mestressa de la casa, en veure'l, di

gué:
—Ací tenen Comer.. Ell, que és diplo

mátic, els treurá de dubtes.
I Ii fou demanat que aclarís la confusió

en que, sobre aquell punt, es trobava la
tertúlia.

El gran poeta, després d'un d'aquells si
lencis irónics tan seus, féu:

—Hauran de perdonar-me que em re

servi... Es un secret diplomátic.

RECORDS DE FORAIN

Forain, el gran dibuixant parisenc, cada
dio concentrava més el seu estil, simplifi
cont-lo, despullant d'accessoris anecdótics
i inútils les seves obres, veritables obres
d'ad escampades 'per diaris i revistes. I ca

da dia esdevenia més incomprensible per al
gran públic. Adhuc en les mateixes redac

cions deis periéclics on el gran satíric col

laborava, era discutit, i topava amb enut
joses resisténcies.

Un dio portó al "Figaro" un dibuix fet,
remarcadament, amb tres tragos essencials.

—Tanmateix — Ii digué l'administrador
— a raó de tres-cents francs per dibuix,
us surt a cent francs cada cap de Ilápis.
També, per aquest preu, podríeu posar-hi
alguna cosa més.

Forain féu com si no sabes com con

testar la impertinencia.
—Potser sí... Si de cas... ?Qué us sembla

que podria afegir-hi?
—Aix6 vós!... Jo que sé!.!. Potser unes

ombres...
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PARE 1 FILL

Forain tenia un fill que imitava a la per

fecció l'estil del seu pare. I no sois l'estil,
sinó la firma. Aix6 Ii permeté de fer pas

sar moltes vegades gat per liebre i de fer

El diplomáttc: — Oh, quin quedrel
— No us preocupeu que qualsevol din us en faré

un d'igual.

POESIA USURARIA 1 FILOSOFIA HIPO
TECARIA

Quan els germans Badia, no els d'Estat
sinó els comerciants de capells per

a senyora, varen organitzar el cicle de

conferencies sobre la moda, tots els
citants varen acceptar pel preu ofert menys

el poeta Josep Maria de Sagarra que, de

tan bon poeta que era, demanava el doble.
Un deis que van acceptar de seguida va

ésser el filásof Francesc Pujols, que tombé
cultiva la poesia, encara que sigui en pro

sa, com abans l'havia cultivat en vers.

El pintor Francesc Labarta, encarregat
pels germans Badia de fer els contractes,
va din al seu amic Pujols:

—T'agraeixo molt que acceptis per

aquest preu, perqué així em farás quedar
bé.

—No m'ho agraeixis — Ii va din l'es
peculador filosófic, parlant com un especu

lador comercial —. Si accepto per aquest

preu, és perqué sé que són diners posats a

guony. Pensa que la filosofia és més es

peculadora que la poesia.

ZONA FACCIOSA
— Sempre porten la má enlairel
— Millor. Aixi en tenen una de menys per a posar-nos a la butxaca.

trampes en aquells períodes d'eixut que

passen tots els !oyes entre els vint i els
vint-i-cinc anys.

Quan Forain ho sobé s'encolerí, per6 per

fórmula, només, puix que en el fons la ju

gada del seu fill Ii feia una certa grácia.
—Quina "petite canaille!" — deia, en

ternit, als seus.íntims.
El fill afané una vegada uns dibuixos del

pare i els ame' a vendre.
Quan el célebre artista ho sobé, digué:
—Jo sóc Forain... Ell és el marxant Fo

rain.

ALGUNA VEGADA HA D'ESSER!

Forain era, amb Tristan Bernard, l'home

a qui s'atribulen més históries, veritables o

no, divertides o poca-soltes.
Una vegada digué als seus amics:

—?Ja sabeu la darrera anécdota que em

pengen?
—Sí, home... I qué?
—Doncs, mireu: que oquesta vegada és

meya!

DIADA DEL LLIBRE

En una llibreria un ciutadá fulleja un

!libre de damunt un taulell. El mira, el re

mira, torna a fullejar-lo, Ilegeix l'índex i

el torna a deixar on era.

El dependent, sollícit, s'hi acosta.

—Es un llibre molt bo, senyor... Se'n
porten fetes deu reimpressions.

—Sí, sí... — fa el curiós Peró jo
amb la primera impressió n'he tingut prou.

VERSALLESCA

El biágraf del mariscal de Richelieu as

segura que era un home que tenia molt

pronunciat el do de la réplica seca i opor

tuna.

En unes "Memóries" del seu temps hi

hem Ilegit aquesta salado anécdota:
En sortir d'un sermó durant el qual l'a

bat de Beauvais tiavia despotricat contra

el llibertinatge, Lluís XV digué al seu fa
vorit:

—Em sembla, "sine", que el pare pre

dicador ha apedregat profusament el vostre
jardí...

A la qual cosa respongué el faldiller ma

riscal:
—?Vós creieu, majestat, que no n'hau

ran rebotat algunes en el parc de Versa
Iles?
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EL SENTINELLA I L'ARMISTIC1

Roland Dorgelés, autor de "Les creus de

fusta", l'obra francesa que amb l'alemanya
"Res de nou a l'oest", de Remarque, va

batre el récord de venda de la literatura de

post-guerra, s'allistá voluntari el 1914.
Dins l'exércit, Dorgelés seguia essent

l'humorista incorregible que havia estat en

la vida civil, i Ii costa molt de sotmetre's
a la disciplina militar i d'acatar les jerar
quies.

Un dio que estava de sentinella a l'en
trada d'un acantonament, un oficial, amb
no gaire polidesa, lí pregunté qué hi feia.

—Espero l'armistici, mon capita con

testa, flemátic, Dorgelés.
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