
El meu omic Elias Coramar havia vist
el món des de tots els angles oberts als
mariners. Deia coses molt personals, i po
dio recolzar qualsevol punt de vista amb
proverbis importants de les ,bandes més
Ilunyanes de la terra.

Quan vaig retrolow-lo, després de molts
anys de no saber notícies seves, comen

çava a tenir cabells blancs, petjavo la ter

na ferma amb més ganes de quedar-s'hi
que abans, 1 anava tot eh l vestit de seda
negro, una seda negra i ratllada que, pos
sant-hi les ungles, centava. DUiC) un bri
Ilant incrustat a l'orella, a base del ma

teix procediment, segons sembla, que el
que usen les dones índies per a clavar-se
penes al front.

—Coramar, home! vaig dir-li d'an
tuvi—. Com se t'ha ocorregut enlluernar

els teus conciutadans amb aquesta bes
tiesa del brillant a l'orella?

Caramar va desautoritzar-me amb la
mirado, i respongué:

—No cm pots judicar amb prou ampli
tud de criteri, tu. Jo ha veig tot d'una al
tra manera, i a més, sóc ric; comprens?

M'agafá pel braç i va endur-se'm car

rers enilá, al seu arbitri, explicant-me el
secret d'unes guerres orientals. Quan ens

anávem a separar, vaig preguntar-ri:
—I qué hi fas, aquí? Hi ets de pos, oi?
—No. He vingut per quedar-me. Ara

tinc un teatre als afores, que m'absorbeix
totes les illusions, Vina-m'hi a veure qual
sevol dio. La representació és molt bona.

Mentre s'allunyava, se'm va ocórrer

evocar la memória d'un parent meu, que

també havia vingut de Iluny amb un bri
Ilant clavat a l'orella que, després de sug

gestionar tota la familia, va resultar que

era fals.

*

Un diumenge a la tarda, a rel d'haver
proposat a la meya xicota un determinat

acord, ella va deseixir-se'm dels braços a

pie ball i em doná un cap a la cara que

obliga els músics a parar de tocar, i to

tes les parelles s'aturaren com Si quelcom
de la festa s'hagués espatilat. El meu

amor es gira a la porta mateixa de l'en
velat i em digué que jo era un malinten
cionat i un home sense principis, i que

amb mi no era possible ni convenient te

nir-hi tractes.

De fet, qualsevol notan i que em cone

gui, podria certificar que aquella noia exa

gerava. Tenint en compte el carácter d'e
Ila, era del tot segur que jo no hi perdia
res amb aquelt trencament de relacions,
peró vaig sortir del ball emmurriat, ven

jatiu. M'imaginava en possesió d'un fil
tre d'amor, i un cap ella estigués malalta
d'enamorament per mi, em Ilançaria sota

les rodes d'un autobús davant d'ella, per

qué la imatge del meu gest li fes avorri

ble la vida.
Pel correr, els venedors ambulants de

la fira m'oferien globus de goma i trom

petes, elestics americans, uns ventalls ja
ponesos, cupons per la rifa d'un cistell ple
de vianda i moltes altres coses suscepti
bles d'ocupar les iblusions de persones que

no estiguessin atuYcles per una cosa tan

grosso com la que acabava de passar-me

a mi.

No sabia cap en anar, ni tenia ganes

d'anar enlloc. Com que tothom es deu ha

ver trobat en casos com el que descric,
m'estalviaré d'explicar els ressorts d'aques
tes desesperances.

A la Placa Blava — hi havia arribot
d'esma —, un espectacle nou em colpí.
Una gran tortuga es possejava lentament

per la vorera, amb un rétol pintat damunt
la closca que anunciava les funcions del
Teatre Caramar. Vaig ajupir-me per °co

ronar el cap de la tortuga, peró abans que

pogués fer-ho un heme que seguia la bes

tia em doná un cop al clatell amb una ca

nya Ilarga.
—Qui us fa embolicar? — em digué

aquell vigilant —. Si la toqueu us donara
una envestida que quedareu escarmentat

per sempre.

Encara vaig haver de donar-li les gra
des. La gent s'agombolá al nostre voltant
per veure ben bé el que pdssava, prengué
partit contra meu, puix que pel que sem

bia, algú havia fet correr que la meya

intenció era robar la tortuga. Per situar-me,
i sobretot per fer quelcom a fi de vencer

el meu acorament, vaig dirigir-me a l'heme
de la canya:

—Sou del Teatre Caramar, vós?

—M'ogradaria anar-hi. Qué cal fer?
—Si voleu, jo mateix us vendré les en

trades.
Va ensenyar-me una 'lista de preus i

una planta del teatre, i em digué quines

eren les localitats disponibles. Em vaig
quedar una llotja, sense pensar-ha. Tenia

moltes ganes de sortir d'aquell cercle de

persones.

De Iluny, el Teatre Caramar semblava
una barca varada. I aquesta impressió no

la produVa pas per la seva forma, sinó per

la seva situació; esteva muntat damunt la

sorra de la platja i les enes, en desfer-se
de contorns al final de Ilur viatge, feien
Iliscar l'escuma fins a les portes del local.

L'edifici era de planta rectangular, sense

accidents ni sorpreses, i al seu damunt
s'alçaven unes parets de fusta pintades de

color verd. La teulada, en forma d'esque
na d'ase, tenia el perfil trencat per una

colla de talles en fusta policromades, re

presentant figures femenines, monstres

marins i allegories musicals.

A mesura que horn s'anava apropant al
Teatre Caramar, l'olor deis graners del

port i el gust de l'aire de la costa enco

manaven una rara suggestió. Feia l'efecte
com si, de cop i volta, hom s'hagués de

veure incorporat a un gran prodigi de la

naturalesa. La suggestió era simple d'ele
ments i profunda: rendia els nervis tot

deixant que hom s'adonés de la despro
porcíó entre l'estat emocional que us do

UN CONTE INEDIT

EL TEATRE CARAIIIIAR
minava i alió que l'havia provocat, sense

cfegir-hi ni una espuma de clarividencia.
A la porta del Teatre Caramar, un em

pleat atreia la gent a cops .de timbal. La

gent, empesa per la bonhomia del diu
menge, es deixava obligar per aquell re

clan) i s'apretava fent cua davant de la
'taquilla, una taquilla en forma de diora
ma representant el port de Redes.

En entrar, amagot darrera una cortina
per no perdre de vista l'home que prenia
les entrades, vaig descobrir l'amic Elias

Caromar. M'abrogó amb una cordialitat
superior a la del dio que ens retrobárem
després de molts anys, i cm digué:

—Este bé tot aix6, eh? I més tenint
en compte que m'animen únicament fina
litats filantrópiques.

Anava a fer-li unes objeccions, per?) no

les admeté.
--Apa, fill meu — afegí —. Ara vés

a veure la representació i en acabat !o
parlorem. Vull que tinguis l'esperit com

pletament seré.
De dins, el Teatre Caramar semblava

més gran. Unes noies vestides de vermell,
amb faldilles curtes i vaporases, prenien
les entrodes als clients i els acompanyaven
a Ilurs llocs. A mi cm va correspondre
una llotja del primer pis, des de la qual
es dominava avantatjosament tota la sala
i la part més important de l'escenari. Les
bateries eléctriques estaven enceses a mit
ja Ilum, per fer més esclatant, seguro
ment, el triomf de la claror quan comencés
l'espectacle.

Els músics desembolicoven Ilurs instru
ments, destriant de dins els estoigs alló

que eren els paquets contenint accessoris
professionals i alió que constituía el sopar
dels artistes. El pianista esteva ajupit da

vant del piano, ficant el cap a un esvo

ranc que deixava al descobert el truc de

les tecles i les cardes; havia tret una molla

Ilargo de dins la caixa i entre dl i el
primer violí l'estiraven cap enfora. La
molla no s'acabava mal.

La sala respirava una gran placidesa.
La gent no s'havia incorporat encara o

l'engrescament de la funció i hom parlava
en veu baixa; els senyors miroven les se

nyores de cua d'ull, sense aturar-s'hi mas

sa, i els fumadors fumaven una -mica d'a
magat, caçant els glops de fum amb la
me i esborrant-los, a fi que no en pervin
gués molestia per a ningú. Adhuc les cric

tures, si els semblava que no podien es

tar-se de olorar, ho feien amb considera
ció i cnilaven a la primera protesta que
sortia de general.

A la llotja próxima a la meva, hi havia

una dama que així que cm veié va voler

enamorar-me. Es recolzá de braços a la
barana del pis, ensenyant-me que fumava
una cigarreta de luxe,arnb una boquilla
molt 'larga. Per tal que aquella dama no

es formes de la meya persona una ideo
desfavorable, cm vaig fer el propósit d'a
guantar-li la mirada; cm creia que pre

valdrien els meus drets i que ella acalaria
els ulls, peró vaig equivocar-me. Aquella
dona va prendre de seguida la iniciativa
del joc, i m'encantava; penó no m'encon
tova de satisfacció, sinó que ern prenia la
voluntat, com fan les serps amb els ocells,
i m'anul.lava tots els ressorts de coman

dament.
Recordo uns grans •ulls de color verd,

amb l'aranya central del Teatre Caramar
a la nineta, i unes pestanyes Ilarguíssimes,
que passaven per damunt de les cadires,
venien fins a mi i se'm menjaven la cara.

De sobte, tot el teatre va omplir-se de

lium i un cop de timbal va anunciar quel
com. Vaig saltar de la cadira, posant-me
la má al con i fugint deis ulls. La dama

que m'esteva enamorant va fer una Halla
que s'hauria sentit de tot arreu de la salo,
encara que el teatre hagués estat més

gran. Per un moment, vaig sentir-me al

descobert, desemparat, a mercé de la pic
tat ciutadana; tothom en, va mirar, i més

de sis-cents dits m'assenyalaren.

Per sort, els Ilums es van apagar i un

disc de claror va senyorejar per l'escena
ri; al meu costat, a l'altra banda de la

dama, crepitaven els carbons de l'are del
reflector i aquesta circumstáncia va fer

que cm sentís més acompanyat.

no li sortissin de l'óval de la cara. Duia

només uns sostenidors d'atzabeja i uns

pantalons cenyits i molt petits.
Aquella noia ens va cantar que un mi

litar l'havia enganyada. D'antuvi es veia

que oquesta era la gran tragedia de la se

va vida; peró la noia troctava de supor

tar-ho i ens volia fer veure que tant Ii

feia, tot cantant-nos:

"Peró m'es ben igual;
ja no cm sento sola
i estimo en el que val

una nit de tabola..."

Després, en els intervals que callava, do
nava unes voltes per l'escenari, mostrant

nos l'esquena i picant de talons; de sobte,

La música va omplir el local en un ins

tant. Tot va elevar-se: el prosceni, el pati
de butaques, les Ilotges, la men4bria d'E
lios Caramar. Una melodia de suburbi féu
que espectadors i teatre forméssim un ter

boli ambiciós,ample de cercles i profund.
Tot donava voltes, unes voltes metódiques,
geométriques; ara i adés tenia l'escenari
davant meu, penó ben sovint cm sentia el
disc de Ilum i els músics al clatell.

Quan el teló va badar-se, la música es

torne més humana, més proporcionada a

l'anécdota que servia. Aleshores, tots els
espectadors ens avergonyíem una mica pel
fet d'haver-nos deixat enganyar per uno

tonada deis afores, i tots veirem fer propó
sits d'esmena. Un gran sospir sortí de totes

les baques, ens empassárem tot el fum de
la sala i l'atmosfera reste aclarida.

De l'esquerra de l'escenari va sortir una

ma sostenint una pissarra, on hi haviq es

crit el següent títol: "La innocencia roba
da".

L'atenció, Ilavors, va concentrar-se en

el teló de fons. Representava un drac de
color verd, amb Huents a l'esquena, que
reflectien la Ilum i omplien el sostre del
Teatre Caromar de mirolleigs. L'artista va

presentar-se o escena, sense que hom po
gués din clarament d'on havia sortit. Era

una noia bonica, amb un cap molt gran
per tal que els ulls, de grossos que eren,

es giravo, estenia el braç i amb el dit
írulex assenyolava un punt inconcret del
públic i deja:

"I voste també, senyor,
vindrá un dio

que cm donará la raó."

De les localitats barates hom picava de
rnans acompanyant rítmicament la músi
ca, i podio observar-se que, en general,
els espectodors s'animaven i que el diver

timent de la festa començava de bona
manera.

No obstant, la noia no va tenir gaire
éxit. Se li veia que volia dissimular la se

va tristeso, i a la gent aixó no ens agra
da, perque trobem que la tristesa és un

sentiment legítim que no deshonra ninjú.
Sense deixar temps per a refer-nos i

adaptar-nos al canvi de situad& la pis
sarna sorti novament i ens anuncie: "Den
sa andalusa".

Primer, la donsarina va fer que sentís
sim les seves castanyoles sense veure-la,
i després entré a l'escenari amb una gran
empenta. Anava carregada de roba, amb
un claveil a lo punta de la clenxa, i es

movia amb dificultat; el que vaho més
d'ella, era la projecció de la seva ombra
al fons de l'escenari. Tots els seus movi
ments eren pesats i poc espontanis, penó

L'hora actual posa de ma

nifest uns errors i unes con

tradiccions que no tenen al

Ira causa que la diversitat

de métode amb qué el roana

ment deis homes cerca d'as
salir el coneixement. (No obli

dem que el coneixement és a

la base de la consciéncia.)
La substitució de la ciéncia

especulativa per la ciéncia ex

perimental marca el comen

gament d'una Nova Edat.
En cada una de les espe

cialitzacions científiques
imposat el métode per majá
del qual el raonament es tra

ba limitat i dirigit per la rea

litat fenomenal.
La ciéncia davant de tots

els fenémens de la realitat

s'absté — com a condició
prévia — de considerar-los
des de l'angle de qualsevol
valoració moral.

El seu objectiu és de cer

car les Ileis internes o sigui
el mecanisme del fenómen.
Sense el coneixement d'aques
tes Ileis internes o mecanisme

és absolutament illusori pen
sar de modificar, ni tan

sois en el grau més mínim,
les manifestacions caracte

rístiques del fenomen.
Un cap tretes a la Ilum les

Ileis internes que regeixen
el fenomen, la necessitot
práctica o la necessitat so

cial es disposará a actuar

damunt el punt de partida o

bé sobre el procés de des
enrotIlament de les Ileis in

ternes per a modificar aque

Iles manifestacions del fe
nomen que considera noci

ves per a l'individu o per a

la societat com són, per
exemple, la malaltia per a

DE LA HISTORIA

l'individu o els estralls de la
guerra per a la societat

?Seria molt demanar de
que el métode de la ciéncia
experimental fos a plic o t

d'una manera general a la

História?
La História fins ovui ha

estat escrita segons unes

concepcions místiques o unes

disposicions sentimentals de
l'historiador.

Si adoptéssim el métode
científic desapareixerien de
cop les valoracions tan fal

ses com nocives per tenden
cioses, de l'ordre, la violén
cia i el desordre. L'historia
dor que procedeixi pel mé

tode que es basa en l'expe
riéncia descobrirá que l'or
dre, la violéncia i el desor
dre ocupen el mateix pla
com a factors de desenrot
Ilament del procés históric.

De la mateixa manera

desapareixerien de cop els
errors de perspectiva que tant

mal fan per a la percepció
justa de la realitat i per a

l'acció convenient que impo
sa la realitat. Els errors de
perspectiva , iprovenen deis
judicis "a posteriori" de
qualsevol fenomen históric.

No ens hem adonat, en

cara, de com resulta grotesc
de que un historiador o un

aficionat a historiador esme

ni la plana a la História: la
corregeix o sigui que decla
ra que el fenomen — un de
terminat fet históric—hau
ria hagut de produir-se d'u

na altra mena de manera, i

valora cada un deis com

ponents — i en conseqüén
cia el fet históric segons
aquella seva concepció sub
jectiva. El métode científic,
al contrari, exigeix l'anólisi
objectiu del fenomen—d'un
determinat fet históric—. El
principi fonamental de la
ciéncia basada en l'expe
riéncia és que el fenomen es

produeix d'una manera lógi
ca, fatal i necessória.

Es particularment de no

tar que, en els nostres
temps, abunden els argu
ments per a defensor totes

les formes polítiques passa
des i que es duen a cap en

el terreny práctic tata mena

d'intents de restauració de
formes polítiques passades.
Aix6 no són més que errors

de perspectiva.
La producció d'un feno

men históric, per la violén
cia o forga coercitiva que es

desprén del fenomen, modi
fica automóticament el cli
ma social. L'home del nos

tre temps es trabo automáti
cament incorporat en la dar
rera fase del desenrotllament
históric, fase diferent des de
tots els punts de vista de les
fases anteriors; elaborada i
construida foro del métode
científic la seva visió del
passat és falsa i les seves

valoracions són dictades per
motius sentimentals, morals
o místics, o bé pel motiu
práctic de salvar interessos.

Les enyorances del passat són
fantasies dels poetes o re

cursos deis polítics dolents,
Un altre dels grans bene

ficis que obtindrem del méto
de científic aplicat a la His
tória será de descobrir la gran
mentido dels procediments
anomenats pacifistes.

El moment históric no té
més que una única solució
normal. Arribar a aquesta so

lució costa sang i dolor. Hem
vist com els errors de perspec
tiva obstrueixen la percepció
del desenrotllament lógic del
moment históric. Els errors de
perspectiva dificulten la so

lució normal o sigui la conti
nuitat lógica det moment his
tóric. Com més gran será
aquesta dificultat més aug
mentarl la sang i el dolor.

I pel que fa al pacifisme
ens sembla ben fócil de des
cobrir que la inércia i l'ac
titud passiva no són procedi
ments pacifistes, sinó que —

com els errors de perspectiva
— són forces d'obstrucció, en

una paraula: són violéncia.
Tot el que dificulta i retar

da la solució normal o sigui
la continuitat lógica del mo

rnent históric és violéncia.
!Oh paradoxa dels procedi

ments pacifistes deis nostres

temps que augmenten la
sang i el dolor que pretenen
evitar!

L'hora actual ens du a re

visar aquelles idees fetes —

diem idees fetes en el mateix
sentit que frases fetes
aquelles idees admeses de
temps que ningú no pensa a

tornar a examinar i que s'a
firmen contróries a l'experién
cia. Maria CARRATALÁ
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DOS POEMES
Calma de Diumenge

Tarda de diumenge, ordent
com una copa de canya,
amb un horitzó Iluent
i un núvol de blanc d'Espanya.

La mandra roman estesa

per la riera i per l'hort
i calla, sola i encesa,
la carretera del Port.

Nostálgia de Barcelona
des del suburbi adormit,
sense una sola persona,

sense una veu, sense un crit.

Només enlló de la via
els nois nuets dins del, Ilac

i la silueta _pia
de l'home del u:c.

Calma de diumenge, blana...
Dintre de pot, torda neta,
mig raval faró rotllana
a l'home de la carteta.

J. GIMENO-NAVARRO

Redreçament
Jo, abans, bandera coiguda,
plegada al trepig del vent.

Ara, sóc vent i bandera
em desplego a mi mateix.

Jo, abans, esperit en Iluita
contra el passat i el present.
Ara, la •

Iluita governo
i he ferit de mort el temps.

Pel trau obert de la nafra
borbolla l'eternitat,
jo en bec un glop, cada dio,
dins la conca de les mans.

Frederic ALFONSO I ORFILA

l'ombra els transformava en una silueta
grácil i flexible, que sabia molt bé el que
calla fer i ho feia de la millor manera;
l'ombra d'aquella dona era un tresor, un

potrimoni nacional. I el cas era que la
bailarina ho ignorava, i sempre que podía
es posava dovant l'ombra i la trepitjava,
lo feia desaparéixer de la vista del públic
i la passejava pels angles que la trenca

ven més i la desfeien de moviments d'u
cimb una gran circumspecció.

El públic tompoc no va aprovar sense

reserves l'actuado d'aquesta artista. Es
coneixia que hom tenia la sensació que
era precís mesurar l'espectacle i que, eld
huc en el ces que tots plegats no hi ha
guéssim entes gens, calia (en veure que hi
enteníem i que judicávem cada número
amb una gran circumspecció.

De mica en mica, el Teatre Caramar
anava adquirint una mena de plenitud.
Sense abandonar l'escenari, hom descobria
el dibuix de les motilures del sostre, i tro

baya que Iligaven molt bé amb totes les
altres coses. Venia un moment que hom
s'adonava que era possible asseure's a la
cadira amb un sentiment de propietat, que
la llotja era casa teva i que el teatre us

venia gran. L'adaptado era total i la
gent congeniava; els senyors i les senyo
res ja no es miraven de cua d'ull. Al
guns es donaven cops als genolls i !liga
ven amistat, sense menysprear lo funció i
de manera que ningú no se'n pogués ofen
dre,

La pissarra no parava de (en la publi
citat de noves atraccions. Parelles de ball,
excéntrics, noies de bon veure, cantadors
i cantadores, una munió de persone!. amb
vestits de seda i Iluents, o amb una carn

rosada o morena, per6 sempre d'una qua
litot que la feia apta per a l'exhibició.

A mesura que l'espectacle es deslligava
de mons i avançava, un neguit singular
cm feio mal al con. Tenia por d'arribar a

l'intermedi i haver-me d'acerar novament
amb la dama que tractava d'enamorar
me. Penó no podio pos evitar-ho.

Els Ilums s'encengueren. Sortiren bom
betes de tot arreu. Encare vaig poder gua
nyar temes fent veure que esteva enlluer
nat i fregant-me els ulls, penó no vaig
poder defugir l'inevitable: vingué que to

párem d'ulls i aquesta vegada ella cm

dominava o més a més amb un somrís al
qua! jo no podía oposar res.

Per mi, tot el que hl havia a part deis
ulls de la dama, s'anava fonent. El Tea
tre Caramar qui sao on parava, i la cons

ciencia d'existir jo mateix cm sostenia
cada cop amb menys força. Em vaig ren

dir i una son hipnótica recollí Id meya

voluntat i en féu present a la dama, com

un legítim trofeu.

Algú va sacsejar-me fortament. Molt
per damunt rneu, e dalt de tot, el rostre

d'Elias Caramar cm contemplava.
M'havia despertat amb una gran triste

s(); perqué °cobaya de somier que la meya

promesa, en sortir de l'envelat després de
pegar-me, se n'havia anat amb un altre.

—Ai, Elias Caramar, quina pena! La

meya xicota m'ha deixat i ara no tinc es

perance!
Va alçar-me i cm féu sortir de la llotja.

El teatre era ben buit; unes dones escom

braven el local i recollien els portamone
des que havien oblidat les senyores, i els
paraigües deis senyors.

El meu amic ern convida a sopar, i ate

nuá la meya tristesa sense esforg. Em di

gué un proverbi oriental que va deixar-me

l'enima fresca com una rosa.

(Ilqustració de Viader)

Pene CALDERS
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LECTORES

"SINCERITAT"
Novena vertical perDelifDalmaa

Ei subtítol deis !libres pot servir tant per
a atreure com per a esverar els Possibles
lectors: només exigeix, perqué pugui ten:y

alguna eficacia, que contingui uns punts de
novetat. La qualificació poc usada de "No,
vella vertical" és la que Delfí Dalmau dóna
al seu !libre "Sinceritat", i si mireu aques

ta novella, ni que sigui a través deis títols
deis seus capítols, observareu la intenció de
fer passar per ella totes les facetes de la vida

moral, tan agitada; o sigui agafar-la en sec

ció, de dalt a baix. La vida moral presenta
a cadascú un seguit de conflictes que cal
resoldre i el nostre pas pel món té com

objecte primordial intentar aquesta solució
(i corn. a finalitat no assolir-la). Aixt5 si
som conscients i no ens iimitem a formar
part de la tnassa d'indiferents que deixen
passar els dies ficats del tot en Ilurs cogita
cions, de les quals no podran emergir per
bé que farcin veure que ho desitgen i que

se'n senten pteocupats i condolguts.
I com si pretengués donar una solució

uniforme per a tot, el novellista presenta el
personatge central de "Sinceritat". Si fés
sin: com eh, si ens investíssim d'una auto

ritat moral exercida principalment sobre nos

altres mateixos i fos, encara, prou forta per
a subjugar els nostres consemblants, tot

aixó que ens turmenta el Iviure quedaría
empailidit per la franquesa del pensament
i deis l'avis. Així ens avesaríem a compren
dre'ns i el propi coneixement ens imposa
ria l'autoexigIncia; pl coneixement i ob
servació deis defectes i avantatges deis al
tres seríem incitats a /lur repuisió o a imi
tar-los.

Un ipla \cofin ,aquest, desenrotikt entre

persones de plena vida anormal no tindria
gota d'importancia. La mateixa sinceritat, si
fos possible de trobar entre gent del tipus
més abundant en aquestes contrades, no

donaría més que per a una novena blanca,
i per tant, esbiaixada. També acabaria
guanyant el més sincer sense, per?, que la
seva victbria hagués implicat una lluita
forta, sense que li caigués esmercar-se en

cap propaganda, sinó que guanyaria perque
arreu guanyen els bons per un fenomen es

pontani de la naturalesa.
El personatge sincer, innominat, tal COM

l'autor ens el presenta, esta dotat d'una
cultura prou vasta i d'una força dialéctica
imponent: és amb ella que aconsegueix im
perar. I com tots els qui s'han fet per la

prOpia voiuntat és de bon tros egoista. Li
convenía crear una figura com aquesta per
a enfrontar-la amb la de la dona corrent,
bona per a la casa pero rutinaria i negli
gent, de bon intellecte si no el tingués ro

veliat pel poc ús que en fa, ignorant de
tantes coses que li afecten l'existencia fí
sica i entre aquestes atenta tan soiament
a les més externes, que ella considera CW71

a bellesa, maxim poder de captació al món.
Entre els dos esperits enfrontats en Iluita
el resultat era de bon preveure, oi més si
es té en compte que el novellista en fa
créixer 'un i deixa Paltre — ja és prou que

no el disminueixi — en el seu nivel' nor

ma/.
En aquest segon — la dona — ha acu

mu/at tots els problemes: qüestions amoro

ses sexuals, psíquiques; patribtiques i lin
güístiques; la guerra a la trinxera i a la
ciutat amb allusions ben esbossades. El bon
raonad.or, fent lógica i teoría les hi va dis
sipant tot infonent-ii la voluntat de com

prendre's i de comprendre els altres. La
dona surt resignada de la conversió que

s'ha operat: allo que comencava amb una

aventura literaria, que es tornava amorosa,

acollida amb plaer, per despit, arriba a

aclarir l'horitaó enterbolit del seu matrimo
ni. L'home assenyat, segur, pagat d'ell ma

teix, reprendra la seva vida amorosa lliure.
La sinceritat és el sol Iligam que existeix
entre ehl i la uva aman't (aquesta resta

massa desdibuixada al costat de l'altra do
na) i és l'únic recurs de que s'ha valgut per
a tornar al bon camí els qui se'n separaven
i no allunyar-se'n ell.

Sobre l'existIncia de les tres figures mo

rais que retrata la novella es podrien fer,
sens dubte, altres comentaris i més objec.
cions; tal vegada la vertical ha causat un

vertigen i per ell són víctimes d'una acu

mulació excessiva de gracies i defectes que,
reals cona són, per a trobar-los d'un a un

hauríem de recórrer un nombre de perso
nes moit considerable. Pero volem remarcar

en elles un avantatge poc comú entre els
personatges de novena i que els omple de
relleu i capta per a ells la maxima sim
patía: és que parlen amb gran desimboltura
i correcció. Gairebé tot dialeg, el 'libre
transcorre viu; hom hi sent una riquesa de
Ilenguatge molt ben portada, capal de dir
amb mots de domini públic ~t'Irles ban
dejades quasi per sistema de les conversa

cions. Es una prova reeixida que pot afa
lagar-nos com a catalans, i que ha de satis
ter el seu autor, coneixedor profund de

com ens ho ha dentostrat ja al
tres vegades fent d'escriptor ti de tracto.
dista,

Osvald CARDONA

LES LLETRES

LIEREll ESPIRITUAL DE TOLSTOI
La mesquinesa de la vida russa durant el

darrer mig segle passat, ha influit en la
literatura moderna. Hom sea que l'ambient
i les condicions de la vida donen una em

premta inefable al talent de l'escriptor.
Per un costat, la vida nerviosa de les ciu
tats afebleix tont la part moral com la fi
sica. La naturalesa, per ultra, ens apropa
a nosaltres mateixos.

Els escriptors russos d'abans de la re

volució d'aquell país, que la major part són
ciutadans o petits propietaris, crearen la
literatura de cambra, com altres en crea

ren la música.
Lleó Tolstoi és el darrer representant de

la gran época; va créixer al camp i tata
la seva vida conserva amb la natura les
relacions més estretes i a ella es poden
atribuir molts dels seus grans pensaments.

El jove escriptor Jordi Grébenstchikoff
és, en aquest sentit, un dels millors no

vellistes russos el qual es pot considerar
com l'hereu espiritual de Tolstoi, ja si
gui com artista, ja com psicbleg. Per la
senzillesa i naturalitat en descriure els ca

rácters, és igual al comte literat, pero un

xic més tendenciós.
Tot i posseint la mateixa amplada i el

mateix pinzell de Lleó Nicolaievitch, resta,
no obstant, més independent. El' seu estil
és original, siberia, brillant, atraient.

Nascut al camp, a Sibéria, Grébenst
chikoff l'estima amb un amor apassionat.
La immensitat del seu país natal ha in
fluit en el seu talent; sempre és elevat.
Tont en la seva obra principal, "Tchou
raeff" — epopeia de familia com en

les novel•etes, dl té per ideal la simplifi
coció de lo vida. Peró mentre el comte li

terat, Iligot pel seu origen, comenga amb
la filosofía aristocrática del príncep An
dreu en l'obra "Guerra i Pau" i arriba, per

majá de Levine, a la idealització del pa
gés, Grébenstchikoff, comengant per Levine,
acaba pel pagés, del qual coneix tots els

plecs de l'anima. No tem criticar-lo sense

contemplacions, posar els seus defectes a

lo ilum del día i estimar-lo molt; i és ací

per on "es manifesta el seu fons so de pa

gés. No cal dir que la coneixenga que té

dels costums i del Ilenguatge popular és
perfecta.

Per la boca de Basili Tchouraeff, ens

posa al corrent de les seves própies con

viccions. Fill d'un ric sectari de Transbai

kal, Basili, que ha acabat la seva instruc
ció superior a Moscou, d'on torna Di

cenciat en filosofia, comenga a viure a la
casa del seu pare.

Contaminot per la civilització, Ilenga la

pedra a la creenga deis seus avantpassats,
í aquesta és una de les causes de la des

trucció definitiva de la seva familia. Més
tard, essent membre d'una expedició cien
tífica a l'Asia Central, sent una fatiga mo

ral extremada pel seu contacte estret amb
"civilitzants", els seus companys de viat
ge. Abandona l'expedició, trencant d'a
questa manera la seva carrera científica,

per tornar a la seva telra natal i comen

lar una vida nova. La grandiositat del de
sert, reflectint-se en els seus pensaments,
li fa comprendre tota la vanitat de la ci
vilització moderna i es desvetlla del seu

malson. La seva recerca de Déu ti es

devé més fácil, més alegre; veu Déu per
tot arreu; el sent prop seu; ti ha penetrat
amb una viva consciéncia de la forga que

tació de les seves terres. Bo i menys
preant la feblesa, s'inclina sota la forga
de la voluntat humana, junyint-la a la
completa submissió del destí, i resta sem

pre absólut. Totes les seves accions, com

tumbé els canvis de direcció de vida, són
estrictament lógics i inflexibles.

Els millors tipus de Grébenstchikoff són
de la classe inferior; són deis que ell com

JORDI

os

dirigeix el món. La voluntat humana no- prén millar, que estima més, sense tancar

més té un fi: obeir la voluntat divina, els ulls davant de Ilurs defectes. Recrimina
sotmetre's al destí. Per no perdre aquest als intellectuals la falsa aplicació de Ilurs
estat d'esperit, cal viure com un camperol. coneixements, de Ilurs forces morals, robla

La civilització passará, car tot passa. del vertader Déu i l'adoració d'un fals déu.
Abans existia Babilánia i va desaparéixer; Les dones són tractades per dl com

existien Cartago i Roma, i també van des- éssers menyspreables, secundaris. En aquest
aparéixer. Hi haurá moltes Romes i des- punt és diferent a Tolstoi, el qual ha
apareixeran a Ilur torn, mentre que un elevat la dona russa a una algada ex

senzill Ilaurador existía abans, existiex ara, clusiva.
i existirá sempre. Grébenstchikoff, com escriptor i pen

L'encontre imprevist de Basili amb un sador de primer ordre, ha despertat l'in
pagés ricot, decideix la seva sort i, con- terés general, ben merescut, i ha estat

vertit en granger, es mostra molt práctic i traduit a totes les Ilengües.
treballa sense treva per millorar l'explo- Ferran CANYAMERES

DE LA NOSTRA PERSISTENCIA IDIOMATICA

LES CONDICIONS AMBIENTALS
I L'ESCOLA PRIMARIA

Per a; idiomáticament, persistir, no n'hi
ha prou amb mantenir uns postulats cívics

que tinguin com a exponent les altes acti

vitats intel•ectuals: una literatura vernacu

lar, una crítica apta, uns estudis universi

taris i amb rels populars. Ens cal alguna
cosa més. Ens col, sobretot, mantenir una

constant atenció a l'escala primária, ben

sovint nervi motor per a influir en els in

fants no sois en l'aspecte pedagógic i

idiomátic, sinó també en el social, alleu

jant i afeblint alhora la influencia, a ve

gades, d'un ambient poc apte als ideals re

novadors, a les esséncies de la catalanitat

i amb tots els estimulants perjudicials d'un

contacte, sobretot a ciutat, amb persones

de redu'ida riquesa lexicográfica i, al ma

teix temps, completament alienes a la pa

raula catalana. L'éxode hispanic, en oir

cumstancies anormals o no, és prou volu

minós, perqué ens calgui mantenir tala

atenció constant a aquesta heterogeneitat

que, no obstant, davant la nostra unitat

idiomática, es presenta als ulls nostres,

com una forga assimiladora que, democrei

ticament i intellígentment per mitjá de

l'eina cultural, ens cal combatre.
* *

Peró no sempre els infants reben del

correr, diguem-ne, els estirrtuls pernicio
sos, no. En el clos familiar, la impersona

litat espiritual i cívica deis pares ben so

vint malmet les bones disposicions deis in

fants per a assimilar-se alió que consti

tueix la seva base educativa moderna: l'es

perit d'autoeducació i la confianga en un

mateix, en l'aspecte moral; els ideals de

solidaritat i d'universalitat de l'escola no

va, en l'aspecte social; l'enriquiment i

perfecció de la paraula parlado, en l'aspec

te cívic i catalanesc. Aquestes tres premis

ses tenen, pero, un plint de contacte que

cal esclarir i posar de manifest: tot enfor

tint la personalitat individual de l'infant el
situen com un átom del cos social i per

tant, li donen els principis que hauran de

servir-li per a sentir-se sempre solidan i deis

altres. Un concepte erroni d'alió que és la

vida collectiva, l'afany d'inhibir-se deis

deures que viure en comunitat comporta,
són, en síntesi, arbitrarietats teóriques que,

a la Ilarga, es posen a la práctica i que

tenen en el nucli familiar el. gresol que els
dóna forma i vida. La familia i, en aquest
cas la familia catalana, o recobra quoli
tats constructives que li eren própies o es

perd en la impersonalització, en l'afebli

ment dels Iligams del parentiu immediat
i aleshores contribueix a la indisciplina so

cial i a la hibridesa organicd, base de tota

desorientado moral i cívica. Per tant, en

plantejar problemes pedagógics ho farem

sernpre d'una manera parcial i incompleta
si alhora no revisem les condicions am

bientals a les quals estan sotmeses les ge

neracions que ens hauran de precedir. I

fóra precisament, a hores d'ara, el mo

ment més oportú per a estudiar les canse

qüencies que un ambient o un altre por

ten en l'educació dels infants i, per ex

tensió, en tot alió que faci referencia a

garantir la persistencia idiomática dels ca

talans nacionals.

L'escala prime:Ha, a Catalunya, quon ha

volgut catalanitzar-se ha comptat amb un

métode no prou perfecte. Coneixem tra

duccions de 'libres de text ben defectuo

ses i, en alió que diuen o d'alió que par

len, hauran d'ésser sotmeses, si es vol fer

bona feina, a una rigorosa revisió. Aixo

no vol dir que, al contrari, tinguem un

nombre redu'idíssim d'excellents 'libres.

Peró el que manca és, per una part, un

concepte orgónic i d'unitat funcional. Vo

lem referir-nos, ara a l'Associació Protec

tora de l'Ensenyanga Catalana. Entenem

que hauria de mobilitzar-se novament, in

tensament, creant un ambient propiciatori
a mantenir i guanyar-se una més gran

atenció deis espiritualment addictes i, al

mateix temps, procurant, d'acord, esta
ciar, amb les disposicions que s'hagin esta

blert i atenent les realitats que crea

l'existencia d'altres organismes pedagógics,
rectificar en alió que calgui per a aconse

guir una efectivitat dels seus postulats.
La inhibició és sempre contraproduent. 1

en materia pedagógica, encara més. El

professorat i, per extensió, la pedagogía
catalana, té una missió social tan espe

cífica i prou important perqué, a despit de

la mobilització militar que resta, en alguns
aspectes, collaboracions meritíssimes de
joves mestres, comenci a refer les bases

d'un volgut i noble proselitisme. Vegeu
com fa poc, amb motiu de la Diodo del
Llibre, s'estudiava, per part de l'element
intellectual i professionalment técnic, la
qüestió de les edicions escolars. Aquest es
un excellent exemple que ens dóna la me

sura d'alió que, en principi, cal fer. Es
tablim, en la nostra vida col.lectiva, les te

sis de discussió que ,en bona hora, hauran
de portar-nos a treballar incansablement
per a fer de la nostra acció cívica una pla
taforma dialéctica amb prou forga que

garanteixi la nostra persistencia idiomática
per a avui i per a l'esdevenidor.

F. J. FORNER,

(1 DEL
Cree que el Director de MERIDIA será

prou benevol per a permetre la publicació
d'unes ratlles que exposin el caivari d'aquests
éssers obscurs que en un recó d'impremta te

nen per missió corregir eis escrits destinats
a ésser publicats.

Dic calvari perque sobre el corrector pesen
molts deis inconvenients que comporta una

publicació periódica.
Un settnanarí ha d'apareixer un dia deter

minat de la setmana. Cal, dones, que amb
dies d'anticipació els originals siguin compos
tos, Ilegides les galerades, fetes i comprovades
les correccions. Cap ais darrers moments, es

fa la compaginació i es procedeix al tíratge.
Tot aixo aniria com una seda si els autors

deis articies iliuressin l'original a temps, és
a dir, el temps suficient per a compondre,
ilegir i corregir sense precipitacions, i, sobre
tot, si tots els autors escrivissin amb rela
tiva correcció. I dic relativa correcció perque
seria va de .pretendre que tots els escriptors
coneguessin bé la 'lengua catalana, per tal
com fa poc temps que aquesta ha estat fi
xada pel mestre estimat de tothom, en Pom
peu Fabra,

Si tots els autors escrivissin amb relativa
correcció, el corrector no hauria de passar-se
molts quarts d'hora per aconseguir de fer
ilegibles alguns originals que denoten conei
xements en branques determinades de la ciln.
cia o de l'art, pero també un desconcertant
desconeixement de la gramatica. Si no recor

do maiament, Boileau va dir: «ce que l'on
conçoit bien, s'énonce clairement». Com yo

len expressar-se atnb claredat aquells qui
desconeixen la disciplina d'una 'lengua?

Es ciar que la 'lengua catalana havia caigut
en una degeneració que fa excusable la in
correcció amb que s'expressen molts deis nos

tres intellectuals. Pero precisament el deure
del corrector és de fer que llurs escrits apa
reguin d'acord amb les normes del muestre
Fabra, esdevingudes normes oficials,

Després d'haver maldat amb els escrits deis
desconeixedors totais de la gramatica, el cor

rector es troba amb aquells que revelen un

coneixement niitja d'aquesta disciplina. 1 ales
hores comenca podríern dir-ne un pugilat atnb
una ortografia que coixeja (mixtificar per mis
tificar, expontani per espontani, aptitut per
aptitud, trascendental per transcendental, co

laborar per collaborar, arrivar per arribar, et

cétera), amb un vocabulari inadequat (per
Hangar per prolongar, donar-se compte per
adonar-se, barbamec per imberbe, fretura per
daler, trajo per vestit, ropatge per draperia,
etcétera), amb temps de verb equivocats (po
déssim per poguéssim, poguem per puguem,

esteu per estigueu, etc.), i amb una pila d'al
tres errades provinents d'un coneixement de
ficient de la gramatica erroni deis pro
noms febles, deis relatius, de les preposi
cions, etc.).

Es ciar, tot aixO fa feix i el corrector no

dóna l'abast. Cal apressar-se i passar per alt

moites coses, i de vegades es produeix aquell
fet que irrita tant els escriptors: es corregeix
una cosa que estava bé. Aixij darrer s'esdevé
sobretot amb els escriptors que no escriuen

bé del tot: el caixista i el corrector estan tan

avesats a corregir-los que per poc que una

cosa es presti a equívoc ja hi han trobat el
substitut.

Resulta, dones, moit difícil, per no dir im
possible, que una publicació aparegui sense

errades. Perqué fos aíxí, caldria que tots els
escriptors s'itnposessin l'obligació de seguir
un curset de "lengua catalana. Dues o tres

hores per setmana durant sis o tres »tesos,

serien suficients per a aconseguir aquella cor

recció relativa de qué he pariat al comença

ment.

Pero, per raons de prestigi o de dignitat,
un home que gaudeix de cert renom no pot
asseure's als bancs d'una classe. Aleshores
queda el recurs deis cursos particuiars. Ab

"Collegi oficial de professors de catara" hi ha
una série de professors bregats disposats a

sacrificar-se.
I per acabar, contaré una anécdota d'una

personalitat de relleu a Catalunya. No co

meto cap indiscreció en .contar-la perque una

circumstancia especial m'ho permet.
La personalitat en qüestió volia aprendre

la gramatica catalana i no sabia com fer-ho.
Un bon día em va trobar amb un collega,
de la confianla d'ambdós, i va dir-nos: «He

pensat que la millar manera d'aprendre el
catala, és ensenyar-lo. I com que precisa
ment un conegut (ell volia dir: un admiro,
dar) creu que el conec perfectament, m'ha
demanat d'ensenyar-lo al seu noi. I jo he
acceptat.» El meu col-lega li va contestar ra
pid: «Pobre noi, servira ben bé de conillet
d'Indies!»

No cal dir que no es va arribar a cap re

sultat. Emili FIDEL

•LLAOR AL GEN!
el vigoritzador del cabell. Peró l'home

s'excedí, i la seva clientela anava a repu
diar-lo quan encara fou a temps a salvar

se amb un dels seus cops de geni. Ja veu

reu com aná aquest fet que ha restat me

morable en la história de la Perfumeria.
Ferrer remarcó que el disfavor del públic
es manifestava principalment en l'accepta
ció deis productes en la fabricació dels
quals més havi.a estalviat. A desgrat de

la fervorosa fe deis calbs, el vigoritzador
del cabell era el més repudiat deis, produc
tes de la Perfumería Ferrer: sigui per cau

sa del vernís de, má, sigui pel que sigui,
el cert és que el vigoritzador donava tan

mals resultats que fins destru'ia el cabell
últim, el cabell deis polsos i del clatell, el
més tenag fins en els calbs de solemnitat.

La falsificació paulatina del depilatori ha

via redundat en desastre. Bonaventura
Ferrer es mostré aleshores a l'algada del
seu genial esperit industriós, i veureu que,

(Ve de le pbgina 3)

sense fer cap concessió a la clientela, sen

se revenir a la puresa dels ingredients ne

cessaris, reeixí a refer el seu crédit i a

augmentar fantasticament la seva fortu
na amb un simple canvi d'etiquetes del
depilatori i del vigoritzador. Perqué la ve

ritat era que el revigoritzador havia de
vingut tan dolent que, enlloc de retenir la
caiguda del cabell i de tota Ilei de pél, en

precipitava la caiguda i fins el desarrela
ment. D'altra banda el depilatori havia
devingut tan infernal que, enlloc de des
arrelar el pél o el cabell, en feia néixer
torrencialment, i els infeliços o les infe
lices que se'n servien aviat es trobaven
convertits en una mena de gosset grifó de
Malta, d'aquella espécie que va encegada
pel món, darrera la cortina del seu pelat
ge hiperbólic. Ma; més no hem vist vi
goritzadors i depilatoris tan eficaços.

Joan SACS
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UNA TARDA DE MAIG A T'ANA
AL BON AMIC NOLIS, TIANENC

En aquesta época de l'any la senyora

Mare Natura es vesleix — com dina un

versoire vulgar — amb Ilurs millors ga
les. Si us endinseu per alguna de les car

reteres que menen a la muntanya, tin
dreu °cosió de comprovar el que dic. So
ta la caricia vivificadora del sol veureu

les esteses de vinya, d'un verd tendre,
com s'espongen; els platans que voregen
els comins, farcits de fullam vellutat; els
arbres deis recons ubacs, Iluint uns man

teus solemnes de fullam, flonjo com un

tapís; els rosers perfumats dins dels quals
s'amaguen les cases blanques, plens de
flors violades; els regadius, que han res

suscitat, i que s'estenen per les feixes, a

morosits per la mullena dolça de la ro

sada. De la copa d'un eucaliptus senyor
en surt, per tal de regalar-vos l'orella,
l'ória interminable i clara del refilet d'un
rossinyol, que s'ha eixoplugat a l'ombra
tupida de Jes fulles. Escampots damunt
la cortina blava hi veureu uns núvols

'groguencs, enjogassats, que assenyalen la
calor propera. Al vespre veureu penjada
dalt del ce! una Iluna groga, rodona Com
un plat, que es complau contemplant-se
en l'aigua de la mar, i sentireu cantar,
amb un olé que no s'acaba mai, les gra
nates panxudes. Tot d'una, a cavall d'un
ventijol, que camina de puntetes per la
foscor, us sobtara agradablement tot el
perfum de les flors, tata la sentor de les
plantes i dels arbres que s'aredossen pels
recons més quiets de la muntanya.

Si algú de vosaltres vol fruir aquesta
sensació inefable que ara transpira de la
muntanya i del camp, no ha de fer altra
cosa sinó seguir-me com a company, Ile
gint aquestes ratlles, fins a Tiana, una tar

de de maig.
* * *

Agafarem una carretera assoleiada que
hi condueix i per la qual un tramvia blau
— una mica descolorit, cosí germó del
de Sarria — abans es dedicava a gira
gonsar-hi.

Bon punt ens haurem allunyat unes

guantes passes, no més, de la carretera

polsosa que passa per Montgat, ja comí
narem entremig de les vinyes, de les ca

ses amagades entre els roserars, del les
masies rovellades, amb les teulades for
cides de Ilacsons centenaris; ja veurem

els pallers daurats; les gallines terrejant
pels sembrats; les pageses que caminen
amb calma, amb el cistell penjat del braç;
els carros mandrosos; les parelles endiu
menjades, assegudes als marges, que es

somriuen enaiguades; que us miren i no

us veuen; es perfilaran, davant nostre, les
siluetes altes de les muntanyes, farcides
de pins negrosos. Arribare] un moment que
darrera d'un grup d'arbres descobrireu
amb alegria les primeres cases del poble,
al peu d'un camp de fútbol que ara no

deu funcionar, perqué és ple d'herba seca

i de verdisso.

1 ja serem a Tiana. Treieu-vos, en ar

ribar-ni a prop, el barret o la boina; el
que porteu al cap. Feu-ho, perqué hou
ríeu arribat a un dels pobles més bonics
del món; ,davant d'un paradís auténtic,
encant dels ulls, en la construcció del
qual col.laboraren fraternalment la Natura i
els homes, utilitzant els millors materiols
que tingueren a me].

La Tiana d'avui és un poble atepe'it de
torres fatxendoses, ultra-modernes, amb
unes façanes que tenen moltes preten
sions. Els taronjers, que abans eren uns

dels enconts principals del jpoble, n'han
desaparegut. Les ginesteres han fugit
muntanya amunt. El bosc ha fet el ma

teix. I el tras que no se'n va valer mou

re, ha restat presoner dintre de les tor

res, consumint-se d'avorriment o de pas
sió d'anima.

No és ni de bon tres la d'anys enrera;
la de quan en el grup de casetes blan
ques, que era el poble, menut com una

capsa de Ilumins, i que cabia al palmell
de la ma, hi vivien, ben avingudes, unes

guantes famílies, aferrades a la terra pels
Ilaços de l'afecte i del treball. No és la
Tiana de l'época de la tartana d'en Fe
lip, que feia el servei de passatgers des
de l'estació de Montgat fins al poble, ni
la del temps de l'Isaac Albéniz, de l'es
plendor del café de dalt, i d'en Pau Pi
casso, que quan hi anava a passar una

temporada, per tal de reposar dels tras

balsas de la 1Barcelona de l'época dels
Quatre Gats, posava a casa dels Reven
tós.

Aleshores era un poblet de pessebre,
encisador, perdut gairebé en un recó ubac
de muntanya, proper a Barcelona. No hi
havia carreteres bones que ,hi menessin
com ara. La Riera de Montgat, plena de
rocs i de xaragaills; alguns conills de vi
nya dreturers, i prou. La carretera de la
Conreria encara no existia. Per anar-hi,
calia tenir moltes ganes de caminar; ací
a mi m'hi arrossegava l'avi.

Sortíem de casa i, xano-xano, tren

cant per uns camins de drecera que ara

no sobrio trabar, collint caragols, abas
tant Ilecsons, o bé menjant mores, ens a

costóvem, poc a poc, a Tiana. A mig co

mí el sol, que en sortir de casa tot just
treia el morro darrera de la mar, ja s'ha
via deixondit i ens petava de valent al
clatell. Els sembrass i les vinyes sembla
ven vernissats; la calitja ens feia pampa
Ilugues als ulls. Aprotavem el pas i en

arribar davant la selsareda de la Font de
Sant Bru véiem sota dels nostres peus,
des de dalt del comí, el miracle dels to

ronjerars florits, i les copes blanques de
les cases escampades pel mig. Ja érem
davant de Tiana!, un centenar de -passes
més, pel comí de les Escales, i ja seríem
al poble. Les féiem de pressa, de pressa,
perqué hi volíem ésser de seguida. Passó

vem reipids pel davant del carrer de Sant
Bru, i ens n'anávem de dret cap al café

de dan-.
En passar per aquell correr curt i pie

de rocs cantelluts, on hi ha la recolzada
de con Bonastre, havíem d'algar els ulls
encara que no volguéssim per a contem

plar el bé de déu de romells de clavells
encesos de sang, que penjaven del terrat.

Davant mateix, a la banda dreta, hi ha

vio el café de dalt.
Encara avui, quan penso amb Tiana, el

primer que recordo són aquells clavells
encesos. Em fa l'efecte que els tinc cla
vats al cor.

* * *

Per qué hi aneivem tant sovint, jo
l'avi a Tiona? Perqué l'ancle Miguel, el
gran de ca l'Avi, va tenir arrendat, du

El café, encolumnat, no era pos molt
gran,. A mó esquerra, en entrar-hi, hi ha
vio un billar; a la dreta, una taula ro

dona, de marbre. Després hi havien més
taules, arrambades a les parets, i al mig.
El taulell esteva colocat al mig de la sa

la, peró acostat a la paret de la dreta;
dorrera hi havia una estonteria, emmira
liada, plena d'ampolles. I a cada costat
del taulell una porta que menava a la
cuino, que era molt fonda.

Darrera del café hi havia un pati menut,
amb un safareig i una cascado feto de pet
xines de mar. 1 després venia la sala; un

rectangle, que tenia aire de quadre, amb
un escenari petit en un cantó, una estesa

de cadires al centre, i una "camarilla" a

Isaltre. Slhi feia ball i teatre, segons. Per
la festa Major la sala bullia i el músics
hi repicaven de valent. En un cantó de

, PICASSO QUAN ANAVA A T'ANA

rant uns quants anys, el café de dalt. Els
diumenges, les festes entremig de setma

na i les diades assenyalades hi pujávem
gairebé sempre. L'avi hi havia fet amis
tats i Ii agradava passar-hi la tarda ju
gant a cortes. A mi m'hi arrossegava amb
l'esquer deis cigarrets que em cargolava
pel comí.

El recordo com si fas ara el café; tal
ment com si el tingués al davant. S'hi
entrava per una porta envidriada. El cor

rer, costerut i estret, era pie de palets.
A cada banda de la porta hi havia un

balconet. Al costat del de la banda de
baix hi havia el corredor que anava a

parar a la sala de ball.

paret un quadro penjat, al mig del qual
es dibuixava una silueta esgrogekla per
la patina dels anys, el retrat d'Isaac Al
beniz.

*

Més d'una vegada i més de deu jo
havia evocat la meya Tiana de noi. I un

diumenge de maig vaig anar-hi. Ala, ala,
carretera amunt, a cavall de les comes,
váreig fer-hi cap en una hora. Vaig
trobar-la gairebé igual que quan hi ano

va de menut, especialment a la part ve

na del poble. Feia molts anys que no hi
havia iestat i malgrat aixó, en anar-hi,
vareig recórrer de seguida les velles cases,
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REPOSICIO DE FILMS
• Les actuals circumstancies, limitant la

importació de films no ens permet veure

cap de les novetats que, al través de les

tecensions de la premsa, tempten i exci
ten la nostra curiositat. No hem pogut
veure aixi ni "Blanca Neu", maxim es

forg en el génere de dibuixos anímats i
que si no és, en conjunt, segons els crí
tics, l'obro mestra de Walt Disney, com

ell hauria somniat, en conté alguns deis
moments més reeixits. El sol record de
l'orgument del conte de Grim, és sufí
cient, tanmateix, per a fer-vos endevinar
les meravelles, de gracia, de fantasía que
Watt Disney hi haura acumulat.

No hem pogut veure tampoc "La Mor
sellaise", l'obra en la qual, segons els
millors crítics, Renoir afirma els seus dots
de compositor, l'obra que, segons tots els
indicis, resum d'una manera més fecun
da, la influéncia a Franga del cinema so

viétic. Així mateix no hem pogut veure

"Pere el Gran", l'éxit ressonant d'Alexis
Tolstoi...

Cert que els encarregats de fer marxar

les sales dels espectacles barcelonins ja
fan tot el que poden per tal de mantenir
viu l'interés del cinema, a base de repo
sicions, algunes de gran públic, nitres
forga interessants i notables. Pera, ?per
qué, ja que de reposicions es tracto, no

triar amb més insisténcia, aquelles obres
que representen un cim en la producció
cinematográfica, aquelles que han esde
vingut ja classiques, i que representodes
als nostres cinemes, van tenir en la ma

joria dels casos, un éxit ben efímer?
Així, ?qui no reveuria avui, amb gust,

per exemple, "L'Angel Blau", de Sternberg,
on ens va ésser revelat tot el talent dra
matic i l'encís torbador de Marlene Die
trich, les seves enormes possibilitats de
les quals s'ha allunyat després amb els
seus films cada vegada més banals?

?Qui no veuria, amb més emoció enca

ra, les revoltants i esglaiadores escenes

d'"El cuirassat Potemquin", una de les
obres magistrals, no ja del cinema so

viétic, sinó del cinema simplement? ?I,
encara, al seu costat, aquella vertiginosa,
enlluernadora, al•ucinant "Tempesta sobre
l'Asia"?

?I "Ornbres blanques", la revelació sob
toda de les possibilitats del cinema sonar

en una obra d'auténtica poesia, quan ja
els exigents comengaven de mostrar-s'hi
escéptics?

?I el gran poema negre, d'"Aleluia",
l'obra més gravida d'emoció que ha pro

duit King Vidor, i, amb ell, tot el cinema
america?

?I les impressionants "Noies d'unifor
me", l'obra mestra del cinema alemany,
l'obra que fa pensar que, en l'expressió
dels drames psicológics, el geni alemany
hauria ultrapassat tots els nitres cinemes, si
la dictadura inintelligent de Goebbels no

l'hagués dut al fracas, a l'esterilitat més
absoluta?

?I oblidaríem "L'apera de quatre sous",

aquest crit de revolta de la miséria, plls
ticament tan ben estilitzat?

Així mateix, ?no seria un éxit un re

torn més constant a Charlot? I no sola
ment a les seves grans maquinaries, com

"La quimera de l'or", "El circ", ans a al
guns dell seus films breus, on no sola
rnent tata la ironía, sinó també la ten

dresa de Charlot hi són continguts. Una
setmana Charlot o una quinzena Char
lot podria ésser un éxit sense precedents
entre nosaltres i en aquests moments.

?I per qué també no tornar més so

vint a René Clair? Al René Clair, sobre
tot, de "Sous les toits de Paris", i de "Le
Milion". Al René Clair que representa en

el cinema, tot i la influéncia soviética, la
millar tradició de l'art francés.

Cert que alguns deis seus films no van

plaure massa al públic, en ésser estrenats

a Barcelona. Pera el mateix pot ésser ob
servat de moltes altres obres mestres. ?I
és aquesta una raó suficient perqué si
guin oblidades?... En l'art i fins en l'ex
plotació de l'art no ha d'ésser pos tot

comerg. I aquestes reposicions resultarien
educadores. Servirien per a fer-nos adonar
de si la sensibilitat i el gust del nostre

públic ha millorat. ?Adhuc no seria pos
sible, seria un mal projecte, dedicar una

sala especial a aquesta mena de reposi
cions? Si hi fos feto una mica de propa
ganda, amb una literatura intelligent
adequada, ?no hi aconseguiríem d'interes
sar el públic?...

Fixem-nos, altrament, en un detall im
portantíssim: que tots les grons films, i
fins molts de mitjans, són inspirats per
un esperit de revolta; que tots contenen,
en poténcia o en síntesi, les idees i els
sentiments lque avui nosoltres defensem
amb les armes. I és que tots els grans
directors de cinema, tots els pactes i
dramaturgs de la pantalla, com tots els
artistes veritables, són revolucionaris. Ho
són des del rus Eisenstein fins a l'america
King Vidor, des de l'alemany Pabst al
francés René Clair. Ho són tots els grans
creadors com el mateix Charlot. Les cases

productores, tot í Ilurs accionistes milio
naris, no poden ofegar completament
aquest esperit de revolta. Quan ha acon

segueixen, les obres produides no passen
de mediocres. La banalitat i la falsedat
més absoluta les caracteritza i aviat l'o
blit les engoleix.

I quan són els dictadors feixistes els
que intenten ofegar aquest esperit, el re

sultat és encara pitjor. Ho hem vist a

l'Alemanya nazi, on el cinema, després
d'haver arribat a realitzacions tan impres
sionants com "Noies d'uniforme", ha caí
gut en l'esterilitat més absoluta, i ho
veiem a Italia, on els esforgos de Mus
solini no aconsegueixen treure'l de la
inanitat on, després dels drames de do
nes fatals i de les emocions historicistes
en cartró-pedra, sembla haver caigut de
finitivament.

Doménec GUANSE

els Ilocs quiets, i els recons assoleiats amb
els quals ens havíem fet amics de me

nut. Em penso que també varen reconei
xer-me a mi. De les torres pretensioses
no en vareig fer gens de cas. La meya

Tiana — ja no cal dir-ho — és la vella;
la Tiona vello per mi és la bona.

Vaig anar-me'n de dret cap al café de
dalt. Era igual que abans. Exactament
igual. No n'havia canviat ni tan solament
la pintura. Les columnes, el billar, les
taules, les aranyes, eren al mateix lloc on

les havia deixades jo boi noi. El pati in
terior i la sala, també. ?Per qué no hi ha
via d'anar a donar' !un cop d'ull? Així
vaig fer-ho. El retrat d'Isaac Albeniz,
descolorit, groguenc, encara era penjat al
mig de la paret. Vol dir que els tianencs
es recorden — i cm penso que amb afec
te — del gran músic que els féu l'ofrena
dilecta de la seva estimació, escollint
l'encisadora Tiana com un dels seus llocs
de sojorn preferit? Jo QiXí ho crec d
menys.

El que no saben els tionencs i ara

que ve a tomb he de dir-ho —, és que
també fou hoste de Tiona el pintor Pau

CARNET
TRASBALS TOPOGRAFIC. — Mentre

en el teatre que hom s'havia fet la illusió
que podía ésser un reducte per a les in
quietuds espirituals deis catalans hi fa la se

va aparició el genere analfabet, en l'escena
ri suburba en aquest genere arrela i es

cultiva durant quinze anys, hi entra un ale
d'aire dignificador Ii s'alga el teld per a

refrescar la sala amb la deu de poesía pura
que el "Fénix" espanyol aboca en "Fuen
teovejuna" ara fa tres segles i que es planté
tan gemada que sembla captada d'avui ma

teix. La nostra topografia teatral, dones, ha
sofert un curiós capgirament. Pel que toca
a vaure la Rambla convertida en .suburbi,
no ha estat cap sorpresa per a ningú.

ALLIÇONAMENT. — Es de creure que
deu lamer influit en la !loable decisió del
Cornitl Econbmic del Teatre de presentar
Lope de Vega al públic de l'Espanyol el
magnífic resultat de l'experiment jet al
Barcelona arnb les representacions de "La
esclava de su galán". Per a ningú no té res

de vexant saber-se aprofitar deis experi
ments d'altri. Al contrari: palesa bona yo

luntat i afany de superació. L'alliçonament
de Carlos M. Baena té, encara, el mIrit de
donar la raó als que hern vingut maidant,
des del principi de la revolució, perque
l'espectacie no es desentengués de la part
principaiíssima que Ii correspon en la iluita
alliberadora que sostenisn.

DEL TEATRE
TOT UN PROGRAMA. La setmana

passada un diari local publicava un interviu
arnb el director de la companyia del Barce
lona. Carlos M. Baena assegurava que es

pot fer teatre d'art — nosaltres, menys am

biciosos, ens acontentem de dir-ne teatre
intelligent — amb magnífics resultats eco

n5mics. Ab:5, d.it al cap d'un mes ilarg de
provatura, té el seu valor... I per demos
trar que les exigIncies de la taquilla no l'o
bliguen a modificar un !loable programa
tralat de bell antuvi, Baena anuncia per a

després de l'obra de 'Lope de 'Vega que
quan escrivim aquestes males encara senyo
reja en el cartell de la sala de la Rambla de
Catalunya, una comedia de Benavente, a la
qual seguiran una de Bernard S'uzo i una

de Moliére...

PARAL.LELISME. Si com a devots
del teatre no podern estar-nos de celebrar
que sigui on sigui la intelligencia n'assenya
li el seu pas, com a catalanistes hem de
doldre'ns que en aquests maments, més es

pecialíssims que rnai, siguin eis de jora els
qui empetiteixin amb //ur exemple la nos

tra personalitat i ens farin adonar que en

el nostre país hi ha un públic prou vast i
prou apte per a interessar-se per un teatre
cultivat i suficientment capacitat per a sen

tir les inquietuds de l'hora. Que són, tan

mateix, totes unes nitres que les que hom
podria deduir del jet d'obrir les portes del

teatre oficiál de Catalunya a obres escrites
damunt de llibres de comerç, amb ratliats
horitzontals i verticals, biaus, vermells i
grisos, preponderant aquests darrers. Devia
ésser per a casos com aquests que Alfred
Kerr escriví: "Molt sovint una pela és in
teressant per la psicología... deis que l'han
admesa."

MOLIÉRE 1 IBSEN. — Abandonem el
tema, tan ingrat a la Censura COM a nos

aitres rnateixos; i ja que hem espigoiat en

Alfred Kerr, volem traduir per al darrer full
del carnet d'avui, i amb mires a espiritua
litzar-lo, aquest deliciós parangó entre dos
autors tan oposats entre ells com Moliere i
Ibsen: "?Qui té raó — es pregunta Kerr —

Moliere o Ibsen? Aquest diu: "L'home sol
és l'home rnés fort." 1 din Moliere: "Sem
pre cal romandre entre el més gran nom

bre." I un conflicte sobta el fur intern de/
crític compassiu, pobre doble de. !'ase de
Buridan... No resta sinó constatar que Ib
sen i Moliere estan d'acord, almenys, res

pecte a les dones. Ariste, sense preconitzar
ne l'emancipació tal com fa l'autor de
"Casa de Nines", reclama per a elles, de
totes passades, la qual cosa és remarcable,
una certo, independencia. Heus ací, ventu
rosament, un punt que mitiga el conflicte
entre dos grans dramaturgs. L'aristarc, des
d'ara, pot dormir tranquil."

Picasso. Qui en sap alguna cosa d'aquesta
circumstáncia curiosa, isón els Reventós.
Jo el que sé només és que hi havia pos
sat algunes temporades, i sé que en Ra
mon Reventós, el maloguanyat humoris
ta, sempre que es parlava de Picasso deia
el mateix: que els ocres dels seus arfe
quins eren "pispats" — així mateix —

del color daurat dels ceps de Tiona, a la
tardor.

Picasso, pero, hi passó només algunes
temporades, mentre que Albeniz, al con

trari, hi posa casa i va passar-hi moltes
tongades !largues als estius, i aix du
rant molts anys. Hi ha alguna diferencia,
és ciar, i a favor d'Isaac Albeniz; pero
tanmateix, també val la pena de fer sa

ber que Pau Picasso; el célebre pintor,
l'inventor famós del cubisme, també havia
romas en aquest poble deliciós.

Tornen" ara al café de dalt? Albeniz,
hi passava tetes les tardes de la primave
ra i de l'estiu, • jugant al /ni-resina". Hi
connpareixia després de dinar, vestit amb
un trajo de dril, el ventilador sota el
braç i el "puro" a la boca. Ell mateix
s'enxufava l'atuell ,refrescador al sastre.
Acte seguit començava una partida afer
rissada que durava fins a l'hora de so

par. I així tots els dies, fins que comen

lava a fresquejar. Aleshores Albeniz feia
les maletes i se n'anava a rodar per Eu
ropa donant concerts i més concerts, es

perant, ai! que comencessin a florir els
ametllers per a tornar altre cap a Tiana.

A les nits no sodio de casa seva. Es
dedicava a repicar el piano fins a les
petites. Hi hovia pagesos que deien que
feia música "sobre els moros". D'on ho
havien tret? Seria curiós d'esbrinar-ho per
qué, al capdavall, potser s'arribaria a

aclarir que el famós poema musical "Ibé
ria" va ésser guixat a Tiana. Es aquest un

detall que jo em permeto d'oferir als téc
nics, per si de cas valen escatir-lo,

* * *

Tot era igual que vint anys enrera a

Tiana. Fins el paisatge — i aixé malgrat
l'abséncia dels taronjerars—, em va sem

blor que era el mateix d'abans.
Vaig) passar-hi, tanmateix, una tarda

delicioso. La contemplació directa del
poisatge i del poble, despertó en mi re

cords insospitats i amics, que jo he pro
curat "atrapar" amb aquestes ratlles. No
sé pas si ha hauré aconseguit. En aquest
cas que el lector i l'amic Nolis em perdo
nin, peró que tinguin en compte que hi
he posat tata la meya bona voluntat per
aconseguir-ho. I qui fa el que pat...

Jaume PASSARELL
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L'éxit d'"Aloma", la novetla de Mercé

Rodoreda que abusa, en olgun capital, de

ratlles d'"eloqüents" punts suspensius, ens

porta a la memória una historieta Ilegida

ja fa ternos en un setmanari parisenc.

Una encisadora noia, plena de gracia i

de candor, ha escrit, amb una ingenuitat

perfecta, un parell de novel.les atravidíssi

mes. Un periodista la coneix en una platja

de moda, i sorprés de la seva joventut i de

la puresa deis seus ulls, li pregunta:

—Com ha anat aixó, senyoreta? ?Es
ben bé vosté qui escriu uns tals 'libres?

—Oh, aixó no és res!! — respon la

noia Ja 1/eurei el que publicaré ara. Es

tan agosarat, que la mamá m'ha privat de

s.

TRAJECTORIA ERRADA

Fou demanat a Tristan Bernard que ex

pltqués els .minuts més emocionants de

la seva vida. L'autor de "Petit Café" no

es féu pregar gens. I digué:
—Un dia em trobava a Saint-Malo i

volia anar a retre homenatge a un deis es

criptors més grans del nostre país: Cha
teaubriand. Vaig preguntar on queia la

seva casa i un guia m'hi acompanya. Un

cop allí, mut de tan profundament emo

cionat, repassava mentalment les pagines
magnifiques d'"Atala" i de "René" i les

cadéncies meravelloses de l'"Itinerari".

Abismat en la meya emoció, no se m'ha

via acudit de Ilegir la placa commemorati

va plantada a la fagana. Quan vaig fer

ho, ai, las!, vaig veure que no em tro

baya davant la casa de Chateaubriand, si

nó de lo de Surcouf.

"No dissimulo la meya gran admiració
pel gran corsari. Peró és evident que si ho

hagués sabut hauria donat a la meya

emoció una direcció una mica distinta."

VOLTAIRE, INTIM

Heus ací una anécdota que ha estat

tramesa de generació a generació per la

— Ah, si ah«) passava al nostre pala
— Ja us enviarem una protesta 1 quatre discursos.

tradició oral i que dóna com auténtica lo

revista on la trobem.
Tres veins d'un poble deis voltants de

Lonsle-Saulnier emprengueren a peu un

viatge a Su'issa. Llurs sentiments cristians

els impulsaren a veure de prop "aquest

monsieur Voltaire, de qui tont es parla",

en passar per Ferney.
Trucaren a la porta de la casa, i traien

se les perruques digueren:

—Voldríem veure el senyor Voltaire...

—Sóc jo. Mireu-me, doncs, pel da

vant — i féu una salutoció vinclant l'es

pinada — i pel darrera — i es giró i

torna a vinclor-se i ara, estigueu bons!

I tancei la porta.

•
— Que et contava, ?un sopar de duro?
— No; de dos duros.

L'EIX ROMA-BERLIN
Hitler. — Amb un eix alx1 es va sobre rodes.

EC
TRETZE SON TRETZE

Amb motiu de la commemoraCió del
Corpus de Sang hom ha fet una mica
d'história adient i per les columnes deis
diaris ha sortit com cada any el nom de
Lluís XIII, rei de Franca.

En un anecdotari d'ell hi trobem aquest
parágraf:

"Quan Lluís XIII contragué matrimoni
amb la infanta "Anne d'Autriche" fou
constatat que hi havia entre els nuvis una

meravellosa correspondencia: el nom de
"Loys de Bourbon" conté tretze Iletres,
com, tretze :en ,té també el de la seva

dona. Era el tretzé rei de França que dula
el nom de Lluís, i ella era una de les
tretze infantes del mateix nom que íhi
havia a la casa d'Espanya. Quan fou con

vingut el motrimoni, Anna i Lluís tenien
tretze anys cadascun..."

!Amb quines coses s'entretenien els
nostres rebesavis!

111
HUMOR JUDICIAL

Jules Romain, l'autor de farses tan di
vertides i agudes com "Knock" i "Dono
goo-Tonka", es traba un dia amb un jut
ge tan humorista com eh l i forga més ma

liciós.
Un periódic festiu havia reprodu'it, sen

se autoritzoció, un poema de Romains so

ta el tito! de "LiteratJra cubista". L'es
criptor porta l'editor als tribunals i el
jutge dicta una sentencia farcida d'"Ate
sos" molt saborosos,

Heus-ne ací dos:
"Ates que eldhuc quan canta el seu peu,

el poeta Jules Romoins sap elevar aquest
peu a altures inaccessibles al senzill lector
d'esperit simple i d'intel•igencia poc com

plicada;
"Ates que Jules Romains, Ilevat que el

seu talent sofrís una evolució completa i
poc versemblant, no ha de témer d'ésser
confós amb els collaboradors d'estil ciar i
de bon humor d'un periódic divertit..."

Tanmateix, aquest jutge no preveia
que Jules Romain escriuria un dio "Knock
o el triomf de la medicina".

LA VERITAT DE CADASCU

Abans de la guerra, un repórter molt
popular féu una enquesta entre els músics
més destacats. En una converso que tin
gué amb un compositor jove, no gaire mo

dest i bastant tivat, Ii demaná la seva

opinió sobre un mestre illustre que li do
blava, almenys, l'edat.

—Es una "patum" que ja ha donat tot
el que podio i que no ha estat, precisa
rnent, res de l'altre món...

El periodista visita, després, el mestre
qualificat tan pejorativament pel músic
jove i Ii demana la seva opinió sobre
aquest.

—Es un xicot que val molt; molt intel
ligent, i que fora una gran carrera...

El repórter, davant la distinta manera

de jutjar-se l'un ç l'altre, no pagué re

primir la seva indignació contra el pri
mer, i exclama:

—Mestre, estic meravellat de la vos-.

tra generosa indulgencia. Ell m'ha dit de
vós aixa i allá...

—No en feu cas — respongué el mú
sic —. Tots dos sabem que mentim.„

UNS VEINS DE MARK TWAIN

Mark Twain feia una vintena d'anys
que vivia a Buffalo quan un matrimoni
jove s'installa en una torreta de davant
per davont de casa seva.

Pocs dies després de l'arribada deis nous

veins, una nit Twain s'estava escrivint re

ra la seva finestra i hom el veié esguardar
maquinalment la casa de davant, algar-se
tot de cop, travessar el correr i trucar a la
porta del matrimoni jove. Aquests, una

mica temorencs, obriren, i Mark Twain
entra, saluda i digué, en el to més cor

recte:
—Perdonin, senyors... Em dic Clemens
visc ací davant. La meya esposa i un

servidor teníem el propósit de fer-los un

dia d'aquests una visita de cortesia... Els
demanem que ens excusin per haver-la
retardada, a causa d'obligacions ineludi
bles... Aixó ha fet que ara m'hagi hagut
de presentar en una forma molt anor

mal 1 a una hora tan intempestiva... Peró
m'ha semblat que no podio negligir de fer
ha... Perqué és el cas que sels cala foc
a casa...

1 era cert.

"CATALUNYA" A PARIS

Un amic que resideix a París ens envia

aquest elogi a la nostra cultura.
"Estic molt content del que vaig a

contar-te, perqué satisfa el meu orgull de
francés. He pogut constatar que Catalu
nya no és insensible a la glória del nostre

pare Hugo. Acaben de presentar-me una

dameta catalana que la vostra guerra ha
emmenat a París. Amb ajut de la persona

que l'acompanyava li he fet dir la impres
sió que li ha fet la nostra "Ville". I m'ha
contestat: "—Estic meravellada! El primer
que he fet ha estat visitar l'església de

Víctor Hugo." De moment no l'he entesa,

i he supcsat que l'intérpret cometia una

''gafe"!. I quan li he demanat que a qui
na església es refería, m'ha aclarit: "--A

Nostra Dona de París!"

.A.-~••••¦•
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— Qué faran si els ensorren ehs vaixells?
— Res; construirme de nous.

DEL MATX JOE LUIS - SCHMELING
- Amb telegrama 1 tot... era inevitable.

EL PARE HUGO

I ja que ens ha sortit Víctor Hugo...
Es sabut que els francesas — sobretot

els Iletraferits s'omplen la boca ano

menant-lo "el pare Hugo", per una respec
tuosa admiració que s'ha complagut de
mantenir una tradició formada a la velle
sa de l'autor de "Les chátiments", la gló
ria del qual, val a dir-ho, ha sobreviscut
totes les crítiques.

Quan Louis Marsolleau arriba a París
procedent de la seva província, somniant
ttiomfar dins la literatura, es presenta
tímidament al gran escriptor. Marsolleau
tenia setze anys i, baix de talla com era,
encara semblava més jove.

—Mestre — digué en veu trémula —,

vós sou per a nosaltres el nostre

Hugo el mirá benévolament i amb mol
ta dolcesa rectifica:

—L'avi, "mon enfant", l'avi...

DISCRECIO

Charles-Augustin de Sainte-Beuve, l'a
gut i penetrant crític, era famós, també,
pel seu ateisme. Colgué malalt de grave

tat i una parenta seva que s'encarrega de

cuidar-lo s'entestá, secretament, a con

vertir-lo a la religió católica. Tots els mo

ments de repós del malalt la infermera els

aprofitava per a Ilegir-li la "Imitació de
Crist". Tot i que l'autor de les "Couseries
de Lundi" no s'estava de fer gestos d'im
paciencia, la lectora, perfectament capa

citada del seu propósit, continuova la lec
tura.

Un día algú Ti pregunta com s'ho ma

negova perqué Sainte-Beuve suportés les

seves lectures piadoses, i ella contesta:

—Quan el text és massa moral, salto
la pagina.

OSTRES VERDES DE MARENNES...

Jules Barbey d'Aurevilly entra un mig
dia a la Maison Dorée, de París, per tal
de dinar. No hi havia, en tot el restau

rant, cap taula buida. 1 una, només, ocu

pada per un sol client: Pontmartin, ene

mic irreconciliable del poeta. Barbey d'Aul
revilly vacilla si havia d'asseure's o no

davant de Pontmartin, i per fi es decidí a

fer-ho. Aquest, una mica sorprés de la go

sadia de Barbey, li digué:
—Molt senyor jo acostumo a di

nar sol.
El poeta pega un cap d'ull rapid a una

dotzena d'ostres que acabaven de servir a

Pontmartin i replica:
—Peró avui sou tretze a taula...
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