El meu amic Elias Caramar havia vist

el mén des de tots els angles oberts als
mariners, Deia coses molt personals, i po-
dia recolzar qualsevol punt de vista amb
proverbis importants de les bandes més
llunyanes de la terra.

Quan' vaig retrobgr-lo, després de molts
anys de no saber noticies seves, comen-
cava a tenir cabells blancs, petjava la ter-
ra ferma amb més ganes de quedar-s'hi
que abans, i anava tot ell vestit de seda
negra, una seda negra i ratllada que, pas-
sant-hi les ungles, cantava. Duia un bri-
llant incrustat a l'orella, a base del ma-
teix procediment, segons sembla, que el
que usen les dones Indies per a clavar-se
perles al front,

—Caramar, home! ~— vaig dir-li d'an-
tuvi—, Com se t'ha ocorregut enlluernar

‘els ‘teus conciutadans amb aquesta bes-

tiesa del brillant ‘a l'orella?
Caramar va desautoritzar-me amb la
mirada, i respongué;
: —No em pots judicar amb prou amph-
tud de criteri, tu, Jo ho veig tot d'una al-
tra manera, i'a més, sb¢ ric; comprens?
M’agafa pel bra¢ i va endur-se'm car-
rers enlla, al seu arbitri, explicant-me el
secret d'unes guerres orientals, Quan ens
andvem . separar, vaig preguntar-li:
—| qué hi fas, aqui? Hi ets de pas, oi?
—No, He vingut per quedar-me. Ara
tinc un teatre als afores, que m‘absorbeix
totes les iHusions, Vina-m'hi g veure qual-
sevol dia. La representacié és molt bona.
Mentre . s'allunyava, se'm va ocorrer
evocar la memdria d'un parent meu, que
també havia vingut de lluny amb un bri-
llant clavat ‘a l'orella” que, després de sug-
gestionar tota’ la familia, va resultar que
erg fals.

* %%

Un diumenge a la tarda, a rel d'haver
proposat a la meva xicota un determinat
acord, ella va deseixir-se'm dels bracos a
ple ball i em dona un cop a la cara que
obliga els musics a parar de tocar, i to-
tes les parelles s‘aturaren com si quelcom
de la festa s'hagués espatllat, El meu
amor es gird a la porta mateixa de |'en-
velat i em digué que jo era un malinten-
cionat i-un home sense principis,i i que
amb mi no era possible ni convenient te-
nir-hi tractes.

" De fet, qualsevol notari que em cone-
gui, podria certificar que aquella noia exa-
gerava. Tenint en compte el caracter d'e-
lla, era del tot segur que jo no hi perdia
res amb aquell trencament de relacions,
perd vaig sortir del ball emmurriat, ven-
jatiu. M'imaginava en possesié d'un fil-
tre d'amor, i un cop ella estigués malalta
d’enamorament per mi, em llancaria sota
les rodes d’un autobls davant d'ella, per-
qué la imatge del meu gest li fes avorri-
ble la vida.
~ Pel carrer, els venedors ambulants de
la fira m'oferien globus de goma i trom-
petes, elastics americans, uns ventalls ja-
‘ponesos, cupons per la rifa d'un cistell ple
de vianda i moltes altres coses suscepfi-
bles d‘ocupar les ilusions de persones que
no estiguessin atuides per una cosa tan
grossa com la que acabava de passar-me
a mi. :

No sabia cap on anar, ni tenia ganes
d'anar enlloc, Com que tothom es.deu ha-
ver trobat en casos com el que descric,
m'estalviaré d’explicar els ressorts d'aques-
tes desesperances.

A la Placa Blava — hi havia arribat
d'esma —, un espectacle nou em colpi.
Una gran tortuga es passejava lentament
per la vorera, amb un rétol pintat damunt
la closca que anunciava les funcions del
Teatre Caramar. Vaig ajupir-me per aca-
ronar el cap de la tortuga, perd abans que
pogués fer-ho un home que seguia la bés-
tia em dond un cop al clatell amb una ca-
nya llarga.

—Qui us fa embolicar? — em digué
aquell vigilant —. Si la toqueu us donara
una envestida que quedareu ~escarmentat
per sempre.

Encara vaig haver de donar-li les gra-
cies. La gent s'agombold’ al nostre voltant
per veure ben bé eT~que pdssava, prengué
partit contra ‘meu, puix que pel que sem-
bla, algti havia fet correr que la meva

intencié era robar la tortuga, Per situar-me;

i sobretot per fer quelcom a fi de véncer
el meu acorament, vaig dirigir-me a |’home
de la canya:

—Sou del Teatre Caramar, vcs?

—S5i.

—M’egradaria anar-hi. Qué cal fer?

—Si voleu, jo mateix us vendre les en-
trades.

Va ensenyar-me una llista de preus i
una planta del teatre, i em digué quines
eren les localitats disponibles. Em  vaig
quedar una llotja, sense pensar-ho. Tenia
moltes ganes de sortir d'aquell cercle de
persones.

De lluny, el Teatre Caramar semblava
una barca varada. | aquesta impressié no
la produia pas per la seva forma, sind per
la seva situacié; estava muntat damunt la
sorra de la platja i les ones, en desfer-se
de contorns al final de llur viatge, feien
lliscar I'escuma fins a les portes del local,
L'edifici era de planta rectangular, sense
accidents ni sorpreses, i al seu damunt
s'alcaven unes parets de fusta pintades de
color verd. La teulada, en forma d'esque-
na dase, tenia el perf:l trencat per una
colla de talles en fusta policromades, re-
presentant figures femenines, monstres
marins i allegories musicals. 7

A mesura que hom s'anava gpropant al
Teatre Caramar, l‘oler dels graners del
port i el gust de l'aire de la costa enco-
manaven una rara suggestié. Feia l‘efecte
com si, de cop i volta, hom s'hagués de
veure mcorporat a un gran prodigi de la
naturalesa. La suggestié era simple d'ele-
ments i profunda: rendia els neryis tot
deixant que hom s’adonés de la despro-
porcié entre l'estat emocional que us do-

minava | alld que I'havia proyocat, sense
afegir-hi ni una espurna de clarividéncia.

A la porta del Teatre Caramar, un em-
pleat atreia la gent a cops.de timbal. La
gent, empesa per la bonhomia del diu-
menge, es deixava obligar per aquell” re-
clam i s'opretava fent cua davant de la
taquilla, una taquilla en forma de diora-
ma' representant el port de Rodes,

En entrar, amagat darrera una cortina
per no perdre de vista I'home que prenia
les entrades, vaig descobrir |‘omic Elias
Caramar. M'abraga amb una cordialitat
superior a la del dia que ens retrobdrem
després de molts anys, i em digué:

—Esta bé tot aixd, eh? | més tfenint
en compte gue m’animen Gnicament fing-
litats filantropigues.

Anava a fer-li unes objeccions, perd no
les admeté,

—-Apa, fill meu — ufegf —. Ara vés

a veure la representaci6 i en acabat jo

parlarem. Vull ‘que tinguis ]'esperit com-
pletament seré,

De dins, el Teatre Caramar .semblava
més gran. Unes noies vestides de vermell,
amb faldilles curtes i vaporoses, prenien
les entrades als clients i els acompanyaven
a llurs lloes. A mi em va correspondre
una llotja del primer pis, des de la qual
es dominava avantatjosameént tota la sala
i la part més important de l'escenari. Les
bateries eléctriques estaven enceses g mit=
ja llum, per fer més esclatant, segura-
ment, el triomf de la claror quan comencés
I'espectacle.

Els musics desembolicaven llurs instru-
ments, destriant de dins els estoigs alld
que eren els paquets contenint accessoris
professionals i alld que' constituia el sopar
dels artistes. El pianista estava ajupit da-
vant del piano, ficant el cap a un esvo-

ranc que deixava al descobert el truc de.
_les tecles i les cordes; havia tret una molla

llarga de dins la caixa i entre ell i el
primer violl l'estiraven cap enfora, La
molla no s’acabava mai.

La sala respirava una gran placidesa.
La gent no s’havia incorporat encara a
I‘engrescament de la funcié i hom parlava
en veu baixa; els senyors miraven les se-
nyores de cua d’ull, sense aturar-s’hi mas-
sa, i els fumadors fumaven ung-mica d'a-
magat, cagant els glops de fum amb la
ma i esborrant-los, a fi que no en pervin-
gués moléstia per a ningd. Adhuc les cria-
tures, si els semblava que no podien es-
tar-se de plorar, ho feien amb considera-
cié i callaven a la primera protesta que
sortia de general.

A la llotja proxima a la meva, hi havia
una dama que aixi queem veié va voler
enamorar-me. Es recolza de bracos a la
barana del pis, ensenyant-me que fumava
una cigarreta de luxe,amb una boquilla
molt llarga. Per tal que aquella dama no
es formés de la meva persona una idea
desfavorable, em vaig fer el propdsit d'a-
guantar-li la mirada; em creia que pre-
valdrien els meus drets i que ella acalaria
els ulls, perd vaig equivocar-me, Aquella
dona va prendre de seguida la iniciativa
del joc, i m'encantava; perd no m’encan-
tava de satisfaccid, sind que em prenia la
voluntat, com fan les serps amb els ocells,
i m’anullava tots els ressorts de coman-
dament,

Recordo uns grans ‘ulls de color verd,
amb l'aranya central del Teatre Caramar
a la nineta, i unes pestanyes llarguissimes,
que passaven per damunt de les cadires,
venien fins a mi i se’'m menjaven la cara.
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UN CONTE INEDIT
EL TEATRE CARAMAR

De sobte, tot el teatre va omplir-se de
llum | un cop de timbal va anunciar quel-
com. Vaig saltar de la cadira, posant-me
1a ma al cor i fugint dels ulls. La dama
que m'estava enamorant va fer una rialla
que s’hauria sentit de tot arreu de la salo,
encara que el teatre hagués estat més
gran. Per un moment, vaig sentir-me al

idescobert, desemparat, @ mercé de la pie-

tat ciutadcna; tothom em va mirar, i més
de sis-cents dits m’assenyalaren.

Per sort, els llums es van apagar i un
dise de claror va senyorejar per |‘escena-
ri; al meu costat, a l'altra banda de la
dama, crepitaven els carbons de I‘arc del
reflector i aquesta  circumstancia va fer
que em sentis més acompanyat.

I et TR

no i sortissin de I'dval de la cara, Duia
només uns sostenidors datzabeja | uns
pantalons cenyits | molt petits.

Aquella noia ens va cantar que un mi-

litar I'havia enganyada. D’antuvi es veia
que: aquesta era la gran tragedia de la se-
va vida; perd la noia tractdva de supor-
tar-ho i ens volia fer veure que tant li
feia, tot cantant-nos:

“Perd m'és ben igual;
ja no em sento sola
i estimo.en el que val
una nit de tabola...”

* Després, en els intervals que callava, do-
nava unes voltes per |'escenari, mostrant-
nos |'esquena i picant. de talons; de sobte,

La mdsica va omplir el local en un ins-
tant. Tot va elevar-se: el prosceni, el pati
de butaques, les llotges, la mergpria d'E-

lias Caramar. Una melodia de suburbi féu
que espectadors i teatre forméssim un ter-
boli ambiciés,ample de cercles i profund.
Tot donava voltes, unes voltes metodiques,
geomeéfriques; ara i adés tenia |'escenari
davant meu, pero ben sovint em sentia el
disc de llum i els musics al clatell.

Quan el telé va badar-se, la musica es
torna més humana, més proporcionada @
l‘anécdota que servia, Aleshores, tots els
espectadors ens avergonyiem una mica pel
fet d'haver-nos deixat enganyar per una
tonada dels afores, i tots varem fer propd=
sits d’esmena. Un‘gran sospir sorti de totes
les boques, ens empassarem tot el fum de
la sala i 'atmosfera restd aclarida.

De l'esquerra de I'escenari va sortir una
ma sostenint una pissarra, on-hi haviq es-
crit el seguent titol: “La innocéncia roba-
da”.

L‘atencié, llavors, va concentrar-se en
el teldo de fons. Representava un drac de
color verd, amb Huents a |‘esquena, que
reflectien la llum i omplien el sostre del
Teatre Caramar de miralleigs. L'artista va
presentar-se a escena, sense que hom po-
gués dir clarament don havia sortit. Era
una noia bonica, amb un cap molt gran
per tal que els ulls, de grossos que eren,

es girava, estenia el brag i amb el dit
index cssenyalovo un punt ‘inconcret del
ptblic i deias

“l vosté també, senyor,
vindrd un dia
que em donara la rad.”

De les localitats barates hom picava de
mans acompanyant ritmicament la musi-
ca, ‘i podia observar-se que, en general,
els espectadors s’animaven i que el diver-
timent de la festa ‘comencava de bona
manera. L

No obstant, la noia no va tenir gaire
exit. Se li veia: que volia dissimular o se-
va tristesa, i a la gent qixo no ens agra-
da, perqué trobem que la tristesa és un
sentiment legitim que no deshonra nindd.

Sense deixar temps per a refer-nos i
adaptar-nos al canvi de situacié, la pis-
sarra sorti novament i ens anuncia: “Dan-
sa andalusa”,

Primer, la dansarina va fer que sentis-
sim les seves castanyoles sense veure-lg,
i després entra a l'escenari amb una gran
empenta, Anava carregada de roba, amb
un clavell a la punta de la clenxa, i es
movia amb dificultat; el que valia més
d'ella, era la projeccié de la seva ombra
al fons de l'escenari. Tots els seus movi-
ments eren pesats i poc espontanis, pero

L’hora actual posa de ma-
nifest uns errors i unes con-
tradiccions que no tenen al-
tra causa que la diversitat
de métode amb qué el raona-

DE LA HISTORIA

I

Les enyorances del passat son
fantasies dels poetes o re-
cursos dels politics dolents

Un altre dels grans bene-
ficis que obtindrem del méto-

ment dels homes cerca d'as-
solir el coneixement. (No obli-
dem que el coneixement és a
la base de la consciéncia.)

La substitucié de la ciéncia
especulativa per la ciéncia ex-
perimental marca el comen-
cament d'una Nova Edat,

En cada una de les espe-
cialitzacions cientifiques s'ha
imposat el métode per mitja

del qual el raonament es tro-

ba limitat i dmgll‘ per la rea-
litat ‘fenomenal.

La ciéncia davant de tots
els fenémens de la realitat
s'‘absté — com a condicio
prévia — de considerar-los
des de l'angle de qualsevol
valoracié moral.

El' seu objectiu és de cer-
car les lleis internes o sigui
el mecanisme del fenomen,
Sense el coneixement d’aques-
tes lleis internes o mecanisme
és absolutament ilusori pen-
sar de modificar, ni fan
sols en el grau més minim,
les manifestacions caracte-
ristiques del fenomen.

Un cop tretes a la llum les
lleis internes gque | regeixen
el fenomen, la necessitat
practica o la necessitat so-
cial es disposara a' actuar
damunt el punt de parfida o
bé sobre el procés de des-
enrotllament de les lleis in-
ternes per a modificar aque-

lles. manifestacions del fe-

_nomen que considera noci-
ves per a lindividu o per a

la societat — com son, ‘per

exemple;, la malaltia per a

l'individu o els estralls de la
guerra per a la societat —.

éSeria molt demanar de
que el métode de la ciéncia
experimental fos aplicat
d’una manera ' general a la
Historia?

La Histéria fins avui ha
estat escrita  segons unes
concepcions mistiques o unes
disposicions sentimentals de
I'historiador.

Si - adoptéssim el
cientific desapareixerien de
cop les valoracions tan fal-
ses com nocives per tenden-
cioses, de l'ordre, la violén-
cia i el desordre. L’historia-
dor que procedeixi pel mé-
tode que es basa en l'expe-
riéencia descobrira que ['or-
dre, la violéncia i el desor-
dre ocupen el mateix pla
com a factors de desenrot-
llament del procés historic.

De la mateixa - manera
desapareixerien de cop els
eirors de perspectiva que tant
mal fan per a la percepcid
justa de la realitat i per a
l'accié convenient que impo-
sa la realitat, Els errors de
perspectiva ; |[provenen dels
judicis "a  -posteriori” de
qualsevol fenomen historic.

No ens hem adonat, en-
cara, de com resulta grotesc
de que un historiador o un
aficionat a historiador esme-
ni la plana a la Historia: la
corregeix o ‘sigui que ‘decla-
ra que el fenomen — un de-
ferminaf fet historic—hau-
ria hagut de produir-se d'u-

meétode.

na altra mena de manera, i
valora cada un dels com-
ponents — i en conseqiién-
cia el fet historic — segons
aquella seva concepcié sub-
jectiva. El métode cientific,
al contrari, exigeix I'analisi
objectiu del fenomen—d’un
determinat fet historic—, EI
principi fonamental de la
ciéncia basada en [Iexpe-
riéncia és que el fenomen es

produeix d'una manera ldgi-'

ca, fatal i necessaria.

Es particularment de no-
far que, en els nostres
temps, abunden ' els argu-
ments per a defensar totes
les formes politiques passa-
des i que es duen a cap en
el terreny practic fota mena
d'intents de restauracié de
formes politiques  passades.
Aixd ‘no sén més que errors
de perspectiva.

La produccié d'un feno-
men historic, per la violén-
cia o forca coercitiva que es
desprén del fenomen, modi-
fica automaticament el cli-
ma social. L'home del nos-
tre temps es froba automati-
cament incorporat en la dar-
rera fase del desenrotllament
historic, fase diferent des de
tots els punts de vista de les
fases anteriors; elaborada i
construida fora del métode
cientific la seva visio del
passat és falsa i les seves
valoracions sén dictadés  per
motius sentimentals,
o mistics, o bé pel motiu
practic de salvar interessos.

morals’

de cientific aplicat a la His-
toria sera de descobrir la gran
mentida dels procediments
anomenats pacifistes,

El moment historic no té
més que una unica solucié
normal, Arribar a aquesta so-
lucié costa sang i dolor. Hem
vist com els errors de perspec-
tiva obstrueixen' la percepcié
del desenrotllament logic del
moment historic. Els errors de
perspectiva dificulten la so-
lucié normal o sigui la conti-
nuitat logica del moment his-
toric. Com més gran sera
aquesta dificultat més aug-
mentara la sang i el dolor.

I pel que fa ol pacifisme
ens sembla ben facil de des-
cobrir que la inércia i l'ac-
titud passiva’ no sén procedi-
ments pacifistes, siné que —
com els errors de perspectiva
— s6n forces ‘d’obstruccié, en
una paraula: son violéncia.

Tot el que dificulta i retar-
da la solucié normal o sigui
la continuitat Iogicu del mo-
ment historic és violéncia.

jOh paradoxa dels procedi-
ments pacifistes dels nostres
temps que augmenten la

sang i el dolor que pretenen

evitar!
L’hora actual ens du a re-
visar aquelles idees fetes —

_diem idees fetes en el mateix

sentit que frases fetes —:
aquelles idees admeses de
femps’ que ningl no pensa a
tornar a examinar i que s'a-
firmen contraries a l'experién-
cia,

Maria CARRATALA
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DOS POEMES

Calma de Diumenge

Tarda de diumenge, ardent
com una copo de canya,

amb un horitzé lluent

i un nivol de blanc d’Espanya,

La' mandra roman estesa
per la riera i per I'hort
i calla, sola i encesa,
la carretera del Port,

Nostalgia de Barcelona
des del suburbi adormit,
sense una sola persona,
sense una veu, sense un crit.

Només enlla de la via

els nois nuets dins del, Ilac
i la silueta _pia

de I'home del sac.

Calma de dmmange, blana...
Dintre de poc, tarda neta,
mig raval fara rotllana

_a. F'home_de ln .carteta,

J. GIMENO- NAVARRO_

~

Redrecament

Jo, abans, bandera caiguda;,
plegada’ al trepig del vent.
Ara, séc vent i bandera
_ i em desplego a mi. mateix,

Jo, abans, esperit en lluita
contra el passat i el present.
- Ara, la lluita governo

i he ferit de mort el temps.”

Pel trou obert de la nafra
borbolla I'eternitat,

jo en bec un glop, cada dia,
dins la conca de les mans,

Frederic ALFONSO | ORFILA

l'ombra els transformava en una silueta
gracil i flexible, que sabia molt bé el que
calia fer i ho feia de le millor manera;
1ombra d’aquella dona era un tresor, un
patrimoni ‘nacional. | el cas erd que la
ballarina "ho ignorava; i sempre que’podia
es posava davant l'ombra i la trepitjava,
la feia desaparéixer de la vista del public
i lo passejava pels angles que la trenca-
ven més i la desfeien de moviments d'u-
amb una gran circumspeccié,

El public tampoc no va aprovar sense
reserves l'‘actuacié d'aquesta artista. Es
coneixia que hom tenia la sensacié que
era precis mesurar |‘espectacle i que, ad-
huc en el cas que tots plegats no hi ha-
guéssim entés gens, calia fer veure que hi
enteniem | que judicavem cada numero
amb una’ gran circumspeccio.

De mica en mica, el Teatre Caramar
anava adquirint una mena de plenitud.
Sense abandonar I'escenari, hom descobria
el dibuix de les motllures del sostre, i tro-
bava que lligaven molt bé amb totes les
altres coses. Venia un moment que hom
s‘adonava que era possible asseure’s a la
cadira amb un sentiment de propietat, que
la llotja era casa teva i que el teatre us
venia gran. L’adaptacié era total i la
gent congeniava; els senyors i les senyo-
res ja no es miraven de cua d'ull. Al-
guns es donaven cops als genolls i lliga-
ven amistat, sense menysprear la funcid i
de manera que ningll no se’'n pogués ofen-
dre.

La pissarra no parava de fer la publi-
citat de noves atraccions. Parelles de ball,
excéntrics, noies de bon veure, cantadors
i cantaderes, una munié de persone; amb
vestits de seda i lluents, o amb una carn
rosada o moreng, perd sempre d'una qua-
litat que la feia apta per a |‘exhibicié.

A mesurg que |'espectacle es deslligava
de mans i avancava, un neguit singular
em feig mal al cor. Tenia por d'arribar a
IYintermedi i haver-me d'acarar novament
amb la dama que tractava d’enamorar-
me. Perd no podia pas evitar-ho,

Els llums s'encengueren. Sortiren bom-
betes de tot arreu. Encarc vaig poder gua-
nyar temps fent veure que estava enlluer-
nat i fregant-me els ulls, perd no vaig
peder defugir l'inevitable: vingué que to-
parem d'ulls i’ aquesta vegada ella em
dominava a més a més amb un somris al
qual jo no podia oposar res.

Per mi, tot el que hi havia a part dels
ulls de la dama, s'anava fonent. El Tea-
tre Caramar qui sap on parava, i la cons-
ciéncia d'existir jo mateix em sostenia
cada cop amb menys forca. Em vaig ren-
dir i una son hipndtica recolli la meva
veluntat i en féu present a la dama, com
un legitim trofeu.

Algli va sacsejar-me fortament. Molt
per damunt meu, a dalt de tot, el rostre
d’Elias Caramar em contemplava.

M'havia despertat amb una gran triste-
sa, pergué acabava de somiar que la meva
promesa, en sortir de |'envelat després de
pegar-me, se n'havia anat amb un altre.

—Ai, Elias Caramar, quina pena! La
meva xicota m’'ha deixat i ara no tinc es-
peranca!

Va alcar-me i em féu sortir de la llotja.
El teatre era ben buit; unes dones escom-
braven el local i recollien els portamone-
des que havien oblidat les senyores, i els
paraigiies dels senyors.

El meu amic em convida a sopar, i ate-
nua la meva tristesa sense esforg. Em di-
gué un proverbi oriental que va deixar-me
I'anima_fresca com una rosa.

Pere CALDERS
(Il'lustracié de Viader)
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LECTURES

“SINCERITAT”

‘Novel'la veriical per Delif Dalman

Ei subtitol dels Uibres pot servir tant per
A atreure com per a esverar els possibles
lectors: només exigeix, perqué pugui temr
alguna eficacia, que contingui uns punts de
novetat. La qualificacié poc usada de "’No-
vella vertical’’ és la que Delfi Dalmau déna
al seu llibre "'Sinceritat’’, i si mireu aques-
ta novella, ni que sigui a través dels titols
dels seus capitols, observareu la sntencié de
fer passar per ella totes les facetes de la vida
moral, tan agitada; o sigui agafar-la en sec.
¢id, de dalt a baix. La vida moral presenta
a cadascé un segwit de conflictes que cal

resoldre 1 el nostre pas. pel mdn Lé com a
" objecte’ primordial intentar aquesta solucid
(i com a finalitat no assolir-la). Aizxd si
som conscients i no ens limitem a formar
part de la massa d'indiferents que deixen
passar els dies ficats del tot en lurs cogita-
cions, de les quals no podran emergir per
bé que faran veure que ho desitgen i que
se’n senten preocupats i condolguts,

I com si pretengués donar una solucid
uniforme per a tot, el novellista presenta el
bersonatge central de *'Sinceritat'’. Si fés-
sim com ell, si ens investissim d'una auto-
ritar moval exercida principalment sobre tos-
altres mateizos 1+ fos, encara, prou forta per
a subjugar els nostres consemblants, iot
aizd gue ens turmenta el wiure quedaria
empallidit per la franguesa del pensament
i dels llavis. Aixi ens avesatriem a compren-
dre’ns 1 el propi coneizement ens imposa-
ria Vautoexigéncia; pel coneixement i ob-
servacié dels defectes 1 avantatges dels al-
tres seriem incitats a llur repulsié o a 1mi-
tar-los.

Un Ipla \com aquest, desenrotlldh entre
persones de plena vida anormal no tindria
gota d'importancia. La mateiza sinceritat, si
fos possible de trobar entre gent del tipus
més abundant en aquestes contrades, no
donaria més que per a una novella blanca,
i per tant, esbigizada. També acabaria
guanyant el més sincer sense, perd, que la
seva wvictdria hagués implicat una lluita
forta, sense que Ii calgués esmercarse en
cap propaganda, sind que guanyaria perqué
arrew guanyen els bons per un fenomen es-
pontani de la naturalesa.

El personatge sincer, immominat, tal com
Vautor ens el presenta, estd dotat d'una

1nqltura prou vasta i d'una forca dialéctica

imponent: és amb ella que aconsegueix im-
perar. | com tots els qui s'han fet per la
propia voluntat és de bon tros egoista. Li
convenia crear una figura com dquesta per
a enfrontar-la amb la de la dona corrent,
bona per a la casa perd rubindrvia i negh-
gent, de bon intellecte si no el tingués ro-
vellat pel poc tis que en fa, ignorant de
tantes coses que ki afecten existéncia fi-
sica 1 enire aquestes atenta tan solament
a les més externes, que ella considera com
a bellesa, maxim poder de captacié al mén.
Entre els dos esperits enfrontats en luita
el resultat era de bon preveure, oi més si
es té en compte que el movellista en fa
créixer un 1 deixa Valtre — ja és prou que
no el disminueixi — en el seu mivell nor-
mal.

En aquest segon — la dona — ha acu-
mulat tots els problemes: qiiestions amoro-
ses sexuals, psiquiques; patridtiques i ‘lin-
giiistiques; la guerra a la trinxera i a la
ciutat amb allusions ben esbossades. El bon
raonador, fent ldgica 1 teoria les hi va dis-
sipant tot infonent-li la voluntat de com.
prendre’s i de comprendre els alires, La
dona surt resignada de la conversid que
s'ha operat: alld que comengava amb una
aventura literdtia, que es tornava amorosa,
acollida amb plaer, per despit, arriba a
aclarir Uhoritzé enierbolit del seu matrimo-
ni. L'home assenyat, segur, pagat d’ell ma-
teix, reprendrd la seva vidg amorosa liuve.
La sinceritat és el sol lligam que existeix
entre ell 1 la seva amant (aquesta resia
massa desdibuixada al costat de l'altra do-
na) 1 és Vinic recurs de qué s'ha valgut per
a tornar al bon cami els qui se'n separaven
i no allunyar-se’n ell,

Sobre Vexisténcia de les tres figures mo-
rals que retrata la novella es podrien fer,
sens dubte, altres comentaris i més objec
cions; tal vegada la vertical ha causat un
vertigen i per ell sén victimes d'una acu-
mulacié excessiva de gricies 1 defectes que,
reals com son, per a trobar-los d'un a un
hauriem de recdrrer un nombre de perso-
nes molt considerable, Perd volem remarcar
en elles un avantatge poc comit entre els
personatges de novella 1 que els omple de
rellew i capta per a ells la maxima sim-
patia: és que parlen amb gran desimboltura
i correccid, Gairebé tot dialeg, el libre
transcorre viu; hom hi sent uma riguesa de
Uenguatge molt ben portada, capag de dir
amb mots de domini piiblic matéries ban-
dejades quasi per sistema de ' les conversa-
clons, Es una prova reeixida que pot .afa
lagar-nos com a catalans, i que ha de satis-
fer el seu autor, coneizedor profund de
Vidioma, com ens ho ha demostrat ja al-
tres wvegades fent d'escriptor i de tracta-
dista,

Osvald CARDONA

La mesquinesa de la vida russa durant el
darrer mig segle passat, ha influit en la
literatura moderna. Hom sap que I'ambient
i ‘les condicions de la vida donen una em-
premta inefable al ‘talent de Iescriptor,
Per un costat, ia vida nerviosa de les ciu~
tats afebleix tant la part moral com ia fi-
sica. La naturalesa, per altra, ens ‘apropa
a nosaltres mateixos,

Els escriptors russos d‘abans de la re-
v’nIucié d’aquell pais, que la major part sén
c_lutuduns o petits propietaris, crearen la
literatura de cambra, com altres en crea-
ren la muasica,

Lleé Tolstoi és el darrer representant de
la gran &poca; va créixer al camp i tota
la seva vida conservé amb la natura fes
relacions més estretes i a ella es poden
atribuir molts dels seus grans pensaments.

El jove escriptor Jordi Grébenstchikoff
és, en aquest sentit, un dels millors no-
vellistes russos el qual es pot considerar
com I'hereu espiritual de Tolstoi, ja si-
gui com artista, jo com psicdleg. Per la
senzillesa i naturalitot en descriure els ca-
racters, és igual al comte literat, perd un
xic més tendenciés,

Tot i posseint la mateixa amplada i el
mateix pinzell de Lleé Nicolaievitch, resta,
no obstant, més independent. El seu estil
és original, siberia, brillant, atraient,

Nascut al camp, a Sibéria, Grébenst=
chikoff I‘estima amb un amor apassionat.
Lo immensitat del seu pais natal ha in-
fluit en el seu talent; sempre és elevat.
Tant en la seva obra principal, “Tchou-
raeff” — epopeia de familia —, com en
les noveletes, ell té per ideal la simplifi-
cacié de la vida, Perd mentre el comte fi-
terat, lligat pel seu origen, comenca amb
la filosofia aristocratica del princep An-
dreu en l'obra “Guerra i Pau” i arriba, per
mitja de Levine, a la idealitzacié del pa-
gés, Grébenstchikoff, comengant per Levine,
acoba pel pagés, del qual coneix tots els
plecs de l'anima. No tem criticar-lo sense
contemplacions, posar els seus defectes a
la ilum del dia i estimar-lo, molt; i és aci
per on ‘es manifesta el seu fons sa de pa-
geés. No cal dir que la coneixenca que té
dels costums i del llenguatge popular és
perfecta.

Per lo boca de Basili Tchouraeff, ens
posa al corrent de les seves propies con-
viccions, Fill d’un ric sectari de Transbai-
kal, Basili, que ha acabat la seva instruc-
cié superior a Moscou, d'on torna lli-
cenciat en filosofia, comenga a viure a lo
casa del seu pare.

Contaminat per la civilitzacié, llenga la
pedra a la creenca dels seus avantpassats;
i aquesta és una de les causes de la des-
truccié definitiva de la seva familia. Més

 tard, essent membre d'una expedicié cien-

tifica a I'Asia Central, sent una fatiga mo-
ral extremada pel seu contacte estret amb
“givilitzants”, ‘els seus companys de viat-
ge. Abandona [‘expedicio, trencant d'a-
questa manera la seva carrera cientifica,

L'ES

per tornar a la seva terra natal i comen-
gar una vida nova. La grandiositat del de-
sert, reflectint-se en els seus pensaments,
li fa comprendre tota la vanitat de la ci-
vilitzaci6 moderna i es desvetlla del seu
malson. Lo seva recerca de Déu li es-
devé més facil, més alegre; veu Déu, per-
tot arreu; el sent prop seu; li ha penetrat
amb una viva consciéncia de la forca que

LLETRES

L’HEREU ESPIRITUAL DE TOLSTOI

tacié de les seves terres. Bo i menys-
preant la feblesa, s‘incling sota la forga
de la voluntat humana, junyint-la a Ia
completa submissié del desti, i resta sem-
pre absolut. Totes les seves accions, com
també els canvis de direccié de vida, s6n
estrictament logics i inflexibles,

Els millors tipus de Grébenstchikoff son
de la classe inferior; sén dels que ell com-

JORDI GREBENSTCHIKOFF

US T 4
dirigeix el mén., La voluntat humana no-
més té un fi: obeir la: voluntat divina,
sotmetre's al desti. Per no perdre aquest
estat d'esperit, cal viure com un camperol.
La civilitzacié passara, car tot passa.
Abans existia Babilonia i va desaparéixer;
existien Cartago i Roma, i també van des-
aparéixer. Hi haura moltes Romes i des-
apareixeran a llur forn, mentre que un
senzill llaurador existia abans, existiex ara,
i existira sempre. © - :
L'encontre impre j’:r ‘de Basili ‘amb un
pagés ricot, decideix la seva sort i, con-
vertit en granger, es mostra molt practic i
treballa sense treva per millorar I'explo-

prén millor, que estima més, sense tancar
els ulls davant de llurs defectes. Recrimina
als intellectuals la falsa aplicacié de llurs
coneixements; de llurs forces morals, I'oblit
del vertader Déu i I'adoracié d'un fals déu,
Les dones son tractades per ell com
éssers' menyspreables, secundaris, En aquest
punt és diferent' a Tolstoi, el qual ha
elevat lo dona russa ‘a una alcada ex-
clusiva. s i
Grébenstchikoff, com escriptor i pen-
sador de primer ordre, ha despertat I'in-
terés general, . ben merescut, i ha estat
traduit a totes les llengiles. 3
' Ferran CANYAMERES

DE LA NOSTRA PERSISTENCIA IDIO_MATICA

LES CONDICIONS AMBIENTALS
I L’ESCOLA PRIMARIA

Per a, idiomaticament, persistir, no n'hi
ha prou amb mantenir uns postulats civics
que tinguin com a exponent les altes acti-
vitats intelectuals: una literatura vernacu-
lar, una critica apta, uns estudis universi=
taris i amb rels populars, Ens cal alguna
cosa més, Ens cal, sobretot, mantenir una
constant atencié a I'escola primdria, ben
sovint nervi motor per a influir en els in-
fants no sols en |‘aspecte |pedagogic i
idiomatic, sind també en el social, alleu-
jant i afeblint alhora la influéncia, a ve-
gades, d'un ambient poc apte als ideals re-
novadors, a les esséncies de la catalanitat
i amb. tots els estimulants perjudicials d'un
contacte, sobretot a ciutat, amb persones
de reduida riquesa lexicografica i, al ma-
teix temps, completament alienes a la pa-
raula catalana. L'éxode hispanic, en cir-
cumstancies anormals o no, és prou volu-
minds, perqué ens calgui mantenir tna
atencié constant a aquesta heterogeneitat
que, no obstant, davant la nostra unitat
idiomatica, es presenta als ulls nostres,
com una forga assimiladora que, democra-
ticament i intelligentment per mitja de
I'eina cultural, ens cal. combatre,

o oW

Perd no sempre els infants reben del
carrer, diguem-ne, els estimuls pernicio-
sos, no. En el clos familiar, la impersona-
litat espiritual i clvica dels pares ben so-
vint malmet les bones disposicions delg in-
fants per a assimilar-se alldé que consti-
tueix la seva base educativa moderna: I'es-
perit d’‘autoeducacié i la confianca en un
mateix, en l‘aspecte moral; els ideals de
solidaritat i d'universalitat de I‘escola no-
va, en l'aspecte. social; I'enriquiment i

x ’
perfeccié de la paraula parlada, en I'aspec-

te civic i catalanesc. Aquestes tres premis-
ses tenen, perd, un punt de confacte que
cal esclarir i posar de manifest: tot enfor-
tint la personalitat individual de l'infant el
situen com un atom del cos social i per
tant, li donen els principis que hauran de
servir-li per a sentir-se sempre solidari dels
altres. Un concepte erroni d'alld que és la
vida collectiva, 1‘afany d'inhibir-se dels

deures que viure en comunitat comporta,
sén, en sintesi, arbitrarietats tedriques que,
a la llarga, es posen a la practica i que
tenen en el nucli familiar el. gresol que els
déna forma i'vida. La familia i, en aquest
cas la familia catalana, o recobra quali-
tats constructives que li eren propies o es
perd en la impersonalitzacié, en |'afebli-
ment dels lligams del parentiu immediat
i aleshores contribueix a la indisciplina so-
cial i a la hibridesa orgénica, bdse de tota
desorientacié moral i civica. Per tant, en
plantejar problemes pedagogics ho farem
sempre d‘una manera parcial i incompleta

si alhora no revisem les condicions am- -

bientals a les quals estan sotmeses les ge-
neracions que ens hauran de precedir. |
féra precisoment, a hores d'ara, el mo-
ment més oportl per a estudiar les conse-
gliéncies que un ambient o un altre por-
ten en |'eéducacié dels infants i, per ex-
tensid, en tot alld que faci referéncia a
garantir la persisténcia idiomatica dels ca-
talans nacionals.
won

L'escola primaria, a Catalunya, quan ha
volgut catalanitzar-se ha comptat amb un
métode no prou perfecte. Coneixem tra-
duccions de llibres de text ben defectuo-
ses i, en alld que diuen o d‘alld que par-
len, hauran d’ésser sotmeses, si es vol fer
bona feina, @ una rigoresa rev_isié. Aixd
no vol dir que, al contrari, tinguem un
nombre  reduidissim  d'excellents _llibres.
Perd el gue manca és, per unad part, un

. concepte organic i d'unitat funciénal. Vo-

lem referir-nos ara a I’ Associacié Protec-
tora de I'‘Ensenyanga Catalana. Entenem
que hauria de mobilitzar-se novament, in-

tensament, creant un ambient propiciatori

a mantenir i guanyar-se una més gran
atencié dels espiritualment addictes i, al
mateix temps, procurant, ‘d‘acord, esta
clar, amb. les disposicions gue s’hagin esta-
blert i atenent les realitats que crea
I'existéncia d'altres organismes pedagégics,
rectificar en alld que calgui per a aconse-
guir una efectivitat dels seus postulats.
La inhibicié és sempre contraproduent, |

en matéria pedagodgica, encara més. El
professorat i, per extensid, ‘la pedagogia
catalana, té una missié social tan espe-
cifica i prou important perqué, a despit de
la mobilitzacié militar que resta, en alguns
aspectes, colaboracions meritissimes de
joves mestres, comenci a refer les bases
d‘un volgut i noble proselitisme, Vegeu
com fa poc, amb motiu de la Diada del
Llibre, s'estudiava, per part de [|‘element
intellectual i professionalment técnic, la
quiestié de les edicions escolars. Aquest és
un excellent exemple que ens dona la me-
sura d'alld que, en principi, cal fer. Es-
tablim, en la nostra vida collectiva, les te-
sis de discussié que ,en bona hora, hauran

de portar-nos a treballar incansablement .

per a fer de la nostra accid civica una pla-
taforma dialéctica amb prou forga que

garanteixi la nostra persistencia idiomatica

per a avui i per a |'esdevenidor,
F. J. FORNER,

el vigoritzador del cabell. Perd ['home
s'excedi, i la seva clientela anava a repu-
diar-lo quan encara fou a temps a salvar-
se amb un dels seus cops de geni. Ja veu-
reu com and aquest fet que ha restat me-
morable en la historia de la Perfumeria.
Ferrer remarcd que el disfavor del public
es manifestava principalment en l'accepta-
cié dels productes en la fabricacio dels
quals més havia estalviat. A desgrat de
la fervorosa fe dels calbs, el vigoritzador
del cabell era el més repudiat dels. produc-
tes de la Perfumeria Ferrer: sigui per cau-
sa del vernis de ma, sigui pel que sigui,
el cert és que el vigoritzador donava fan
mals resultats que fins destruia el cabell
dltim, el cabell dels polsos i del clatell, el
més tenag fins en els calbs de solemnitat.
La falsificacié paulatinag del depilatori ha-
via redundat en desastre. Bonaventura
Ferrer es mostrd aleshores a I'alcada del
seu genial esperit industriés, i veureu gue,

FL CRLURR) DEL CORRECTOR.

Crec que el Director de MERIDIA serd
prou benévol per a permetre la publicacié
d'unes ratlles que eéxposin el calvari d'aquests
éssers obscurs que en un recd d'impremta te-
nen per missid corregir els escrits destinats
@ ésser publicats,

Dic calvari perqué sobre el corrector pesen
molts dels inconvenients que comporta una
publicacié periddica.

Un setmanari ha d'aparéizer un dia deter.
minat de la setmana, Cal, doncs, que amb
dies d’anticipacié els originals siguin compos.
tos, llegides les galevades, fetes 1 comprovades
les correccions.. Cap als darrers moments, es
fa la compaginacié + es procedeix al tiratge.

Tot aixd aniria com una seda si els autors
dels articles liuressin Voriginal a temps, és
a dir, el temps suficient per a compondre,
llegir ¢ corregir sense precipitacions, i, sobre-
tot, si tots els autors escrivissin amb rela-
tiva correceid. I dic relativa correccid perqué
seria va de pretendre que tots els escriptors
coneguessin. bé la lengua catalana, per tal
com fa poc temps que aquesta ha estat fi-
zada pel mestre estimat de tothom, en Pom-
peu Fabra.

Si tots els autors escrivissin amb relativa
correccid, el corrector no hauria de passar-se
molts quarts d’hora per aconseguir de fer
legibles alguns originals que denoten conei-
xements en branques determinades de la cién.
cia o de Vart, perd també un desconcertant
desconeixement de la gramatica. Si no recor-
do malament, Boileau va dir: «ce que 1'on
congoit bien, s'énonce clairement», Com vo-
len expressar-se amb clavedat aquells qui
desconesxen la disciplina d'una Uengua?

Es clar que la llengua catalana havia caigut

" en una degeneracié que fa excusable la in-

correccit amb qué s'expressen molts dels nos-
tres intellectuals, Perd precisament el deure
del corrector és de fer que lurs escrits apa-
reguin d'acord amb les normes del mestre
Fabra, esdevingudes normes oficials.

Després d'haver maldat amb els escrits dels
desconeizedors totals de la gramatica, el cot-
rector es troba amb aquells que revelen un
coneixement mitja d’aquesta disciplina. I ales-
hores comenga podriem dir-ne un pugilat amb
una ortografia que coizeja (mixtificar per mis-
tificar, ‘expontani per espontani, aptitut per
aptitud, trascendental per transcendental, co-
laborar per collaborar, arrivar per arribar, et-
cetera), amb un vocabulari inadequat (per-
llongar per prolongar, donar-se compte per
adonar-se, barbamec per imberbe, fretura per
daler, trajo per vestit, ropatge per draperia,
etcétera), amb temps de verb equivocats (po-
déssim per poguéssim, poguem per puguem,
esteu per estigueu, etc.), i amb una pila d’al-
tres errades provinents d'un coneixement de-
ficient de la gramatica (s erroni dels pro-
noms febles, dels relatius, de les prepost-
cions, etc.).

Es clar, tot aixd fa feix s el corrector no

déna Vabast. Cal apressar-se i passar per alt
moltes coses, i de vegades es produeix aguell

fet que irrita tant els escripfors: es corregeir
una cosa que estava bé, Aixd darrer sesdevé
sobretot amb els escriptors que no escriuen
bé del tot: el caixista i el corrector estan tan
avesats a corregir-los que per poc que una
cosa es presti a equivoc ja hi han trobat el
substitut.

Resulta, doncs, molt dificil, per no dir im-
possible, que .una publicacié aparegus sense
etrades. Perqué fos avzi, caldria que tots els
escriptors s'imposessin V'obligacié de seguir
un curset de llengua catalana. Dues o ires
hores per setmana durant sis o tres mesos,
serien suficients per a aconseguir aquella cor-
reccié relativa de qué he parlat al comenga-
ment, :

Perd, per raons de prestigi o de dignitat,
un home que gaudeix de cert renom no pot
asseure’s als bancs d’una classe. Aleshores
queda el recurs dels cuvsos particulars, Ac
YCollegi oficial de professors de catald’” hi ha
una série de professors bregats disposats a
sacrificar-se.

I per acabar, contaré una anécdota d'una
personalitat de relleu a Catalunya. No co-
meto cap indiscrecid en .contar-la perqué una
circumstancia "especial m’ho permet,

La personalitat ‘en giiestic volha aprendre
ld gramatica catalana i.-no sabia com fer-ho.
Un bon dia em va trobar amb un collega,
de la confianca d’ambdds, i va dirnos: «He
pensat que la millor manera d’aprendre el
catala, és ensenyarlo. I com que precisa
ment un conegut (ell wvolia dir: un admira
dor) creu que el conec perfectament, m’ha
demanat d’ensenyar-lo al sew noi. I jo he
acceptat.» El meu collega ki va contestar ra-
pid: «Pobre noi, servird ben bé de comillet
d’Indies!»

No cal dir que no es va arribar a cap re-
sultat. Emili FIDEL

LLAOR AL GENI

(Ve de la pagina 3)

sense fer cap concessié a la clientela, sen-
se revenir a la puresa dels ingredients ne-
cessaris, reeixi a refer el seu crédit i a
augmentar fantasticament la seva fortu-
na amb un simple canvi d'etiquetes del
depilatori i del vigoritzador. Perqué la ve-
ritat era que el revigoritzador havia de-
vingut tan dolent que, enlloc de retenir la
caiguda del cabell i de tota llei de pél, en
precipitava la caiguda i fins el desarrela-
ment. D'altra banda el depilatori havia
devingut tan infernal que, enlloc de des-
arrelar el pél o el cabell, en feia néixer
torrencialment, i els infelicos o les infe-
lices que se'n servien aviat es trobaven
convertits en una mena de gosset grifé de
Malta, d'aquella espécie que va encegada
pel mén, darrera la cortina del seu ‘pelat-
ge hiperbolic., Maj més no hem vist' vi-
goritzadors i depilatoris tan eficacos,

Joan SACS




ESPECTACLES

UNA TARDA DE MAIG A TIANA

AL BON AMIC NOLIS, TIANENC

En aquesta época de l‘any la senyora
Mare Natura es vesteix — com diria un
versaire vulgar — amb [lurs millors ga-
les. Si us endinseu per alguna de les car-
reteres que menen a la muntanya, tin-
dreu ocasié de comprovar el que dic. So-
ta la caricia vivificadora del sol veureu

les esteses de vinya, d'un verd tendre,
com s'espongen; els platans que voregen .

els camins, farcits de fullam vellutat; els
arbres dels recons ubacs, lluint uns man-
teus solemnes de fullam, flonjo com un
tapis; els rosers perfumats dins dels quals
s'amaguen les cases blanques, plens de
flors violades; els regadius, que han res-
suscitat, i que s'estenen per les feixes, a-
morosits per la mullena dolca de’ la ro-
sada. De la copa d‘un eucaliptus senyor
en surt, per fal de regalar-vos l‘orellg,
|'aria interminable i clara del refilet d’un
rossinyol,. que s'ha eixoplugat a |‘ombra
tupida de les fulles. Escampats demunt
la cortina blava hi veureu uns navols
‘groguencs, enjogassats, que assenyalen la
calor propera. Al vespre veureu penjada
dalt del cel una lluna groga, rodona com
un plat, que es complau contemplant-se
en l'aigua de la mar, i sentireu cantar,
amb un alé que no. s’acaba mai, les gra-
notes panxudes. Tot d'una, a cavall d'un
ventijol, que camina de puntetes per la
foscor, us sobtard qgradablement tot el
perfum de les flors, tota la sentor de les
plantes i dels arbres que s'aredossen pels
recons més quiets de la muntanya.

Si algli de vosaltres vol fruir aquesta
sensacié inefable que ara transpira de la
muntanya i del camp, no ha de fer altra
cosa sind seguir-me com a company, lle-
gint aquestes ratlles, fins a Tiana, una tar-
de de maig.

%%

Agafarem una carrefera assoleiada que
hi condueix i per la qual un tramvia blau
— una mica descolorit, cosi germa del
de Sorria — abans es dedicava a gira-
gonsar-hi.

Bon punt ens haurem allunyat unes
quantes passes, no més, de la carretera
polsosa que passa per Montgat, ja cami-
narem entremig de les vinyes, de les ca-
ses amagades entre els roserars, del les
masies rovellades, amb les teulades far-
cides de llacsons centenaris; ja veurem
els pallers daurats; les gallines terrejant
pels: sembrats; les pageses que caminen
amb calma, amb el cistell penjat del brag;
els carros mandrosos; les parelles endiu-
. menjades, assegudes als marges, que es
| somriten en :

us veuen; es perfilaran, davant nostre, les
siluetes altes de les muntanyes, farcides

a .r

ns negrosos. Arribard un moment que

- amb, alegria les primeres cases del poble,
al peu d'un camp de fatbol que ara no
deu funcionar, perqué és ple d'herba seca
i de verdissa.

| ja serem a Tiana. Treieu-vos, en ar-
ribar-hi a prop, el barret o la boina; el
que porteu al cap. Feu-ho, perqué hau-
rieu arribat a un dels pobles més bonics
del mén; ,davant d'un paradis auténtic,
encant dels ulls, en la construccié del
qual collaboraren fraternalment la Naturai
els homes, utilitzant els millors materials
que tingueren a mad.

La Tiana d’avui és un poble atepeit de
torres fatxendoses, ultra-modernes, amb
unes faganes que tenen moltes preten-
sions. Els taronjers, que abans eren uns
dels encants principals del jpoble, n’han
desaparegut. Les ginesteres han . fugit
muntanya amunt. El bosc ha fet el ma-
teix. | el tros que no se’n va voler mou-
re, ha restat presoner dintre de les tor=
res, consumint-se d'avorriment o de pas-
sié d'anima. s

No és ni de bon tros la d'anys enrerq;
la de quan en el grup de casetes blan-
ques, que era el poble, menut com una
capsa de [lumins, i que cabia al palmell
de la md, hi vivien, ben avingudes, unes
quantes families, aferrades a la terra pels
llacos de |'afecte i del treball. No és Ia
Tiana de l'época de la tartana d'en’ Fe-
lip, que feia el servei de passatgers des
de l'estacié de Montgat fins al poble, ni
la del temps de I'lsaac Albéniz, de les-
plendor del café de dalt, i d’en Pau Pi-
casso, que quan hi anava a passar una
temporada, per tal de reposar dels tras-
balsos de la |Barcelona de I'gpoca dels
Quatre Gats, posava a casa dels Reven-
tos.

Aleshores era un poblet de pessebre,
encisador, perdut gairebé en un recé ubac
de muntanya, proper a Barcelona. No hi
havia carreteres bones que hi menessin
com ara. La Riera de Montgat, plena de
rocs i de xaragaills; alguns conills de vi-
nya dreturers, i prou. La carretera de la
Conreria encara no existia. Per anar-hi,
- calia tenir moltes ganes de caminar; aci
a mi m’hi arrossegava |'avi.

Sortiem de casa i, xano-xano, tren-
cant per uns camins de drecera que ara
no sabrig trobar, collint caragols,  abas-
tant llecsons, o bé menjant mores, ens a-
costavem, poc a poc, a Tiana. A mig ca-
ml el sol, que en sortir de casa tot just
treia el morro darrera de la mar, ja s'ha-
via  deixondit i ens petava de valent al
clatell. Els 'sembrafs i les vinyes sembla-
ven vernissats; la calitja ens feia pampa-
llugues als ulls, Aprotavem el pas i en
arribar davant la selsareda de la Font de
Sant Bru véiem sota dels nostres peus,
des de dalt del cami, el miracle dels ta-
ronjerars florits, i les clapes blanques: de
les .cases escampades pel mig. Ja érem
davant de Tiana!, un centenar de -passes
mes, pel cami de les Escales, i ja serfem
al poble. Les féiem de pressa, de pressa,
perqué hi volfem ésser de sequida, Passa-

aiguades; .que us miren i no

‘darrera d'un grup d‘arbres descobrireu’

vem rdapids pel davant del carrer de Sant
Bru, i ens n‘andvem de dret cap al cofé
de dalt. :

En passar per ‘aquell carrer curt | ple
de rocs cantelluts, on hi ha la recolzada
de can Bonastre, haviem d'algar els ulls
encara que no volguéssim per a contem-
plar ‘el bé de déu de ramells de clavells
encesos de sang, que penjaven del’ terrat,
Davant mateix, a la banda dreta, hi ha-
via el café de dalt, i

Encara avui, quan penso amb Tiang, el
primer que recordo sén aquells clavells

‘encesos, Em fa l'efecte que els tinc cla-

L I

vats al cor.

Per qué hi andvem tant sovint, jo i
I'avi a Tiana? Perqué l'oncle Miquel, el:
gran de ca I'Avi, va tenir arrendat, du-

El café, encolumnat, no era pas molt
gran. A ma esquerra, en entrar-hi, hi ha-
via un billar; o la dreta, una taula ro-
dona, de marbre. Després hi havien més
taules, arrambades a les parets, i al mig.
E| taulell estava colocat al mig' de la sa-
lo, perd acostat a la paret de la dreta;
darrera hi havia una estanteria, emmira-
llada, plena d‘ampolles. | a. cada costat
del taulell una porta que menava a lag
cuing, que era molt fonda,

Darrera del café hi havia un pati menut,
amb un safareig | una cascada feta de pet-
xines de ‘mar. | després venia la sala; un
rectangle, que tenia aire de quadre, amb
un escenari petit en un cantd, una estesa
de cadires al centre, i una “camarilla” a
l'altre. S'hi feia ball i teatre, segons. Per
la festa Major la sala bullia i el musics
hi ‘repicaven de valent, En un canté de

~ PICASSO QUAN ANAVA A TIANA

rant uns quants anys, el café de dalt. Els
diumenges, les festes entremig de setma-
na i les diades assenyalades hi pujavem
gairebé sempre. L‘avi hi havia fet amis-
tats i |i agradava passar-hi la tarda ju-
gant a cartes. A mi m’hi arrossegava amb
I‘esquer dels cigarrets que em cargolava
pel cami,

El recordo com si fos ara el café; tal-
ment com si el tingués al davant. S'hi
entrava per una porta envidriada, El cor-
rer, costerut i estret, era ple de palets.
A cada banda de la porta hi havia un
balconet. Al costat del de la banda de
baix hi havia el corredor que anava a
parar a la sala de ball.

paret un quadro penjat, al mig del qual
es dibuixava una silueta esgrogeida per
la patina dels anys, el retrat d'lsaac Al-

beniz,
% oW

Més d'una vegada i més de deu jo
havia evocat la meva Tiana de noi. | un
diumenge de maig vaig anar-hi, Ala, ala,

carretera amunt, a cavall de les cames,

vareig fer-hi cap en una hora. Vaig
trobar-la gairebé igual que quan hi ana-
va de menut, especialment a la part ve-
lla del poble, Feia molts anys que no hi
havia estat i malgrat qixd, en anar-hi,
vareig recorrer ‘de seguida les velles cases,
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REPOSICIO DE FILMS

Les actuals circumstancies, limitant la
importacio de films no ens permet veure
cap de les novetats que, al través de les
recensions de la premsa, tempten i exci-
ten la nostra curiositat, No hem pogut
veure aixi ni "“Blanca Neu”, maxim es-
for¢ en el génere de dibuixos animats i
que si no és, en conjunt, segons els cri-
tics, l'obra mestra de Walt Disney, com
eli hauria somniat, en conté alguns dels
moments més reeixits. El sol record de
I'argument del conte de Grim, és sufi-
cient, tanmateix; per a fer-vos endevinar
les meravelles, de gracia, de fantasia que
Walt Disney hi haura acumulat,

No hem pogut veure tampoc “La Mer-
sellaise”, |'obra en la qual, segons els
millors critics, Renoir afirma els seus dots
de compositor, l'obra que, segons tots els
indicis, resum d'una manera més fecun-
da, la influéncia a Frenca del cinema so-
vietic. Aixi mateix no hem pogut veure
"Pere el Gran”, I'éxit ressonant d’Alexis
Tolstoi...

Cert que els encarregats de fer marxar
les sales dels espectacles barcelonins ja
fan tot el que poden per tal de mantenir
viu linterés del cinema, a base de repo-
sicions, algunes de gran pablic, altres
forca interessants i notables, Perd, Jper
qué, ja que de reposicions es tracta, no
trior amb més insisténcia, aquelles obres
que representen un cim en la produccié

cinematografica, aquelles que han esde- |

vingut ja classiques, i que representades
als nostres cinemes, van tenir en la ma-
joria dels cascs, un éxit ben efimer?

Aixi, {qui no reveuria avui, amb gust,
per exemple, “L'Angel Blau”, de Sternberg,
on ens va ésser revelat tot el talent dra-
matic. i I'encis torbador de Marlene Die-
trich, les seves enormes possibilitats de
les quals s'ha allunyat després amb els
scus films cada vegada més banals?

éQui no veuria, amb més emocié enca-
ra, les revoltants i esglaiadores escenes
d“El cuirassat Potemquin”, una de les
obres magistrals, no ja del cinema so-
viétic, siné del cinema simplement? I,
encara, al seu costat, aquella vertiginosa,
enlluernadora, aHucinant “Tempesta sobre
I’Asia"? |

¢l “Ombres blanques”, la revelacié sob-

tada de les possibilitats del cinema sonor

en una obra d'auténtica poesia, quan ja
els exigents comencaven de mostrar-s'hi
esceptics? ' -

¢l el gran poema negre, - d"“Aleluia®,
I'obra més gravida d'emocié que ha pro-
duit King VYidor, i, amb ell, tot el cinema
america?

¢l les impressionants “Noies d'unifor-
‘me", l'obra’ mestra del cinema alemany,
I'obra que fa pensar que, en Fexpressio
dels drames ‘psicologics; ‘el geni alemany
hauria ultrapassat tots els altres cinemes, si
la dictadura ininteHigent de Goebbels no
I'hagués dut al fracas, a l'esterilitat més
absoluta?

¢l oblidariem “L’dpera de quatre sous”,

aquest crit de revolta de la miséria, plas-
ticament tan ben estilitzat?

Aixi mateix, ¢no seria un &xit un re-
torn més constant ‘a Charlot? | no solg-
ment a les seves grans maquinaries, com
“La quimera de l'or”, “El cir¢”, ans a al-
guns dels seus films breus, on no sola-

ment tota la ironia, siné també la ten-

dresa de Charlot hi sén continguts, Una
setmana Charlot o una quinzena Char-
lot podria ésser un éxit sense precedents
entre nosaltres i en aquests moments.

¢l per qué també no tornar més so-
yint a René Clair? Al René Clair, sobre-
tot, de “Sous les toits de Paris”, i de "Le
Milion”. Al René Clair que representa en
el cinema, tot i la influéncia sovidtica, la
millor tradicié de I'art francés.

Cert que alguns dels seus films no van
plaure massa al pidblic, en ésser estrenats
a Barcelona, Perd el mateix pot ésser ob-
servat de molfes altres obres mestres, ¢l
és aquesta una raé suficient perqué si-
guin oblidades?... En l'art i fins en lex~
plotacié de I'art no ha d‘ésser pas tot
comers. | aquestes reposicions resultarien
educadores. Servirien per a fer-nos adonar
de si la sensibilitat i el gust del nostre
public ha millorat, ¢Adhuc no seria pos-
sible, seria un mal projecte, dedicar una
sala especial a aquesta mena de reposi-
cions? Si hi fos feta una mica de propa-
ganda, amb una literatura intelligent i
adequada, /no hi aconseguiriem d'interes-
sar el pablic?... I

Fixem-nos, altrament, en un detall im-
portantissim: que tots les grans films, i
fins molts de mitjans, sén inspirats per
un esperit de revolta; que tots contenen,
en poténcia o en sintesi, les idees i els
sentiments Ique avui nosaltres defensem
amb les armes. | és que tots els grams
directors de cinema, tots els poetes i
dramaturgs de la pantalla, com tots els
artistes veritables, sén revolucionaris, Ho
sén des del rus Eisenstein fins a I'america
King Vidor, des de I'alemany Pabst al
francés René Clair, Ho sén tots els grans
creadors com el mateix Charlot. Les cases
productores, tot i llurs accionistes milio-
naris; no poden ofegar completament
aquest esperit de revolta. Quan ho acon-
segueixen, les obres produides no passen
de mediocres. La banalitat i la falsedat
més absoluta les caracteritza i aviat 1'0-
blit les engoleix. :

I quan son els dictadors feixistes els
que intenten ofegar aquest esperit, el re-
sultat és encara pitjor. Ho hem vist a
I'Alemanya nozi, on el cinema, després
d'haver arribat a realitzacions tan impres-
sionants com “Moies d'uniforme”, ha cai-
gut en l'esterilitat més absoluta, i ho
veiem a ltalia, on els esforcos de Mus=
solini no aconsegueixen treure’l de la
inanitat on, després dels drames de do-
nes fatals i de les emocions historicistes
en cartré-pedra, sembla haver caigut de-
finitivament,

Doménec GUANSE

els llocs quiets, i els recons assoleiats amb
els quals ens haviem fet amics de me-
nut. Em penso que també varen reconei-
xer-me a mi. De les torres pretensioses
no en vdareig fer gens de cas. La meva
Tiana — ja no cal dir-ho — és la vellg;
la Tiana vella per mi és la bona.

Vaig anar-me’n de dret cop al café de
dalt. Era igual que abans. Exactament
igual, No n’havia canviat ni tan solament
la pintura. Les columnes, el billar, les
taules, les aranyes, eren al mateix lloc on
les havia deixades jo boi noi. El pati in-
terior i la sala, també, ¢Per qué no hi ha-
via d'anar a doner lun cop d'ull? Aixi
vaig fer-ho, El retrat d'lsagc Albeniz,
descolorit, groguenc, éncara era penjat al
mig de la paret. Vol dir que els tianencs
es recorden — i em penso que amb afec-
te — del gran music que els féu |'ofrena
dilecta de la seva estimacié, escollint

. I'encisadora Tiana com un dels seus |locs

de sojorn preferit? lo aixf ho crec al-
menys.

El que no saben els tianencs — | ara
que ve a tomb he de dir-ho —, és que
també fou hoste de Tiana el pintor Pau

i suburba on aquest génere arveld i es

d'aive dignificador 4 s'alga el teld per a

tan gemada que sembla’ captada d’avui ma-
sofert un curibs capgirament, Pel que tuca

a wvaure ld Rambla convertida en suburbi,
no ha estat cap sorpresa per a mingi,

ALLICONAMENT, — Es de creure que

Comite Economic del Teatre de presentar
esclava de su galdn”. Per a wningii no té ves
ments d’altri. Al contrari: palesa bona vo-

donar la vaé als que hem wvingut maldant,
des del princips de la revolucié, perque

alliberadora que sostenim.

cultiva durant quinge anys, hi entra un alé
refrescar la sala amb la deu de poesia pura
que el "Feniz’’ espanyol abocd en ’'Fuen-
teovejuna’’ ara fa tres segles i que es manté

tesx, La nostra topografia teatral, doncs, ha

dew haver influit en la lloable decisié del
Lope, de Vega al piblic de VEspanyol el
magnific resultat de Vexperiment fet al
Barcelona amb les representacions de 'La
de vexant saber-se aprofitar dels experi
luntat 3 afany de superacid. L’alligonament
de Carlos M. Baena té, encara, el meévit de

Vespectacle no es desentengués de la part
principalissima que li «correspon en la luita

CARNET DEL TEATRE

TRASBALS TOPOGRAFIC. — Menire
en el teatre que hom s'havia fet la Husié
que podia ésser un reducte per a les in-
quietuds espivituals dels catalans hi fa la se-
va aparicid el géneve analfabet, en I'escena-

TOT UN PROGRAMA, La setmana
passada un diari local publicava un interviu
amb el director de la companyia del Barce-
lona, Carlos, M. Baena assegurava que es
pot fer. teatre d'art — mosaltres, menys am-
biciosos, ens acontentem de dir-ne teatre
intelligent — amb ‘magnifics resultats eco-
nomics, Aixd, dit al cap d'un mes llarg de
provatura, té el sew wvalor... I per demos-
trar que les exigéncies de la taquilla no Io-
bliguen a modificar un lloable programa
tracat de bell antuvi, Baena anuncia per a
després de Uobra de 'Lope de ‘Vega que
quan escrivim aquestes ratlles encara senyo-
reja en el cartell de la sala de la Rambly de
Catalunya, una comédia de Benavente, a la
qual seguitan una de Bernard Shaw i una
de Moliére..,

PARAL.LELISME, St com a 'devots
del teatre no podem estarnos de celebrar
que sigui on sigui la intelligdncia n’assenya-
L el sew pas, com a catalamistes hem de
doldre’ns que en aquests moments, més es-
pecialissims que mas, siguin els de fora els
qui._empetiteizin amb llur exemple la nos-
tra personalitat i ens facin adonar que en
el nostre pais hi ha un piblic proy vast i
prou apte per a interessar-se ‘ber un tealve
cultivat i suficientment capacitat per a sen-
tir les inquietuds de I'hora. Que sén, tan-
mateix, otes unes altres que les que hom

teatre oficift de Catalunya a obres escrites
damunt de llibres de comers, amb ratllats
horitzontals 1 wverticals, blaus, vermells 1
grisos, preponderant aquests darrers. Devia
ésser per a casos com aquests que Alfred
Kerr escrivi: "Molt sovint una peca és in-
teressant per la psicologia... dels que Vhan
admesa.”’

MOLIERE I IBSEN. — Abandonem ' el
tema, tan ingrat a la Censura com a nos-
alives mateizos; 1 ja que hem espigolat en
Alfred Kerr, volem tradusr per al darver full
del carnet d'avii, i amb wmires ¢ espiritua-
litzar-lo, aquest delicids parangsé entre das
autors tan oposats entre ells com Moliére 4
Ibsen: "¢Qui té a6 — es pregunta Kerr —
Moligre o Ibsen? Aguest diu: "’L’home sol
és home més fort.” I div Molere: " Sem-
pre cal vomandre entre el més gran nom-
bre,” 1 un conflicte sobta el fur intern del
critic compassiu, pobre doble de Vase de
Buridan... No resta sind constatar que Ib-
sen 1 Moliere estan d'acord, almenys, res-
becte a les dones. Aviste, sense preconitzar-
ne Vemancipacic tal com fa Vautor de
“Casa de Nines”, reclama per a elles, de
totes passades, la qual cosa és vemarcable,
una certa independeéncia. Heus aci, ventu-
rosament, un punt que mitiga el conflicte
entre dos grans dramaturgs. L’aristarc, des
d’ara, pot dormiv tranquil.”’

podria dedusr del fet d’obriv les portes del

Picasso. Qui en sap alguna cosa d'aquesta
circumsténcia curiosa, s6n els Reventds.
Jo el que sé només és que hi havia pas-
sat algunes temporades, i sé que en Ra-
mon Reventds, el malaguanyat humoris-
ta, sempre que es parlava de Picasso deia
el mateix: que els ocres dels seus arle-
quins eren “pispats’ — aixi mateix —
del color daurat dels ceps de Tiana, o la
tardor,

Picasso, perd, hi passa només algunes
temporades, mentre que Albeniz, al con-
trari, hi posd casa | va passar-hi moltes
tongades llargues als estius, i aixd du-
rant molts anys. Hi ha alguna diferéncia,
és clar, i a favor d'lsaac Albeniz; perd
tanmateix, també val la pena de fer so-
ber que Pau Picasso; el célebre pintor,
I'inventor famés de| cubisme, també havia
romds en ‘aquest poble deliciés. <

Tornem ara al café de dalt? Albeniz,
hi passava totes les tardes de la primave=
ra i de |'estiu, .jugant al "tresillo”, Hi
compareixia després de ‘dinar, vestit amb
un trajo de dril, el ventilador sota el
brag i el "puro” & la boca. Ell mateix
s'enxufava l'atuell irefrescador al sostre,
Acte seguit comengava una partida afer-
rissada que .durava fins a I‘hora de so-
par. | qixl tots els dies, fins que comen-
cava a fresquejar, Aleshores Albeniz feiq
les maletes i se n‘anava a rodar per Eu-
ropa donant concerts i més concerts, es-
perant, ai! que comencessin a florir els
ametllers per a tornar altre cop a Tiana,

A les nits no-sortia de casa seva. Es
dedicava ‘a repicar el piano fins a les
petites. Hi havia pagesos que deien que
feia musica “sobre els moros”, Don ho
havien tret? Seria curiés d’esbrinar-he per-
que, al capdavall, potser s'arribaria a
aclarir que el famés poema musical “lb2-
ria” va ésser guixat a Tiana. Es aquest un
detall que jo em permeto d'oferir als téc-

hics, per si de cas volen escatir-lo,

RO

Tot era igual que vint anys ‘enrera a
Tiana. Fins el paisatge — i qixd malgrat
I‘abséncia dels taronjerars—, em va sem-
blar que era el mateix d’abans.

Vaig! passar-hi, tanmateix, una tarda
deliciosa.  La contemplacié directa del
paisatge i del poble, despertd en mi re-
cords insospitats i amics, que jo he pro-
curat “atrapar” amb ‘aquestes ratlles. No
sé pos si ho hauré aconseguit. En aquest
cas que el lector i I'amic Nolis em perdo-
nin, perd que tinguin en compte que hi
he posat tota la meva bona voluntat per
aconseguir-ho. | qui fa el que pot...

Jaume PASSARELL
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LITERATURA ,F'EMENINA
L'éxit d"Aloma”;, la novella de Mercé
Rodoreda que abusa, en clgun capitol, de
ratlles: d'"eloqlients” punts suspensius, ens
porta a la memoria una historieta llegida
id fa temps en un setmanari parisenc.
Una encisadora noia; plena de gracia i
de candor; ha escrit, amb una ingenuitat
perfecta, un parell’ de novelles atravidissi-
mes. Un periodista la coneix en una platja
de modd, i sorprés de la seva joventut i de
la puresa dels seus ulls, li pregunta:
—Com ha andt aixd, ‘senyoreta?
ben bé vosté qui escriu uns tals [libres?
—0h, aixd no és res!l '— respon la
noid — Ja veura el que publicaré ara. Es
tan agosarat, que la mamda m'ha privat de
Ilegir—’!o. . A

¢Es

[ B
TRAJECTORIA: ERRADA

Fou demanat a Tristan Bernard gue ex-
pliqués els minuts més emocionants de
ia seva vida. L'autor de "Petit Café” no
es féu pregar gens. | digué;

—Un dia em ftrobava a Saint-Malo i
volia'anar a retre homenatge a un dels es-
criptors més grans del nostre pais: Cha-
teaubriand. Vaig preguntar on queia la
seva casa i un guia m'hi acompanya. Un
cop alli, mut de tan profundament emo-
cionat, repassava mentalment les pagines
magnifiques d'“Atala” i de “René” i les
cadéncies meravelloses de |""ltinerari”.
Abismat en la. meva emocié, no se m'ha-
via acudit de llegir la placa commemorati-
va plantada a la fagana. Quan vaig fer-
ho, ai, las!, vaig veure que no em tro-
bava davant la casa de Chateaubriand, si-
né de la de Surcouf.

“No dissimulo lg meva gran admiracio
pel gran corsari. Perd és evident que si ho
hagués sabut hauria donat a la meva
emocié una direccié una mica distinta.”

'— Que et contava, Jun‘sopar de duro?
— No; de dos duros.

VOLTAIRE, INTIM

Heus aci una anécdota que ha estat
tramesa‘'de 'generacié 'a generacié per la

— Ah, sl alxd passava al nosire pafsl.,.
— Ja us enviarem una protesta { quatre discursos,

tradicié oral i que déna com auténtica la
revista on la trobem.

Tres veins d'un poble dels voltants de
Lonsle-Saulnier emprengueren a peu un
viatge a Suissa. Llurs sentiments cristians
els impulsaren a veure de prop “aguest
monsieur Voltaire, de qui tant es parla”,
en passar per Ferney.

Trucaren a la porta de la casa, i traien-
se les perruques digueren:

—Voldriem veure el senyor Voltaire...

‘—Séc jo. Mireu-me, doncs, pel da-
vant — i féu una salutecié vinclant Ies-
pinada — i pel darrera — i es gira i
torna a vinclar-se — i ara, estigueu bons!

| tanca la porta.

3 L’EIX ROMA-BERLIN
Hitler. — Amb un eix aixi es va sobre rodes.

TRETZE SON TRETZE

~ Amb motiu de la
Corpus de Sang hom ha fet una mica
d'histérial adient i per les columnes dels
diaris ha sortlt .com cada any el nom de
Lluis XIIl, rei de Franca,

En un anecdotari d'ell hi trobem aquest

paragraf:

“Quan Lluis XIIl contragué matrimoni
amb’ la infanta “Anne d'Autriche” fou
constatat que hi havia entre els nuvis una
meravellosa correspondéncia: el nom de
"Loys de Bourbon” conté tretze |letres,
com! tretze .en té també el de la seva
dona. Era el tretzé rei de Franca que duia
el nom de Lluis, i ella era una de les

tretze infantes del .mateix. nom que fi,
havia a la casa d’Espanya. Quan fou con-

vingut el matrimoni, Anna i Lluis tenien

tretze anys cadascun...”
iAmb quines coses

nostres rebesavis!

s'entretenien els

&
HUMOR JUDICIAL

Jules Romain, |'autor de farses tan di-
vertides i agudes com "Knock” i “Dono-
goo-Tonka", es troba un dia amb un jut-
ge tan humorista com ell i forca més ma-
licids.

Un periddic festiu havia reproduit, sen-
se autoritzaci6, un poema de Romains so-
ta el titol de “Literatura cubista”, L'es-
criptor portd |'editor, als tribunals i el
jutge dictd una senténcia farcida d'"Ate-
sos” molt saborosos,

Heus-ne aci dos:

“Atés que adhuc quan canta el seu peu,
el poeta Jules Romains sap elevar aquest
peu a altures inaccessibles al senzill lector
d’esperit simple i'd'intelligéncia poc com-
plicada;

“Atés que Jules Romains, Ilevat que el
seu talent sofris una evolucié completa i
poc versemblant, no ha de témer d'ésser
confés amb els colaboradors d'estil clar i
de bon humor d'un periddic divertit...”

Tanmateix, aquest jutge no preveiq
que Jules Romain escriuria un dia “Knock
o el triomf de la medicina”,

|
LA VERITAT DE CADASCU

Abans de lo guerra, un reparter molt
popular féu una enquesta entre els masics
més destacats. En una conversa que tin-
gué amb un compasitor jove, no gaire mo-
dest i bastant tivat, li demand la seva
opinié: sobre un. mestre illustre que li do-

blava, almenys, l'edat, ;

—Es una “patum” que ja ha donat tof -

el gue podia i que no ha estat, precisa-
ment, res de |‘altre mén...

El periodista visitd, després, el mestre
qualificat tan pejorativament pel mdsic
jove i li demana la seva opinié sobre

- aquest.

—=Es un xicot que val molt; molt intel-
ligent, i que fard una gran carrera...

El repdrter, davant la distinta manera
de jutjar-se l'un a l‘altre, no pogué re-
primir la seva indignacié contra el pri-
mer, i exclama:

—Mestre, estic meravellat de la vos-
tra generosa indulgéncia. Ell m'ha dit de
vés aixd i allo.., _

—No en feu cas — respongué el mu-
sic —, Tots dos sabem que mentim..,

L]
UNS VEINS DE MARK TWAIN

Mark Twain feia una vintena d’anys

‘que vivia a Buffalo quan un matrimoni

jove s'installd en una torreta de davant
per davant de casa seva.
Pocs dies després de |‘arribada dels nous

'veins, una nit Twain s'estava escrivint re-

ra la seva finestra i hom el veié esguardar
maquinalment la casa de- davant, alcar-se
tot de cop, travessar el carrer i trucar a la
porta del matrimoni jove. Aquests, una
mica = temorencs, - obriren, | Mark Twain
entra, saluda i digué, en el to més cor-
recte;

—Perdonin, senyors... Em dic Clemens
i visc aci davant, La meva esposa i un
servidor teniem el propdsit de fer-los un
dia d’aquests una visita de cortesia... Els
demanem que éns excusin per haver-la
retardada, a causa d'obligacions ineludi-
bles... Aixo ha fet que ara m'hagi hagut
de presentar en una forma molt anor-
mal i a una hora tan intempestiva... Perd
m‘ha semblat que no podia negligir de fer-
ho... Perqué és el cas que se'ls cala foc
a casa...

| era cert.

&
“CATALUNYA” A PARIS

Un amic que resideix a Parfs ens envia
aguest elogi' a la nostra cultura.

“Estic molt content del que vaig a
contar-te, perqué satisfa el meu orgull de
francés. He pogut constatar que Catalu-
nya no és insensible a la gléria del nostre
pare Hugo. Acaben de presentar-me una
dameta cafalana que la vostra guerra ha
emmenat a Paris. Amb ajut de la persona
que l'acompanyava li he fet dir la impres-
si6 que li ha fet la nostra “Ville”. I m'ha
contestat: "—=Estic meravellada! El' primer
que he fet ha estat visitar l‘església de
Victor Hugo.” De moment no ['he entesa,
i he supcsat que l'intérpret cometia una
"gafe”!. | gquan li he demanat que a qui-
na esqlésia es referia, m'ha aclarit: “—-A
Nostra Dona de Paris!”

commemoracié del

UNA PAGINA D’HUMOR—

— Que faran si els ensorren els vaixells?
— Res; construir-ne de nous,
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DEL MATX JOE LUIS - SCHMELING

= Amb telegrama i tot... era inevitable,

8
EL PARE HUGO

| ja que ens ha sortit Victor Hugo...

Es sabut que'els francesos — sobretot
els lletraferits —, s’omplen la boca ano-
menant-lo “el pare Hugo”, per una respec-
tucsa admiracié que s'ha complagut de
mantenir una tradicié formada a la velle-
sa de l'autor de “Les chatiments”, la glo-
ria del qual, val a dir-ho, ha sobreviscut
totes les critiques.

Quan Louis Marsolleau arriba a Paris
procedent. de la seva provincia, somniant
triomfar dins la literatura, es presentd
timidament al gran escriptor. Marsolleau
tenia setze anys i, baix de talla com erqa,
encara semblava més jove.

—Mestre — digué en veu tréemula —,
vOs sou per a nosaltres el nostre pare...

Hugo el mird benévolament i amb mol-
ta dolcesa rectifica: :

" —L'avi, "mon enfant”, l'avi.., .

i
DISCRECIO

Charles-Augustin -de Sainte-Beuve, l|'a-
gut i penetrant critic, era famds, . tambg,
pel seu ateisme. Caigué malalt de grave-
tat i una parenta seva que s'encarrega de
cuidar-lo s'entestd, secretament, a con-
vertir-lo a la religid catélica.  Tots els mo-
ments de repds del malalt la: infermera els

aprofitava per a llegir-li la "Imitacié de
Crist”. Tot i que l'autor de les “Causeries
de Lundi” no s'estava de fer gestos d'im-
paciéncia, la lectora, perfectament capa-
citada del seu propdsit, continuava la lec-
tura.

Un dia alga li pregunta com s’ho ma-
negava perqué Sainte-Beuve suportés les
seves lectures piadoses, i ella contesta:

—Quan el text & massa moral, salto
la pagina.

|
OSTRES VERDES DE MARENNES...

Jules Barbey d'Aurevilly entra un mig-
dia a la Maison Dorée, de Paris, per tal
de dinar. No . hi havia, en tot el restau- °
rant, cap taula buida, | una; només, ocu-
pada per un sol client: Pontmartin, ene-
mic irreconciliable del poeta. Barbey d'Aul
revilly vacilla si havia d'asseure’s o no
davant de Pontmartin, i per fi es decidi a
ter-ho. Aquest, una mica sorprés de la go-
sadia de Barbey, li digué: 7

—NMolt senyor meu: jo acostumo q di-
nar sol. .

El poeta pega un cop dull rapid o una
dotzena d'ostres que acabaven de servir a
Pontmartin i replica;

—Perd avui sou fretze a taula...




