. DE LEOPARDI
ULTIM CANT DE SAFO

Placida nit. Llum feble i vergonyosa
de la lluna que es mor. | tu que apuntes
dalt de la roca, en la callada selva
nunci del dia! Cars i delitosos,
mentre ol fat ignorava i les erinnies,
féreu al meu esguard; tanta dolcesa
desplaw avui @ ma terrible angoixa,
Ara només-reviu linsolit gaudi
" quan per l'aire purissim giravolta
i pels camps trepidants, la polseguera
dels vents; i quan el carro greu de Jipiter
rodola ol damunt nostre, sotragueja,

i divideix els ambits tenebrosos.
Plau-nos arrossegar-nos entre navols,
per les afraus i valls pregones, mentre
s'esveren els ramats i en la dubtosa
ribera encimbellada

sentim l‘estrépit de la torrentada.

Bell és el teu mantell, divina volta,
i bella ets tu, terra en saé, D'aquesta
beutat immensa ni un boci la misera
Safo de mans del fat cruel rebio,
'ni dels numens tampoc. Dels teus reialmes
sobergs, séc, oh natural enamorada
no corresposta i hoste vil, i adreco
fes pupilles i el cor als teus encisos
suplicant endebades. No em somriuen
la platja assolellada ni I'etéria
porta. do I'Orient; jo ne em saluden
els murmuris dels faigs ni les passades
dels pintats ocellets; i olli on desplega
candorés rierol la pura sina :
sota els salxes corbats, el meu peu libric
de Voigua s’allibera ;
fugint aixi de la flairant ribera.

Quin greu error, o quins nefands ex-
[cessos

marcaren ma naixenca, quan tan avols
per mi han estat el cel i la fortuna?
4En qué he pecat, infant, quan és ignara
de malvestat la vida, o quan cedia,
esmorteit i orfe de jovenesa,
al fus rabent de la inflexible Parca
el meu térbol estam? Paraules folles
escampa el llavi teu; els fets fatidics
un seny arcd regeix. Tot és misteri
tret del nostre dolor. Prole oblidada,
naixem pels plors i la raé s'escuda
a la sina dels déus. |Oh encis, oh déria
dels tendres anys! Només les aparences
eternament imperen en la terra,
per un voler del Pare; i les heroiques
empreses o les veus de docta lira
cap virtut no ha embellit
quan d'una pobra tdnica han eixit.

Morim. Espars per terra el vel indigne
vers Pluté tornaréa I'anima nua
i del fat arbitrari les errades
cruels esmenard. Tu que m'inspires
amor i fe pregons, i un indomable
desig va i furiés, que em desconhorta,
viu felicment, si pot viure en la terra,
felic, algun mortal. Per mi no vessa
Japiter el seu vas de dolc beuratge,
avar com és, puix que els enganys i el
: : [somnis
de la meva infantesa ja morireh.
Els jorns alegres d'aquell temps passaren.
Sols resta el mal i la vellesa i I'ombra
de la gélida mort, Dels delitosos
errors i dels llorers volguts, el Tartar
em rescabala; l'anima valenta
se'n va amb la trista Diva,
la negra nit i la deserta riba.

Alfons MASERAS

UN CONTE INEDIT-

AUSIAS NO POT ESSER POETA

Ara, tot just acobada la carrera, ajudava
el seu pare: preparava les injeccions i acom-
panyava les visites a la porta,

Les tardes, de les tres fins a les sis, les
passava dins del despatx, darrera aquella
porta clavetejoda que de petit |i feia tant
de respecte.

Com li aarada recordar les seves impres-
sions d'infantesa, de quan encara no sabia
que havia de fer de metge! La seva in-
fantesa fou felig en la comoditat d'una casa
benestant 1 en la satisfaccié d'una atmosfe-
ra d’importancia i superioritat, _

El pare, ben vestit, ben afaitat, amb uns

cabells lluents’ clenxinats ‘curosament i les
ulleres d’or pessigant-li’ 'entrecella, tenic
un'aite de senvor | de savi. La mare sabio
parar 'una taula exquisidcment, portava lo
casa amb admirable ciéncia, triava per a la
seva familia menjars delicats, vestia amb
sobria elegdncia | llegia el “D'aci, d'alla”.
" Ausias i les seyes germanes, ‘Mireia i
Elisenda, jugaven al terrat o a la galeria, al
capdavall de tot d'aquell pis tan llarg.
Tenlen prohibit, quan era hora de visita,
passar del menjador. Perd’ alguna vegada
s'escorrien de puntetes passadis avall —
ia catifa els esmortuia els passets — |
miraven per|‘escletxa del cortinatge: veien
un bocl de rebedor, amb el ‘Sant Jordi de
bronze I, enlla, un boci també de la sala
d’espera, 'gent asseguda, la porta de cuir
clavetejada per la-qual, quan s’obria, albi-
raven un moment el pare. Quan el veia
alli, tan' estirat, a l'altra banda d’aquella
gent desconeguda, no i semblava el seu
pare. 'I' aquell despatx on entrava ben
poques vegades i feia l'efecte d'un lloc
sagrat; tot, alli, feia respecte: la gran tau-
la solemne, les butaques amb l‘olor de to-
tes les visites, ‘aquell quadre al'oli que
fothom tractava amb tdnts miraments,
I'estatieta i el vell pot d'apotecari (que
llgig el trobava!) “i aquells llibres tan
bonics de fora, amb daurats i tot, un dels
quals li deien que era escrit d'un poeta
que es deia com ell, | la sala de ‘cures
al 'costat, amb aquells metalls ‘tan bri-
llants, aquella !blancor, aquella lluentor
d’eines i aquella transparéncia de vidres,
feia esgarrifar! Ausids només la mirava de
cua d'ull.
‘~ El doctor .Roca mai no havia tingut
illusi6 que el seu fill fos metge. Potser
perqué ell no exercia la carrera amb mas-
sa brillantor i que era gracies a les rendes
heretades que podia mantenir la familia
amb una decent esplendidesa. El doctor
Roca, aixo si, tenia una gran cultura, si
no era un gran metge. Llegia molt tot el
que no fos obres de medicina. Era biblio-
fil i posseia una bella colleccié d’edicions
rares i luxoses, Quan parlava, deixava
parats els ofents per la seva erudicié i les
seves frases acurades. No podia sofrir en
la seva familia una paraula linglistica-
ment incorrecta; renyava els seus fills si
deixaven anar un “buenu” o un “menus”
aprés de les minyones i molt sovint re-
prenia la seva muller pel vici de saludar
dient “bones tardes"”.

—Blanca, no siguis aixi. ¢Qué costa de
parlar bé? No dius “ben dia” i “bona nit"?
Digues, doncs, “bona tarda”. ¢No veus que

és un castellanisme, “bones tardes”? |, a
més, és una expressid illogica.

La mare no estava pas descontenta de
la mania del seu marit, Al contrari, i
plaia de palesar que la seva era una casa
on regnava la intelligéncia. Procurava que
els seus' fills en tinguessin el convenci=-
ment. | ho sabien, ells, aue havien' nascut
.destinats a ésser intelligents; que els cal-
drid estudiar, que els caldria mirar amb

—Aquest haurd d'ésser poeta, per fer
honor al seu nom! ;

El marrec només sabia que ésser poeta
volia dir escriure un llibre com aquells de
les cobertes boniques. | no li semblava pas
diticil ni descgradable. Fins estava con-
vencut que un dia o altre I‘escriuria;
quan fos gran, qualsevol moment que es
decidis a posar-s’hi, Ompliria tots els fulls
i, té, ja estdl, ja hauria acomplert el seu

amor els llibres que el pare colleccionava,
parlar com ell i portar el cap alt com cor-
respon als intellectes superiors.

A la mare més que res li agradaven els
versos. Tenia tot un prestatge ple de lli-
bres de poetes, relligats coquetament, |
es posava tota cofcia quan algd deia del
petit Ausias: .

M

COLETTE

E R

Durant molts anys he viscut, per ignoran.
cia, menysestimant les obres d'aquesta es-
criptora francesa que podem agermanar a
la dissortada Katherine Mansfield. Ara, en
considerar la meva absurda negligéneia, he
comprovat que la meva actitud de remincia
éstava presidida per lefecte que em . pro-
duia el nom de Colette. El meu "psicoleg”,
presumint de sagag i de perdiguer, en tro-
bar-se amb un libre encapgalat amb aquest
nom, dictava a la meva ma un gest de
superb rebusg: —"Enlld la fragilitat 5 la
picardial A mi la substancia ¢ el senyl” i,
Golette, només que amb el seu nom, ana
;.;: nodrint e} meu prefudici en contra d’e-

Potser algil dels que ara em llegeixen re-
cordarda que no fa molt temps, 1 en aques-
ta mateiza secci6, vareig parlar amb sincer
entustasme d'un libre de Colette, "La mai-
son de Claudine”’, aventurant-me a traduir-
ne un fragment, Ara — oh, inefables k-
breries 'de vell”! — he llegit la "'suite”
d’aquell libre dels seus records d'infans.
"Sido’ és el seu titol. Sido: nom amb el
qual el pare de Coleite anomenava la seva
muller "’Finic ésser, al mon”, que I'anome-
nd mai amb aquest nom tan intim.

Esmento aquest Uibre no pas per comen-
tardo, ni tampoc per proclamar piblica-

“ment el meu pecat de suficiencia, sind per-
qué — per pur pressentiment — sospito que
Colette, especialment entre les noves pro-
mocions, no €s llegida amb gasre atencic —
st €s que és llegida — i menys encara en
aquestes obres d'una emocid tan viva 3 d'u-
na poesia tan vera, § perqué entenc que la
seva lectura pot servir d'exemple 1 de ligd.

DE 'SIDO”

Encara infant, Colette estimava tant Val-
ba que, la seva mare, ''Sido”, b atorgava
la recompensa de cridarla a les tres del
mati, quan encara ''tot dormia dins un blau
original, humit 1 confis’’ per tal gque po-
gués admirar-la a ple camp.

"Tornava amb les campanades de la missa
primera. Mas, perd, abans d’haver menjat
a pler, mai abans d’haver, dms el bosc,
descrit un gran civcust de gos que caga tot
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sol, i d'haver assaborit Vaigua de dues fonts
perdudes, que jo reverenciava. L'una emer-
gia de la terra amb una convulsié cristalli-
na, una mena de sanglot, i ella mateixa
fressava el sew Uit arends, perd es descoraj-
java, nou-nada, 1 es capbussava de nou sota
terra. L'altra font, gairebé invisible, frega
va Uherba com unag serp, s'installava secre-
tament al centre d'un prat on narcissos, flo-
vits en rodol, delataven ells sols la seva pre-
séncia. La primera, tenia gust de fulla d’al-
zina, la segona, de ferro i de tija de ja-
cint.. Pel 'sol fet 'd’evocar-les desitjo que
lur sabor m’ompls la boca al moment en
qué tot finird, 1 que amb mi pugui endur-
me aquest glop imaginari..”

Aquest estil d'una agilitat rara, d'una de-
licadesa tan irencadissa, es rebella a tota
versid; € alguna cosa de perfum, de pollen,
de lum molt singular que només es liuren
a través de la lectura en V'original. La poesia
es llsga secretament a les paraules, a la ma-
nera especial que té Colette d’ordenar-les, al
so commovedor que a vegades té la sim-
ple enumeracié d'unes flors i a aquest no
sé que que fa Velegincia personalissima de
la seva prosa.

EL "FAUST’* EN CATALA

He tingut a les meves mans les "' galera
des” de la traduccié catalana del "Faust’’
que, en la versid integra de Josep Lleonart,
publicara moli aviat "Edicions Proa’, Hem
sentit una emocié 'especial. L'emocid que
tot escriptor experimenia en posar-se en
contacte amb Goethe, venia, aquesta vega-
da, intensificada pel goig de saber-lo incor-
porat al catald, 1, encara, a través de la se-
va obra magna. Pensdvem en el fervor que
aquest llibre suscitard entre els escriptors 1.
els lectors, entre els vivents i els futurs.
Maragall s’estremiria en rebre'l de les mans
d'un . dels  seus deixebles més fidels — el
més fidel, potser, i I'inic, Josep Lleonart,
que manté en actualitat el to de'la seva li-
rica. 1 la nostra emocid es feia més pregona
encara subratllada per aquesta circumstancia
tragica de la guerra; P'obra maxima de I'au-
tor d'un pais que atempta fa dos anys con-
tra la nostra Usbertat és incorporada al cata-
la — i no pas intencionalment — amb un
atzards perd gairebé divi sentit de réplica.

nostre orgull,
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Com si les armes pures de l'espert ger-
manic vinguessin a les nostres mans a l'ho-
ra que les armes més inhumanes del germa-
nisme actual éns escometen amb un orb sal-
vatgisme sddic! Aquest venturds atzar edito-
rial adquireix ja per sempre categoria umi-
versal de simbol. Un poble s’entesta envers
el nostre poble en proclamar-se feudatari de
la destruccid i la barbarie i, nosalires, amb
un gest de pietat — que és tot el nostre or-
gull 1 Ia nostra feblesa — li recordem els
seus noms gloriosos 1 els incorporem a la nos-
tra cultura, Senyors del nostre esperst ¢ dels
nostres actes, perd orgullosament rebels con.
tra tota tiramia, amb els ulls posats en un
futur glorids, deixem que els moris enterrin
els seus morts. En el nostre ‘esperit no hi
ha fronteres, totes les veus que han can-
tat per damunt de Vodi i Vextermini, de la
guerra 1 del crim, sén la nostra veu. Goe-
the arrba a Catalunya en un moment en qué
Catalunya es dessagna, perd la seva veu —
que és ja la nostra — trobard una atencid 4
un entusiasme gue farien avergonysr els nos-
tres — els seus — mateszos enemics.

UN NOU "DICCIONARI ENCICLOPEDIC
CATALA”

Després d’haver 'publicat el ’Diccionari
Enciclopédic  Catald’” en quatre gairebé
sumptuosos volums, VEdstorial Salvat ha
publicat en un sol volum una edicié veduida
d’aquesta obra, En veure’l, se us acut im-
mediatament la idea d'associar-lo al "’Dic-
cionari General de la Llengua Catalana’ de
Pompeu Fabra 3, mentalment, tant es com-
plementen, de transformar-los en una sola
obra.

Dos: volums massissos, densos, que exem-
plaritzen la- feina ben feta, testimonis d'a-
quella artisania tan cara a J. Pous i Pagés.

Aquest “’Diccionars Enciclopédic Cataly”
de la casa Salvat, és un instrument de tre-
ball que es feia sndispensable, Estd fet amb
cura, amb un desig de servir ntelligent-
ment Catalunya; amb una sobrietat plena de
fervor 3, qualitat que ens el fa doblement
estimable, escrit en un lengualge net, aus-
ter, directe.

Heus aci una arma més per a defensar la
cultura; i un now motiu ber a ennoblir el

z

desti. Més n‘omplia a escola, de fulls!

Encara es recorda de la cara contrariada
que posa la seva mare un dia, quan ell te-
aia vuit anys, que li preguntaren:

—Nen, qué voldras ésser tu, quan si-
guis gran? ;

En aquell moment es senti al carrer lo
trompeta de l'escombriaire. Ausids se I'i-
magind ol mig del carrer llangant gallar-
dament a l'aire aquells sons estridents com
un conjur que feia baixar de totes |és za-
ses |les dones amb les galledes, | contestd,
decidit: :

—Escombriagire!

Tots tres estudiaren el batxillerat. (Es
clar!) Ausias, sense fred ni calor, com un
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deure una mica pesat; amb tot de notes
fluixes i alguns suspens per entremig; sen-
se preferéncies per cap assignatura | amb
forga mandra per totes. Elisenda, brillant-
ment, rapidament: es passava hores | ho-
res de cap als llibres; sens dubte, era la
més convenguda del seu desti. Mireia, amb
aversio per les ciéncies, especialment les
matematiques, i amb una gran quantitat
de suspensos.

Durant ‘els vuit anys que per ell dura
el batxillerat, no para de sentir les amo-
nestacions del pare i la mare que volien
impulsar-lo a triar una carrera | a escor-
collar-se per a descobrir-se una vocacié,
Ell, ni sabia com fer-ho per a escorco-
llar-se, ni sentia mai cap senyal de vo-
cacié; fins arribava a dubtar que la voca-
cié fos una cosa que es deixés conéixer,
si és que, pel que semblava, era cert que
totes les persones intelligents havien de
tenir-ne.

Amb el temps acabd per decidir que
estudiaria per metge; seguir les petges del
seu pare li sembla el més comode, Ningd
o la casa no s’entusiasma amb |a seva deci-
si6, perd |'acceptaren.

Mentrestant, Mireia es negd en absolut
a seguir estudiant. Com que calia fer una
cosa o altra, volgué dedicar-se a la mu-
sica, Aleshores tots s'embadalien de sen-
tir-li tocar el piano, amb |'esperanca i el
secret convenciment que Mireia seria una
gran pianista. Perd Ausias trobava sense
suc ni bruc els concerts de la seva ger-
mana, encara que no Ss'atrevia a dir-ho
perqué aixd hauria estat ofendre |'Indub-
table superioritat de la familia, :

Elisenda, en canvi, estava decididg a
seguir el cami pur de la inteHectualitat.
Entrd a la Facultat de Lletres, Parlava tot
sovint dels classics; discutia amb el pare;
comentava amb la mare els seus poetes
preferits, amb to alliconador. Ausids pen-
sava, que Elisenda semblava que s'hagués
empassat una canya, de tan tivada que
anava; i potser Mireia pensava el mateix;
perd ni l'un ni l'altre no gosaven dir-ho,
convencuts que llur germana era la quin-
taesséncia de |'aire i |'esperit de la fami-
lia.

Al noi els llibres no I'atreien gens, Ha-
gué de llegir Ausids March, per forga, per-
qué era com si diguéssim el seu patré, |,
després de llegir-lo, prova de fer versos;
no en sorti i queda convengut que feia bé
de seguir la carrera del seu pare.

A la Facultat, un company li féu co-
neéixer les delicies de les novelles d'aven-
tures comprades als quioscos en quaderns de
vint céntims. | sort tenia d'aixd, en les
classes avorrides d'assignatures dificils. Si
a casa ho sabessin! Perd no ho sabien; ell
%¢ n‘amagava com d'un pecat,

Als vint-i-cinc anys, amb penes i tre-
balls, acabd la carrera. El pare li proposa
de fer el doctorat, perd ell digué que hi
renunciava per ara: estava cansat d'estudis,

—Queé penses fer, doncs?

—~Ajudar-te a tu, pare.

—Bé.
| comencé a actuar amb lo xeringa de
les injeccions, dins d’aquell santuari de la
saviesa del pare, sota la mirada etéria
del nom d’Ausids March escrit en lletres
daurades al llom d'una preciosa relliga-
dura de pergami.

A baix de casa hi havia un estanc, La
noia de l'estanc li agradava: era fina
com aquelles noies que dibuixa en Junce-
da, per6 amb un puntet de malicia. Au-
sias pensava que si fos fill de I‘estanquer,
en lloc d'ésser-ho del doctor Roca, seguiria
també l'ofici del seu pare i podria estar-
se a |'estanc, de cap al taulell, llegint no-
velles d'aventures que compraria al quiosc
de la cantonada a vint céntims el qua-

dern.
Anna MURIA

(I'lustr 16 “"Arteche’

AUS DE MAL TEMPS, PER YIADER
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Jo no sé llibre catalda més actual en
aquests moments que les "Horacianes” de
Costa i Llobera.

Perqué jo no conec un breviari de for-
titud | catalanitat com cquest volum, tot
d'or, de la nostra poesia, La qual ben po-
ques vegades ha pogut arribar a un grau
tan eminent d'inspiracié, brollada de l'es-
piritualitat més noble i culta, expressada
en forma tan pura, perfecta i harmoniosa,

Sén ben bé grecs aquests versos per la

llum jolosa | la severa gracia i la sobira=
na harmonia; romans per |a fortitud; ca-
talans pel seny i per mil dolgors | rialles
i asolellades sonoritats. Que poques vega-
des l'expressi6 de les més nobles essén-
cies de Catalunya no havia pogut assolir,
com en aquest llibre, la rica justesa de
que s6n dignes.
" Poesia. més que d'imatges concretes,
tota entrelligada d’energies qui vénen de
la clara intelligéncia, de la ferma voluntat
i fins, dirfeu, dels I;nﬂsculs educats per a
Faccié que la fortitud espiritual guia. Per
aixo aquelles energies, tot llegint, es co-
muniquen al vostre ésser espiritual i fisic;
lliny ‘joiosa en ’esperit, tensié sanitosa
en els nervis i els misculs, ardor de bon
vi'‘en la sang, com si es tornés més roja i
més activa.

Font perennal per a nosaltres de dig-
nitat, de serenitat, de coratge i heroisme,
Cars ‘omics qui s6n als camps de bata-
lla n’han fet I‘experiéncia. Poques lectu-
res com aquesta els han llevat encongi=
ments momentanis, els han encomanat
més coratjosa fermesa i conviccid.

Wk

e la poesia de Verdaguer és, per es-

sencia, adhuc quan trona épicament, dol- -

gor, amor la de Maragall, elegant i fina
llangor la 'd'Alcover i la de Carner ro-
busta formosor de la paraula, la de Costa
i Llobera és virior ferma i segura.

Fortitud, ja ho he dit; salut moral i

fisica; equilibri de molt clara intelligén-
cia i molt educada ‘sensibilitat, en pleni-
tud de vida i de cultura,
'\Cc&sru" 1 fobera es reclamava en aguests
versgs dikloraci, el més perfecte | més 10~
cid dels*poetes llatins. Perd bé podem as-
segurar que en la poesia de Costa i Llo-
bera, en aquestes “Horacianes” sobretot,
es mostra. un aliatge més fort i més pur
que en la d'Horaci; en qui de tant en
tant, decandiments wouptuosos, defallen-
ces malaltisses, delaten blanors d'epici-
ria' decadéncia, d'home no sempre prou
ferm ni prou pur. | és que en el nostre gran
libador de fortituds i gracies |‘assimilacié
d'esséncies de l'antigor grega i romana,
" ha estat feta, no sols amb el gust més
clarivident per a destriar el millor, més
bell i perdurable, sind emb el sentit mo-
ral més net; amb la puresa i fermesg de
l‘esperit qui triomfava del mén antic:
amor, justicia, germanor entre els homes,
victoria sense violéncia, pel testimoni i el
sacrifici.

Les millors quintaesséncies del mén an=
tic i el modern, en les “Horacianes” —
les millors esséncies 'ideals i per-aixo eter=
nals, nohistoriques, ni' fugisseres, de'la
perfeccié. humana —. No us costard gai-
re de seguir-hi el ‘rastre d’Homer, baro-
nivol i energétic; hi trobareu relleus se-
renissims de Partenén; autentics relleus
d'escultura, per als ulls de la intelligén-
cia, obra del sentit de les formes i llurs
arquitectures que tenia aquell gran espe-
rit;: del seu cofany definidor, és a dir, li-
mitador i combinador, qui retalla i mar-
tellejo, amb ritmes, accents i cesures —
ambel goig del bon escultor partendnic
qui es complau a deixar visible la incisié
del cisell qui defineix — les formes ver-
bals. Sentiu en aquests versos la tensih
entusiasta 'i sanitosa /que a ‘Pindar ‘en -
comanava la tensié dels musculs dels at-
letes, i que, en formes per als ulls de
carn, ens donen els prodigiosos lluitadors
dels frisos partendnics. Hi sentiu els per-
fumats efluvis, les suaus volades, en cor-
bes dgils i fines, de les idees de Platé;
vora les armonies sentencioses, també es-
culpides en paraules, de Sdfocles. | a mo-
ments, curts moments, la pudica melan-
colia virgiliana i — no cal dir-ho —
sempre, el sobird i esplendorés “ordre l(-
cid” del seu amat Horaci; perd de més
encd, profundament, la sonora dolgor de
Llyll i I'espiritual i raonadora elegancia
d’Ausies Marc. |, per damunt de tot qixd,
la festa magnifica, de que hi ha pocs
exemples en la nostra poesia antiga ni en
la maderna, la festa de paraules qui ens
fa enorgullir de tenir una llengua tan be-
lla, tan rica i tant sonora i diversa d'ac-
cents i de ritmes, capag de dansar d‘a-
questa manera amb aquells “salts de li-
risme”, en que sovint es complaia |'dnima
de bon atleta de I'esperit, el nostre gran
poeta.

Per @ixd, amb la seva mirada pene-
trant, amb el seu noble gust, ha estat
Costa i Llobera el veritable mestre, tan
alt i tan pur, del classicisme vers el qual
s'han ~esforcat les darreres generacions.
Aquest llibre n'és la guia més segura.
Missatge nobilissim i sincerissim d’una es-
piritualitat - molt desinteressada i molt
neta. ;

D'ell pot. dir-se amb  tota certesa, que
és dels pocs qui han tastat, segons una
seva expressio, “el glop vessat de la nec-
taria copa”. D'aquell “néctar podtic’ que
ell gusta en Horacl i que “febre i deliris
d‘embriac no déna — ddna la calma de
I'Olimp, la sana — forca tranquilla”.
Forca de |‘esperit que ell proposa a la jo-
ventut nostra: “Tal vos somriga |'ideal, oh
Joves — unint el seny amb [‘impety — i
amb gran serenitat que és la divisa —
de la poténcia maxima®,

Aquesta pura i serena joia gue en una
poesia plena de llum i ritmes i joies dels
elements, ho riu; manté el rostre serd
com' els déus asseguts qui reben el vel
sagrat als relleus del Partenén: com els
joves magnifics, qui munten al seu fris
els nirviosos i ben domats cavalls — tan
joiosos, perd qui no \riuen. La weritable
'l £
eudia”, la grega serenor dels elements,
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oberts i lluminosos — mentre un perfum
de somriure vola entorn dels llayis, sense
contreure |lur puresa — dels joves | les

noies on la salut és més ferma i més
equilibrada, Ah, grécies severes, gricies
de fortitud, tan lluny de les gracies gra-
cils, gracies de feblesa dels temps nos-
tres,

Com  transfigura aquesta serenor del
poeta ingredients que duia ‘al seu espe-
rit el romanticisme! Quina dolca enyoran-
6o, 1 qué serena agquella evocacié de la
joventut passada “tendres’ memories d’u-
na edat candida' — qui es corona d'ané-
mones”. | en "Entrada d'Hivern” quines
sensacions tardorals més diferents de les
romantiques i “modernistes”! [Els nivols
“vénen del nord com a legié de barbars”
(nobles ressondncies de la dignitat greco-
llatina en aquest simbol) .

Es cert que en una estrofa meravellosa
evoca la trista i fangosa tardor. “Ja cau
la tardor palida i esfulla — sa corona
de pampols que l‘oratge, marcits i llg-
grimosos arrossega — com  esperances
mortes.” Perd tot qixd només sembla
evocat per a fer més intens el seu goig
de recloure’s a la seva cambra on, sota
la "llantia vigilant”, “tot l‘univers pal-
pita”, en aquells “festivals del pensa-
ment” els dnics que “afretura” la seva
anima tan olta.

ok &

Heus aci el missatge del gran Costa i
Llobera per ia tots nosaltres. Aixd sf,
molt exigent; qui wvulgui seguir-lo, ja
sap qué |i pertoca. Ser molt exigent en-
vers ell mateix i, I'obra que faci, en pre-
paraci6, educacid, estudi; llarg i exerci-
tadissim habit en el tracte amb la per-
fecci6, Amb aquestes condicions, tots
poden trobar la més pura font de corat-
ge i energia i enfortir-hi les tasques' més
diverses, en les “Horacianes”: el poeta i
el prosador, el guerrer i el sacerdot i el
manobre i el comerciant i el politic —
amb tal que amin la perfeccié de llur
obra i els guii un sentit de noblesa i pu-
resa, | els encengui una desinteressada —
en absolut'—amor de Catalunya, Aqueix
és el mestratge d’'aquell home tan catald,
tan coneixedor i “sentidor” de les nostres
virtuts essencials i tan universal alhora.
Ja sabeu com li agradava de conéixer es-
tranyes i llunyanes terres, Perd sempre

LES LLETRES

“HORACIANES” DE COSTA I LLOBERA

quan sén més tranquils i radiosos, Com
en el rostre seribs — on els ulls sén més

enyorava Catalunya. | la seva norma de
catalanitat i universalitat, ben clarament
la revelava en els seus consells als joves:
"..mes no us tanqueu ombrivols, — dins
una llar histdrica —: sens horitzons. Vo-
leu sobre les terres — enfora, amunt, com
Ialigal” La qual travessa “mil horitzons”
I “., de tot lo que trescant aferra —
gustant-ne fibres intimes — se n'assimila
la poténcia i torna — cap a son niu més
dliga.”

Mesurem pel seu patré tot alld que
fem per Catalunya. Allunyar-nos-en, per
divagacions, per incautes embadaliments,
serd fer mala obra de catalans.
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L'analfabet literari, |'espontani de pro-
fessié, trobaran la poesia de Costa i Llo-
bera “massa sdvia”; d'altres voldran re-
cloure-la .en un temps | en una escola ©
en un génere. Tal esteticista de |'intui-
cié” i del “concret”, trobard aquesta poe-
sia massa abstrdcta, A l‘analfabet només
podriem respondre que procurés tornar-se
alfabet. A I’historicista que no ha entés
la valor perennal d'aquesta simfonia d’e-
ternitats, que formen les “Horacianes”, A
Vesteticista del concret, que si, que la
poesia de Costa i Llobera,mai no descriu
particularment, ni individual; parla sem-
pre de coses generals; no té sovint imat-
ges qui “parlin massa concretament als
ulls. Es més, sovint la reflexi6, el pensa-
ment, omplen gndmicament els seus ver-
sos, Hi abunden les paraules qui nomenen
qualitats morals, funcions de I'dnima, es-
séncies de cultura, filosofia, o histériq;
sén plens d'alusions a mites; histories,
llegendes de l‘antigor, Ah! perd tot qixd
vivent, palpitant, “energétic”, ho repetei-
x0, perqué és el mot que em sembla de-
finir la qualitat principal d’aquesta poe-
sia. Totes aquestes paraules, qui per a
d‘altres serien abstraccions, per a ell sén
“virtuts”, és a dir, forces, qui actuen in-
evitablement, en la vostra vida espiritual
i material i tota joiosament |'animen,
Aquesta poesia, com la bona musica, no
us evocard imatges individuals concretes,
perd tindrd per a vosaltres tota la forga
evocadora i animadora de la bona musica.
Es més, us suggerird una “imatge gene=
ral”, qui us semblard més intensa que to-
tes les imatges individuals | concretes.
Perqué serd sintesi i quintaesséncia d'i-
matges individuals; revelacié de la Idea
realissima qui les anima totes.

Mireu quina “descripcié” us evocaria,
com aquests versos, tota la llum sedant i
serena: or, mel, liquida resplendor, de les
illes malhaurades: “Jo sols hi podré dur
de ma garriga — qualque bresca de mel,
perd mel pura — que prén l'abellg als ro-
manins estérils, — mel com ells olorosa |
ben daurada — com rajoli de sol qui
daura Filla.”

Intenses evocacions generals, perd ener-
gétiques i musicals, d’'una cascata: ‘Sal-
ten rugint a |'esglaiat abisme — formes
incertes de roent escuma.” | més enda-
vant: “Verges ifontanes que esmortides
cauen — la vestidura pel rocam s’es-
quinsen -— volen | es perden a la vall
profunda — vels de bromera.” | aqueixa
estrofa, magnifica: “Tot el brancatge del

barranc tremola, — l‘au al volar-hi es-
parverada gira — just a la gola dels
avencs qui ronguen — l'iris hi juga.”

Recordeu en |""Abella” com la “inten-
cié moral” us és comunicada pel movi~
ment, per |‘energética del ritme imitatiu
del vol de l‘abella; meravellosa fusié en
un esperit complet, d'intuicié | pensa-
ment. “Sents tu l‘abella brunzir, escolta=
la — com en vers gndmic modulla maxi-
mes.” :

Recordeu la forga, la tivantor muscu-
lar d’aquells versos als joves: Fills d'una
raga dreturera i forta — qui unia | seny
amb ['impetu, — no renegueu de vostra
sang, oprobi — al fill qui n'és apostata.

Quina "descripcié” d'un heroi us dona-
ria, imposant, la seva  preséncia com
aquest vers exabrupte: "Es ell; du el sig-
ne de la victéria.” |, amb paraules, qui
en mant discurs académic formarien un
vulgar lloc comt, observeu, pel. joc de
sonoritats i de ritmes quin vers sublim:
“L’art i I'idea animadors de pobles!”

Aquest darrer vers és de la “Mediterrd-
nia”, Si en una d‘oquelles absurdes en-
questes periodistiques, em posessin en el
compromis de declarar quina em semblava
ser la millor poesia catalana modernag; jo,
tot pensant en mitja dotzena d'altres, no
dubtaria gaire a assenyalar aquesta. Tot
hi és en aquest sublim poema: inspiracié
sobirana; musica noble i entusiasta pen-
sament, vida palpitant, forma perfecta, to-
ta la historia i la cultura mediterrania, i
la més intensa i formosa Catalunya. Mi-
reu amb quina festa d'elements comenga:
ritmes i sonoritats, no sols us fan sentir i
“veure”, els moviments dels vents i I'ai-
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ERNEST HEMINGWAY
_Ernest Hemingway, Voriginalissim  escrip-

" to nord-americd, va vewir a Espanya abans

de la divisié de les dues Espanyes, la que
accepta 1 ajuda, ajudant-se, la invasio es-
trangera 3 la que la rebutja, ¢Va trobar, fa
aleshores, VEspawya auténtica? %

L’obra de Hemngway: "Death in the af-
ternoon”” (Mort en el migdia), Manual de
tauromaquia, no €s pas I”’espanyolada’ de
sempre. Es fruit d’una "’posicic’ de autor
1 no d’una "'visié”’. ; 7

L’escriptor rus Ivan Kaszin ha escrit: "’Et-
nest Hemingway o la tragédia de la forga en
el buit.” La definicid és justissima.

Justissima en part, i fins ara.

Ernest Hemingway és un autor nascut de
la guerra europea. D’aquesta guerra arrenca
el seu primer nodriment com escriptor.
PFarewell to arms” (Adéu a les armes),
obra de tenom unmiversal, 1 "The Sun also
rises’’ (El sol també s'aixeca), ens diuen un
Hemingway que es deixa arrossegar. Ple de
forga, esportista ell, ple d'inquietud, Quixot
en germen, perd Quizot de desmaiades qui-
xoteries, no sap pas endegar els dubtes ni
omphr el buc de la seva existéncia, Els seus
herois preferits — miralls gue n’emmirallen
dltres on Hemingway s’esguarda —, viuen
una evasié absoluta, vagabundegen sense ob-
jecte; sén homes orfes de set, el que vol dir
homes sense continuacid, doblegats per un
desti implacable. Aquests herois sén idén-
tics d’amima, diguin-se els noms que es di-
guin: tinent Henry, Nich Adams, FraZer o
Jake Barnés.

Es a Espawya on Ernest Hemingway co-
menga a trobar-se. El cas és especialissim.
La tendéncia més forta de Vactual literatura
dels Estats Units de Nord-América és la
d'esdevenir auténticament nord-americana 4
descobrir una América encara desconeguda,
John Dos Passos + Evnest Hemingway — en
rebellia contra el corrent majoritari —, por-
ten els Estats Units al mén, Dos Passos —
Lterat de recerques —, recerca per on passg.
Hemingway es construeix, 1 la seva cons-
truccié comengd a Espanya.

“Mort en el migdia”, guaveix Vautor de:
"The Lost’ Generation’”’ (La Generacid per-
duda), de Pamargor que la guerra europea
del 14 Wi havia deizat a la boca. Veient to-
rejar, concep, davant la vida i la mort, un
nou. sentiment de la dignitat de I'home. Les
elucubracions del "Manual de tauromaquia’,
tancades en "’Death in the afternoon”’, sén
punyentissimes 1 van a conclusions insospi-
tades. L'actitud del ”torejador” que ''sofreix
i mor sense parlar’’, porten al cogitador a la
tragédia grega. 1 Edip i Belmonte es colze-
gen — Vun amb els ulls arrencats i Valtre
dunsant entre les banyes punxegudes dels
braus —, per a oferir ambdds un espectacle
refrigevant a la 'set agressiva i sagnant de
les multituds.

¢Per qué és dintre un manyal de tauroma-
quia que hem d'aprendre, dit per un escrip-
tor nord-america, que el que cal a Vhome,
per dignificar-se "'és treballar 1 treballar
bé"? 'Fou UVEspanya doble, pressentida 1
sentida per Hemingway, la que wva imposay-
li la teoria? Qui sap! Hemingway, en dir
treball, vol dir accid. El torejador treballa
més quan més s'apropa a les banyes del

brau. Treballar significa també, per Heming-
way, complir un deure. En *'Green Hills of
Africa’, Manual de la caga del’lleé — que
sembla seguiy, el redrecament de ’Mort en
el migdia”, Manual de tauromaquia —,
Hemingway segueix construini-se i fent del
tennisman, del boxador, de Isquiador, de
Vex-combatent wmedallat, del pescador de
canya, del cagador de lleons i del matador de
braus, que alenaven, miiltiples, en ell, un
sol home que s’ha simplificat fins el grau
justissim ¢ que, del seu axioma, plagat a la
capgalera de les seves: "'Histories Naturals
dels Morts’” — *’La cosa més facil i més
natural és una mort violenta’? —, w'ha sa-
but aprendre que: "El viure no té impor-
tancia si la vida no compleix una finalitat
social que la digmfiqui, aixd wmalgrat que
I calgus vorejar la mort.”

Es ara — de cara a un ajut efectiu a I'Es-
panya que sangra —, quan la "iragédia de
la for¢a en el buit’’ de Hemingway s’esvaeix
+ quan el gran escriptor nord-america ddna
finalitat als’ seus vagabundatges. No és ja
un reporter més en la nostra guerra. En el
seu Manual de tauromdquia fa constar que:
després de Vacabament de la gran guerra
europea, és Espanya liinica nacié del mén
on ¢és pot contemplar de prop la vida 1 la
motrt.
mort i vida d'uns pobles ha donat a He-
mingway la definitiva lligé que li podia do-
nar Espanya i el mén, Per aixd Vautor de
"Torrents de Primavera” treballa, amb ire-
ball pur, per a nosaltres i amb nosaltres.

"NOVILUNI'', DE RAMON BECH

El poeta Ramon Bech ié dinou anys, 1 una
personalitat ben afermada.

Noviluni”’, el seu primer aplec de poe-
mes, (Edicions ’Oasi’’), ens el mostra en
combat ¢ ens el presenta en triomf,

Tal vers ve divecte de Garcia Lorca. M’a
presso a dir-hot

"Quin bell perfil de moneda
té la Uuna sobre lasgual
Moneda d’alcova trista

entre remors de carn blancal’”’

Perd la majoria. dels versos del llibre sén
ja de Ramon Bech. Dinou anys!

Hi ha poetes, que compten en literatura,
sense que hagin abandonat mai les resso-
nancies dels altres: ressondncies directes;
confiscacions d’escola; lligams de grup. Ra-
mon Bech ja braceja sol. Les influéncies que
se ki troben sén aigua que aparta, en lis-
car<hi.

1 aleshores...

El poeta personalissim se'ns, mostra, amb
una personalitat feta 'de joventut, que és
tumulte, que €s excés, que és llum atorren-
tada, que és color sacsejat.

Ramon Bech, en els seus primers versos,

era un embriac de sons; el colgaven les pa- -

raules com el gran doll d'un brolladoyr co-
breix. d'aigua Vestatua que el corona, Ra-
mon Bech és un poeta fecund que ha dit
la seva puixant priinavera emporbrant-se de
versos, com de roses el roser. Noviluni’’
és un recull petitissim de la seva produccid
abundosa, i un recull revelador. Ramon Bech
ja no és estatua amb aigua dringant que el
tapa. Vertebra els seus wversos, utilitza V'ex-

Oh presagi! La lluita hispinica de’

plosié demorosa de la seva joventut, i es
presenta ordenant imatges, jugant amb vi-
stons, recordant somnis, idealitzant moments.
Ben . original. Modalitat albiradorament no-
va en la literatura catalana,

I modalitat ben catalana, cal dir-ho. El
poeta de "’Noviluni’ exotitza per fantasia,
amb vol giravoliant d'estel de paper, perd
Pestel volaire surt, amb fre de cordill, d'un
terrat de Barcelona.

El "Zoo” de Ramon Bech és "’7oo” de
parc urbd que ha aconseguit aturar el pas del
poeta. Meditacié. Livisme. Imatges al wvol-
teig.

De: ’Oda als Elefants”:

?Perd tan musicals—entre la carn i 'ungla—
com la peresa blanca de lluna dins la jungla.”

Quin vers tan magnific ddéna, a Vexotisme
dels elefants, la sensibilitat de noi de llibres
de viatge Hustrat que és encara Ramon Bech!

I la visita al "'z00"” avanga. 1 les formi-
gues, 1 el lloro, 1 el simi, 1 Vase — ("’go0”
infantil de joguing) — fan present el poeta
que es cellajunta cogitatiu, sentimental, o ja
amb un tic d’ironia, destre en imatgiar, apre-
tant la cara contra els mots brollants, com si
Papreiés damunt d'un vidre.

Després el poeta es fa present en la ciutat,
Un barcelonisme racial el segueix en la seva
empenta livica. Aquest ciutadanisme barceloni,
culmina amb 1'’Oda al Déu Ciutadd’’, oda
de primer ordre en qualsevulla antologia.

Un altre element treu el cap en "Nowui-
luni’”’, La precisié del nostre paisatge, en
mig d’'una gran barreja de ruvalisme i fan-
tasia, que fa la forta originalitat de: ’’La
Vella dels Bous” i de I'"’Edip Hungar”,

De: ’La Vella dels Bous':

»] pels camins vindran uns bous famélics,
després de conrear la terra grivida

— amb un pages de gorra i espardenyes
i yn vomani a la boca —.”

Aquests: versos, fets de paisatge, van se-
guits d'aquests altres:

Pl consumat un magne sacrifici,

— sacerdot de les tiges que s’enlairen,

de les llunes que seguen les espigues,
dels ramats que empolvoren les llunydrics —,
es menjaran les tres remotes roses.”

Ramon Bech, dinou anys, i una formidable
empenta de poetal

I una personalitat cada vegada més ferma!

Els primers versos de Ramon Bech semblen
cants de saturnal; el poeta es capbussava en
el color i expressava el capbussament amb el
vitme que trobava. Donava la impressic d'un
nedador que arribés a la platja arrossegant
amb ell, com un lengol, tota Paigua del
mar que Phavia tocat. També recordava un
pintor que s’encengués, com un wvitrall, to-

cat pel sol, amb els colors de la seva ma-

teixa paleta.

" Noviluni’? és una ordenacié, iun escolli-
ment 1 una auto-presentacié en momients de
mesura, quan el boeta, vestit d’home vefle-
xiu i adhuc iromic, oblida les festes dioni-
siaques del ritme 1 el color i es passeja pels
carrers de ciutat westit de larg i portador
de targes propies a la cartera.

Ramon VINYES

gua sind que el darrer vers us esquitxa
materialment la cara amb el refrigerant
salobre, Mireu també quin bellissim joc de
moviments' contraris de vent i ona en el
tercer vers: "Cel i mar lluen clarors dia-
fanes, — en competéncia, l'oreig animas=

hi — 1 jugant amb les ones qui juguen —

rompre-les fa com en rialla fresca.”
Aquests miracles havia de fer possibles
en lart de Costa | Llobera I‘adopcié més.
o menys personal i reformada dels metres
antics. Es la reeixida més felic que en
temps moderns ha pogut assolir-se de I'Us.
d'aquestes formes; perqué lluny de voler
fer imitaci6 purament erudita, o con-
xorxa de forma antiga amb [‘esperit d'u-
na época nostra i:sovint amb les seves
inguietuds i descomposicions, la temptati-
va ha estat en ell entusiasta i sincera, ‘i
les formes antigues han rebut en les “Ho-
racianes” la matéria pura i resplendent de
que eren dignes. Aquestes formes, qui var
néixer | es van perfeccionar com a motllos
naturals de I'esperit mediterrani en allo de
més joiés, més seré, més bell i més no-
ble. Aquelles formes — aixd ens sembla re-
velar la lectura d'“Horacianes” on sembla
haver esperat, feia segles, de ser inclosa la
nobilissima llengua catalana. Mireu com hi
dansa, i com hi canta. :

Bk
Insistim, Un llibre aixi estd  per da-
damunt d’escoles | de grups; | d'alld que

se’n diu evolucions de I'art | de temps:

antics i temps ‘moderns, El que és, una
poesia de prova. Com’'en tota cosa per-
fecta, no val a dir-hi “a mi no m’agra-
da”. La réplica és: doncs t'ha d'agradar.
Si no t'agrada és perqué no hi arribes.
Aquesta poesia és de prova per a la teva
personalitat i a la teva cultura. El grau
de la teva comprensié i entusiasme en-
vers ella assenyalard el grau del teu pro-
grés espiritual i de la depuracié del teu
gust, de la tevd consciéncia de catald. Si
et semblés anacronica, no 'dubtis ni un
moment que |‘anacronic etfs tu,

Tantes d'edicions i reedicions econdmi-
ques que es fan ara, per qué no es fa una
reedicié “integral” i popular de les "Ho-
racianes”? Mai com avui oportuna,

Jo us he recomano, catalans; llegiu, re-
llegiu, apreneu de meméria aquest llibre
que és, no sols un dels millors de la poe-
sia catalana, sind un dels millors de lo
poesia de tot el mén.

J. FARRAN | MAYORAL

Juliol, 1938. ,

Carnet de les Lletres

EL "PREMI DELS NOVEL.LISTES 1937'"

El "Premt dels novellistes’ té umes ca-
racteristiques completament distintes de les
del Premi Crexells, també de novella, de la
Generalitat. Aquest és atorgat per un jurat
d’escriptors, nomenat per la Conselleria de
Cultura, a la millor novella publicada o iné-
dita presentada al concurs, dintre el termini
establert. El "’Premn dels novellistes”, en
canvi, és concedit ber siifragi directe dels
novellistes i traductors a una novella publi-
cada durant Vany anterior. No ha d’ésser,
doncs, considerat com un premi de consola-
ci6, sind com una distincic a la novela que
en sigui mereizedora, a criteri de la majoria
dels professionals del génere i dintre la li-
mitaci6 de temps fixada per les condicions
del premi.

Recordem que en els dos anys anteriors, el
YPrems dels Novellistes’”” recaigué, 1any
1935, a4 la novela "Camins de nit”, de Sa-
bastid Joan Arbd i a 'Suburbi”, de Xavier
Benguerel, 'any 1936. °

Entre les novelles publicades lany 1937
i que, per tant, participen automdticament
en aquest Concurs, figuren: "’ Apassionaltia’,
de Josep Sol; "Muralles de silenci®’, de ].
Roig i Raveniés; "L’iliim romantic”’, de
Joan Cornudella; ”’Metges o traficants”, de
Jordi Joan Riguets; ”L’arbre del bé i del
mal’’, d’'Alfons Maseres; *’Romanco d’amor
i de guerra’, de Viceng Prat, i *'Entre a-
mor 1 la guerra’, de Doménec Diumenge.

Sabem que es prepara um homenatge a
Chesterton, el qual consistiva en la colloca-
¢i6 a Sitges d'una lapida, obra de Pescultor
Rebull, en Pedicié d'un llibre amb la traduc.
ci6 de fragments d'aguest smportant escrip-
tor anglées, amb comentaris de Pau Romeva,
i en la publicacié d’un opuscle, que sera tra.
duit a langlés, d’opinions i estudis de di-
versos critics catalans sobre Chesterton,

CHARLES MAURRAS A L’ACADEMIA
FRANCESA. — El g de juny darver Char-

_les Mourras fou elegit membre de I'Acade-

mia. L'any 1923 fou rebutjat pels Quaranta,
els quals preferiven la companyia de Celes-
tin Jonnart, que tenia I'avantatge de no ha
ver publicat ni una ratlla. Maurvas féu editay
aleshores un volum, amb els fulls en blanc,
gue portava el titol de "’Obres completes de
M. Celestin Jonnart” i manifesta piiblica
ment: ""L’Académia wm’ha rebutiat. Mai més
no em tornaré a preseniar.”’ Ens interessaria
més saber per qué ha obtingut els sufragis

que li foren refusats Vany 1023 que conéi-

xer els mitjans de qué s'ha valgut en
aquesta ocasid. Escriptor de gran estil, me-
reixeria aquesta distincié si comptés tinica-
ment el punt de wista hiterari. Hi ha, perd,
Vaspecte moral. Es clar que I'Académig, en
acollir un escriptor no ha d'acceptar necessi-
tiament la seva obra. Encara que aizi fos,
els vint electors de Maurras no afegivien gai-
re pes a la seva gloria. El vell lluitador, en
tornar envera de la seva decisié de fa quinge
anys, s'ha vist obligat a recontizer piiblica-
ment certes veritats amargues § ha demostrat
que pensa ja en el vetir. L'Acadimia fran-
cesa, per la seva banda, acaba de definir-se
en acollin aquest Invalid, catdlic i mondrquic,
condemnat per VEsglésia i trait pel seu rei,
que Bernanos en el seu darrer llibre ha lg-
pidat implacablement. :




]

192 JULIOL DEL 1956

- COM FOU ENTERRAT
APEL-LES MESTRES

Diumenge 19 de Juliol. Dos quarts de
quatre del mati, Pels carrers, grups d'en-
diumenjats. |Hora blanca excursionista.
Jovent predisposat a respirar l'aire del
.camp i retornar caop al tard carregat de
flors i branques. Les quatre. Prou era co-
neguda i confirmada la nova de la mili-
tarada. Trets llunyans que fan fugir els
pacifics excursionistes, Per les Rambles ad-
vertim preparatius bélics, Qué passa?
“Els militars sublevats — ens diuen —
s'acosten”.. Aquests recomencen el tiroteig.
Les metralladores inicien la seva crepita-
¢idé nerviosa, enervant, i aviat ressonen els
cavernosos dispars dels canons, Aleshores

dos Intims que I’'emocional amistat que del
poeta rebien, en justa correspondéncia,
havien convertit la seva en quelcom profund
i entusiasta. | en arribar el moment difi-
cultosissim que ara us contaré, Joaquim
Renart i Ramén Vilaré, gue aixi s‘anome-
nen els dos [ntims, |‘omistat professada i
sentida, la varen for roca viva.

Joaquim Renart, prou el coneixeu, é&s
un pintor de talent provat i un barcelonf
que astutament sap amb precisié pene-
trar en la histéria de la ciutat. | Ramén
Vilaré, catald fonamentalment bo, és un
entusiasta amb el cor sempre a punt per
a batre davant d'un homenatge merescut

APEL'LE5 MESTRES, BUST DE VICTOR MORE

el poble i els guardies d'Assalt, en aque-

- lles primeres hores, emprenen la batalla,

que aquell dia havia d'acabar molt més
tard, amb la rendicié dels insurreccionats,
incapacos de resistir per més temps el ge-
nerés i romantic impuls,

% »

A tres quarts de cinc, a la radio i al
bell mig d’ordres i noticies, tot d'una res-
sona una veu potent que domina el ron-
car malhumorat que deixa anar |'aparell.

"A dos gquorts de cinc de la matinada,
tot just comencada la. lluita en els car-
rers, ha mort en la seva casa del Passatge
de Permanyer, el poeta Apelles Mestres.”

M’envaeix una vaga tristor. Evoco l'es-
tudi i la casa museu del poeta i dibuixant.
Apelles estimava tot el que era estrany
i paradoxal i el seduien les psicologies sub-
tils i complicades. El poeta — afortuna-
dament per a ell — no era gens brillant,
perd si tenia la simplicitat que no enve-
lleix i que ‘pertany a tots els temps. Amb
la nova, llangada per la radio, del tras-
pas d'Apelles Mestres, m’arribaven els re-
cords d'aquell estudi seu del Passatge de

~Permanyer: l‘alta taula i uns llibres a vo-

ra de la finestra, i a les parets, reproduc-
cions de quadres del Greco i aiguaforts de
Goya i dibuixos vuitcentistes d'Apelles
Mestres, en els guals es trobaven fonda-
ment sentits |‘originalitat, el pintoresc i
suggestiu de la ciutat.

Després vareig assabentar-me que a
dos quarts de cinc de la primera matina-
da de la Revolucié i de la nostra Guerra,
tot escoltant els espetecs de la fuselleria,
el poeta de “Margaridé” i “La Rosons”, es
trobava dempeus a vora del seu llit i com
un cos que s‘arruga de dalt a baix i s'ar-
ronga 'sense doblegar-se, cau a fterra,
mentre que en el carrer de Lldria i molt
a prop de la reixa del Passatge de Per-
manyer, la lluita terrible continua..,

® %W

El cadadver d'Apelles Mestres, el diu-
menge i dilluns segiients 'va quedar tan
sols vetllat per uns intims. Entorn de la
casa  del poeta, les metralladores revolu-
ciondries i, pels aires, els avions lleials.
Aquelles ressonen sense reposar.

El dimarts, dia 21, a les cinc de la tar-
da, es presenta un furgé. No hi ha ta-
Xis ni cap altra mena d'autos, puix que
tots than estat rdequisats. Ningd no pot
acompanyar=lo, | el cos del cantor de
"Poemes de Mar”, molt sol en el furgd
mortuori, abandona la casa museu del
Passatge de Permanyer, deixant-la sub-
mergida en un silenci impressionant,

El dimecres 22 de juliol — i ara es
complira el segon aniversari — arriba a
la casa, per teléfon, un avis desolador.
L’Administracié del Cementiri Nou, com-
minatoriament, diu que de no presentar-
se aquella mateixa tarda els familiars en
la Necrdpolis, el cadaver d’Apelles Mestres
anird a raure a la fossa comuna,

oW ﬁ

Perd aixd no serd, ni podra succeir tan
fatalment. Apelles Mestres comptaya amb

%

i que es reti a un home extraordinari. Molt
fusionats, “Renart i Vilaré, amb el nebot
del poeta, Ticia Mestres i un altre fami-
liar del difunt, dirigiren les seves passes
com pogueren i sortejant les bales, a la
Generalitat. Alli no aconseguiren un auto
per a traslladar-se al Cementiri.

Més afortunats a I'Ajuntament, ppgue-
ren posar en clar que.en una funeraria del
carrer de Muntaner, potser trobariem un
taxi. Els quatre emprenen el cami, De
la Plaga de la Replblica a I'Eixampla co-
neixen Renart, Vilard, Ticia Mestres i el
familiar del poeta, la tortura dun calvari
inacabable. Arreu descarregues. En les
orelles dels ‘quatre un nom que colpeix
com una crida desesperada: Apelles Mes-
tres. | ja en els famjiliars i amics una
preocupacié: avangar, avangar... | aixi un
minut, i altre, i altre...

Trets els persegueixen per arreu i quan
el foc tan sols un minut s’atura, es pros-
segueix la penosa marxa.

Finalment arriben a la funeraria del
carrer de Muntaner. En cquella neotdafia
no hi ha cap auto, perd... Uns xicots —
la ma en els gallets dels fusells — baixen
d’un cotxe requisat... Renart i Vilaré ex-
posen el seu desig,

—"Tot seguit tornem—responen. Afe-
gint: —Tan sols ens arribem a |’‘Hospi-
tal Clinic a deixar-hi unes barres de glag
que serviran per als ferits. Paraula que
tornem. Espereu uns minuts.” ;

¥ o& ok

| aixi va anar. Com pogueren s'enca-
biren, en l'auto, els .set. Ramon Vilard els
pregd que els acompanyessin al Cementiri
Nou, puix que anaven a enterrar Apelles
Mestres. .

—"El poeta? — digué un. Afegint:
—Perd si viu al Passatge Permanyer...”

Renart i Vilard l'informaren -que el cos
es trobava ja en la Necropolis, i que si

no hi anaven tot seguit corrien el perill

que Apelles fos enterrat en la fossa co-
muna.

—"No serd pas aixi, perqué ara posa-
ré |'accelerador — va dir el que conduia.
—E| poeta Apelles Mestres reposard en la
seva tomba... Hi va la meva paraula, Ho
dic perqué quan jo anava a l‘escola vaig

, aprendre alguns dels seus versos...”

—"l jo, — afegeix un altre dels xi-
cots —, quan era noi, en fes. “Escoles
Mossén Cinto”, també recitdvem poesies
d’Apelles Mestres... Depressa, depressa,
que serem nosaltres els qui en la plenitud
de la revolta enterrarem un gran poeta
de Catalunya...”

Vilaré i Renart molt aviat posaren en
clor que aquells magnifics revolucionaris
pertanyien, el que conduia |‘auto a "Es-
tat Catald”, l‘altre a I'Esquerra Catalana
i que el tercer, de cognom Cardona, era
guardia d'Assalt i natural de Cornelld.

Arribats al ‘Cementiri, rapidament Joa-
quim Renart va assolir que a l‘adminis-
tracié |i despatxessin |'autoritzacié d'en-
terrament. On l'advertiren que solament
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RECORDANT L“ARGENTINA®
EN EL SEGON ANIVERSARI
DE LA SEVA MORT

Dilluns fara dos anys de la seva mort
sobtada... Suzanne Cordelier ho ha con-
tat en el seu llibre “La vie bréve de la
Argentina”. El dia 18 de juliol de I'any
1936, I'Argentina es trasllada . dels vol-
tants de Bayonne, on descansa, a San Se-
bastién, on els bascos donen una sessié de
danses en honor seu. El dia és magnific.
Ella va, increiblement jove i bonica, ves-
tida simplement de blanc, rodejada dels
seus’ intims, Esta encisada per l'especta-
cle al qual I'han convidada. Sén les nou
del vespre. L'Argentina cgafa el cami de
la seva torreta. Hi penetra. Fa alguns pas-
sos, | s'esfondra. Ho travessat alhora el llin-
dar de la seva casa i el de Feternitat...

Pobra Antdnia Mercd! No hem oblidat
encara, no oblidarem mentre visquem, el
preciosisme exquisit de la indolent i co-
queta “Carifiosa”. Ni les convulsions pa-
tétiques de “La vida breve”. Ni I'alegria
comunicativa de “La Corrida”, Mo hem
oblidat encara, no oblidarem mentre vis~
quem, el “pianissimo” subtil d’aquells ta-
lons magics. Ni la virtuositat perlada i la
vida prodigiosa d’aquelles castanyoles mi-
raculoses,  tan riques en unes variacions
simfoniques...

“C'est la fin de tout”, exclamava Le-
vinson, aixafat, en morir Anna Pavlova.
Ara també és “la fi de tot”. Perqué la
mort d'Argentina ha fet un gran buit que
costara molt domplir. Es prematur parlar
de successores seves. Potser algun dia en
tindra una. (Ho serd olgun dia Trini
Borrull, com insinuavem Ialtra setmana?
El temps ens ho dira.) Es prematur parlar
de successores seves, Perqué d'artistes
unigues com Antdénia Mercé només en
surten molt de tard en tard. Dansarina
unica, si, I’Argentina, Molt per damunt
de totes les altres.

Ella fou la més gran artista de la dan-
sa teatral espanyola. Una artista sensible.
D'una sensibilitat delicada. Una artista
sensual. D'una sensualitat calida, Perd sen-
sibilitat i sensualitat controlades pel més
pur dels estils, Perqué |’ Argentina era so-
bretot una artista intelligent. Inteligéncia
que li permetia de desposseir el ball po-
pular de superflu i de pintoresc fins a
atényer un art pur i despullat, Un art es-
piritualissim, Fi, subtil, mesurat, lleuger,
insinuat, immaterial. Un art meravellosa-
ment gracidés. | tothora amputat d'esforg.
La naturalitat, en efecte, era la gran for-
ca de les danses d'Argentina que, a des-
grat d’'ésser laboriosament concebudes i
muntades, semblaven una fresca impro-
visacid. Argentina donsava com nosaltres
respirem. Dansava — perdoneu la frase
desacreditada per tofs els amuteéurismes—
com l‘ocell canta.

Perd, prou literatura! Perqué tota la li-
teratura del mén no reparara Virreparable,
Ni tindra Ieloqgiiéncia del laconisme dra-
matic dels mots que encapgalaven el te-
legrama que trameteren les agéncies la
vigilia del gloriés dia 19 de juliol del
1936, i que deien simplement i terrible~
ment: “Ha mort I'Argentinal”

SEBASTIA GASCH

ANTONIA MERCE: <ARGENTINA»

podria disposar d'un paleta per aixecar i
tancar la llosa.

—"Nosaltres ajudarem en tot alld que
calgui” — afegiren els braus minyons,

Es traslladaren al dipdsit de cadavers,
en el qual hi havien 123 morts. En el cen-
tre, un talit amb un gran rétol: “Apelies
Mestres, poeta.” Previsor, |'havia collocat
Joaquim Renart. El cos d’Apelles presidia
els cossos caiguts en la lluita. Entre tots,
i a pes de bragos pujaren la caixa fins.a
la tomba. L'obriren i contemplaren el bon-
dadés d’Apelles que jeia amortallat amb
la bandera catalana. Es varen donar pa-
raula abans d'‘acomiadar-se del poeta, que
un altre dia tindrien cura de fer-li un
magnific enterrament. A uns metres de la
tomba d'Apelles Mestres, unes dones en-
dolades i en el futur |’esguard, deien adéu
a un ésser estimat i admirat. El mort era
Francesc' Ascaso, valentment caigut llui-
tant en la Rambla de Santa Madrona, du-
rant I‘atac a les Drassanes.

Dipositaren pietosament en la tomba el
poetq, Era |'hora baixa. Un sol de foc ca-
minava ‘a la ‘posta. Em aquell moment, el
guardia d'Assalt, Cardona, dirigint-se als
intims i familiars del traspassat, exclama-
va sense potser adonar-se de la grandesa
de les paraules: y :

—"Si no fos perqué alarmariem, ara jo,
en aquest Cementiri, dispararia a l'aire el
meu mauser revolucionari, engegant sal-
ves en honor del poeta ApeMes Mestres.”

| després de saludar militarment, entre
descarregues | espetecs de metralladores,
els revolucionaris acompanyaren en |‘auto
fins a casa seva els Intims del gran poeta.

Rafael MORAGUES

Llegiu en el mimero vinent:

Lartes inaites 4 Mbeniz

per RAFAEL MORAGUES

CARNET DBEL TEATRE

JACINTO BENAVENTE. — Cap altre
escriptor espanyol contemporani no té la fa-
cilitat de Vautor de Pepa Doncel” per a
esctiure comédies. Qualsevol anécdota li
serveix per a muntar ung bastida damunt la
base d’'un didleg intelligent, agut, mordag,
d'una agilitat superabundant, Sovint aquesta
literatura és expressada a través d'unes fi-
gures que no tenen res d'humanes, Perd
qué hi fa! Un s'asseu a la butaca, i per mica
bé que els comics. parlin, troba un plaer per
a Voida aquell joc de mots que wvan i vénen,
i entrecreuen paradoxes, banalitats i ironies,
en un ‘estil sempre limpid i refinab, per
plantejar 1 discutir temes gairebé inexistents.
Parlem, és clar, en termes’ generals, puix és
obui’ que compreses en la cent-cinquantena
d’obres que constitueizen el repertori bena-
ventid, w'hi ha, també, algunes de la cate-
goria de ”’Sefiora ama’ i ""Lios intereses
creados”, que sén peces de les que sobye-
viuen per damunt de modes, de gustos i
d'époques,

L'HOMENATGE. — Per iniciativa de la
Federaci6 Espanyola de la Indistria de V'Es-
pectacle, la Repitblica ret un homenatge sim-
bolic a la personalitat de Benavente. No som
propensos a engrescar-nos amb els homes pel
sol fet de complir amb lur dewre, que és
el que fa Jacinto Benavente, com a espa
ﬂ}IOL en aquesta hora tant important de la
histonia del pais. 1 que és allo mateix que
fan: tants alives milions . d’espanyols, de
bascos, de gallecs i de catalans, Perd Bena
vente té vuitanta-dos anys que i donen dret
@ una comoditat 1 a un assossec que Espa-
nya — prescindim, ara, de quina banda en
té la culpa —, k' escatima. | tant com és
d'agrair que un ancid venuncii q aquest
dret, tan vital a la seva edat, i a la pos-
sibilitat  que 'li sigui recomegut, amb tots
els honors, abans de passar per desertor de
la seva patria, si es tracta, a més a més,
de tot un Premi Nobel de Literatura, cal
reconéizer-li el servei que fa a la Repitblica
en permetre-li palesar, davant el mén que

tossudament i gira espatlla, que els seus

valors positis Ii sén fidels. Cadascti, dones,
pot donar a aquest homendige la signifi-
cacid que més conjugui amb el sey deure
d'adherir-s’hi. Nosalires hi donem la que

queda consignada per a esvair totes les re-
serves mentals que per alires raons, ultra
Vapuntada més amunt, podriem oposar-hi.

UNA SUGGERENCIA. — Dijous de la
setmana  passada assistirem a Vacte inicial
de Phomenatge a Villustre comedidgraf, o
sigui a la representacié de la seva obra "’La
propia estimacion”, per la companyia que
actua al Romea. Mentre escoltovem aquell
didleg exuberant sobre fets d'una banali-
tat absoluta 1 emés per llavis de figures sen-
se un mimmum de contingut huma, pensa
vem en el rendiment que podria donar a la
causa de la Repiiblica. una comédia nova de
Jacinto Benavente, basada en un aspecte
qualsevol de la nostra lluita, per la sola for-
¢a-de la seva vena wmexhaurible, del seu
domini del werb, de la seva fluidesa ines-
troncable, Pel seu alt prestigi, Uautor de
""Pepa Doncel’” és Dintellectual més indicat
per a prestar en aquests moments una uli-
litat eficient a'la Repiblica. La comédia no-
ve que fa ‘ens semblava veure podria repre-

. sentar-se simultamiament & Barcelona, Va-

léncia, Madvid i g les altres capitals de la

zona Heidl; a moltes d’América — amb qui-

na Husié no la muntaria Margarida Xirgu!

— 1 podrig traduir-se al francés 1 a Uanglés,

per a ésser donada a conéixer a Vestranger

sota el patrocirii de la Sots-secvetaria de
Propaganda.

CORRESPONDENCIA, —Benavente
aconseguiria amb luna obra d’aquesta na-
turalesa — per superficial que fos, gosa
riem dir — reivindicar-se per ‘sempre més
de wvelleitats passades i correspondre amb un
gest digne de la seva alta posicié literiria

{a Vhomenatge que el poble espanyol, es-

pontaniament, ha iniciat 1 que sistemdlica-
ment restaria prolongat per mentre duri la
vida mortal del glonids escriptor, durant i
després ‘de la guerra. [Cap campanya pe-
viadistica, cap film, cap discurs, no tindria
el valor plastic 1 universal que podria tenir
una comedia de Jacinto Benavente destina-
da a euvidenciar, dins 1 fora del pais, la ve-
titat per la gual lluiten els nostres soldats
a les trinzeres, 1 mosaltres, i les mares, it
les germanes, 1 les dones de tots, a la re-
raguarda. Que qui pugui faci avvibay el
nostre suggeriment a V'emment comediograf
i procuri ferli entendre que la Repiiblica
necessita aquest vetall de gloria que ell, si’
s’ho proposa, pot proporcionar-li,
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“UNA PAGINA D'HUMOR

COPS DE BEC

EL PINSO DE CIVADA

En una subhasta d'art s'han adquirit
un d'aquests dies a Paris dues teles de
Picasso a un preu tan pujat que les agén-
cies telegrafigues han considerat la noti-
cia prou -important per a comunicar-la a
tot el mén,

El fet ens recorda una frdase de Degds
a rel d'un cas molt semblant, que |‘ate-
nyia a ell, '

El gran pintor, acompanyat de Forain,
assisti a la subhasta d'un dels seus qua-
dres, el preu del qual els postors feren as-
cendir a 400.000 francs.

| digué el gran mestre de |'impressionis-
me:
—Jo sbéc com el cavall que ha guanyat
una cursa: el triomf no augmenta la ci-

‘vada del seu pinso.

| afegi, encara:

—Podria molt ben ésser que el qui pin-
td aquest quadre no fos un imbécil; perd
que ho és el que n'ha pagat aquest preu,
pots pujar-hi de peus,

-]
CONVERSA AMB EL MON

Una de les veus que els radioients
francesos — i els que enllad de les fron-
teres de Franca' es complauen a escoltar
les emissions de Paris —, més estimen,
és la de Sacha Guitry.

Un dia entrd en una gran emissora pri-
vada, des de la qual havia de radiar una
de les seves delicioses converses. Un or-
denanca l'aturd.

—Amb qui voleu parlar?

—Amb el mén — respongué Guitry.

—Us esta esperant — replica [‘em-
pleat, assenyalant-li el cami del micro-
fon.

B
LES DONES DE CHAPLIN

Segons . han comunicat aquests dies les
agéncies, Paulette Godard s'ha casat amb
Charlie Chaplin. A part les raons d'ordre
sentimental que puguin haver-la-hi im-

“ pulsada, ‘de les quars ens guardarem de

dubtar com d'escaldar-nos, és de suposar
que també hi hauran influit les de ca-
racter material, puix és ‘obvi que I'haver
passat, en .qualitat de mestressa, per la
llar. del .gran humorista, resulta un nego-
¢i .no gens menyspreable, _
~ Ho diem perqué no fa pas gaire temps
que llegiem que lda primera esposa de
Charlot, Lita Grey, cantava al Café de Pa-
ris, de Londres, al mateix temps que la
segona, Mildred Harris, obrig, a la 'pro-
pia “city”, una "boite de nuit” titulada
“E| Paquebot de Luxe”. | afegia la re-
vista que ens donava la noticia, que, hi
havia empentes per a assistir a ambdés
locals, gracies. al reclam que representa
per a unc i altra dama d'haver estat ma-
ridades amb Chaplin.

Paulette Godard, doncs, sap que en
accedir a alld que li reclama el cor, asse-
gura el dia de demd en el cas que el seu
marit -~ que tot fa creure que té més
de velleidés que de constant — es deci-
dis per un tercer rompiment,

-—Quan me’n canso, em divorcio i els
dono com a passament el suc del meu
nom... — deu dir-se l‘autor de “Temps
nous”... 1 si comenga a pensar-hi, potser
acabara trobant-hi ‘' l'argument per a un
dels seus millors films...

(]
PARENTIU COMPLICAT

...0 "Notes de Societat”, si ho preferiu.

Sir Anthony Eden és un amantissim es-
pds i un excellent pare de familia. Als
vint-1-sis anys es casd amb Beatrice He-
len, filla de sir Gervase Beckett, gerent
de la gran firma bancaria, Beatriu és bo-
nica, gentil i cultivada i el seu marit l'es-

. tima tant com les delicies de la llar quan

les vicissituds de la politica li permeten de

gaudir-ne,
La cara divertida del matrimoni Eden-

Helen &s la sogra del marit, lady Marjo-
rie Beckett, que és, al mateix temps, cu-
nyada de la germana d’Eden, la comtessa
vidua de Werwick, O sigui que ['ex-
secretari d'Afers ‘Estrangers del Regne
Unit, té sogra i concunyada en una sola
peca. A Madrid, ja hauria sortit en una
comédia. .
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. RETROGRADACIO

Acabada la guerra franco-prussiang del
1870, funciond a Versalles una comissié
revisora de graus, Camile Pelletan, en
qualitat de repdrter parlomentari, assistia
a les sessions, en les quals gairebé tots
els oficials de “casa bona” eren mantin-
guts en llur graduacid, mentre que els
de procedéncia més modesta sofrien, en
llur ‘majoria. zensibles retrogradacions,

Sortint del salé de sessions, Pelletan
travessava la placa d’Armes, on hi ha
|'estatua del general Hoehe, figura de pri-
mer ola en la Revolucié del 93. En ésser-
hi davant el periodista s'acara a la glo-
riosa efigie i li digué:

—Amaga’t, Lazare... Si et veuen, et re-
fotaran sergent!

—Semblal'quel va¥de debd aixd de la Comissi®
d'Enquesta.
—«Enquestar melifde creure-ho.

8
CANVI D'ORDRE

Un poeta francés, Louis Le Cardonnel,
es féu frare després d'havet freglientat el
Barri Llati de Paris al costat de tota la
promocié literaria de la seva opoca; dar-
reries del 800.

Quan un altre literat — Laurent Tai-
lhade —, sabé que Le Cardonnel vestia
I'habit benedicti, digué:

—Sempre m’havia fet l'efecte que hau-
ria optat per la “Chartreuse”, que era lo
seva beguda preferida.

&
QUI IMITA QUI?

En uno tertdlia literdria es teoritzava
sobre aquella paradoxa d'Oscar Wilde se-
gons la qual la naturalesa imita lart, |
un dels tertulians retreia que no fa molt
Alexandre (Arnoux, després d'haver escrit
“Le rossignol napolitain”, volgué conéixer
Venécia, la qual no sols trobd tal com

COLORS JAPONESOS
—En lloc d'un imperi groc, aviat serd un imperl morat.

ell la descriu en la seva novela, sindé que
fins i tot hi pogué conéixer la majoria dels
personatges que es mouen entorn del pro-
tagonista de la seva obra.

| un altre digué:

—Amoux no fha fet, jen aquest cas,
altra cosa que seguir |'exemple d’'Alexan-
dre Dumas, que, desitjés de conéixer Suis-
sa | mancant-li diners per a fer-hi el
viatge, comencd pel final, o sigui per es-

criure un “Voyage en Suisse”. Després,
amb l'import dels drets d'autor, va realit=
zar el seu proposit, al qual s'hi afegia I‘a~
“fany de saber si' les-seves decepcions, ma-
nifestades per endavant, eren exactes.

. :
L'HEREU

L’any passat mori als Estats Units I'es-
criptor americd A.-S. Paine, que havia re-
sidit molt temps a Paris, i que Mark
Twain havia fet hereu. Era un personatge
tn bon xic encarcarat i molt solemnial,
la qual cosa no’fou obstacle perqué pels
volts del 900 hagués adquirit multiples co-
neixences al Barri Llati.:

Un dia fou presentat a G.-A. de Cai~
llavet, el qual, un cop |'dmericd fou fora
del café on acabava de conéixer-lo, di-
gué: '
~—Mark Twain tenia molt "sprit”, perd
I'esgotd totalment, No en deixd ni una
gota per al seu hereu.

L'ESTIUEIG DEL QUI TE POR

B
INNOCENTADA

Les mistificocions literaries amb motiu
del primer d'abril — data que a Franga,
com és sabut, és |'equivalent al nostre 28
de desembre d'cbans de la revolucié —, s6n
molt corrents al pais vef. i

Henry Becque; molestat amb un crftic,. %

li escrivi aquesta.carta: .

“Senyor: Estic decidit @ esmenar-me
honorablement, ensems que  reconeixer,
contra |'opinié de tothom, que les vostres
critiques sén plenes d'una perfecta ame-
nitat i d'una competéncia indiscutible.”

| després de la signatura, hi havia
aquesta postdata:

“Ara m’adono que el calendari assenya-
la la data del primer d'abril.”

7]
PRONOSTICS

A l'2poca que lvon Delbos era redactor
en cap de la corresponsalia’ parisenca: de
“La Dépéche”, de Toulouse, menjava dia-
riament a la Casa de la Premsa, en una
taula que presidia el secretari general
d'aquella Casa i en la qual molt sovint
s'embrancava en ‘acalorades  discussions
amb el seu amic Maurice Reclus.

Un dia que aquest, per empipar-lo; li
pronostica un gran esdevenidor politic,
Yvon Delbos contestd:

—Si-a les meves velleses arribo a ésser
sots-secretari d'Estat, ho interpretaré com
la meva' entrada als "Invalids”.

NIPONIANES; per GUASP ° -

—Enfre el Tin Groc | el riu Blau, alxd cada dia esth méas verd.

R e pet A v ik i 7o e X S e

ir




