
UN CONTE INEDIT

L E 1 X A
—Podeu donar-li tot el que vulgui. A

la fi i al cap ja no té cura.

I, brandant el cap, el metge pujó al seu

cotxe diminut i embragó. Llagrimejant, la

dona pregunté:
—?Peró vosté creu que encara té vida

per uns dies?

—Amb prou feines si en té per aquesta
nit. •

—Només per aquesta nit? Déu meu!
Un home tan fort! Qui ho havia de dir...
—exclamó Assumpta.

L'automóbil del metge s'allunyei cami
nal amunt, a l'encontre de la carretera,
amb un soroll de motor forgat que l'eco
repetia com una ranera de moribund.

La dona entré a la masia amb la vista

baixa, toro cavil.losa. En ésser al mig de
l'entrada espaiosa i fresca, amb el sostre
guarnit de cepades panotxes, crider:

—'Quitéria!
Una veu respongué, penombra endintre.
—Qué voleu, mare?
Una mossa pigada, bruta i despentina

da, sortí de darrera la porta del celler,
d'on eixia una forte olor de reumeitic

de solatge. De seguit preguntó:
—Qué ha dit, el metge?
—Doncs que pr.obablement el teu ancle

no passaró d'aquesta nit.

Impassible, la noia es perdé de nou en

la penombra del celler i la mere pujó els
graons esmolats de l'escala, recalcant a la

cuixa, a cada flexió del genoll, les seves

mans plenes d'éczema o de segó sec de la
calderada de les gallines.

*

—Quina garneu, aquest ancle Ton! —

havia dit algú —. Ha corregut la Seca i

la Meca.
En efecte. Als quinze anys, fugí de casa

seva perqué el seu pare li pegava massa,

tal com es fa amb un gas que es vol
allunyar. Havia fet tots els oficis i era

sólid com un pellanc de roca. D'atrevit
n'havia estat amb les dones i amb el vi.

Fil6sof, no s'ocupava gaire dels altres; no

per menyspreu, sinó per costurn.

Cap a la seixantena, cansar de voltar,
havia tornat al seu poble amb algun diner.
Males Ilengües deien que l'havia trobat

al port de Cartagena, a la butxaca d'un
company de tripulad& recollit escolat, en

un carrerany proper a una tavernota on

la nit anterior havien begut, si fa no fa,
com sempre.

Des que va marxar de casa seva, l'on
cle Ton no s'havia inquietat mal per la

seva familia. S'havia assabentat, per ca

sualitat, sense gens d'emoció, de lo mort

del seu pare, vell alcohólic de mala mena.

Tenia també una germana, l'Assumpta,
la qual feia temps que no havia vist.

Quan Ii parlaven d'ella, es limitava a res

pondre:

T A L A I A
XINA

En la nieva adolescencia, enamorat d'exo
tismes, vaig escriure versos amb temes xi
tiesos. En llegir, després, una antología de
poetes de Xina, vaig trabar que, aparent
ment, aquells meus versos d'adolescent eren

més «xinesos» que els deis autIntics autors
de Xina. Hl haviet esgotat tots els elements
de decoració; eren el triomf de la Xina de
façana.

Les antologies xineses en precisaren una

altra Xina, la Xina de la tradició i del He,
genciciri meravellós: una Xina estancada,
amb el mateix visatge deis seus voris i de les
seves porcellanes.

Em calgué una escriptora nord-americana,
Mrs. Pearl Bucle, per a aconseguir conlixer
un xic la Xina moderna.

En recordar els meus versos d'adolescent,
tremolo davant de l'obra que segueix pro
cediments semblants als meus, per molt
apuntalada que estigui aquesta obra pels ulls
ipel vintge. Pjerre Loti, per exemple, poe
titzador de la novena, mai no m'ha pogut
dir res més que sentiments de Pierre Loti,
decorats amb l'abundosa decoració de bam
bolina i tramoia que els seus esguards s'em
portaven de les terres exbtiques visitades.

Record° que em vaig apropar a l'obra de
Pearl Buck amb un xic de desconfiança. Tot
el més que n'esperava era que fes el que
Buch ha fet més, moltíssim més, del que
féu Hearn pel Japó: ha deixat la meravella
i ha esguardat el poble.

L'obra xinesa de Mrs. Pearl Buck: «La
Mare», ens posa en contacte amb els obrers
del carnp xines, i la figura de la mare creix,
creix, creix, entre vides d'un matxucament
dolorós i 'entre destins tragics. Primer qite
en André Malraux, el comunista xines ens

ha estat lnostrat per l'obra de la magnífica
escriptora nord-americana que ha passat a

Xina la seva infantesa, que ha sojornat
Xina llargament, que estima Xina amb un

profund amor de coneixença, i que és la
portantveu de Xina a la seva patria. I si per
Pearl Buck hern pres contacte amb el món
deis humils del camp xines, també per aques

ta autora coneixem les llultVes soMls, la
revolució en les universitats de l'Imperi,
tornat República, i tota l'evolució d'una
centúria: l'esperit militarista en la barreja
xinesa, la fermentació de les ciutats inter
nacionals, els dancings amb jazz, la vida de
les generacions velles i noves, des deis man,

darins a les cortesanes; el món deis tradi
cionals, el deis comerciants i la banca; el
món deis rics i el de la mislria.

«La Terra Xinesa», de Pearl Buck, és una

obra que deixa una impressió inesborrable.
Es molt més extensa que «La Mare», perb
les figures centrals de !'obra, des del pro
píetari Wang-Lung als seus fills, escarnpats
dintre les nilúltiples aktivitats de la vida
xinesa, tenen la mateixa puixança de reali
tat que té la figura de la pagesa que veu

els seus conreus devastats per les plagues
la seva familia dispersa per la vida, ferma
ella en la terra, puntal de la llar, dona co

neixedora d'hiverns i d'estius, d'aurores i
postes.

Hi ha altres obres notabilíssimes en l'a
bundosa producció xinesa de Pearl Buch:

«La primera dona de Yuan»; «Vent de
l'Est, vent de l'Oest»; «Nankin, Universi
tat» ; «Europeus a Xitut», etc. Un realistne
precis, una anotació minuciosament segura,
i un cop colpidor, ens fan coneixer
!'actual Xina con no ens la fan conlixer els
seus escriptors mateixos.

Tinc apuntat al marge d'una traducció de
la novella: «Vis», de Lu-Sin, que l'estil
d'aquest autor xines em recordava l'estil de
Sherword Anderson. Altres traduccions d'o
bres xitieses modernes, incloent-hi adhuc les
de Kou-Mo-jo, cap de l'escola proletaria xi
nesa, director a Xina de la propaganda co

munista i autor de drames polítics impres,
sionants, m'ha jet presents les relacions li
teraries que la Xina d'avui té amb les obres
xineses d'ahir, tals com aquella novena d'au
tor xines desconegut que es rotula: «Flors
de maig dintre d'un vas d'or». Només Pear/
Buck, sola, sense rels xineses, m'ha presen
tas la Xina realista, viva, que a mi ern sem

bla trobar" en els lluitadors xinesos, en els
seus patriotes, en els seus herois, en els seus

martirs, la Xina barrejad.a l multifacia, perb
amb un ólid i impenetrable sentit nacional
xines.

Avui, en recordar els meus poemes
Ilesos» d'infantesa, em passa al revés del que

em va passar en i comparar-los
amb els poemes xinesos autIntics. Avui, ni
les poesies xineses arranjades per josep Car

ner, ni /'aplec que Franz Toussaint fa en

«La Flute de Jade», ni les antologies xineses
de Nung-Nien Hsu, ni les «The Short Sto
ries of China», que publica peribdicament
l'edició internacional del «Radbook Maga
zine», ni les traduccions d'autors xinesos no

vissints que conec: «Una noia de virtut in
flexible», de Yang-Nang, ni «Ciutat», de Ye,

Chaokun, etc., m'han donat una impressió
tan viva de Xina — parlo per mi — com les
obres de l'escriptora nord-americana mistress
Pearl Buck.

A L'ALFONS MASERES

Per fi t'has emportat el premi deis novel
listes i corona la teva fervorosa carrera d'es
criptor un premi oficial.

No dic que era hora perquI, els que vi
vim lluny de penyes i d'interessos apunta
lats, fa molt de temps que sabern que l'Al
fons Mueres és un deis nostres més sblids
prestigis literaris i, per tant, un que no ne

cessita que li donin patents de bo: ha és,
malgrat no les hi donin.

Crec que una vegada, amb motiu d'haver
te escamotejat un premi, jo vaig llançar la
idea de fer-te un homenatge. No t'espan,
tis; no tornaré a llançar-la. Tu, aleshores,
en temps més propicis, em vas fer dir que
et deixéssim tranquil. Vaig obeir, no cercant
ecos que responguessin a la meya crida.
L'encarregat de trametre'm la teva objec
ció fou joaquim Biosca. L'esmento perque sé
com hauria estalt \content del teu triomf.
Quin gran amic i quin gran entusiasta del
teu art fou loaquim Biosca!

Per que escric aquests mots i tels adreço?
Perque 'també es-tic content com Joaquim
Biosca ho estada. Ho estic, magrat riure'm

de les consagracions oficials i de tot aixb 116-
bree que s'esdevé en els furats de premis,
quan aquests jurats no defensen res més que
interessos de grup. Ho estic perque, per fi,
ha arribat el que havía d'haver arribat molt
avans: el reconeixement — digueni-ne

— del teu valor, sense que calgués als
amirs agrupar-se vora teu per cridar, cer

cant homenatjar-te, /a fe que tenim en la
teva obra i la injusticia que l'ha embolcalla
da. Amb tu ha passat el que havia de pas
sar, poc a poquet, aix5 sí, entre entrebancs,
aix5 sí. Perb ara se't pot dir que has gua
nyat el premi deis novellistes, no que t'han
donat el premi dels novellistes, con: ha es

devingut amb molts de premis moltíssimes
vegades: premis donats, no premis guanyats.

Es molt probable que avui, gracies a la con

sagració oficial, alga descobreixi que ets un

gran contista. Els teus volums: «Contes fa
tídics», «Setze ccmtes» i «Contes a l'atzar»,
no li ho havien pogut dir. També és pro
bable que algtí Ilegeixi: «L'estudiant de
Cervera»; aquesta extraordinaria: «Una vi
da obscura», de la meya predilecció; «El
Retorn»; «La fi d'un idilli» i «Fets i parau
les de Mestre B/ai Martí»; «L'arbre del bé i
del mal», l'obra premiada, etc., i trobi que
fas molt bé la novella. Hi ha els qui neces

siten les patents, com hi ha els qui les regate,
gen. El teu triomf pot esperonar els UnS i en

grilloner els altres. Perb, entre aquests dos
sectors existim els qui valoritzem la teva pro
ducció abundosa i et posem com exemple
de literat conscient de la seva missió; d'e
namorat de l'art; d'home de vocació abso
luta i d'honradesa literaria també absoluta;
model d'amics i de patriotes, model també
de treballador ferm. Anys i més anys el re

buig interessat de penyes ha pesat damunt
teu; temps i més temps els «excelsos apun
talats» t'han esguardat amb marcada indi
ferencia. Tu no has pas defallit. 1 rera la
novella ha aparegut el poema, i rera el poe
ma el llibre de contes, i rera el llibre de con

tes l'obra de teatre, i rera l'obra de teatre
l'estudi biografic o la traducció, fins arribar
a una forta producció abundantíssirna no pas
assolida planerament, sinó escrita i editada
amb feixuc esfoty. Els qui et coneixem
d'anys, som els que amb tnés falsa podem
admirar la teva lluita.

I ja ho he dit tot. Per fi t'han dcmat el
premi deis novellistes catalans en una va

tació que és de les de poca grapcmeria i que
més exclouen la martingala i la penya.
T'he clit que n'estava content i t'envio
aquests mots perque en resti constancia. El
teu exemple diu als lluitadors, als entuban
cats, als qui representen la part °posada deis
que, sigui amb la situació que sigui, són els
eterns mangonejadors, que, malgrat obsta
cles, cabales, apuntalaments i ajudes
tues, el que lluita i té fina per triomfar, ve

un dia que triomfa. Es el cas teu. T'han
obligat al difícil. No has pcts defugit l'obli
gació. Si t'haguessin obert el camí fecil, és
molt probable que la teva obra n'hagués
sortit estovada. Ara ens la dónes builit es,

forl, superant afadics, enfortida per la llui
ta. I la claror del triomf difícil, guanyat a

pols, la banya total: plena i robusta.

Reman VINYES

—No sé qué se n'ho fet. Quan no es

preocupa de mi, és que no em necessita.

* fi'

Un migdia s'aturei davant de casa seva

un carrot tirat per una mula. L'oncle Ton

s'estranyó d'aquella visita inesperada.
Dues dones saltaren del vehicle i, la

més vello, Ilançant-se als seus braços, ex

clamó:
—Qué no em coneixes? Sóc la teva

germana.
Esverat, dl intentó Murar-se kl'aquell

assalt, peró la seva germana no el deixa
va. I, bo i abraçant-lo, ella li contava

la seva história amb una increible volu
bilitat.

...No la coneixia? Doncs era ben bé
ella, l'Assumpto, en corn i os. Esté clar,
que hovien passat molts anys... S'havia
casat amb un bon xicot, ferrer d'ofici. Ha

vien viscut molt feliços, peró quede] vídua
al cap de poc, amb una nena per man

tenir.
—Abrogo el teu ancle Ton, noia —

féu ella clavant una empenta a ,la seva

filia, que els mirava com un enze.

I la noia es penjó, taupera, al coll del

seu ancle bo i acostant les galtes als seus

Ilavis.
La mere continua explicant la seva vi

da, dient que un dia, en veure's sola, ha

via pensat en eh. I, informada del lloc on

•vivia, havia cregut un deure anar-lo a

trabar de seguida, car comprenia que ell
necessitava d'ella per les feines de la ca

sa, per tenir amorosament cura d'el!.
1 girant-se cap el carrot, comença a

descarregar les seves andrómines. L'ancle
Ton la deixó fer, embalat, incapaç d'opo
sar-s'hi. I les dues dones entraren a la

casa.

I d'aquella casa ja no en- varen sortir

mai més. De mica en mica, les intruses

es convertiren en mestresses, fent-ho anar

tot a Ilur grat, maules i tiróniques. Com

que no es baralloven mai amb ningú per

Ilur esperit d'hipocresia emprat en el trac

te, l'opinió pública els era favorable. Ad
huc el vell se sentia felicitat a cada mo

ment per haver trobot dues dones actives,
abnegades, estalviadores, que tenien cu

ra d'el! desinteressadament. N'hi havia

tants que eren la presa dels estranys o que
finien Ilurs dies en el més sórdid abandó!...

El vell Ton contestava a tots aquests
compliments amb monosíl•labs o, cosa més
freqüent, amb un somriure irónic. Peró

en el fans del seu cor hi bullia una rábia

intensa, continguda, contra la germana i

la neboda que se li havien ficat a casa

per amargar-li els crnys que- li quedaven
de vida.

Llur abnegació? Que no el fessin riure.
Ja sabia qué eren Ilurs falses atencions!
Havien sentit dir que tenia un reconet

i havien caigut damunt seu com corbs da
munt d'una carronya.

Peró al seu cervell s'hi tramoya quel
com que el feia somriure després de cada
enrabiada que tenia. Ja sabrien com les
gastava, el garneu de l'oncle Ton!

*

I ara se li apropava l'hora de la mart.
Damunt del coixí s'hi destacava la seva

testa marcado amb l'empremta fatal. Hi
havia anat el rector a complir els ritus de
consuetud, amb aquella parsimónia i in
diferéncia de l'home per al qual la vida no

és més que un passatge. En un recó, les
dues intruses, restaven callades, esperant,
després d'haver-se atipat bé per sopar.
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L'ancle Ton esteva immóbil. La sevo

boca, entreoberta, deixava escapar un

bleix irregular. El seu rostre es descoloria
per moments, per bé que eh l no perdia
coneixement. A vegades, a través de les
seves parpelles tancades, el vell fixava una

mirada damunt la seva germana. I aques
ta mirada es carregava—cosa estranya—,
no de rábia, sinó d'ironia, com si en aq'ue
Ila hora suprema el pobre moribund pre
parés una facécia.

* 1:1

—Entrin, entrin.
Enfeinat, el senyor Llorac, el notan,

remenava papers i més papers. Amb un

gest, indicó dos seients.
—Dispensin un moment; torno de se

aparegué del despatx i les dues do
guiDdeas.
nes restaren soles, cohibides pel respecte
que imposava aquella habitació. El notani
els opareixia com un ésser d'una esséncia
superior; una mena de déu encarregat de
presidir el s) actes més irnportants de la
vida.

Assegudes a la punta del seient no s'a
trevien o moure's, contemplant la porta
per la qual havia descparegut el nolari
que, en tornar, s'ossegué, solemnial. Des
prés, calant-se les ulleres, digué:

—Així vosté és la germana d'Antoni
Maipreu, mort el dio 15 de juny...?

—Sí, senyor.
—Doncs bé. La situació és molt senzi

lla. Aquest senyor va Murar-me, abans de
morir, dues centes setanta cinc pessetes,
amb trenta cinc céntims, per a pagar les
despeses del seu enterrament.

Un Ilamp, caigut als peus de les dues
dones, no els hauria sorprés tant.

Murmuraren:
—Dues centes setanta-cinc pessetes...
—Amb trenta-cinc céntims — afegí el

notan.
—Peró... senyor! — digué la more

Aixó no és possible. El meu germó havia
fet economies...

I s'agitava entre els bragas del seienf,
amb les llógrimes als ulls, a punt d'escla
tar.

El notan i digué:
—Ja ha sé, ja; peró les seves econo

mies han estat deixades a l'hospital de la
vila, com també la casa.

Hi hagué un silenci. Les dues dones es

miraren, aterrades. Després d'un sospir,
l'Assurnpta exclama:

—I no podem reclamar res?
—En absolut.
Aleshores la vello explota:
—Quin mal home! Després del que hem

fet per ell! Deixar-nos així! ?Qué hauria

estat, de la seva vellesa, sense nosaltres?
Déu meu! Poca vergonya!

El notad reste] impossible. Un Ilarg mi

nisteri l'havia curtir- contra totes les quei
xes de les egoistes.

Per fi la vello calló i, agafant el cis
tell, bo i adeçont-se a la noia, exclamó,
concentrada:

—Anem, anem, que aquí no hi ha res

a fer.
Altives, sortiren sense acomiadar-se.
L'aire fresc del correr els féu molt

de bé, can estaven enceses. No obstant,
apressaren el pos de valent. Els semblava
que tata !a vila esteva assabentada del
desengany que acabaven de tenir, esguar

dant-les els xafarders de darrera les per

sienes, rient per sota el nos en veure-les
passar. Es morien de ganes de trabar-se a

casa seva i, amb el cap cot, indignades,
caminaven, caminaven...

En passar per davant del cementiri del
poble, on reposava l'oncle Ton, camí de la
masia, l'Assumpta es giró vers les seves

parets i exclamó, folla de rabia, estirant el
puny clos:

—Porc, més que porc! Me les pagaras!
Ferran CANYAMERES

(11.1ustr8ció de Martí bes)

FAUNA TRAGICA, per VIADER

:,...17,11.2r1WW...
•

.
•
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PROLEGOMENS

La Uníversaldzadó de
la Literatura Catalana

A mesure que el moviment autócton ca

tala prenia consistencia i amplitud es veia

la wcessitat mmediata i imperiosa d'am

pliar, alhara, la riostra base en el terreny
de les activitats intellectuals. Poesia i tea

tre, novella i assaig, periodisme amb cxi

gencies etiques i estItiques, geografia i
histbria, tot aixo a través deis nostres autars

esdevé, a la !larga, material per a iniciar
la sociologia catalana. Está ciar que des del
punt de vista sociolbgic interessa Itio tan

sois l'obra específicament intellectual i teb

rica, sinó també allb que en ,el camp de les
activitats :socials i econbmiques determina

naves realitats ambientals i es converteix

en nervi motor de tata renovació jurídica i,
en síntesi, 'legislativa. La ,persistIncia del

costum estableix les lleis en el cos social. 1
els afanys renovadors de les masses popu

lars, quan són rectament encarninats i dirá

gits promouen les grans transformacions
que, a despit i al marge deis jets espec

taculars,, viuen ja de bell principi en la
conscilncia de grans nuclis d'opinió, mina

rles selectes, si voleu, que no sois no ce

deixen al medi ambient, sinó que, al mateix

temps, arriben a neutralitzar els efectes de
les individualitcas adotzencules i conformis
tes i esdevenen l'eix del nou estat de coses.

* * *

quan a l'interior del país la vida intel
lectual va esdevenint densa i multiforme,
aleshores és quan sentim la necessitat d'u

niversalitzar la literatura nacional amb l'a
portació a la Ilengua prbpia de les obres re

presentatives d'arreu del món.
Dliem en una altra avinentesa, que

aquesta incorporació no pot fer-se ni ha de

fer-se d'una manera improvisada, esporádi
ca, sense un pla establert per endavant

amb un criteri de conjunt. I afegim avui

que alió que cris sobra, si volem fer una

feina positiva, és Pesperit sectari o dogmá
tic, que, ben sovint, a Catalunya ha neu

tralitzat intents nobilíssims de traduir a la

'lengua catalana obres de prestigi universal.
Les consideracions tebriques i d'ordre tac

tic immediat ha portat ben .sovint a les re

tallades, a les supressions dé paragrafs i co

neixem casos de valer suavitzar les tenden
cies ideolbgiques de l'autor, posant a la tra

ducció anotacions que tot pretenent aclarir
concleptes i 4115 que han fet real

men és pertorbar l'atenció i el sentit crític

del lector mitjá, coaccianat per la — di
guem-ne —, censura intellectual.

*

Aspirem a la universalització de la lite

ratura catalana a base d'excellents traduc
cions i de notes aclaratbries de caracter bio
grafic i bibliografia. Perb geixem als au

tors ?'absoluta responsabilitat moral, al llarg
del temps, d'allo que interpreten o diuen
a través del seu sentit estItic, Itic i de les
seves prbpies reaccions temperatnentals i in

teblectuals. Namés amb un criteri obert será
possible enriquir la literatura catalana amb
noms prestigiosos. En el camp de la novel
la les incorporacions són, ja avui, meritíssi
mes. Ens manca, pero, que allb que s'ha
fet en la novella catalana i en la poesia tarri

bé, es faci en l'obra filos6fica, sociolbgica i
en l'assaig tIcnic i científic. I aixb és un

imperatiu categbric per als intellectuals pro
fessionals catalans que aspiren per a un

període de post-guerra produir en 'lengua
catalana i a través del nostre propi accent

donar a conlixer autors que en altres idio
mes hispánics ja han merescut Patenció
d'autors i editors i que, per tant, al no

fer-ho ací, ens crea un estat d'inferioritat
i un endarreriment per a assegurar ia per
sistencia d'un nucli d'escriptors lliurats úni
cament, exclusivament a la feina literaria i,
per tant, en condicions millors per a donar
a la literatura catalana i a la producció in
tellectual tota, el to de normalitat i de mo

dernitat que li són necessaries per a mar:-

tenir Patenció d'un públic espiritualment
fidel i amb la maxima capacitat adquisitiva.

F. S. FORNER

Carnet de les Lletres

E/ número de juny de <,Commune»: En
el número d'aquesta revista arribat darrera
ment, Henry de Montheriant, en un article
tituiat «Monsieur Courbet David, Membre
de l'Institut», escriu una satira, aspra i di
vertida a la vegada, deis tnedis colanials i

literaris i explica com, per odi a la realitat,
un filbleg arabitzant, tnembre de l',(Acadl
mia d'Inscripcions i Belles Lletres» arriba a

lliurar-se a les pitjars baixeses, a les trai
cions més adioses a l'esperit, al servei del
qual pretén d'haver consagrat la seva vida.

En el tnateix número i al costat d'aquest
personatge menyspreable, dibuixat amb un

gran relleu per Pautar del ,<Bestia.ire», en

un contrast simbedic, trobem el retrat de

Gorhi, als trenta anys, que es despren, vi

vent i autIntic, d'una selecció de cartes a

Txeccrv. Al llarg d'aquestes Iletres Garhi es

descriu en tota la seva espontaneitat, amb la

seva fuga jovenívola, la seva esquerperia i

els seus impulsos de generositat total.

“Commune» presenta també una narració
de Renaud de Jouvenel, d'una sobrietat

emocionant; una serie de poemes trasbalsa
dors de Pablo Neruda, el poeta xile, sobre

el martiri del nostre poble i un documentat

estudi en el qual Vigé-Langevin exposa la

seva tesi sobre la influencia del progrés de

la tecnica en la desaparició de les antigues
caneons de treball. Traben:, encara, en el

m.ateix fascicle, una crónica dedicada al dar
rey Ilibre de Georges Bernanco._Louis Ara

gon subratlla en aquest article,-Ns a quin
bunt els esdeveniments d'Esaanya Uoc

de dividir els francesos, és. a dir, aquells
que no pensen a Uiurar /lur país a l'estran
ger, els ha fet desrobrir la unitat francesa».

LES LLETRES

«REGISTRE D'ENTRADA»

THEODOR DIREISER
"From milkless milk — to silkless silk

— we are growing accustomed — to soul

less souls" ("De la Ilet sense Ilet — a la

seda sense seda — hem anat acostumant

nos — a les ánimes sense ánima"), diu

una cangó negra. Theodor Dreiser va de

dret contra aquest buit de l'ónima nord

americana. La seva obra está formada per

una série de variacions sobre un tema au

tobiográfic: la história — repetida incan

sablemente sense que mai no arribi a can

sar-nos — d'un home honest i verag, pes

simista i lúcid, perdut en un món confús

i enorme de corrupció, de mentida i d'op
timisme.

Nordamarica, gegant amb caminadors.

Milles i milles. Milles i milions. Tot creix.

La vida es multiplica per cent. Tot creix,

menys l'home. Eficiéncia. Passa un Packard
— pura raga — conduit per iones, prós
per, amb cigar i gafes. Eficiéncia. ?Qui és

qui? Aquesta inhibició de l'home ianqui,
?no és una part legítima de la seva he

réncia histórica? L'any 1838 es sentia,

conscientment, inferior a la naturalesa que

l'envoltava. Estava sol. Fort amb la seva

Biblia. De l'any 1900 engá, es sent, en el

seu subconscient, inferior a la maquina eco

nómico-social-moral que el té empresa

nat. I está sol, més sol que mai. Es be
Hugo, crida, s'agita, no pot deturar-se,
espantat del seu propi caos.

Fins fa pocs anys, els Estats Units apa

reixien a la resta del món com un país mo

délic en el qual l'energia humana era em

prado amb la máxima eficacia, en el qual
els homes fruien d'una Ilibertat intelligent
i podien aspirar, sense altra mesura ni li

mitació que Ilur propi esforg, a la jerar
quia social que corresponia a Ilur capaci
tat. El rópid desenvolupament del capita
lisme ianqui havia produ'it el miratge de
la prosperitat indestructible d'aquell poble.
Contribuia poderosament a la difusió d'a
quest mite més tard ha pogut compro

var-se que ho era — l'existéncia d'una li

teratura convencional, que amagava als
ulls dels propis americans i al públic deis
catres ocasos, la realitat auténtica de les

coses per a descriure'n únicament la super

ficie brillant.
D'un temps engó, peró, ha comengat a

descobrir-se tot alió que hi havia d'enga
nyós i d'exagerat en la lloanga hiperbó
lica d'aquesta prosperitat. Aixó ha estat

possible grácies a l'obra poc menys que

heroica d'alguns escriptors nordamericans
— pocs, peró grans — que s'han rebe•at
contra el servilisme literari que sanciona
va la societat més bórbara en la seva per

fecció que hagi produit la história del
món.

Sinclair Lewis, que amb el seu "Bab
bit" creó la figura, esdevinguda pro

verbial de I 'americá mitjá; Upton Sin
clair, revoltat i irónic, fustigador impla
cable duna civilització dominada per la
idolatria del lu
xe i la cursa del
dóllar, amic del
nostre poble, au

tor de la novel-lo
"No passaran",
traddida fa poc

a la nostra 'len
gua i del !libre
"The Flivver
King" (una his
tória de Nord
América), q u e

C. A. Jordana ha
comentat a m b
agudesa en el
darrer número
d e "Catalans";
el polemista H.
L. Menken, ?mi
ma de la incon
formista "Ameri
c a n Mercury",
amb les seves

facécies sardóni
ques; Frank
Norris, que ha

transplantat a

California e is
métodes del na

turalisme euro

p e u ; Sherwood
Anderson, u n

dels millors no

vellistes nor d

americans, autor

de "La rialla ne

gra", i, en un

dels llocs m é s

gloriosos, Theo
dor Dreiser; han
posot al nu en

Ilurs llibres, ve

ritables revelacions novellades, les tares
d'una societat que ens descriuen, amb un

Ilenguatge franc i sincer i una temeritat
inaudita, com el régim de l'arbitrari, del
"bluff", de la corrupció i de la violencia
homicida. I d'altres encara, John dos Pes
sos, O'Neill, entre els més coneguts, i al
guns escriptors estrangers — Waldo Frank,
Keyserling — que han volgut endinsar-se
en els replecs más profunds de ránima que

uno civilització epidérmica per bé que po

derosa, havia intentat debades — "soulless
souls" — adulterar.

* *

Theodor Dreiser, hoste avui de Barce

lona, és el novellista que ens ha donat,
amb més audácia, una imatge integral de
la vida nordamericona. Nasqué a Indiana

l'any 1 871 Té, per tant, setanta-set anys.

Malgrat la seva edat, es conserva cepat i

vigorós. Té respecte robust i les seves es

pe:diles amples, sota una corona de cabells
bienes, només s'encorben quan les portes
o el sostres són massa baixos per a la seva

algada de titá. Després d'exercitar-se en

el periodisme, debuta en la literatura, vers

l'any 1900, amb dues novel-les d'un gé
nere desconegut fins aleshores als Estats
Units. Es titulaven Sister Carne i Jennie
Gerhardt, i eren dos fragments de vida,
veritables obres rnestres de la vida trivial,

DE LA IIIIRACIONALITAT
II

La Roma pagana imperial i l'Església 'católica romana són les
dues pre-figuracions de l'Europa del nostre ternos; són les dues
super-estructures anteriors que infongueren a Europa el seu sentit

d'universolitat.
En parlar de l'Església en els nostres dies, deixem sempre foro

de discussió la transcendencia que tingué en el curs de la Histó
ria: uns petits nuclis dispersos (les Primitives Esglésies) dins de la
societa•antiga, atragueren, absorbiren, transformaren o adaptaren
segons els casos, tots els elements psicológics de la societat paga
na; la unificació interior del nou organisme hauria estat impossi
ble si no hagués anat modelant-se damunt de ('estructura política
de l'antiga Roma, revestint-se a la vegada del prestigi que l'an
tiga Roma tenia damunt els bárbars. Aquesta gestació que va

durar segles va cristallitzar en aquell gran imperi espiritual i tem
poral que fou l'Església Católica a l'Edat Mitjana.

De les tres grans cultures occidentals (Grecia, Roma i Catoli
cisrne), nosoltres percebim amb més claredat la separació entre el
món pagel i el món cristiá; no obstant, aquells que estudien la for
mado de les estructures polítiques i espirituals de la societat hu
mana, ens fan observar que entre el món pagó i el cristid hi ha
continuació i evolució. De la mateixa manera que entre l'Edat
Mitjana i l'Edat contemporbnia hi ha continuado i evolució en
les formes polítiques i en les formes espirituals. L'evolució de les
formes polítiques és un procés ben visible que hom pot seguir pas

pas fins als nostres dies; en canvi, l'evolució de les formes espi
rituals no han estat pos estudiadas tan a fons — qui sap si degut
al prejudici de que el Catolicisme era una religió revelada —

aquesta manca d'análisi ens ha dut a molts errors i confusions que
sofrim a ('hora present.

Sempre que sorgeix un conflicte entre elements afiliats a l'Es
glésia católica no hi ha dubte que al fons hi ha una confusió de
guda a la manca d'análisi de les transformacions que ha sofert l'es
perit del catolicisme a través dels seus dogmes incommovibles i
deis seus signes simbólics. Per exemple: entre un católic francés
: un católic espanyol hi ha un abisme que per molts els semblará
incomprensible. Aquesta incompatibilitat de criteri va posar-se de
manifest darrerament amb la sorollosa polémica entre elements
facciosos i els escriptors católics francesos.

Qui tenia raó en aquella controversia? Doncs bé, us donarem
una resposta que de bell antuvi us desconcertará. Eren els elements
facciosos que tenien raó. L'actitud del Vaticá ho corrobora, i to
lera difícilment la religiositat lliure, una mica difusa, sensible i
cordial, aquest anhel de re-cristianitzacó dels católics francesos.

Aquest tema és interessantíssim i ens estranya que ningú entre
nosaltres no li hagi encara dedicat l'atenció que es mereix. Nos
altres vam interessc3r-nos per aquest tema quan féu la seva apa
rició a París, uns quants anys després de la guerra, aleshores que
en el rnón !iteran va posar-se en vaga el catolicisme, i seguírem
una mica encuriosits aquelles manifestacions que si bé d'una part
eren mundanes i "snob", d'altra part també eren sinceres.

No cal dir que la política reaccionária francesa va apoderar-se
d'aquest moviment i va destruir-ne aquella part de sinceritat que
obligava al respecte.

Recordem com a detall unes cortes creuades entre Cocteau
Maritain en les quals la sinceritat del poeta (Cocteau) — since

ritat amb si mateix — destaca incisiva, aguda, comparada amb la
del filósof (Maritain).

Els escriptors francesas espiritualitzen moltes coses que en l'Es
glésia són concretes i tenen molt més de temporols que d'espiri
tuals, per tant un Ilarg contacte deis católics francesas amb els
católics espanyols de l'Espanya facciosa duró els escriptors fron
cesos (fills de la Revolució francesa, del "cientisme" i de l'intel
lectualisme o sigui de l'evolució de la consciencia col-lectiva) a

conéixer la veritable fesomia de l'Església católica d'abans de la
Revolució francesa (o sigui l'Església de la Contra-Reforma) que

ells no han fet altra cosa que idealitzar.
Ara nosaltres provarem de posar el problema en la seva base

més profunda que és la millor manera de comprendre les contra

diccions i les confusions de la superficie.
El rifme del desenrotllament históric ofereix alternativament

dues fases: racionalisme i irracionalisme. A la cultura grega
!latina ("lógica") va succeir la cultura cristiana ("alógica": defi
nició de Keyserling). A la teología de l'Edat Mitjana segueix
l'humanisme del Renaixement que ens dura fins els enciclopedis
tes francesas del segle XVI II i a le Revolució francesa: aquesta ma

nifestado de rocionalisme provoca la desviació del Romanticisme
que va començar com a moviment revolucionani i va acabar en
moviment reaccionan. De totes maneres el racionalisme va se
guir endavant i en el segle XIX hi ha un veritable entusiasme per
a la ciencia en el seu aspecte práctic que en sociologia produeix
el materialisnne historia.

El romanticisme va refugiar-se en la literatura i en les arts
(post-romanticisme, simbolisme, impressionisme, surrealisme que
també ofereixen la mateixa alternança amb realisme, neo-classi
cisme cubisme). A l'endemá de la Gran Guerra es manifesta a
la vegoda que un nnaterialisme desenfrenat en els costums, un
renaixement en el domini de l'esperit. Hl hagué qui va confondre
aquest renaixement espiritual amb un retorn al Catolicisme.

El renaixernent espiritual fou definitivament estudiat en el seu

veritable aspecte per Hermann de Keyserling ("El conocimiento
creador" i "Renacimiento").

Ens trobem per primera vegada que la cultura d'Occident ad
met l'heme amb la seva personalitat completa: racional i irracio
nal. La ciencia psicológica (la "psico-anólisi" en particular) ha
demostrat amb arguments que l'irracionalisme pren part — enigual o majar part que la consciencia: racionalisme — a l'elabo
roció dels nostres actes.

Freud, en estudiar el domini de "l'inconscient" en tregué la
teoria de la sub-consciencia. I Jung, en analitzar les manifesta
cions de "l'inconscient" descobreix quelcom que va més enlló de
la consciencia i que nosaltres anomenarem la super-consciencia.

"L'inconscient" de l'home sembla com si estigués dividit entre lasub-consciencia i la super-consciencia. La sub-consciencia enclou
els instints primitius superats per la consciencia i la super-cons
ciencia apareix com un més enllá de la consciencia que es ma
nifesta en els savis, en els inventors, en els artistes, i d'una ma
nera intermitent en tetes les persones.

De la super-consciencia els católics i els protestants en diuen
"gracia divina"; els místics i els artistes, inspiració; els inventors,
les dones, i els pedagogs (referint-se al infants), intu'ició. Lasuper-consciéncia es confon amb espiritualitat, religiositat, mis
ticisme, visió profética, etc.

La personalitat de l'home compren la "consciencia" i "l'incons
cient" (sub-consciencia i super-consciencia). Naturalment que
en l'heme no es donen acuestes divisions tan ben delimitades, sinó
confoses i barrejades entre elles. Per aquesta raó el Catolicisme
sostingué la creença de la Iluito entre Déu i el dimoni per o la
possessió de l'anima de ('heme per tal d'establir una separado
entre les manifestacions de lo sub-consciencia i de la super-cons
ciencia: les dues classificacions extremes són els endimoniats i els
sants o illuminats.

La ciencia psicológica del nostre temps ha dut a lo claror
molts problemes que fins aro eren de l'exclusiu domini del misteni
i de l'irracionalisme. La consciencia en esdevenir rnés profunda,
aixó és: quan nous coneixements del domini de l'esperit entren a
formar part de la conscienca, neix una nova conceoció de la Vida
i del Cosmos. Una nova concepció de la Vida i del Cosmos és la
base d'una nava cultura. Mario CARRATALÁ

presentats sense ornamentació oratória ni
retórica de cap mena. Deixem que dl rtio_
teix ens digui com foren acollides aques
tes obres. per la crítica ianqui:

"L'optimisme era, aleshores, la doctri
na oficial. Dissortadament, els meus prf.
mers passos en la vida veritable m'ense
nyaren tot seguit la falsetat d'aquesto po
sició. He vist, per exemple, que certs individus podien guanyar milions sense fer
res, mentre que d'altres eren empresonats
per quantitats irrisáries. He vist que, mal_
grat tota Ilur voluntat, homes de válua pe..
dien ésser venguts: he vist tumbé tota lafeblesa deis homes. Davant els meus pri
mers !libres, la crítica esdevingué furiosa.
Fou un tolle general. La moda, com he dit,
era l'optimisme, el sentimentalisme i la mo
ral victoriano. I el meus !libres eren

pessimistes, es refusaven tant a en
tendrir-se com a portar un judici noral.
Tractaven, simplement, d'ésser sincers. La
crítica d'aquel! temas — avui tot aixi, ha
canviat d'una manera total —

no m'ho
perdona. Voig ésser, haig de confessar-ho,
tan descoratjat per aquesta hostilitat uni
versal, que vaig deixar d'escriure durant
més de deu anys, presa d'una crisi terri
He de depressió nerviosa. Más d'un cop
vaig estar a punt de reventar de l'am (és
per aixé que conec tan bé el que explico!)
fins que vaig aconseguir una collocació
casa d'un publicista i vaig esdevenir, jo
mateix, editor."

Fou aleshores quan publica les seves
obres més grans, les més transcendentals:
The Financier o The Titan (1912), The
Genius (1915), a les quals seguiren "An
American Trcgedy ( 1925 ) — la més fa
mosa de totes—, alguns 'libres autobio
gráfics: "A Book about myself" (1922),
Dawn (1931) i volums de cantes i de viat
ges. Avui el veterá Dreiser, rehabilitat, és
respectat a América i célebre per tot el
món.

Encara que nordamericá de naixença,
Theodor Dreiser és de descendencia ale
manya i, potser sigui aquest l'origen de
la precisió de la seva anólisi psicológica

de la densitat del seu estil. Les obres
d'aquest autor estan escrites amb un rea

lisme poderós, auster i mancat d'iranio;
tenen un esta sense enfarfecs, aspre i sal
vatge. Per la justesa inexorable de la seva

observació, per l'envergadura de les obres
i deis temes, Dre:ser és una de les prime
res figures de la literatura contemporánia
i els seus !libres, admirats i volorats per

/a crítica, han estat traduits a la mojono
deis idiornes europeus.

En ells es revela la influencio de les es

coles filosófiques més avangades. Rigoro
sament objectiu i realista en el sentit més
pur de la paraula, encara que admirador
sincer de Zola (com ho és tumbé, segons

diu, de Rabelais, Balzac i Maupassant) i
creditor dels escriptors russos i alemanys,
Dreiser no utilitza els seus 'libres per a
lo propaganda de cap doctrina. No comen

ta els fets, els exposa. Es situa per da
munt del bé i del mal. Té /a imparcialitat
per norma i, per éfrica, !a veritat més es

tricta. Es per aixé que, en Lotes les seves

obres, descriu facetes distintes de l'exis
téncia amb un verisme implacable i seré.
Minuciosament, amb la máxima precisió,
ens mostra els seus personatges i encade
na Ilurs actes, sense que mai no el veiem
intervenir per a desviar el curs de Ilurs

vides. Els personatges de Dreiser segueixen
Ilur destí, a través de ventures i de dissorts
— més dissorts que ventures — fins arri
bar al triomf o al fracás finals. Malgrat
aquesta impassibilitat, les seves obres tenen

un profund contingut humá, perqué n'hi
ha prou amb pintar les coses tal com són•
per tal que immediatament es faci palesa
l'absurditat i la ferotgia d'una societat ba
sada en el dret del més fort.

La novella, com eh l la concebeix, par

ticipa de l'estudi documentan, de l'assaig
psicológic, de la crónica escandaloso i del
quadro de costums. Breu, d'alió que s'ano
mena, "un gran reportatge". Res en aques
tes enquestes voluminoses, no és un di
vertiment gratuit ni un pur joc desinteres
sat, destinat a plaure els lectors. Dreiser
es limita a narrar, a donar-los les dodes
els éssers vivents, sense retocs, alliberat de
tot esperit proselitista. Es el lector el qui
ha de reflexionar i de concloure. Theodor
Dreiser, testimoni imparcial, fa honor en

les seves obres a la máxima famosa d'un
escriptor rus: "Pots no ésser poeta: estés
obligat, peró, a ésser ciutadá".

* 0 *

Invitat per l'Associació Internacional
d'Escriptors, Dreiser ha passat uns dies a

París i es troba ara a Barcelona, com a pri
mera etapa del seu viatge per l'Espanya
republicana. En les seves declaracions o la
premsa diária ha manifestat ja que com

parteix les nastres idees i que, quon re

torni a América, dirá alió que ha vist
el que pensa. No volem altra cosa. Estem
tranquils i segurs, forts en la nostra roo

i en el nostre dret. Un escriptor que sha
revoltat contra un americanisme obtúS
rapaç, que ha declarat la seva aversió
pels "métodes de la jungla", ha de sentir
repugnáncia per les doctrines feixistes
per Ilurs procediments.

En una conversa amb un collaobrador
de "Les Nouvelles Littéraires" que el vi
sitó als Estats Units, Dreiser digué:

"Tata la qüestió és aquesta: hi ha en:
tre els homes, forts i febles, i l'evolucia
de lo humanitat s'opera tenint en compte

aquest fet. L'evolució té les seves Ileis
els seus métodes. Doncs bé, és una qüestió
de gust: no em plauen els métodes de la

jungla. En tot cas, una cosa és necessa
ria: estar sempre al costat de l'evolució,
orientat sempre vers el futur. Ja en tinc

prou amb aixé per o justificar oís meus

ulls lo mzva posició política."
No sabríem definir la missió de l'escrip

tor d'avui d'una manera més concreta. Un
altre nom il-lustre a afegir a la !lista dels
que estan amb nosaltres: Theodor DreiSer.

Lluís MONTANYA



pANSA AL PALAU
El recital de piano que, organitzat pe

c issariot de Propaganda en homenatge
-;9170nal del Ministeri de Defensa, dona

lurineersage passat al Palau de la Música

Catalana el prestigiós mestre Leopold Car

dona, es clogué amb un espectacle de

ude qualitat excepcional. De tan ro
&risa

a alitat, que el creiem mereixedor de

.c-rnentari. Joan Magrinya, Mario Lisas('

Nogués I Trini Borrull en un mateix pro

ramoama compost d'obres plenes d'interés.
r

Joan Magrinya és un veritable instru

ment de precisió. Un instrument de preci

sia amb ánima. Els ressorts de la seva téc

nica, en efecte, técnica completíssima,
n °digiosa, han esdevingut invisibles, i l'e

mr-oció, vençut l'esforç, brilla en la perfec

ció de la forma. Enamorat de l'escala del

gran Cecchetti, el model més perfecte de

l'estil noble, el nostre dansarí cultiva la

dansa classica amb tanta seguretat cm

noble harmonia. Estilitza intel•ectualment

el cos huma en moviment i en repós. Plega
la locomoció de la maquina humana,
marzo, cursa, salt, als principis d'harma

nia calculada i a la Ilei del nombre. Pera
vivifica aquesta nuditat escolar, aquest
esquema inanimat, aquest mecanismo rí

'

9,d• El que en d'altres ballarins indotats

és sequedat geometrica i academisme en

carcarat, en Magrinyá és art vivent, ple
de gracia i d'espiritualitat.

Al Palau, Magrinya ens ha ofert unes

"Seguidillas", especimen puríssim de la
dansa clássica espanyola. Els mestres de
ballet madrileny del segle passat aprofi
taren l'experiencia deis altres ',casos Ila

tins i donaren un mutis espanyol a l'es

cola franco-italiana. Aquest genere gai
rebé ha desaparegut. Es massa difícil i cal,
per a cultivar-lo, una preparació que la
mojarla de dansarins actuals no tenen.

Marta l'Argentina, només dos catalans,
Teresina i Magrinya, el cultiven actual
ment. Les "Seguidillas" d'aquest darrer,
pertanyents al classic espanyol més pur,

executades amb una Ileugeresa sobrenatu
ral i una enlluernadora virtuositot de peus,

són, del començament a la fi, un "Mor

ceau de bravoure" d'una brillantor en

grescadora, un •discurs portat del primer
pos a l'últim amb una fluidesa, una sua

vitat i una continuitat impressionants.
Mario Lluisa Nogués és una deixebla

de Joan Magrinya. Des de molt joveneta,
slha anat preparant lentament i segura

ment, amb una voluntat de ferro i una

vocació insubornable. I aro aquesta actua

ció al Palau ens autoritza a afirmar que

oquesta noieta és la millar dansarina clás
sica que posseim. Per a Maria Lluisa No
gués el vocabulari i lo sintaxis classics no

tenen secrets. Executa amb el somriure als
Ilavis les més sorprenents proeses tecni
ques. L'hem vista a l'academia despatxar
quaranta-cinc "fouettés" com aquell que

no fa res. Pera la Nogués sap saturar de
sensibilitat aquesta grarnatica de passas.

Sop conciliar la virtuositat i l'espiritualitat.
La seva tecnica és d'un dibuix puríssim.
Pera no és una forma marta sinó un Ilen
guatge vivent. Es ciencia, si. Pera tumbé
emoció. La "Nina mecanica" que ha are

sentat al Palau, sobre una cornposició de
Liadow, que té tot el candor de les peces

de caixeta de música, és una creació fi
nissima, treta emb una sansibilitat ex

quisida. Una nina adorable, amerada d'in
genu encís, els moviments rígids i meco
nics de !a qual són endolcits per la gra
cia. I interpretada sense gota de preciosis
me gratuit. Amb passos d'escala d'una
simplicitat esquemática, d'una composició
claríssima, Ilegible filas tot per als no

iniciats.
De Trini Borrull ja n'hem parlat aquí.

Pera és tan bona artista que no ens sap

greu insistir. Trini Borrull té el que no

s'ensenya ni s'apren, el que no es com

pra ni es ven. Té el que porten als braços,
als peus, al restre, a tot el cos, els gita
nos en néixer. L'esveltesa i la gallardia,
l'espontaneitat i la raga, la gracia i la sal,
l'enginy electric i l'acuda intencionat i

substanciós. Pera Trini Borrull, ultra tot

(liza, té també intelligencia. Una intelli
gencia molt claro que l'empeny a depurar
aquest fans racial fet d'impetu i d'explo
sió incontralats. I es 'Hura cada dio o un

lent i pacient treball d'eliminació. Poleix,
simplifica, foragita el superflu i el pinto
resa... I els accidents van cedint lenta
ment el pos a l'essencial. I les actituds i
els movirnents es van despullant suaument
de Ilur ganga, i, corn la pedra preciosa
desposseida de la part terrosa, van epa

reixent nusos i descarnats, purs i simples,
reduits a ressencial, sense perdre, pera,
l'emoció inicial. Aquesta tasca insistent de
depuració, aquestes ganes de controlar els
seus abundantíssi2ns dos naturals amb una

voluntat de perfecció, fan que les danses
de Trini Borrull comencin a tenir ja la

gracia i la serenitat de tot art madur i

sublimat. Instint obscur i abstracció lú
cida, Trini Borrull té el foc de la baila
d°112 — de la "bailaora" —i l'art de la

bailarina. El seu flamenc fi és inigualat en

equestes lat ituds. -

Al Palau, Trini Borrull ha presentat "La

dartsa del foc", de Falla. Només "La dansa
del foc" de l'Argentina ens havia emo

cionat tant com aquesta. Aquesta "Dansa
del foc" de la Borrull és la més justa de
!°rnsa • la més patética d'expressió que
hens vist de molt temps erige. Es de baila
rina- Perque els seus passos dificilíssimssón executats amb un estil impecable. I
es d'actriu, també. De gran actriu. Per
'01 elterror supersticiós que dicta al
múscul la convulsió frenética és traddit
Per Trini Borrull omb una expressió dra1,1fica trasbalsadora, amb una intensitat
exPressivet indescriptible.

Els
solos" d'aquests tres protagonistesde la sessió del Palau, que acabem de comentar,

al', han alternat amb "passos de dos"
nterpretats pels mateixos artistes. Ma

grinYa i la Nogués han ballat el Vals de

ESPECTACLES

EL DESTI DEL TEATRE

Ux PRESAGII D'ANTOINE
Un redactor del diari parisenc "L'Ordre"

ha conversat omb Antoine sobre els des
tins del Teatre. I Antoine, "sense pena,

sense emoció" (sic), ha presagiot la
rnort immediata de l'art escénic. El pe

riodista no dissimula que l'afirmació II
produeix estupor i angúnia. I fa: "—?Aixi,
Antoine, un deis mestres incontestables
de la "chose dramatique", traba perfecta
ment natural que el cinema s'apropii uno

"Berenice", un "Bajazet", i les representi;
és a dir, someti aquestes obres mestres,
en les quals el moviment sembla per de
finició exclós, a una técnica mecanice?"
I Antoine respon a la reflexió del seu in

terlocutor: "—Per que no? Semblantment,
Guitry ha portat "Pasteur" al Ilenç, i Pag
nol hi ha portat "Angéle". Per exteriorit
zar una emcció, un sentiment, una pas
sió, per rnitja de vint ratlles en vers o en

prosa, calen les modulacions de la veu.

?Es que en materia de so el cinema no ha
assolit la perfecció? Col, a més a més, el
gest, el moviment físic de l'actor en un

medi determinat, en el qual l'ombra i la
claror han d'ésser dosificades: el cinema

juga com vol amb la Ilum, com dema ju
gara amb el color. La mímica, l'expressió
que modelen el rostre de l'intérpret? El ci
nema proposa en aquest cas tota la gama
deis plcins! Per uttim, amplificant i co

mentant el text, aquest mateix cinema

pot, a voluntat, crear, suggerir, restituir

l'atmosfera, el clima del !loe de l'acció...
Parleiveu dels classics? Shakespeare n'és
un. ?Podria sostenir algú que "El rei Lear"
o "Macbeth", per exemple, no s'acomoda
rien al Ileng?"

*

Maurrás ha dit que el nom d'Antoine
equival a trenta anys de la história del
Teatre a França. Tanmateix és la persa
nalitat teatral de més volum de Moliere
fins a nosaltres. Des del 1887 que funda
el "Theatre Libre", d'on arrenca tata l'e
volució de l'escena francesa, i, per exten

sió, la de les que sempre li han anat a

remolc, fins el 1917 ó 1918 (escrivim de
memória), que hogué de deixar l'"Odeón",
Antoine fou l'orientador, l'esperó, el re

novador de tots els teatres parisencs, que
hagueren de desprendre's deis vicis, les
rutines i la pols de la tradició, empesos per
l'exemple d'aquell home singular que ha
via posat catedra per a implantar unes

idees i uns sistemes que eren el capgira
ment de dos segles d'história gloriosa. Les

escenes més contraposades a les teoríes
d'Antoine hagueren de claudicar, tard o

d'hora. Moltes de les obres que ell havia
donat a coneixer enmig, no ja d'esgarips,
sinó de frenetics escandols de públic i de
premsa, figuren avui en el repertori de la
"Comédie Française". Portats per eh l en

traren a Franca, i hi feren forat, Ibsen,
Bjórnson, Hauptmann, Heijermans, Steind
berg, Tourgéneff. Per "via Antoine" ens

n'arribaren a Barcelona tres o quatre deis
millors. I ara que hi som, no será de més
remarcar que tots els neguits de renova

ció sentits per grups dispersos de casa

nostra a les darreries del segle passat i

a les primeries del present, no foren altra
cosa que un estargit pie de bona voluntat
deis esforços sobrehumans que Antoine
feie a París. Ací, doncs, l'exemple del
fundador del "Theatre Libre" també tin
gué la seva repercusió. En malta menys

escala, és ciar; peró potser per res més
que per roó de proporcions.

*

Antoine, peró, no fou solament l'home
,del Teatre Lliure i del que després batejá
amb el seu nom, vencent molts escrúpols
de consciencia i de modestia. Fou, encara

millar, l'autentic "home de teatre", si és
nue la fórmula ha tingut alguna vegada
tot el seu sentit. Es a dir, era l'enamorat
enfervorit, obcecat, fidel, de l'art drama
tic, del qual tenia el do i l'instint, fins

al punt que mai no pagué resistir la temo
tació de muntar i fer conéixer una obra
interessant, vingués d'on vingués. Enca
ra que per a muntar-la hagués d'empe
nyorar la camisa. Per aix6, després de
trenta anys de fer de cómic — de gran

cómic —, de director i d'empresari, en

deixar l'"Odéon", quan ja havia tombat la
cinquantena, es traba pobre, arru'inat, i

hagué d'acceptar, per poder viure, el lloc
de crític que li oferí un gran diari... Lloc
des del qual, com abans des de la seva

cadlra de director, monté viu el seu fer
vor per l'art la mort del qual pronostica,
com qui res, indiferent, l'any que ell en

fa vuitanta...
* *

Hem fet aquesta petita excursió a tra

vés de la biogrofia densa, saturada, d'An
dré Antoine, per donar tot el seu valor
a les declaracions que ha fet al redactor
de "L'Ordre". Eh l no és, no ha estat mai

un amargat. En els seus 'libres de "Sou
venirs" hi ha, amb tata la seva transpa

renda, la seva ánima. Estem certs, doncs,
que tot alió que ha dit és l'expressió d'u
na convicció sentido sincerament. Diu, no

Inés, alió que li suggereix l'estat actual
del teatre. I ho diu amb la senzillesa del
que esté segur de la infallibilitat de la
seva profecia. Ho dóna tant per fet, que
"ni s'entristeix ni s'emociona", com un

home fort davant l'irreparable. Argumen
ta, només, en pro de la seva tesi favo
rable al cinema. I ha fa així, contestant

cl seu interlccutor: "—?Parleu del "Cy
rano"? Aquesta obra mestra és, en el seu

genere, com -sabeu, un accident terciari
del Romanticisme... No es fa dues vega

des un "Cyreno". Així i tot, cap obstacle
invencible no s'oposaria al concurs del
Ilenc." I segueix un repas deis generes
més diversos: "—Les comedies Ileugeres
de De Fers i Caillavet? Els americans les
han provades amb un exit rnolt humiliant
per al nostre amor propi i la nostra repu

tació de gent d'"esprit". La "feérie"?
"Blanca Neu i els Set Nans" és un triomf.
L'Epopeia? ?No hem vist "La Kermesse
heroica" i "Tres Ilancers bengalís"?

"—Encara us n'esperen d'altres — se

gueix presagiant Antoine, talment com si

la fatalitat Ii produus un goig Molt
aviat la rádiotelevisiel será comercialitzada
i us donare, a casa, les óperes i les ope

retes..." El periodista, astorat, pregunta:
"---Voleu dir,. mestre, que no restará ni
un teatre?" "—Sí; junt amb dues o tres

sales especialitzades, continuaran les sub
vencionades, amb la condició que hom no

les converteixi en "frigidaires" deis grans

clessics. I ni una més. El Teatre no pot
escapar a les Ileis que regeixen l'Univers:
certs órgans indispensables (o que hom
suposa que ha són) s'atrofien o moren..."

?Quina trcinsformació deu haver-se ope

rat en l'esperit d'Antoine durant els dar
rers vint anys perque pugui exhibir "sense
pena ni ernoció" aquest panorama catas

trafic? ?No sera, millar, la persistent cons

tatació d'una minva constant de valors?
aixó a França!

Oferim, "foro de Concurs", aquest ater

ridor averany als amics de "La Rambla"
que han abert una enquesta sobre el pre
sent i el futur del teatre catala...

A. A.

MANUEL ABRIL, O UNA VIDA DIGNA
Un diari, nostre dicri de cada dic.

Más o menys pagines. I, entre la literatu
ra deis cornunicats oficials, de la crónica
dels fets de la nostra guerra a la nació i

l'estranger — i entre les notes de les
sancions justíssimes imposades als quatre
bretols que s'aprofiten de la guerra per

a robar de la manera més innoble —, en

un recó de pagina, aquesta nota: "A Va
lencia ha mort l'escriptor Manuel Abril.

Tenia cinquanta-dos anys." Res més.
I, no obstant, Manuel Abril mereixía

molt més. Manuel Abril ha estat un deis
escriptors castellons més dignes, más ho
nestos, mes pulcres, més purs, donant a

equests qualificatius, és ciar, una interpre
tació i un sentit que no hi dóna la gent
frívola. L'obra de Manuel Abril té una

vertedera importancia, sinó en quantitat
en qualitat. Manuel Abril ha escrit un vo

ium de versos, "Hacia la ley lejana", i ha
estrenat tres obres de teotre: "La princesa
que se chupaba el dedo", "Se desea un

huésped", "El doctor Prometeo". A més a

mes ha escrit alguns volums, molt intel

ligents, molt aguts, de crítica d'art.
"Hacia la ley lejana" es una obra que

fa pensar en el ''Toi ed moi" de Pau Ge
roldy. De "Toi et moi" se- n'han fet a

Franca, mes de cent se:anto edicions. De
"Hacia la ley lejana" no crec que se n'ha
gin fet dues i són molt pocs els que re

carden 'amb profunda estima aquesta obra.
No obstant, jo, sincerament, la crec su

perior a l'obra del poeta francés, sense

menysprear, naturalment, la del poeta fran

cés. En els versos del poeta espanyol, de
l'auténtic i pur poeta aue fou Manuel
Abril, hi ha una veu més íntima, un cc

cent més profund, una passió i una ten

dresa més entranyables. En el vers del
poeta francés l'amor és un joc, una esgar

rifança a flor de pell. En els versos del
poeta espanyol ('amor és una passió, un

batee calid i entranyable.
El teatre de Manuel Abril són molts els

que no el coneixen. No tingué exit. No
tingué, sobretot, un exit de públic com

"Les Sílfides". Dissimulant púdicament amb
una grácia somniadora Ilur técnica extra

ordinaria els dos artistes han ressuscitat

tota l'atmosfera poética d'aquest ballet en

el qual la densa classica ateny el cim de
la bellesa abstracta. Després, elegants i

distingits, arrogants i ragats, Magrinya i

la Borrull han interpretat "Córdoba" d'Al
béniz. Muntada pel primer, aquesta dan

sa, feta de passeigs altius i de sobris diá
legs de castanyoles, abunda en actituds
d'alta plasticitat.

I no volem acabar sense subratIlar l'ex
cepcional ductilitat de Joan Magrinya, que

sap donar la técnica i l'expressió adequa
des a tres interpretacions tan diferents
com el Ilangorós i dolç personatge rornan

tic de "Les Sílfides", el bulliciós "Mojo"
de les "Seguidillas" i el greu í sever co

voller de la senyorial "Córdoba".
S. G.

després han tingut — les
obres de Frederic Gorda Lorca i Alexan
dre Casona. Veureu, aix6 és natural. A
Franca, autors dramátics de la categoria
de Lennormand, Manuel Achard, Jean Sor
ment, Marcel Pagnol, obtenen grans éxits
de públic. Peró, on el nivell cultural és
molt inferior i el gust está depravat per

la cursileria i l'estupidesa, triomfen el tea

tre estúpid i cursi deis Munoz Seca, Pérez
Fernández, Fernández del Villar, Torrado
y Navarro, i altra fauna d'idéntica catego
ria. I és que a la nostra btirgesia infecta
I; convenio un teatre infecte.

Per aixó el teatre de Manuel Abril pas
saya desapercebut per lo mojarlo que s'em
babiecava amb les cursileries de "La Pa

CARNET DEL TEATRE
TEATRE POLITIC... — El centenari de

l'estrena d"'El rei Micomicó", corn el de la
mort de Robreno, que també s'escau aquest
ay — el mes de novembre — han d'ésser
utilitzats no ja com a manifestacions tea

trals, ans com a manifestacians polítiques.
Un i altre s'hi presten extraordinariament. I
som a l'hora d'aprofitar totes les ocasioris
per a fer política de guerra i de vulgarització
de la causa que defensem; se sobreentén.
Perque els hem cregut orientats amb aquest
criteri, hem acceptat, sense lamentar-nos-en,
alguns dels .homenatges d'aquests dies.

El teatre de passatemps, amb mires a di
vertir amb jocs d'amor de saltataulells i mo

distetes als abonats de la Tertillia Catala
nista, no és d'aquesta hora.

I els abonats a la Tertúlia Catalanista
passen l'angtínia deis bombardeigs i la de
l'absencia deis fills que tenen a les trinxe
res, i més d'un porta una franja de dol a

la solapa de l'americana. Qui giri els ulls a

la realitat d'aquest panorama, és que tant
se li'n cióna de la guerra con; de Catalunya
i de la República.

...I DE GUERRA. — "El reí Miccnnicó",
que é.s d'una relativa facilitat de muntatge,
podria donar la volta a Catalunya, con; un

suggestiu procediment de propaganda repu
blicana. Unes quartilles llegides abans de co

mençar les representacions, exakant la figura
d'Abdó Terracles i explicant el sentit de l'o
bra, escrites per un literat prestigiós, com

per exemple, Pons i Pagls, empordanes com

Terrades i coneixedor a fons, seg-urarnent,
de la personalitat del lluitador figuerenc, do
narien una eficiencia maxima a la comme

moració d'aquest centeriari que gosem sugge

rir al Conseller de Cultura de la Generalitat,
d'immediata ascendencia empordanesa, i al
Cornissari de Propaganda, també emporda
nes... I amb una mica més de voluntat, la
companyia que fes per les comarques la di
vertida farsa de Terrades, podría atropar-se
a les trinxeres, per a esbargiment deis com

batents, mIssió principalíssima que nosalt res

assig-naríem a un autentic teatre de guerra,

si fóssim algú per a fer-ho.

pirusa" i amb la grolleriu de "Usted es

Ortiz". No podio plaure més que a una

minoria molt limitada perque era un tea

't-re ambiciós, gens vulgar, fi — entenent

per finar el contrari del que entén la gent
frívola --, intelligent, sensible. "La prin
cesa que se chupaba el dedo" — carica
tura de teatre per a infants, per6 cari

catura feta per un poeta —. "Se deseo un

huésped" — comedia en la qual s'amal
gamen la tendresa de més alta qualitat
i l'hurnorisme mes intel.ligent i '"El
doctor Prometeo" obra d'un dramatisme
dens, noble, sense trucs ni efectismes tro

nats, pertanyen al teatre digne, al teatre

d'Europa.
A més a más, Manuel Abril havia con

reat l'humorisme, an humorisme singular
i poc compres per tant ---, que no feia

pudor, com .en els nostres humoristes de
gran públic, de "cocido" de casa de dis
peses, de tertulia oficinesca. A Europa els
humoristes es diuen Arnold Benner, Jesso

Georges Courteline, Bernárd Show.
Ací es diuen Munoz Seca, Pérez Zúniga,
Pérez Fernández i altres Pérez que formen
part de la ramada.

Per als que no saben calar a fons, per
als que no poden más que deturar-se en

les zones superficials, per als que tan sois
són sensibles a l'esgarip melodrametic o a

la riallada grotesca — que no té res a

veure amb Cervantes, Moliere o Rabelais,
encaro que ells creguin el contrari l'o
bra de Manuel Abril és fretla, cerebral,
com ha és, per exemple, la de Josep M.
López Picó, el gran poeta de Catalunya,
el primer poeta de la Catalunya d'avui.
Aquesta mena de gent confon la possió
amb la baixc passió. I, naturcilment, no és
el mateix.

No, Manuel Abril no fou el que ací en

diem un escriptor brillant. Fou tot el con

trari del que ací en diem un escriptor bri
Ilant, car en lloc de fer piaran les Ange
lines i explicar-nos els conflictes minúsculs
de les Llúzies i les Ramonetes, ens donava
la gracia de "La princesa que se chupa
ba el dedo", la tendresa irónica de "Se de
sea un huésped", la inquietud d'"El doctor
Prometeo".

Manuel Abril, físicament, era un home
olt, corpulent. Tenia un front ample,
obert; uns cabells rossencs; une mirada,
rera els vidres de les ulleres intelligent i

aguda. Com tcts els homes molt sensibles,
donava lo impresió d'una gran timidesa.
Jo parlava gaire. Sabia escoltar i callar.

Per aix5 mai no fou home de tertúlia, si
rió de treball i d'estudi. En advenir lo
guerra no emigró, com tants altres escrip
tors en l'obra i la vida deis quals tot és
fcrso.

Ara, en un recé de página de diari Ile
ge;xo. "A Valencia ha mort l'escriptor Ma
nuel Abril."

Es Ilastimós, és dolorós, que tata una

vida de treball, de dignitat i d'intel-ligén
cia, no mereixin més que una trista i fre
da gasetilla.

En camponya.
Lluís CAPDEVI LA

MER1DIA - Pág. 7

CINEMA

ELS MARINS DEL BALTIC
Es un farn magnífic. Es un film d'aquesta

enorme epopeia cinernatografica de la revo

lució russa, que comença amb l'inoblidable
«Cuirassat Potemquin». Un film, dones, del
millor genere que ha produit el cinema so

vietic. I no és pas que volem confinar el
cinema sovietic a aquest genere. Obres com

«La joventut de Maxim», com «El carpa

del Partit» mostren que, en altres generes,
pot produir també obres fortes i belles. Pe
ra resulta eviclent també que en el que ha
reeixit millor el geni rus al cinema, ha estat

en l'epopeia, no solament per l'art de
moure grans masses, tradició que a la U. R.
S. S. provenia ja del teatro i que ningú, rn.

al cinema ni al teatre, ha superat ni és pro
bable que superi, sinó també perque ningú,
en cap país, ha sabut tra,ctar, fotografica
ment, amb tanta bellesa, l'aire 'hure, els es

pais illimitats, la immensitat de la natura.

Ni ningú ha sabut harmonitzar amb una

aparença tal de naturalitat, o millor dit, amb
tanta veritat i tanta força, el paisatge, l'es-,
cena-ti amb el drama collectiu que hi és
desenrotllat. L'honre i els elernents: la mar,

el cel, la terra, els arbres, el sol o les tem

pestes, semblen fossos per uns mateixos an

hels, en un mateix dolor, en una mateixa
joia. I aixa a pie aire, a plena l'una. Es a

dir, a l'extrern oposat de l'expressionisme
alemany, en el qual el cartró deis escenaris
es delata ell mateix. «Els marins del 13a1-
tic», film meravellós a estarles, en les esce

nes a l'aire 'hure, de mar o de terra; se-,

guit crimatges d'una imponent poesia plas-•
tica, és una prova del que diem.

La plastica domina en el film de dalt a

baix. Els dialegs són brevíssims. Si la so

norització ha cantribuit a infondre grandesa,,
amplitud, profunditat al cinema sovietic; si
fins ha contribuit a harmonitzar-ne els ele,'
ments i a fer ressaltar la unió profunda del
cinema amb la música, la paraula a penes,
artísticament, no li ha jet guanyar res. I,
tanmateix, confessem que és un encert

aquelles reflexions d'un pare davant de l'in
fant, amb que gairebé s'inaugura el film.
«?Que seras? Metge? Enginyer?... Potser
marí?... Segurament un gran almirall de la
nostra flota!» «Tot aixa són rondalles», re.

plica la mare, una dona del poble. I el pare:
«Per aquestes rondalles, han roclolat moltes
testes. Per aquestes rondalles molts d'homes
han estat condemnats a morir de fam i de
fred a la Siberia...» Heus ací el que clóna
red a la lluita que vejen; desenrotllar-se des,'
prés; sentit de les escenes heroiques...

Tot el film és molt tens, pera molt més:
que pel seu conjunt, ho és, sobretot, per.
uns quants episodis. La batalla marítima és
una festa, en imatges, pels seus ulls. Té
una sobrietat i una impcment grandesa.
L'assalt del fort, és d'un clramatisme trepi-:
dant, innenarrable. L'esfondrament del
xell, evacuada la tripulació, i en el qual ja
no resten gairebé sinó el Cornissari i el Co
mandant, és, en la seva sobrietat, una de
les imatges méS patetiques que ha produit
el cinema universal.

Podria ésser retret que tot el tema no

marxa sense una certa ingenuitat infantívola,,
ingenuitat que prcrvé, sobretot, de considerar.
que els bolxevics .sempre són heroics i grans
i els adversaris sempre covards i traidors
cosa pitjor, de vegades, ridícols. La j'ye,'
nuitat, pera, és en totes les epopeies. Per
alguna cosa l'epopeia 'es prapia dels comen

çaments d'una nova civilització, d'una nova
cultura, de la mateixa manera que la carné-,
dia és més aviat prapia de les societats fa
tigades. Per aix5 el cinema sovietic, gran en,

els mornents epics, esdevé en els moments

camics — i en «Els Mavins del Baltic» no

n'hi manquen per fer-hi cantrast —, una

mica matusser. Més que de comicitat, pera,
caldria parlar d'humor i de mofa popular,
per subratllar la covarclia de l'adversari.

Sobre aixa podríern dir encara que en

«Els marins del Baltic» la força de l'advera
sari 1i és sub-estimada, oblidant potser que•
l'home és més gran quan Iluita amb déles
i els verk, que quan lluita amb nans, en

cara que sigui amb nans diabblics. Perb ens11
sembla que, en realitat no hi ha tal oblita
La força de l'adversari hi és tinguda pre,
sent: és cimb insistencia que els protagonis
tes del film s'enorgulleixen d'haver vençut
l'esquadra «mé.s potent del món»; una es;
quadra — els mots són d'ells — «que no

havia estat encara mai vençuda». El que es

devé és que el film no vol ésser
• altra cosa

que una apologia del propi valor, de la Pro
pia foro.. Fins diríem que el film és, sim-.
plement, inspirat per aquesta consigna: els.
bolxevics, amb disciplina, no poden mai és
ser vençuts. D'«El cuirassat Potemquin»,
que era un crit de revolta contra la força
dels opressors, representada en imatges am

brívoles, passem, donas, a l'altre extrem: a

l'afirmació que res no resisteix el poder i
la força del poble soviltic.

I també podríem afegir que amb aquest`.
film es tanca i s'acompleix un altre cicle: el,.
de la literatura terbola i ornbrívola de la:
guerra, de la guerra vista només que al tra

vés deis polis i del llot de la trinxera. De
la literatura pacifista dels Barbuse í 'dels ,

Remarque i de tots els films — que ara,'
sobtadament, se'ns faran odiosos — Punce
sos i germanics que en deriven. Arnb «Els
marins del Baffle» — fet iniciat ja en les
anteriors produrcions sovietiques —

tornem
a la visió netament rc»nantica de la guerra.

Seria convenient, dones, que els nostres

artistes i fins alguns deis nostres literats,
rnassa subjugats i estemordits ells mateixos
per Uurs visions horribles de la guerra, me.a

ditessin una mica en la iliçó Itica i estétical
que el film ens ofereix. En «Els marins del"
Baltic» hi ha combats terribles. Pera el Ilot,
els polis, la sang, no hi apareix.en per enlloc.
No hi ha cap visió que us faci girar el cap.
Quan més terrible és, més us encoratja..
Cauen els combatents, pera si són deis bons,
és a dir, deis bolxevics, cauen sempre be
'lamer:t. Si són deis adversaris, amb una

impietosa comicitat que afegeix a la cavar.

día, el ridícul.
Domenec GUANSE
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FRANCESC PUJOLS, ANECDOTIC
L'ESCRIPTOR MENYS LLEGIT DE CATA

LUNYA

Quan En Josep Pla va publicar el "Ma

nual d'Hiparxiologia", de Francesc Pujols,
la casa editora, que era la Llibreria Cata

Iónia, el va fer sortir amb una faixa que

deia: "L'escriptor més Ilegit de Catalunya,
parlant de l'escriptor menys Ilegit."

En efecte, tothom porlava del nostre fi

lósof com del menys Ilegit. En un repor

tatge sobre la festa del llibre hom hi feia
constar, segons lés estadístiques deis vene

dors, que els llibres que menys es venien

eren els del pensador cataló.
—Us deuen amo'inar molt — deia un

amic de Francesc Pujols, parlant-li d'a
questa qüestió.

—Al controri — Ii va respondre
?No veieu que l'ésser menys Ilegit a Cata

lunya és el que contribueix més a la me

ya fama.

OPINIONS

Francesc Riera, el capitost dels robas

saires de Catalunya, i Francesc Pujols, te

en una amistat de molts anys. Quan el

cap deis rabossaires vivia a Martorell no

passava dia que no es veiessin. Amics ín

tims, tenien tots dos omistat amb una per

sonalitat de la vila, que tenia el costum

de dír mol deis amics.

Quan En Riera ti parlava. d'En Pujols,
oquest Ii deja mal del filósof. —?D'aqueli
ximple fas cas?

Quan En Pujols Ii parlava d'En Riera,
tela el mateix, Ii deia que era un xirn

ple.
Un dia el famós rabassaire, parlant amb

el filósof, li va dir: —Home, saps que

aquell sempre em diu que ets un ximple
i sé que et fa la gara-gara?

—Home, dorcs mira — Ii va dir En

Pujols quan em parla de tu, només em

fa que elogis,

UN DE TANTS

Ja hem dit aquí mateix que Francesa

Pujols, abans d'esdevenir el tilósof de Ic
Torre de les Hores, havia fet intensoment

la vida mundana, com també várem fer

constar queu no de les seves especialitats
era la de passar moltes hores als escena

ris, sobretot als "camerinos" de les artis

tes.
Uno de les seves amistats, era una aC

triu tun célebre pel seu art eminent, com

per haver tingut molts amants.

Temptat per la bellesa i la simpatia que

el nostre filósof tenia per la artista, es

dedicava a fer-ii la cort, omb tota la cor

tesia del qui vol assegurar el tret. La
conversa que tenien no donava lloc a dub
tes...

—?Així, doncs — II va dir l'actriu
vosté voldria ésser el meu amant?

—Perdoni — Ii va respondre el filó
sof —, no tinc tontes pretensions. Jo no

més aspiro a ésser... un dels seus amants.

ORIGINALITAT

Tots sabem la fama d'humorista i d'o
riginal que té el filósof de la Torre de les

Hores. Nosoltres sabem, perqué eh l ens ho

ha dit manta vegoda, que són dues fames

que no sois li agraden sinó que les cultiva.
El que hi ha, segons ens deia Francesc

Pujols, és que molts confonen l'originolitat,
que vol dir 'trobar els orígens de les co

ses, amb l'excentricitat, que pot ésser

originalitat foro de la realitat.
El concepte que el nostre fil6sof és un

excéntric és molt corrent, sobretot entre

els qui no segueixen els seus estudis.
—Vosté, Pujols deja un dia un

deis qui tenen aquesta opinió —, en el

fons és un original.
—Miri si sóc original — Ii va respon

dre el filósof —, que he descobert la ve

ritat.

LA FALTA DE ROBA

Parlaven amb el fildsof de la Torre de

les Hores del conflicte que pot ésser les

dificultats de trabar roba per a vestir. Dei

xant de banda l'encariment deis draps in

dumentaris, pot venir un moment que no

tinguis vestit.
Francesc Pujols, resignat a fer-ho tot

per la guerra, peró encara veient-se amb

recursos, va dir:
—Per ara no m'espanto: Quan acabi

els vestits que tinc, adhuc el de conferen
ciant, que és el millar, em posaré el ja
que, després em posaré la levita, després
.I'smoking i després el.frac i resultará que

,com menys roba hi hagi més mudat aniré.

EL PREU DELS ARTICLES

Francesc Pujols, parlant amb el que ehl
tant estimava dels articles que en aquella
época publicava a "Las Noticias", que
eren Ilegits i celebrats:

—Si fóssiu a França, de cada article
d'aquests us en donarien dues mil pesse
tes.

No ho dubto — Ii va respondre el nos

tre amic penó és que si fos francés ja
no se m'acudirien.

HONRA1 I DESHONRA

Porlant En Francesc Pujols en una ter

tulia de senyores, algunes van sortir o

parlar d'una dama absent en aquells mo

ments de la reunió. El nostre filósof,
amant de la veritat i amant de les clames,
en va iniciar un elogi. No cal dir que,

oprofitant l'abséncia, totes es van pro
nunciar contra l'admirador, que basava els
seus arguments en realitats. Veient que
no les convencia, el filósof de la Torre de
les Hores va treure el Sant Cristo gros i
els va dir:

—Vostés diran el que voldran, peró
jo només els diré que m'agradaria te

nir l'honor de deshonrar-la.

ELS FILLS

Amb motiu de l'aglomeració actual en

els viatges, el filósof de la Torre de les

Hores viatja molt sovint obsequiat pels
seus companys de Martorell que tenen

mitjans de locomoció.
En Joume Cortadella, president del Sin

dicar comarcal de Martorell, té Ja gentile
sa de convidar-lo sovint.

No fa molts dies en ésser a Roses del
Llobregat, en Jaume Cortadella havia d'a
companyar a Barcelona una de les noies

més formases d'aquella població. Molt
atent, va fer les presentaciens de la viat
jera i de Francesc Pujols.

El nostre filósof, molt content d'haver
fet aquella agradable coneixença, després
de fer els elogis consegüents de la que era

plena de joventut i formosura com a

vidu que és — Ii va oferir el casament.

—Pensi, peró — va advertir en Jaume
Cortadella --, que ja té un fill que és més
alt que ell.

—No li faci por el fill que tinc — va

respondre el filósof —; els que li han de

fer por són els que tindrem si ens casem.

EL "PARSIFAL" 1 LA "MARUXA"

Es sabut que el mestre Vives, encara

que no procticova, com eh l reconexia, la
religió católica, n'era un creient fanatic i

no sois creient, sinó proselitista. Units per

una amistat de molts anys amb En Fran

cesc Pujols—, no cal dir que no s'havien

avingut mai en aquesta qüestió. El mestre

Vives és un home de molt talent — deia

el nostre filósof —, al qual s'ha de per

donar el fanatisme i la música.

Poc temps abans de la mort del mestre,
els dos amics van arribar a disputar en

una discussió violentíssima, en la qual el

filósof va perdre la serenitat, com eh l ma

teix ho reconeixia després parlant-ne amb

uns amics.
—1 és que a mi — els deia —, el ca

tolicisme amb música del "Parsifal" ja
m'agrada. El que no m'agrada és amb
música de la "Maruxo".

FORNS CREMATOR1S

Quan En Martí Ibánez era Conseller de
Sanitat, hi hagué el projecte de crear un

servei general a Catalunya de forns cre

matoris per a la incineració obligatória
dels cadávers. El projecte va ésser pres

amb gran entusiasme. Hom va organitzar
els preparatius i hom va parlar d'una ses

sió solemne en la qual, ultra les autoritats,

parlorien un metge, un advocat, un arqui
tecte i finalment Francesc Pujols presen

tara la idea des del punt de vista cien

tífico-religiós.
Quan el doctor Velero, secretad de la

Conselleria, va demanar-li si hi valla pren

dre part, el nostre filósof, molt content,
li va dir que li semblava oportuníssim.

—Ja sabeu — va dir-li —, que segons

els meus estudis, la materia separa l'es
perit d'ella mateixa per portar-lo d'aques
ta vida a l'altra, fent-lo passar de la

terra al ce?. Doncs, bé, jo sóc un entu

siasta deis fprns crematoris, perqué faci

liten aquesta separació, ja que, segons la

fisiologia, el moment 'de la mort costa

molt de precisar. Amb els forns cremato

ris, seria qüestió de moments. Et trabarles

al cel que no te n'adonaries.

LA CENSURA ECLESIASTICA

. Una de les dificultats que més obstaculit

zaven la tasca alliberadora de la religió de

Deia una vegada En Josep Maria Pb- les mans de la superstició, a la qual s'ha

nos, gran admirador del nostre filósof consagrat entre nosaltres Francesc Pujols,

era la quel i posaven totes les publicacions
on ell escribia, encara que fossin liberals i
Iliurepensadores. Tocant la qüestió religio
sa tot eren dificultats. El que el filósof
de la Torre de les Hores creia que hom
havia de dir per donar Ilum sobre les

idees més altes de la humanitat, que són

les religioses, rarament podio ésser dit si

era massa enlairat.

—Ara que hi ha censura militar — deia
un dia un lector d'En Pujols a l'autor —,

segons qué no ho deveu poder dir.
—La censura militar — Ii va respon

dre el filósof—no m'ho amoinat mal. A mi

el que em preocupa és l'eclesiástica. La

censura militar és a la Capitania general,
i la censura governativa al Govern civil.
Peró la censura eclesiástica, que hauria
d'ésser a cal bisbe, resulta que és a les

mateixes redaccions.

LA CALIQUENYA

Darrerament el nostre collaborador, el
filósof de la Torre de les Hores, va donar
una conferencia a Tarragona. Al final de
l'acte, el conegut escriptor humorista dila
quella ciutat, el company Brú, federal, es

va acostar a Francesc Pujols i Ii va dir:
--Us felicito. No us he entes de res, pe

ró m`heu cgradat molt. Teniu. 1 ofrenant
li una caliquenya amb aspecte de "tosca

no", li va demostrar d'una manera indu

bitable la seva admiració.

El nostre filósof, en aquest temps d'es
cassetat de taboc, va agrair doblement el
que en temps normal ja havia d'ésser
agraYt.

A l'endemb, en la soledat de la Torre

de les Hores, després de dinar, va encen

dre cerimoniosament l'obsequi del generes
tarragoní i fumant, fumant, es va mare

jar.
En Pujols, explicant-ho als seus amics,

els dele:
—Si hagués tingut la serenitat de par

tir-la en dues, hauria gaudit dos dies. Sort
que ara em queda el consol de pensar que

només he patit un dia.

LA CALOR

El període calarás que possem ens fa
creure que és el més fort que mai hi hagi
hogut. Els erudits són amatents a desen

ganyar-nos. Segons les cróniques, l'any
995 els arbres cremaren encesos pels raigs
ardents del sol; el 1 699 l'aigua bullia a

les garrafes i els gossos ballaven sobre la

terra, que els cremava les potes; el 1793
les parets s'esquerdaven i els fruits es

coVen a les branques... Potser sí que tot

són anotacions de fantasistes de les res

pectives époques. Peró, pel que pugui és

ser, tingueu el bon gust d'esponjar-vos el
front sense plányer-vos. Pitjor estan a les

trinxeres — com diuen els qui es recorden
dels qui hi són.

DIFERENCIES

Una dama molt amiga del filosof de la

Torre de les Hores, sabent que Francesc

Pujols no tenia gaires preocupacions res

pecte de les virtuts costes de les dones

que tractava, Ii criticava aquesta indulgen
cia, en nom de la vida recatada i honesta

que ella feia.

—Per aix6 no m'agrada ésser amiga de
vosté, perqué fa cas de totes les dones,
per Ilicencioses que siguin.

—Pensi, senyora, que aquestes senyores

tenen l'avantatge que si tenen relacions
íntimes amb un home, saben distingir.
Vostés, les honrades, si un dio accepten
una relació íntima, no saben establir dife
rencies. Un hi fa tot el que sap i vostés
es pensen que fa el que fa tothom.

HERBES

El filósof de la Torre de les Hores no

és un fumador inveterat, deis que fu

men quan treballen. El nostre Francesc Pu

jols només fuma quan reposa. Peró á les

hores de descans traba a mancar, no sois

el fum, sine el gest del fumador.

Davant de les circumstáncies actuals,
acostumat a molts sacrificis, va valer fer

el de fumar herbes, per no enyorar el cos

tum i el gest.
Sospitant que les herbes que li van dir

que una herbolaria venia els dies de mer

car a Martorell, també es poguessin acabar,
va voler ésser previsor i va decidir corn.

prar-ne a l'engrós.
Sabent que la venedora tenia uns pa

quets de deu pessetes i decidit a usar el
lienguatge i els tractes propis deis mercats,
en anar-les a comprar va dir a l'herbolá
ria:

—Escolti, ?que no en fa tres un "duro"?
L'herbolaria, mirant-se'l tata sorpresa,

li va respondre:
—No ha he fet mai.

—Doncs, proviu-ho li va respondre el
filbsof.

«TIREMO DIRITTI›, per GUASP

—Haurcm de fer a correculta un nou Comitt de No Intervenció.

EL CONCILIADOR, per GUASP

—U daré barateta 1 II durarh foro, car jaEs monta L d'aneada.

EL PASSEIG, per ALLOZA

—Es havfem dit que sortfem a estirar les carnes...

QUAN NO LES POT HAVER.., —Aquestes coses cm posen la pell de gallina.

—A Miar pel volum ha crésser d'hipopótam.


