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CONTE INEDIT

—Podeu donar-li tot el que vulgui, A
la fi i al cap ja nc té cura.

|, brandant. el cap, el metge puja al seu
cotxe diminut i embragda, Llagrimejant, |a
dona pregunta: _ _

—¢Perd vosté creu que encara té vida
per uns dies?

—Amb prou feines si en té per aquesta
nit. S '
—Només per aquesta nit? Déu meu!

Un home tan fort! Qui ho havia de dir...
—exclama Assumpta.

L'automobil del metge s'allunyd cami-
nal amunt, a [‘encontre de la carretera,
amb un soroll de motor forgat que l‘eco
repetia com una ranera de moribund,

La dona entrd a la masia amb la vista
baixa, tota cavillosa. En ésser al mig de
I'entrada espaiosa i fresca, amb el sostre
guarnit de cepades panotxes, crida:

—Quiteria!

Una veu respongué, penombra endintre.

—Qué voleu, mare?

Unha mossa pigada, bruta i despentina-
da, sorti de darrera la porta del celler,
don eixia una forta olor de reumatic i
, de solatge. De seguit pregunta:

—Qué ha dit, el metge?

—Doncs que probablement el teu oncle

no.passara d’aquesta nit.

Impassible, la noia es perdé de nou en
la penombra del celler i la mare puja els
graons esmolats de |'escala, recalcant a la
cuixa, a cada flexié del genoll, les seves
mans plenes d’éczema o de segd sec de la
cafderada de les gallines.
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—Quina garneu, aquest oncle Ton! —
‘havia dit algd —. Ha corregut la Seca i
la Meca.

En efecte. Als quinze anys, fugl de casa
seva perqué el seu pare |i pegava massa,
tal com es fa amb un gos que es vol
allunyar. Havia fet tots els oficis i era
solid com un pellanc de roca. D'atrevit
n'hayia estat amb les dones i amb el vi.
Fildsof, no s‘ocupava gaire dels altres; no
per menyspreu; siné per costum.

Cap a la seixantena, cansat de voltar,
havia tornat al seu poble amb algun diner,
Males llengiies deien que I'havia trobat

al port de Cartagena, a la butxaca d'un
company de tripulacié, recollit escolat, en
un carrerany proper a una tavernota on
la nit anterior havien begut; si fa no fa,
com sempre.

Des que va marxar de casa seya, l‘on-
cle Ton no s’havia inquietat mai per la

seva familla. S'havia assabentat, per ca-
sualitat, sense gens d'emoccid, de la mort
del seu pare; vell alcohdlic de mala mena.
Tenia també ' una ‘germana, |’Assumpta,

la qual feia temps que no havia vist,
Quan li parlaven d'ella, es limitava a res-
pondre:

T

SINA, St

En la meva adolescéncia, enamorat d'exo-
tismes, vdig escriure versos amb temes xi-
nesos. En llegir, després, una antologia de
poetes de Xina, vasg trobar que, aparent-
ment, aquells meus versos d'adolescent eren
més «xinesos» que els dels auténiics autors
de Xina. Hi havia esgotat tots els elements
de decoracié; eren el triomf de la Xina de
fagana.

Les antologies xineses em precisaren una
alira Xina, la Xina de la tradicid i del lles
gendari meravellés: una Xina estancada,
amb el mateix visatge dels seus voris 1 de les
seves porcellanes.

Em calgué una escriptora nord-americana,
Mrs. Pearl Buck, per a aconseguir conéixer
un zic la Xina moderna.

En recordar els meus versos d’adolescent,
tremolo davant de l'obra que segueix pro-
cediments semblants als wmeus, per wmolt
apuntalada que estigui aquesta obra pels ulls
i pel viaige. Pierre Loti, per exemple, poe-
titzador de la novella, mai no m’ha pogut
dir res :més que sentiments de Pierre Loti,
decorats amb labundosa decoracié de bam-
bolina 1 tramoia que els seus esguards s'em-
portaven de les terres exotiques wisitades.

Recordo que em wvaig apropar a Pobra de
Pearl Buck amb un zic de desconfianca. Tot
el més que n'esperava era que fes el que
Buck ha fet més, moliissim més, del que
féu Hearn pel Japé: ha deixat la meravella
¥ ha esguardat el poble,

L'obra xinesa de Mrs. Pearl Buck: «La
Marey, ens posa en contacte amb els obrers
del camp xings, i la figura de la mare creix,
creix; creix, entre vides d'un matxucament
dolorés i-entre destins tragics. Primer que
en André Malraux, el comumista xinds ens
ha estat mosirat per Vobra de la magnifica
escriptora nord-americana que ha passat a
Xina la seva infantesa, que ha sojornat a
Xina largament, que estima Xina amb un
profund amor de coneixenga, i que és la
portantven de Xina a la seva patria. I si per
Pearl Buck hem pres contacte amb el min
dels humils del camp xinés, també per aques-
ta autora coneizem les Nubes sodials, la
revolucié en les universitats 'de [I'lmperi,
tornat Repiblica, 1 tota Vevolucié d'una
centitria: Vespent militarista en la barreja
xnesa, la fermentacio de les ciutats inter-
nactonals, els dancings amb jazz, la vida de
les peneracions velles 1 noves, des dels man-
darins a les cortesanes; el mon dels tradi
cionals, el dels comerciants 1 la banca; el
mén dels vics 1 el de la miseria,

«La Terra Xinesar, de Pearl Buck, és una
obra que deixa una impressid inesborrable.
Es molt més extensa que «La Mare», perd
les figures centrals de Vobra, des del pro-
pietars Wang-Lung als seus fills, escampats
dintre les whiltiples dctivitats de la wvida
xinesa, tenenla mateixa puixanca de reali-
tat que té la figura de la pagesa que veu
els seus conreus devastats per les plagues i
la seva familia dispersa per la vida, ferma
ella en la terra, puntal de la lar, dona co-
neixedora d’hiverns i d'estius, d'aurores i
postes.

Hi ha altres obres notabilissimes en la-

bundosa produccié xinesa de Peayl Buck:.
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«La primera dona ‘de Yuans; «Vent de

" VEst, vent de VOestw; *«Nankin, Univérsi-

tatn; «Europeus a Xinan, eic. Un realisme
precis, una anotacid mmuciosament Segura,
i un cop d'ull colpidor, ens fan conéizer
Pactual Xina com no ens la fan conéizer els
seus escriptors mateizos.

Tinc apuntat al marge d’una traduccié de
la novella: «Vinsn, de Lu-Sin, que Vestil
d’aquest autor zinés em recordava Vestil de
Sherword Anderson, Altres traduccions d’o-

bres xineses modernes, incloent-hs adhuc les.

de Kou-Mo-Jo, cap de Vescola proletdria xi-
nesa, director a Xina de la propaganda co-
munista ¢ autor de drames politics impres-
stonants, m’ha fet presents les relacions li-
teraries que la Xina d'avii té amb les obres
xineses d’ahiy, tals com aquella novella d’au-
tor xinés desconegut que es rotula: «Flors
de maig dintre d’'un vas d’orn, Només Pearl
Buck, sola, sense rels xineses, m’ha presen-
tat la Xina realista, viva, que a mi em sem-
bla trobar'en els luitadors xinesos, en els
seus patriotes, en els seus herois, en els seus
martirs, la Xma barvejada | multifacia, perd
amb un solid i impenetrable sentit nacional
Zings,

Avui, en recordar els meus poemes uxi-
nesos» d'infantesa, em passa al revés del que
em va passar en rellegirlos 1 comparar-los
amb els poemes xinesos auténtics. Avui, ni
les poesies xineses arranjades per Josep Car-
ner, ni Vaplec que Frang Toussaint fa en
«La Flute de Jade», ni les antologies xineses
de Nung-Nien Hsu, ni les «The Short Sto-
ries of China», que publica beriddicament
Vedicié internacional del «Radbook Maga-
zine», ni les traduccions d'autors xinesos no-
vissims que conec: «Una noia de virtut in-
flexible», de Yang-Nang, ni «Ciutat», de Ye-
Chaokun, etc., m'han donat una impressié
tan viva de Xina — parlo per mi — com les
obres de V'escriptora nord-amevicana mistress
Pear! Buck.

A L’ALFONS MASERES

Per fi t'has emportat el premi dels novel-
listes 3 corona la teva fervorosa carrera d'es-
criptor un premi oficial,

No dic que era hora perque, els que vi-
vim lluny de penyes 1 d'interessos apunta-
lats, fa molt de temps que sabem que I'Al-
fons Maseres és un dels nostres més solids
prestigis literans 1, per tant, un que no ne-
cessita que i donin patents de bo: ho és,
malgrat no les hi donin,

Crec que una vegada, amb motiu d’haver-
te escamotejat un premi, jo vaig langar la
idea de fer-te un homendtge. No t'espan-
tis; no tornaré a langar-la. Tu, aleshores,
en temps més propicis, em vas fer dir que
et deixéssim tranquil. Vaig obeir, no cercant
ecos que responguessin a4 la meva crida.
L'encarvegat de trametre'm la teva objec-
cié fou Joaquim Biosca. L'esmento perqué sé
com hauvia estat content del teu triomf.
Quin gran amic © quin gran entusiasta del
teu art fou Joaquim Bioscal

Per qué escric aquests mots i te'ls adrego?
Perqué 'també estic content com Joaquim

Biosca ho estaria. Ho estic, malgrat riure'm

de les consagracions oficials i de tot aixd I+
brec que s'esdevé en els Jurats de premis,
quan aquests Jurats no defensen res més que
wteressos de grup. Ho estic perqueé, per fi,
ha arribat el que havia d’haver arribat molt
avans: el reconeixement — diguem-ne ofi-
cial — del teu valor, sense que calgués als
amics agrupar-se vora teu per cridar, cer-
cant homenatjar-te, la fe que tenmim en la
teva obra i la injusticia que I'ha embolcalla-
da. Amb tu ha passat el que havia de pas-
sar, poc a poquet, aixd si, entre entrebancs,
aixd si. Perd ara se’t pot dir que has gua-
nyat el prems dels novellistes, no que t'han
donat el prem:i dels novellistes, com ha es-
devingut amb molts de premis moltissimes
vegades: premis donats, no premis guanyats.

Es molt probable que avui, gracies a la con-
sagracié oficial, algii descobreixi que ets un
gran contista. Els teus volums: «Contes fa-
tidicsn, «Seize contes» i «Contes a Uatzar»,
no li ho havién pogut dir. També és pro-
bable que algi llegeixi: «L’estudiant de
Cerveran; aquesta extraordinavia: «Una vi-
da obscurar, de la meva predileccié; «El
Retornn; «La fi d'un idillin ¢ «Fets ¢ parau-
les de Mestre Blas Martin; «L'arbre del bé i
del maly, Vobra premiada, etc., i trobi que
fas molb bé la novella. Hi ha els qui neces-
sitens les patents, com hi ha els qui les regate-
gen. El teu triomf pot esperonar els uns i en-
grilloner els altres, Perd, entre aquests dos
sectors existim els qus valovitzem la teva pro-
duccié abundosa i et posem com exemple
de literat conscient de la seva wmmssié; d'e-
namorat de Vart; d’home de vocacid abso-
Iuta i d’honradesa Literdvia també absoluta;
model d’amics i de patriotes, model també
de treballador ferm. Anys i més anys el re-
buig interessat de penyes ha pesat damunt
teu; temps i més temps els «excelsos apun-
talats» t'han esguardat amb marcada indi-
feréncia. Tu no has pas defallit, 1 véra la
novella ha aparegut el boema, i rera el poe-
ma el libre de contes, 1 rera el llibre de con.
tes Vobra de teatre, 1 reva Vobra de teatre
Vestudi biografic o la traduccid, fins arvibar
a una fortd produccié abundantissima no pas
assolida_planerament, siné escrita i editada
amb feixuc esforc. Els qui et coneixem
d'anys, som els que amb més forca podem
admirar la teva luita,

I ja ho he dit tot, Per fi t'han donat el
bremi dels novellistes catalans en una wo-
tacio que €s de les de poca graponetia i que
més exclouen la martingala i la penya.
T’he dit que n'estava content i tenvio
aquests mots perqué en resti constancia. El
tew exemple diu als Nustadors, als entreban-
cats, als qui represenien la part oposada dels
que, sigus amb la situacié' que sigui, sén els
eterns mangonejadors, que, malgrat obsta-
cles, cibales, apuntalaments i ajudes mu-
tues, el que lluita 1 té forga per triomfar, ve
un dia que triomfa. Es el cas teu. T’han
obligat al dificil. No has pas defugit Vobli-
gacio. Si t’haguessin obert el cami facil, és
molt probable que la teva obra w’hagués
sortit estovada. Ara ens la dénes bullint es-
fore, superant afadics, enfortida per la Wi
ta. I la claror del triomf dificil, guanyat a
polsy la banya total: plena i robusta.

Ramon VINYES

—No sé qué se n'ha fet. Quan no. es
preocupa de mi, és que no em nece;snta.

oo

Un migdia s’'atura davant de casa seva
un carrot tirat per una mula, L'oncle Ton
s'estranya d’aquella visita inesperada,

Dues dones saltaren del vehicle i, la
més vella, llangant-se als seus brages, ex-
clama:

—~Qué no em coneixes?  So6c
germana,

Esverat, ell intenta lliurar-se id‘aquell
assalt, perd la seva germana no el deixa-

la teva

va. |, bo i abragant-lo, ella |i contava
la seva historia .amb una increible volu-
bilitat.

...No la coneixia? Doncs era ben bé
ella, I'Assumpta, en carn i os. Esta clar,
que havien passat molts anys... S’havia
casat amb un bon xicot, ferrer d’ofici. Ha-
vien viscut molt felicos, perd quedd vidua
al cap de poc, amb una nena per man-
tenir. .

—Abraca el teu oncle Ton, noig —
féu ella clavant una empenta a la seva
filla, que els mirava com un enze.

| la noia es penja, taupera, al coll del
seu oncle bo i acostant les galtes als seus
Ilavis.

La mare continud explicant la seva vi-
da, dient que un dia, en veure’s sola, ha-
via pensat en ell. |, informada del lloc on

wivia, ‘havia cregut un deure anar-lo a

trobar de seguida, car comprenia que ell
necessitava d’ella per les feines de la ca-
sa, per tenir amorosament cura d'ell.

| girant-se cap el carrot, comenga a
descarregar les seves andromines. L'oncle
Ton la deixa fer, embalat, incapag d'opo-
sar-s’hi, | les dues dones entraren a la
casa. :

| d'aquella casa ja no en varen sortir
mai més, De mica en mica, les intruses
es convertiren en mestresses, fent-ho anar
tot a llur grat, maules i tirdniques, Com
que no es barallaven mai amb ningt per
llur esperit d’hipocresia emprat en el trac-
te, l'opinié pablica els era favorable, Ad-
huc el vell se sentig felicitat a cada mo-
ment per haver trobat dues dones actives,
abnegades, estalviadores, que tenien cu-
ra d'ell desinteressadament. N'hi havia
tants que eren la presa dels estranys o que
finien llurs dies en el més sordid abandé!...

El vell Ton contestava a tots aquests
compliments amb_monosillabs o, cosa més
freqiient, amb un ‘somriure ‘irdnic. Perd
en el fons del seu cor hi bullia una rébia
intensa, continguda, contra la germana i

la neboda que se li hayien ficat a casa.
- per_amargar-li ‘els @nys que li' quedaven
de vida. R ! ;

Llur abnegacié? Que no el fessin riure.
Ja sabia qué eren llurs falses atencions!
Havien sentit dir que tenia un reconeft
i havien caigut damunt seu com corbs da-
munt d'una carronya.

Perd al seu cervell s’hi tramava quel-
com que el feia somriure després de cada
enrabiada que tenia. Ja sabrien com les
gastava, el garmeu de l'oncle Ton!

LU

| ara se li apropava I'hora de la mort.
Damunt del coixi s'hi destacava la seva
testa marcada amb |‘empremta fatal. Hi
havia anat el rector a complir els ritus de
consuetud, amb aquella parsiménia i in-
diferéncia de I'home per al qual la vida no
és més que un passatge, En un recd, les
dues intruses, restaven callades, esperant,
després d'haver-se atipat bé per sopar.
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L'oncle Ton estaya immdbil, La seva
boca, entreoberta, deixava escapar un
bleix irregular, El seu rostre es descoloria
per moments, per bé que ell no perdia Bl
coneixement, A vegades, a través de les
seves parpelles tancades, el vell fixava una
mirada damunt la seva germana. | aques-
ta mirada es carregaya—cosa estranya—,
no de rabia, siné d'ironia, com si en aqle-
lla hora suprema el pobre moribund pre-
parés una facécia. '

B ook |

—Entrin, entrin, g '_

Enfeinat, el senyor Llorac, el notari,
remenava papers | més papers, Amb un
gest, indica dos’ seients. ;

—Dispensin un moment; torno de se-
guida. g

Desaparegué del despatx i les dues do=
nes restaren soles, cohibides pel respecte
que imposava aquella habitacié. El notari
els apareixia com un ésser d'una esséncia
superior; una mena de déu encarredat de
presidir ely actes més importants de la
vida. !

Assegudes a la punta del seient no s'a-
trevien a moure's, contemplant la porta
per la qual havia descparegut el noiari
que, en tornar, s‘assegué, solemnial. Des-
prés, calant-se les ulleres, digué;

- —Aixi vosté és la germana d'Antoni
Maipreu, mort el dia 15 de juny...?

—5i, senyor., '

—Doncs bé. La situacié és molt senzi-
lla. Aquest senyor va lliurar-me, abans de
morir, dues centes setanta cinc pessetes;
amb’ trenta cinc, céntims, per a pagar les
despeses del seu enterrament,

Un llamp, caigut als peus de les dues
dones, no els hauria sorprés tant,

Murmuraren:

—Dues centes setanta-cinc pessetes...

—Amb trenta-cinc céntims — afegi €l
notari.

—Perd... senyor! — digué la mare —.
Aixd no és possible. El meu, germa havia
fet economies...

| s’agitava entre els bracos del seient,
«amb les llagrimes als ulls, a punt d’escla-
tar.

El notari digué: :

—Ja ho sé, jo; perd les seves econo-
mies han estat deixades a I'hospital de la
vila, com també la casa.

Hi hagué un silenci. Les dues dones es
miraren, aterrades. Després d’'un sospir,
I'Assumpta exclama:

—I| no podem reclamar res?

—En absolut.

Aleshores la vella explota:

—Quin mal home! Després del que hem
fet per ell! Deixar-nos qixi! ¢Qué hauria
estat, de la seva vellesa, sense nosaltres?
Déu meu! Pocg vergonya!

El notari restad impassible. Un llarg mi-
nisteri I'havia curtit contra totes les quei-
xes de les animes egoistes.

Per fi la vella callad i, agafant el cis-
tell, bo-i adecant-se a la noig, exclamd,
concentrada; i g
v —~Anem, anem, que aquf no hi ha res
S por i AR

Altives, sortiren sense acomiadar-se.

L'aire fresc del correr els féu molt
de bé, car estaven enceses. No obstant,
apressaren el pas de valent, Els semblava
.que tota la vila estava assabentada del
desengany que acabaven de tenir, esguar-
dant-les els xafarders de darrera les per-
sianes, rient per sota el nas en veure-les
passar. Es morien de ganes de trobar-se a
casa seva i, amb el cap cot, indignades,
caminaven, caminaven...

Tk ok ®

En passar per davant del cementiri del
poble, on reposava l'oncle Ton, cami de la
masia, |'Assumpta es gird vers les seves
parets i exclamad, folla de rabia, estirant el
puny clos: i \

——Pore, més que porc! Me les pagaras!

Ferran CANYAMERES
(Illustracid de Mari( Bas)
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PROLEGOMENS

La Universalifzacio de
la Liferafura Cafalana

A mesure que el moviment autocton ca-
tala premia consisténcia 3 amphitud es veia
la necessitat immediata i imperiosa d’am-
pliar, alhora, la nostra base en el terreny
de les activitats intellectuals. Poesia i tea-
tre, novela 1 assaig, periodisme amb exi-
gencies é&liques 1 estetiques, geografia 1
historia, iot aixo a través dels nostres autors
esdevé, a la lUarga, material per a imiciar
la sociologia catalana. Esta clar que des del
punt de wista socioldgic interessa o tan
sols Vobra especificament intelectual i teo-
vica, sind també alld que en el camp de ‘..[es
activitats socials i econdmiques idetermina
noves realitats ambientals i es converteiz
en nervi motor de tota renmovacid juridica 1,
en sintest, legislativa. La persisténcia del
costum estableix les lleis en el cos social. |
els afanys renovadors de les masses popu-
lars, quan sén vectament encaminats 1 diri
gits  promouen les grans transformacions
que, a despit i al marge dels fets espec-
taculars, viuen ja de bell principi en
consciencia de grans nuclis d’opinié, mino-
vies selectes, si voleu, que no sols no ce-
deizen al medi ambient, siné que, al mateix
temps, arriben a neutralitzar els efectes ‘de
les individualitats adotzenades i conformis-
tes i esdevenen Veix del nou estat de coses.

* ok ®

I quan a Vinterior del pais la wvida intch
lectual va esdevenint densa & mulitforme,
aleshores és quan sentim la necessitat d'u-
niversalitzar la literatura macional amb Va-
portacid a la Nengua propia de les obres re-
bresentatives d’arreu del mon.

Deien: en una altra avinentesa, que
aquesta incorporacié no pot fet-se mi ha de
fer-se d’una manera smprovisada, esporadi-
ca, sense un pla establert per endavant @
amb un criteri de conjunt. 1 afegim avui
que ‘alld que ens sobra, si volem fer una
feina positiva, és Iesperit sectari o dogma-
tic, que; ben souint, a Catalunya ha neu-
tralitzat sntents nobilissims de traduir a la
llengua catalana obres de prestigi umiversal.
Les consideracions tedtiques i d’ordre tac-
tic immediat ha portat ben sovint a les re-
tallades, a les supressions de pardgrafs i co-

- neixem casos de voler suavitzar les tendén-

cies ideologiques de Uautor, posant a la tra-
duccié anotacions que tot pretenent aclarir
conceptes i ndees, wlld que han fet real
men €és pertorbar l'atencié i el sentit critic
del lector mitjd, coaccionat per la — di-
guem-ne —, censura intellectual.
wowow

Aspirem a la universalitzacid de la hte-
‘ratura catalana a base d’excellents traduc-
cions 1 de notes aclaratories de caracter bio-
grafic 1 bibliografia. Pero. geixem wls au-
tors Vabsoluta vesponsabilitat moval, al larg
del temps, dlglld. que interpreten o diuen
a través del scu sentst estétic, étic 1 de les

seves propies reaccions temperamentals i in--

tellectuals. Només amb un criteri obert serd
possible enviquir la hiteratura catalana amb
noms prestigiosos. En el camp de la novel-
la les incovporacions s6n, ja avui, meritissi-
mes. Ens manca, perd, que alld que s'ha
fet en la novella catalana 1 en la poesia tam-
bé; es faci en lobra filosofica, sociologica 1
en Passaig técnic i crentific. 1 aixo és un
‘imperatiu categdric per als intellectuals pro-
fessionals catdlans que bspiven per a un
periode de post-guerra produtr en llengua
catalana i a través del nosire propi accent
donar a conéizer autors que en altres idio-
mes  hispanics ja  han merescut Vatencid
d'autors 1 editors i que, ber tant, al no
fer-ho aci, ens crea un estat d’inferioritat
1 un endarreriment per a assegurar la per-
sisténcia d'un nucli d'escriptors liurats tni-

cament, exclusivament a la feina literdria 1,

per tant, en condicions millors per a donar
a la lteratura catalana i a la produccié in-
tellectual tota, el to de normalitat i de mo-
dernitat que i son necessaries per a man-
tenir Vatencid d'un piblic espiritualment
fidel i amb la maxima capacitat adquisitiva,

F. S. FORNER

. Y'envoltava. Estava sol.

LES

LLETRES

«REGISTRE D’ENTRADA »
THEODOR DREISER

“From milkless milk — to silkless silk
— we are growing accustomed — to soul-
less souls” (”"De la llet sense llet — a la
seda sense seda — hem anat acostumant-
nos — a les ani anima”), diu
una cancé negra. Theodor Dreiser va de
dret contra aquest buit de I'anima nord-
americana. La seva obra esta formada per
una série de variacions sobre un tema au-
tobiografic: la histdria — repetida incan-
sablemente sense que mai no arribi a can-
sar-nos — d‘'un home honest i verag, pes-
simista i licid, perdut en un mén confas
i enorme de corrupcié, de mentida i d'op-
timisme.

Mordamérica, gegant amb caminadors.
Milles i milles. Milles i milions. Tot creix,
La vide es multiplica per cent. Tot creix,
menys I'home. Eficiéncia. Passa un Packard
— pura raga — conduit per Jones, pros-
per, amb cigar i gafes. Eficiéncia. &Qui és
qui? Aquesta inhibicié de I'home ianqui,
Jno és una part legitima de la seva he-
réncia historica? L‘any 1838 es sentia,
conscientment, inferior a la' naturalesa- que
Fort amb la seva
Biblia. De I‘any 1900 encd, es sent, en el
seu subconscient, inferior a la maquina eco-
nomico-social-moral que el té empreso-
nat. | estd sol, més sol que mai. Es be-
lluga, crida, s'agita, no pot deturar-se,
espantat del seu propi caos.

Fins fa pocs anys, els Estats Units apa-
reixien a la resta del mén com un pais mo-
délic en el qual l'energia humana era em-
prada amb la maxima eficacia, en ¢l qual
els homes fruien d’'una llibertat intelligent
i podien aspirar, sense altra mesura ni li-
mitacié que llur propi esforg, a la jerar-
quia social que corresponia a llur copaci-
tat. El rapid desenvolupament del capita-
lisme ianqui havia produit el miratge de
la prosperitat indestructible d’aquell poble.
Contribuia poderosament a la difusié d'a-
quest mite — més tard ha pogut compro-
var-se que ho era — I‘existéncia d’una li-
teratura convencional, que amagava als
ulls dels propis americans i al public dels
altres paisos, lo realitat auténtica de les
coses per a descriure’n Gnicament la super-
ficie brillant.

D'un temps enca, perd, ha comencat a
descobrir-se tot alld que hi havia d‘enga-
nyés i d’exagerat en la lloanca hiperbo-
lica d'aquesta prosperitat. Aixé ha estat
possible grdcies a l'chra poc menys que
herdica d’'alguns escriptors nordamericans
— pocs, perd grans — que s'han rebellat
contra el servilisme literari que sanciona-
va la societat més barbara en la seva per-
feccié que hagi produit la historia del
mén. .

souls

Sinclair Lewis, que amb el seu ”Bab-
bit” crea la figuro, esdevinguda pro-
verbial de |‘america mitja; Upton Sin-
clair, revoltat i ironic, fustigador impla-
cable d’una civilitzacié dominada per la
idolatria del lu-
xe i la cursa del
dollar, amic del
nostre poble, au-
tor de la novelia
"Mo passaran”,
traduida fa poc
a la nostra llen-
gua i del llibre
“The Flivver
King” (una his-
toria de Nord-
Americe), que
C. A. Jordana ha
comentat amb
agudesa en el
darrer nimero
de “Catalans’;
el polemista H.
L. Menken, ani-
ma de la incon-
formista “Ameri-
can Mercury”,
amb les seves '
facécies sardoni-
ques; Frank
Morris, que ha
transplantat g
California  els
métodes del na-
turalisme euro-
peu; Sherwood
Anderson, un
dels millors no-
vellistes nord -
americans, - autor
de "La rialla ne-
gra”, i, en un
dels llocs més
gloriosos, Theo-
dor Dreiser; han
posat al nu en =
llurs llibres, ve-
titables revelacions novellades, les tares
d’una societat que ens descriuen, amb un
llenguatge franc i sincer i una temeritat
inaudita, com el régim de [I‘arbitrari, del
“bluff”, de la corrupcié i de la violéncia
homicida. | d‘altres encara, John dos Pas-
sos, O’Neill, entre els més coneguts, i al-
guns escriptors estrangers — Waldo Frank,
Keyserling — que han volgut endinsar-se
en els replecs més profunds de Fanima que
una civilitzacié epidermica per bé que po-
derosa, hayia intentat debades — “soulless

i u

— edultera

L

Theodor Dreiser, hoste avui de Barce-
lona, és el novellista que ens ha donat,
amb més auddcia, una imatge integral de
la vida nord N ¢ a Indiana

q

I‘any 1871, Té, per tant, setanta-set anys.
Malgrat la seva edat, es conserva cepat |
vigorés. Té l'aspecte robust i les seves es-
patlles amples, sota una corona de cabells
blancs, només s’encorben quan les porfes
o el sostres sén massa baixos per a la seva
alcada de tita. Després d'exercitar-se. en
el periodisme, debuta en la literatura, vers
I‘any 1900, amb dues novelles d’un gé-
nere desconegut fins aleshores als Estats
Units. Es titulaven Sister Carrie i Jennie
Gerhardt, i eren dos fragments de vida,

. . yeritables obres mestres de la vida trivial,

Carnet de les Lletres

El ntimero de juny de «Commumne»: En
el ntimero d’aquesta revista arribat darrera
ment, Henry de Montherlant, en un article
fiulat «Monsieur Courbet David, Membre
de Vinstitut», escriu una satira, aspra i di-
vertida a la vegada, dels medis colontals i
Litevaris i explica com, per odi a la redlitat,
un fildleg arabstzant, membre de l'«Acadé-
mia d'Inscripcions s Belles Lletres» arriba a
liurar-se a les pitjors baixeses, a les trai-
cions més odioses a lespent, al servei del
qual pretén d’haver consagrat la seva vida.

En el mateix nimero i al costat d'aquest
personatge menyspreable, dibuizat amb un
gran relleu per Pautor del «Bestiaire», en
un contrast simbdlic, trobem el retrat de
Gorki, als trenta anys, que es desprén, vi-
vent 1 auténtic, d'una seleccié de cartes a
Txecov. Al larg d’aquestes lletres Gorki es
descriu en tota la seva espontaneitat, amb la
seva fuga jovenivola, la seva esquerperia
els seus impulsos de generositat total.

«Commune» presenta també una narracid
de Renaud de Jouvenel, d'una sobnetat
emocionant; una série de poemes trasbalsa-
dors de Pablo Neruda, el poeta xil2, sobre
el martiri del nostre poble i un documentat
estudi en el qual Vigé-Langevin exposa la
seva fesi sobre la influéncia del progrés de
la técnica en la desaparicic de les antigues
cancons de treball. Trobem, encara, en el
mateix fascicle, una cromica dedicada al dar-
rer libre de Georges Bernanast is Ara-
gon subratlla en aguest article, Jins a quin
punt els esdevemiments d’Espanya «en lloc
de dividir els francesos, & a dir, aguells
gue no pensen a lliurar llur pais a Vesiran-
ger, els ha fet descobrir la unstat francesa».

DE LA IRRACIONALITAT

3 R b AL
La Roma pagana imperial i |’‘Església catdlica romana sén les.

dues pre-figuracions de |‘Europa del nostre temps; sén les dues
super-estructures anteriors que.infongueren a Europa el seu sentit
d'universalitat.

En parlar de I'Església en els nostres dies, deixem sempre fora

c!e diseussié_ la transcendéncia que tingué en el curs de la Histd- "
ria: uns petits nuclis dispersos (les primitives Esglésies) dins de la

societat antiga, atragueren, absorbiren, transformaren o adaptaren
segons els casos, tots els elements psicoldgics de la societat paga-

na; la unificacié interior del nou organisme hauria estat impossi-
ble si no hagués anat modelant-se damunt de I‘estructura politica

d_e l‘antiga Roma, revestint-se a la vegada del prestigi que l'an-
tiga Roma tenia damunt els bdrbars. Aquesta gestacié que va

durar segles va cristallitzar en aquell gran imperi espiritual i tem- "

poral que fou |'Església Catdlica a I‘Edat Mitjana.

_ De les tres grans cultures occidentals (Grécia, Roma i Catoli=
cisme) , nosaltres percebim amb més claredat la separacié entre el
mon pagad i el mén cristia; no obstant, aquells que estudien la for-
macié de les estructures politiques i espirituals de la societat hu-

mana, ens fan observar que entre el mén pagd i el cristia hi ha '
continuacié i evolucié. De la mateixa manera que entre |‘Edat .

Mitjana i I'Edat contemporania hi ha continuacié i evolucié en
les formes politiques i en les formes espirituals. L'evolucié de les
formes politiques és un procés ben visible que hom pot seguir pas
a pas fins als nostres dies; en canvi, I’evolucid de les formes espi-
rituals no han estat pes estudiades tan a fons — qui sap si degut

al. prejudici de que el Catolicisme era una religid reveloda —.

aguesta manca d'andlisi ens ha dut a molts errors i confusions que
sofrim a |'hora present.

Sempre que sorgeix un conflicte entre elements afiliats a |'Es-
glésia catdlica no hi ha dubte que al fons hi ha una confusié de-
guda a la manca d’andlisi de les transformacions que ha sofert |'es-
perit del catolicisme a través dels seus dogmes incommovibles i
dels seus signes simbolics. Per exemple: entre un catdlic frances
i un catdlic espanyol hi ha un abisme que per molts els semblara
incomprensible. Aquesta incompatibilitat de criteri va posar-se de
manifest darrerament amb la sorollosa polémica entre elements
facciosos i els escriptors catdlics francesos,

Qui tenia raé en aquella controvérsia? Doncs bé, us donarem
una resposta que de bell antuvi us desconcertara, Eren els elements
facciosos que tenien rad. L'actitud del Vaticd ho corrobora. i to-
lera dificilment la religiositat Iliure, una mica difusa, sen'sible i
cordial, aquest anhel de re-cristianitzacé dels catdlics francesos,

Aquest tema és interessantissim i ens estranya que ningl entre
nosaltres no li hagi encara dedicat 'atencié que es mereix. Nos-
altres vam interessar-nos per aquest tema quan féu la seva apa-
ricid a Paris, uns quants anys després de la guerra, aleshores que
en el mén literari va posar-se en voga el catolicisme, i seguirem
una mica encuriosits aquelles manifestacions que si bé d'una part
eren mundanes i “snob”, d'altra part també eren sinceres.

No cal dir que la politica reacciondria francesa va apoderar-se
d’aquest moviment i va destruir-ne aquella part de sinceritat que
obligava al respecte.
~ Recordem com a detall unes cortes creuades entre Cocteau i
Maritain en les quals la sinceritat del poeta (Cocteau) — since-
ritat amb si mateix — destaca incisiva, aguda, comparada amb g
del filésof (Maritain) .

Els escriptors francesos espiritualitzen moltes coses que en I'Es-
glésia son concrefes i fenen molt més de temporals que d'espiri-
tuals, per tant un llarg contacte dels catdlics francesos amb els
catolics espanyols de I'Espanya faocciose dura els escriptors fran-
cesos {fills de lg Revolucié froncesa, del “cientisme” i de Jintel-
lectuclisme o sigui de l'evolucié de la conscigncia collectiva) a

‘conéixer la veritable fesomia de |'Església catdlica d'abans de la
Revolucié francesa (o sigui I’Església de la Contra-Reforma) que
ells no han fet altra cosa que idealitzar.

Ara nosaltres provarem de posar el problema en la seva base
més profunda que és la millor manera de comprendre les contra-
.diccions i les confusions de la superficie.

El ritme del desenrotllament histéric ofereix alternativament
.dues fases: racionalisme i irracionalisme. A la cultura grega i
llatina ("logica”) va succeir la cultura cristiana (“aldgica”: defi-
nicié de Keyserling). A la teologia de I‘Edat Mitjana segueix
I'Humanisme del Renaixement que ens dura fins els enciclopedis-
tes francesos del segle XVII| i a la Revolucis francesa: aquesta ma-
nifestacié de rocionalisme provoca la desviacié del Romanticisme
que va comencar com a moviment revolucionari i va dcabar en
moviment reaccionari, De totes maneres el racionalisme va se-
guir endavant i en el segie XIX hi ha un veritable entusiasme per

" a la ciér!cic:: en el seu aspecte prdctic que en sociologia produeix
el materialisme historic,

El romanticisme va refugiar-se en la literatura i en les arts
(post-romanticisme, simbolisme, impressionisme, surrealisme que
també ofereixen la mateixa alternanca amb realisme, neo-classi-
cisme i cubisme). A l'endemd de la Gran Guerra es‘monifesfa a
la vegada que un materialisme desenfrenat en els costums. un
renaixement en el domini de I'esperit. Hi hagué qui va ccnfohdre
aquest renaixement espiritual amb un retorn al Catolicisme

El renaixement espiritual fou definitivament estudiat en. el seu
veritable aspecte per Hermann de Keyserling (“El conocimiento
creador” i “Renacimients”) .

Ens trobem per primera vegada que la cultura d'Occident ad-
met I'home amb la seva personalitat completa: racional j irracio-
nal. La ciéncia psicolégica (la “psico-analisi” en particular). ha
demostrat amb arguments que l'irracionalisme pren part — en
igual o major part que la consciéncia; racionalisme — a l'elabo-
racié dels nostres actes.

Freud, en estudiar el domini de “I'inconscient” en trequé la
teoria de la sub-consciencia. | Jung, en analitzar les manifesta-
cions de “l’inconscient” descobreix quelcom que va més enlla de
la consciéncia i que nosaltres anomenarem la super-consciéncia

“L’inconscient” de I'home sembla com sj estigués dividit entre !.;;
sub-consciéncia i la super-consciéncia. La sub-consciéncia enclou
els instints primitius superats per lo consciéncia i lg super-cons-
cigncia opareix com un més enlla de la conscidéncia que es ma-
nifesta en els savis, en els inventors, en els artistes, i d'una ma-
nera intermitent en totes les persones.

De la super-consciéncia els catdlics i els protestants en diuen
“gracia divina”; els mistics | els artistes, inspiracié; els inventors
les dones, i els pedagogs (referint-se al infants) intuicid £
super-consciéncia es confon amb espiritualitat, relfgiositat ‘mis~
ticisme, visidé profética, etc. A0

La personalitat de I'home comprén Ig “conscigncia” i “I'incons-
cient” (sub-consciéncia i super-consciéncia) . Naturalment que
en I'home no es donen aauestes divisions tan ben delimitades scilna
confoses i barrejodes entre elles. Per aguesta raé el Catol i;:isme
sostingué la creenca de la lluita entre Déu i el dimoni per a la
possessi6 de I'énima de I’home per tal d'establir ung separacié
entre les manifestacions de la sub-consciéncia i de la super-cons-
ciéncia: les dues classificacions extremes sén els endimoniats i els
sants o iHuminats.

La ciéncio psicoldgica del nostre temps ha dut a la elaror
molts problemes que fins arc eren de I'exclusiu domini del misteri
i de lirracionalisme. Lo consciéncia en esdevenir més profunda
gix5 és: quan nous coneixements del domini de I‘esperit entren a
formar part de la consciénca, neix una nova concepcié de la Vida
i del Cosmos. Una nova concepcio de la Vida i del Cosmos és la
base d'una nova cultura. Maria CARRATALA

presentats ‘sense ornamentacié oratdrig ni
retorica de cap mena, Deixem que el mae
teix ens digui com foren acollides ﬂqua:-
tes obres. per la critica ianqui: =

“L’'optimisme era, aleshores, |
na oficial. Dissortadament, els n"_:“‘:ﬂ:h_rf-
mers passos en la vida verimble,m'“:::
nyaren tot seguit la falsetat d'aquestq Po-
sicié. He vist, per exemple, que certs ih
dividus podien guanyar milions sense f':.'
res, mentre que d’altres eren emnrasonm'
per quantitats irrisories. He \rist.que, mul‘-"
grat tota llur voluntat, homes de véalug po-
dien ésser vencuts: he vist també tota |T
feblesa dels homes. Davant els meus p,;f
mers llibres, la critica esdevingué furiosg
Fou un tolle general. La moda, com he djp-
era l'optimisme, el sentimentalisme  |q n‘-.u:
ral victoriana, | el meus llibres eren req-
listes, pessimistes, es refusaven tant a en-
tendrir-se com a portar un judici oral,
Tractaven, simplement, d'ésser sincers, I_'a"
critica d'aquell temps — avui tot aixd ha
canviat d'una manera total — pg m’ho
perdond. Yaig ésser, haig de confessar-hp:
tan descoratjat per aquesta hostilitat ypis
versal, que vaig deixar d’escriure durang
més de deu anys, presa d'una crisi terri
ble de depressié nerviosa, Més d'un cop
vaig estar a punt de reventar de fam (és
per aixd que conec tan bé el que explicol)
fins que vaig aconseguir una collocacis g
casa d'un publicista i vaig esdevenir, jo
mateix, editor.”

Fou aleshores quan publica les seves
obres més grans, les més transcendentals:
The Financier o The Titan (1912), The
Genius (1915), a les quals seguiren “An
‘American Tregedy (1925) — la més fa-
mosa de totes—, alguns llibres qutobig-
grafics: “A Book about myself” (1922),
Dawn (1931) i volums de contes i de viat-
ges. Avui el vetera Dreiser, rehabilitat, gs
respectat @ América i célebre per tot el
mén. :

Encara que nordamerica de naixenga,
Theodor Dreiser és de descendéncia gle-
manya i, potser sigui aquest |origen de
la precisié de la seva analisi psicolagica
1 de la densitat del seu estil. Les obres
d’aquest autor estan escrites amb un rea-
lisme poderés, auster i mancat d'ironia;
tenen un estil sense enfarfecs, aspre | sal-
vatge. Per la justesa inexorable de la seva
obseryacié, per I'envergadura de les obres
i dels temes, Dreiser és una de les prime-
res figures de la literatura contempordnia’
i els seus llibres, admirats i valorats pe

la critica, han estat traduits a la majoria

dels idiomes europeus,

En ells es revela la influéncia de les es=

coles filosofiqgues més avancades. Rigoro~

sament objectiu i realista en el sentit més

pur de la paraula, encara que admirado
sincer de Zola (com ho és també, segol
diu, de Rabelais, Balzac i Maupassant)
creditor dels escriptors russos i alemanys,
Dreiser no utilitza els seus Ilibres per
lo propagonda de cap doctrina. No come
ta els fets, els exposa. Es situa per da;
munt del bé i del mal, Té la imparcialita
per norma. i, per ékica, la veritat més
tricfa; Es per aixd que, en totes les seves
obres, descriu facetes distintes de [Iex
téncia amb un verisme implacable i ser
Minuciosament, amb la méxima precisio,
ens mostra els seus personatges i encade~
na llurs actes, sense que mai no ¢l veiem
intervenir per a desviar el curs de Ilurs
vides. Els personatges de Dreiser segueixen
llur desti, a través de ventures i de dissorts
— més dissorts que ventures — fins arri-
bar al triomf o al fracés finals, Malgrat
aquesta impassibilitat, les seves obres tenen
un profund contingut huma, perqué n'hi

ha prou amb pintar les coses tal com sén‘:

per tol que immediatoment es faci palesa
Vabsurditat i la ferotgia d‘una societat ba=
sada en el dret del més fort, '

La novella, com ell la concebeix, par-
ticipa de l'estudi documentari, de I'assaig
psicologic, de la crénica escandalosg i del
quadro de costums. Breu, d’alld que s‘ano-
mena, “un gran reportatge”. Res en aques-
tes enquestes voluminoses, no és un di-
vertiment gratuit ni un pur joc desinteres-
sat, destinat a plaure els lectors, Dreiser
es Ii'mih: a narrar, a donar-los les dades i *
els éssers vivents, sense retocs, alliberat, de
tot esperit proselitista. Es el lector el qui
ha de reflexionar i de concloure, Theodor
Dreiser, testimoni imparciol, fa honor en
les seves obres a la maxima famosa d’un
escriptor rus: “Pots no ésser poeta: estas
obligat, perd, a ésser ciutada”. 1

¥ om0

Invitat per FAssociacié Internacional
d’Escriptors, Dreiser ha passat uns dies o
Paris i es troba ara a Barcelona, com a pri-
mera etapa del seu viatge per I'Espanyd
republicana. En les seves declaracions a la
premsa diaria ha manifestat ja que com=
parteix les nostres idees i que, quan re-
torni a América, dira alld que ha vist i
el que pensa. No volem altra cosa. Estem
tranquils i segurs, forts en la nostra rad
i en el nostre dret. Un escriptor que s'ha
revoltat contra un americanisme obtis i
rapac, que ha declarat la seva aversio
pels “métodes de la jungla”, ha de sentif
repugnancia per les doctrines feixistes i
per llurs procediments.

En una conversa amb un coHaobrador
de "Les Mouvelles Littéraires” que el vi-
sitd als Estats Units, Dreiser digué:

“Tota la qiiestié és aquesta: hi ha en=
tre els homes, forts i febles, i I'evolucio
de la humanitat s’opera tenint en compte
aquest fet. L'‘evolucié té les seves lleis 1
els seus métodes. Doncs bé, és una qiiesti6
de gust: no em plauen els métodes de la
jungla. En tot cas, una cosa és necessa-
ria: estar sempre al costat de 1'“"‘"‘;“5‘ :
orientat sempre vers el futur. Ja en HnE
prou amb aixé per a justificar als meus
ulls la meva posicié politica.”

No sobriem ‘definir la missié de I'escrip=
tor d'avui d'una manera més concreta. Un
altre nom illustre o afegir o la llista .J'h

i
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que estan amb nosaltres: Theodor Dreisef- 3
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PANSA AL PALAU

Bl .recil‘ﬂl de piano que, organitzat pel
‘Comissoriot de Propage.nda en homenatge
'p,mnui del Ministeri de Defensa, c'io_n&
jjumenge passat ol Palau de la Musica
" Catalana el prestigiés mestre Leopold Car-
iﬂi‘“: es clogué amb un espectacle de
dansa de qualitat (mcego-:ucvrlutT D_e tan ra-
a qualitat, que el creiem mereixedor de
mentari. Joan Magrinya, Muna.lesu
ogués i Trini Borrull en un mutalx1pro-
ma compost d'obres plenes d’interés.
"rfljoun Magrinya és un veritable instrt!—
mﬁﬂ'f de precisio. Un instrument de preci-
ifﬂ'gmb anima. Els ressorts de la seva .téc-
pica, en efecte, técnica .CO_H:IPIE“IS.SII'TG;
..indigiogg’ han esdevingut invisibles, i I'e-
ci6, vencut l'esforc, brilla en la perfec-
i6 de la forma. Enamorat de l'escola del
"nd\Ceccherti, el model més ‘parfacta de
..|:é,'ﬁ] noble, el nostre dansari cultiva la
' dansa classica amb tanta seguretat com
ble harmonia, Estilitza intellectualment
cos huma en moviment i en repds. Plega
“locomocié de la maquina humang,
rxa, cursa, salt; als principis d'llnrmo:—
ia calculada i a la llei del nombre. Perd
ifica aguesta nuditat escolar, aquest
uema inanimat, aquest mecanisme ri-
, El que en d’altres ballarins indotats
. saquedat geométrica i academisme en-
carat, en Magrinyé és art vivent, ple
gracia i d’espiritualitat,
| Palau, Magrinya ens ha ofert unes
igaquidillas”, espécimen purissim de la
a classica espanyola. Els mestres de
let madrileny del segle passat aprofi-
aren  l‘experiéncia dels altres paisos lla-
s i donaren un matis espanyol a les-
ola franco-italiana. Aquest génere gai-
rebé ha desaparegut. Es massa dificil i cal,
‘a ‘cultivar-lo, una preparacié que la
tia de donsarins octuals no tenen.
orta ['Argentina, només dos catalans,
Teresina i Magrinya, el cultiven actual-
t. Les “Seguidillas” d‘aquest darrer,
tanyents al classic espanyol més pur,
cutades amb una lleugeresa sobrenatu-
i una enlluernadora virtuositat de peus,
n, del comenrcament a la fi, un “Mor-
u de bravoure” d‘una brillantor en-
jcadora, un ‘discurs portat del primer
Iiltim amb una fluidesa, una sua-
it i una continuitat impressionants,
Maria Lluisa MNogués és una deixebla
Joan Magrinya. Des de molt joveneta,
a anat preparant lentament i segura-
ent, amb una voluntat de ferro i una
cacio insubornable. | ara aquesta actua-
‘al Palau ens autoritza a afirmar que
esta noieta és la millor dansarina clas-
ta que posseim. Per a Maria Lluisa No-
aués el vocabulari i la sintaxis classics no
enen secrefs. Executa amb el somriure als
s les més sorprenents proeses ftécni-
es. L'hem vista a I'académia despatxar
aranta-cine “fouettés” com aquell que
res. Perd la Mogués sap saturar de

ar la virtuositat i 'espiritualitot.
seva técnica és d'un dibuix purissim.
no és una forma morta siné un llen-
e vivent, Es ciéncia, si. Perdo també

ow, que té tot el candor de les peces
caixets de misica, és una creacio Fi-
treta omb una sensibilitat ex-
. Una nina adorable, amarada d'in-
nu encis, els moviments rigids i meca-
nics de la qucl sén endolcits per la gra-
cia. | interpretada sense gota de preciosis-
me gratuit. Amb passos d'escola d‘una
plicitat esquematica, d’una composicié
rissima, llegible fins i tot per als no
Niciats.

De Trini Bortull ja n'hem parlat aqui.
Perd és tan bona arkista gue no ens sap
u insistir., Trini Borrull té el que no
Sensenya ni s‘aprén, el que no es com-
~ Pra ni es ven. Té el que porten als bracos,
. dls peus,’al rostre, a fot el cos, els gita-
- Nos en néixer., L'esveltesa i la gallardia,
- lespontaneitat i la raca, la gracia i la sal,
- lenginy ecléctric i l'acudit intencionat i
Substanciés. Perd Trini Borrull, ultra tot
8, té també intelligéncia. Una intelli-
ia molt clara que I'empeny a depurar
aquest fons rocial fet d'impetu i d'explo-
[ si6 incontrolats. | es lliura cada dia a un

€Nt i pacient treball d’eliminacié. Poleix,
simplifica, foragita el superflu i el pinto-
. tesc.. | els accidents van cedint lenta-

- Ment el pas o I'essencial. | les actifuds i

ls moviments es van despullant suaument

¢ llur gonga, i, com la pedra preciosa
‘esposseida de la part terrosa, van apa-

Feéixent nusos i descarnats, purs i simples,

'f:‘i'_"ﬂs a I‘essencial, sense perdre, perd,

'_.|.'.°mncié iniciol. Aquesta tasca insistent de

depuracis, aquestes games de controlar els

| 6us abundontissims dots naturals amb una

Yoluntat de perfeccis, fan que les danses

€ Trini Borrull comencin a tenir ja la

8ficia i la serenitat de tot art madur i
~ SWblimat. Instint obscur i abstraccié Ili-

_Cida, Trini Borrull té el foc de la balle-

3 1@ — de la “bailaora” —i l'art de la
Sallaring, El seu flamenc fi és inigualat en
9questes latituds. B

\M Palau, Trini Borrull ha presentat “La
nsa del foc”, de Falla. Només “La dansa
d foc” de I’Argentina ens havia emo-
Slonat tant com aquesta. Aquesta “Dansa
el foc” de la Borrull és la més justa de
h 3 i la. més patéitica d'expressié que
| M vyist de molt temps enca. Es de balla-
0 Perqué els seus passos dificilissims
zﬂ €xecutats amb un estil impecable. |
S8 dactriy, també. De gran actriu. Per-
:".é *l terror supersticiés que dicta al
.:‘"I la convulsié frenética és traduit
Trini Borrull amb una expressié6 dra-
o _trasbalsadora, amb una intensitat
e | indescriptible.

*H’ solos” d‘oquests tres protagonistes
% la sessis del Palau, que acabem de co-
Mentar, hop alternat amb “passos de dos”

h."“’ﬂh pels mateixos artistes. Ma-
i la Nogués hen ballat el Vals de

aguesta gramatica de passes,

Le “Nina mecanica” que ha pre-

. poeta espanyol

ESPECTACLES

EL DESTI

DEL TEATRE

UN PRESAGI D'ANTOINE

Un redactor del diari parisenc ”“L‘Ordre”
ha conversat amb Antoine sobre els des-
tins del Teatre. | Antoine, “sense pena,
sense . emoci6” (sic), ha presagiat la
mort immediata de l'art escénic. El pe-
riodista no dissimula que [I'afirmacié i
produeix estupor i angtnia, | fa: "—¢Aixi,
Antoine, un dels mestres incontestables
de la “chose dramatique”, troba perfecta-
ment natural que el cinema s‘apropii una
"Berenice”, un “Bajazet”, i les representi;
és a dir, someti aquestes obres mestres,
en les quals el moviment sembla per de-
finicid exclés, a una técnica mecanica?”
| Antoine respon a la reflexié del seu in-
terlocutor: "—Per qué no? Semblantment,
Guitry ha portat “Pasteur” al lleng, i Pag-
nol hi ha portat “Angéle”. Per exteriorit-
zar una emecid, un sentiment, una pas-

' si6, per mitja de vint ratlles en vers o en

prosa, calen les modulacions de la veu.
¢Es que en matéria de so el cinema no ha
assolit la perfeccié? Cal, a més a més, el
gest, el moviment fisic de l'actor en un
medi determinat, en el qual l'ombra i la
claror han d'ésser dosificades: el cinema
juga com vel amb la llum, com dema ju-
gara amb el color. La mimica, |‘expressid
que modelen el rostre de l'intérpret? El ci-
nema proposa en aguest cas tota la gama
dels plans! Per uitim, amplificant i co-
mentant el text, aquest mateix cinema
pot, a voluntat, crear, suggerir, restituir
I‘atmosfera, el clima del lloc de l'accié...
Parlaveu dels classics? Shakespeare n'és
un. ¢Podria sostenir algl que "El rei Lear”
o “Macbeth”, per exemple, no s’acomoda-

rien al lleng?"
ERE T

Maurrds ha dit que el nom d'Antoine
equival a trenta anys de la histéria del
Teatre a Franga. Tanmateix és la perso-
nalitat teatral de més volum de Moliére
fins a nosaltres, Des del 1887 que fundd
el "Théatre Libre”, d’on arrenca tota I'e-
volucid de l'escena francesa, i, per exten-
si6, la de les que sempre li han anat a
remole, fins el 1917 6 1918 (escrivim de
memoria), que hagué de deixar I’"Odeén”,
Antoine fou |‘orientador, |'esperd, el re-
novador de tots els teatres parisencs, que
hagueren de desprendre’s dels vicis, les
rutines i la pols de la tradicié, empesos per
'exemple d'aquell home singular que ha-
via posat catedra per a implantar unes
idees i uns sistemes que eren el capgira-
ment de dos segles d’historia gloriosa. Les

escenes més contraposades a les teories
d’Antoine hagueren de claudicar, tard o
d’hora. Moltes de les obres que ell havia
donat a conéixer enmig, no ja d’esgarips,
sind de frenétics escandols de public i de
premsa, figuren avui en el repertori de la
"Comédie Francaise”. Portats per ell en-
traren a Frangca, i hi feren forat, Ibsen,
Bjornson, Hauptmann, Heijermans, Steind-
berg, Tourgéneff., Per “via Antoine” ens
n‘arribaren a Barcelona tres o quatre dels
millors. | ara que hi som, no serd de més
remarcar que tots els neguits de renova-
ci6 sentits per grups dispersos de casa
nostra a les darreries del segle passat i
a les primeries del present, no foren altra
cosa que un estargit ple de bona voluntat
dels . esforcos sobrehumans que Antoine
feia a Pars. Aci, doncs, |‘exemple del
fundador del "Théatre Libre” també tin-
gué la seva repercusio. En molta menys
escala, és clar; perd potser per res més
que per raé de proporcions.

woN
Antoine, perd, no fou solament |'home

.del Teatre Lliure i del que després bateja

amb el seu nom, vencent molts escripols
de consciéncia i de modéstia. Fou, encara
millor, I'auténtic "home de teatre”, si és
aue la férmula ha tingut alguna vegada
tot el seu sentit. Es a dir, era |'enamorat
enfervorit, obcecat, fidel, de l'art drama-
tic, del qual tenia \el''do i linstint, fins
al punt que mai no pogué resistir la temp-
taci6 de muntar i fer conéixer una obra
interessant, vingués d'on vingués, Enca-
ra que per a muntar-la hagués d‘empe-
nyorar la camisa. Per 'aixd, després de
trenta anys de fer de edomic — de gran
comic —, de director i d'empresari, en
deixar |""Odéon”, quan ja havia tombat la
cinquantena, es troba pobre, arruinat, i
hagué dfacceptar, per poder viure, el lloc
de critic que li oferi un gran diari... Lloc
des del qual, com abans des de la seva
cadira de director, manté viu el seu fer-
vor per l'art la mort del qual pronostica,
com qui res, indiferent; l'‘any que ell en
fa vuitanta...
& B

Hem fet aquesta petita excursid a tra-
vés de la biografia densa, saturada, d'An-
dré Antoine, per donar tot el seu valor
a les declaracions que ha fet al redactor
de “L'Ordre”. Ell no és, no ha estat mai
un amargat. En els seus llibres de “Sou-
venirs” hi ha, amb tota la seva transpa-

réncia, la seva dnima. Estem certs, doncs,
que tot alld que ha dit és I'expressié d'u-
na conviccié sentida sincerament, Diu, no-
més, alld que li suggereix I'estat actual
del teatre. | ho diu amb la senzillesa del
que estd segur de la infallibilitat de la
seva profecia. Ho déna tant per fet, que
“ni s'entristeix ni s’emociona”, com un
home fort davant l‘irreparable. Argumen-
ta, només, en pro de la seva tesi favo-
rable al cinema. | ho fa aixi, contestant
al seu interlccutor: “—:¢Parleu del “Cy-
rano”? Aquesta obra mestra és, en el seu
génere, com sabeu, un accident terciari
del Romanticisme... No es fa dues vega-
des un “Cyrcno”. Aixi i tot, cap obstacle
invencible no s‘oposaria al concurs del
lleng.” 1 segueix un repas dels géneres
més diversos: “—Les comédies lleugeres
de De Fers i Caillavet? Els americans les
han provades amh un éxit molt humiliant
per al nostre amor propi i la nostra repu-
taci6 de gent d'"esprit’. La “feérie’?
“Blanca MNeu i els Set Nans” és un triomf.
L’Epopeia? ¢No hem vist “La Kermesse
heroica” i “Tres llancers bengalis”?

H o g
“—Encara us n‘esperen d’altres — se-
gueix presagiant Antoine, talment com Si
la fatalitat |i produis un goig —. Molt

aviat la radiotelevisiéi serdé comercialitzada
i us donard, a casa, les dperes i les ope-
retes...” El periodista, astorat, pregunta:
"—Voleu dir,. mestre, que no restard ni
un teatre?” "—Si; junt amb dues o tres
sales especialitzades, continuaran les sub-
vencionades, amb la condicié que hom no
les converteixi en “frigidaires” dels grans
classics. | ni una més. El Teatre no pot
escapar a les lleis que regeixen I'Univers:
certs organs indispensables (o que hom
suposa que ho sén) s'atrofien o moren...”
£odow

¢Quina transformacié deu haver-se ope-
rat en |'esperit d’Antoine durant els dar-
rers vint anys perqué pugui exhibir “sense
pena ni emocié” aquest panorama catas-
trofic? ¢No serd, millor, lg persistent cons-
tatacié d’‘una minva constant de valors?
| qixd a Franga!

woo&k %

Oferim, "fora de Concurs”, aquest ater-
ridor averany als amics de "La Rambla”
que han obert una enquesta sobre el pre-
sent i el futur del teatre catala...

A Al

MANUEL ABRIL, 0 UNA VIDA DIGNA

Un' diari, &k nostre dieri. de- cada dia:
Més o menys pdgines. |, entre la literatu-
ra dels comunicats oficials, de la cronica
dels fets de la nostra guerra a la nacid i
g l'estrangsr — i entre les notes de les
sancions justissimes imposades als quatre
brétols que s'aprofiten de la guerra per
a robar de la manera més innoble —, en
un recéd de pagina, aquesta nota: "A Va-

lencia ha mort l'escriptor Manuel Abril.
Tenia cinguanta-dos anys.” Res més,
I, no obstant, Manuel Abril mereixia

molt més. Manuel Abril ha estat un dels
escriptors castellans més dignes, més ho-
nestos, més pulcres, més purs, donant a

aquesis gualificafius, és clar, una interpre- |

tacié i un sentit que no hi déna la gent
frivola. L‘obra de Manuel Abril t una
vertadera importancia, sindé en quantitat
en qualitat. Manuel Abril ha escrit un vo-
ium de versos, “Hacia la ley lejana”, i ha
estrenat tres obres de teatre: “La princesa
que se chupcba el dede”, “Se desea un
huésped”, “El doctor Prometec”. A més a
més ha escrit alguns volums, melt intel-
ligents, meolt aguts, de critica d'art.

“Hacia la ley lejana” es una obra que
fa pensar en el “Toi ed moi” de Pau Ge-
raldy. De “Toi et moi” se: n'han fet a
Franga, més de cent selanta edicions. De
"Hacia la ley lejana” no crec que se n'ha-
gin fet dues i sén molt pocs els que re-
corden ‘amb profunda estimia aquesta ebra.
Mo obstant, jo, sincerament, la crec su-
perior a l'obra del poeta francés, sense
menysprear, naturalment, la del poeta fran-
cés. En els versos del poeta espanyol, de
I'auténtic i pur poeta cue fou Manuel
Abril, hi ha una veu més intima, un cc-
cent més profund, una passié i una ten-
dresa més entranyables, En el vers del
poeta francés |‘amor és un joc, una esgar-
rifanga a flor de pell. En els versos del
I'‘amor és una passid, un
batec calid i entranyable.

El teatre de Manuel Abril sén molts els
que no el coneixen. No tingué éxit. No
tingué, sobretot, un éxit de \piblic com

*Les Silfides”. Dissimulant pudi t amb
una grdacia somniadora llur te extra-
ordinaria els dos artistes han ressuscitat
tota |'atmosfera poética d'aquest ballet en
el qual la dansa classica ateny el cim de
la bellesa abstracta. Després, eclegants i
distingits, arrogents i racats, Magrinya i
la Borrull han interpretat “Cordoba” d’Al-
bénix. Muntada pel primer, aquesta dan-
sa, feta de posseigs altius i de sobris dia-
legs de castanyoles, abunda en actituds
d’alta plasticitat.

| no volem acabar sense subratllar I'ex-
cepcional ductilitat de Joan Magrinya, que
sap donar la técnica i I'expressié adeq
des a ftres interpretacions tan diferents
com el llangorés i dolg personatge roman-
tic de “Les Silfides”, el bulliciés “Majo™
de les “Seguidillas” i el greu i sever ca-
valler de la senyorial “Cérdoba”,

S. G.

després -han: tingut =
obres de Frederic Gareia Lorea i Alexan-
dre Casona. Veureu, gixo és natural. A
Franca, autors dramatics de la categoria
de Lennormand, Manuel Achard, Jean Sar-
ment, Marcel Pagnol, obtenen grans eéxits
de public. Pero, on el nivell cultural és
molt inferior i el gust estd depravat per
la cursileria i |‘estupidesa, triomfen el tea-
tre estupid i cursi dels Mufoz Seca, Pérez
Fernandez, Fernandez del Villar, Torrado
y Navarro, i altra fauna d'idéntica catego-
ria. | és que a la nostra burgesia infecta
li convenia un teatre infecte.

Per aixo el teatre de Manuel Abril pas-
sava desapercebut per la majoria que s'em-
babiecava amb les cursileries de “La Pa-

CARNET DEL TEATRE

TEATRE POLITIC... — El centenari de
Vestrena d'El rer Micomied”, com el de la
mort de Robreiio, que també s’escau aquest
any — el mes de novembre — han d’ésser
uitlitzats no ja com a manifestacions tea-
trals, ans com a manifestacions politiques.
Un 1 altre s’hi presten extraordindriament. |
som a Phora d'aprofitar totes les ocasions
ber a fer politica de guerra i de vulgaritzacié
de la causa que defensem; se sobreentén.
Perqué els hem cregut orientats amb aquest
criteti, hem acceptat, sense lamentar-nos-en,
alguns dels homenatges d'aquests dies.

El teatre de passaiemps, amb mires a di-
vertir amb jocs d’amor de saltataulells i mo-
distetes als abonats de la Tertilia Catala-
nista, no és d'aquesta hora.

I els abonats a la Tertitha Catalanista
passen Vanginia dels bombardeigs i la de
Vabséncia dels. fills que tenen a les trinxe-
res, 1 més d'un porta una franja de dol a
la solapa de V'americana. Qui givi els ulls a
la realitat d’aquest panorama, és que tant
se W’n dina de la guerra com de Catalunya
t de la Repiblica,

0

--.] DE GUERRA. — "EI rei Micomicé’’,
que és d'una velativa facilitat de muntaige,
podria donar la volta a Catalunya, com un
suggestiu procediment de propaganda repu-
blicana. Unes guartilles llegides abans de co-
mengar les representacions, exalgant la figura
d'Abdi Terrades 1 explicant el sentit de 'o-
bra, escrites per un literat prestigiés, com
per exemple, Pous 1 Pagés, empordanés com
Terrades i coneixedor a fons, segurament,

“de la personalitat del Huitador figuerenc, do-

narien una eficiencia mixima a la comme-
moracié d'aquest centenari que gosem sugge.
rir al Conseller de Cultura de la Generalitat,
d'immediata ascendéncia empordanesa, i al
Comissari de Propaganda, també emporda-
nés... I amb una mica més de voluntat, la
companyia que fes per les comarques la di-
vertida farsa de Terrades, podria apropar-se
a les trinzeres, per a esbargiment dels com-
batents, missié principalissima que mnosalires
assignariem a un auténtic teatre de guerra,
st fossim algi per a fer-ho.

B

‘pirusa’ i “amb- la-grolleria ‘de “Usted” es

" Ortiz"”". No podia plaure més que a una

.minoria molt limitada perqué era un tea-

tre ambicidés, gens vulgar, fi — entenent
per finor el contrari del que entén la gent
frivola —-, intelligent, sensible. “La prin-
cesa que se chupaba el dedo” — carica-
tura de teatre per a infants, perd cari-
catura feta per un poeta —. “Se desea un
huésped” — comédia en la qual s’amal-
gamen la tendresa de més alta qualitat
i I'humorisme més intelligent —, i "EI
doctor Prometeo” obra d'un dramatisme
dens, noble, sense trucs ni efectismes tro-
nats, pertanyen al teatre digne, al teatre
d’Europa.

A més a més, Manuel Abril havia con-
reat 'humorisme, dn humorisme singular
—- i poc comprés per tant —, que no feia
pudor, com en els nostres humoristes de
gran publiz, de "cocido” de casa de dis-
peses, de tertllia oficinesca. A Europa els
humoristes es diuen Arnold Benner, Jesso
Helta¥, Georges Courteline, Berndrd Shaw.
Aci ‘es diuen Mufoz Seca, Pérez Zuniga,
Pérez Ferndndez i altres Pérez que formen
part de la ramada,

Per als que no saben calar a fons, per
als gue no poden més que deturar-se en
les zones superficials, per als que tan sols
sén sensibles ¢ |’esgarip melodramatic o a
la riallada grotesca — que no té res a
veure amb Cervantes, Moliére o Rabelais,
encara que ells creguin el contrari —, I‘o-
bra de Manuel Abril és freda, cerebral,
com ho és, per exemple, la de Josep M.2
Lépez Picéd, el gran ‘poeta de Catalunya,
el primer poeta de la Catalunya d‘avui.
Aquesta mena de gent confon la poisié
amb la baixc passié. |, naturalment, no és
el mateix.

No, Manuel Abril no fou el que acl en
diem un escriptor brillant. Fou tot el ron-
trari del que aci en diem un escriptor bri-
llant, cor en lloc de fer plorar les Ange-
lines i explicar-nos els conflictes mintsculs
de les Lldzies i les Ramonetes, ens donava
la gracia de “La princesa que se chupa-
ba el dedo”, la tendresa irdnica de “Se de-
sea un huésped”, la inquietud d'”El doctor
Prometeo”.

Manuel Abril, fisicament, era un home
alt, corpulent. Tenia un front ample,
cbert; uns cabells rossencs; una mirada,
rera els vidres de les ulleres intelligent i
aguda. Com tots els homes molt sensibles,

donava la impresié d'una gron timidesa.

do parlava gaire. Sabia escoltar i callar.
Per aix6 mai no fou home de tertilia, si-
no de treball i d’estudi. En advenir la
guerra no emigrd, com tants altres escrip-
tors en l'obra i la vida dels quals tot és
farsa.

Ara, en un recd de pdgina de diari lle-
geixo. “A Valéncia ha mort I’escriptor Ma-
nuel Abril.”

Es Ilastimés, és dolorés, que tota una-

vida de treball, de dignitat i d'inteHigén-
cia, no mereixin més que una trista | fre-
da gasetilla.
Lluis CAPDEVILA
En campanya.
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CINEMA

ELS MARINS DEL BALTIC

Es un film magnific, Es un film d'atjuesta
enorme epopeia cinematografica de la revo-
lucié russa, que comenga amb Uinoblidable
«Cuirassat Potemquins, Un film, doncs, del
millor génere que ha produit el cinema so-
vidtic. | no és pas que volem confinar el
cinema soviétic a aquest génere, Obves com
«La fjoventut de Maxim», com «El carnet
del Partitn mostren que, en altres géneres,
pot produir també obres fortes | belles, Pe-
0 resulta evident també que en el que ha
reeixit millor el geni rus al cinema, ha estat
en Uepopeia, (Il no solament per lUart de.
moure grans masses, tradicié que a la U, R.!
S. S. provenia ja del teatre i que ningi, ni:
al cinema ni al teatre, ha superat ni és pro-’
bable que superi, siné també perqué mingd,
en cap pais, ha sabut iractar, fotografica-
ment, amb tanta bellesa, Vaive liure, els es-
pais illimitats, la immensitat de la natura.
Ni mingii ha sabut harmonitzar amb una
aparenga tal de naturalitat, o millor dit, amb
tanta veritat i tanta forca, el puaisatge, l'es-,
cénari amb ‘el drama collectiv que hi és
desenvotllat. L'home i els elements: la mar,
el cel, la terva, els arbres, el sol o les tem-
pestes, semblen fossos per uns mateizos an-
hels, en un mateix dolor, en una mateixa
joia. 1 aixd a ple aire, a plena llum. Es a
dir, a Uextrem oposat de lexpressionisme
alemany, en el qual el carivé dels escenaris.
es delata ell mateix, «Els marins del Bal-
ticy, film meravellds a estones, en les esce-
nes: a Paire lhure, de mar o de terra; se-
guit d'imatges d’una imponent poesia plis-!
tica, és una prova del que diem, 3

La plastica domina en el film de dalt a.
baix. Els didlegs sén brevissims. Si la so-
notitzacié ha contribuit a infondre grandesa,,
amplitud, profunditat al cinema soviétic; st
fins ha contribuit a harmonitzar-ne els ele-!
ments 1 a fer ressaltar la unié profunda del
cinema amb la misica, la paraula a penes;
artisticament, no i ha fet guanyar ves. 1y,
tanmateix, confessem que és um  encerb
aquelles veflexions d’un parve davant de V'in-
fant, amb que gairebé s'inaugura el film.
«dQué seris? Metge? Enginyer?... Potser
mari?... Segurament un gran almirall de la'
nostra flotal» «Tot aixd sén rondalles», 're.,
plica la mare, una dona del poble. I el pare:!
«Per aquestes rondalles, han rodolat moltes
testes. Per aquestes rondalles molts d'homes.
han estat condemnats a morir de fam i de
fred @ la Sibéria...» Heus aci el que déna la|
rad a la luita que veiem desenrotllar-se des-!
brés; sentit de les escenes heroiques...

Tot el film és molt tens, perd> mol més
que pel seu conjunt, ho és, sobretot, per
uns quants episodis. La batalla maritima és-
una festa, en imatges, pels seus ulls, Té
una sobrictat 1 una imponent grandesa.
L'assalt del fort, és d’un dramatisme trepi-|
dant, innenarrable. L’esfondrament del wvai-
xell, evacuada la tripulacié, i en el qual ja
no resten gairebé sind el Comissari i el Co-
mandant, és, en la seva sobrietat, una de-
les imatges més patétiques que ha produit’
el cinema untversal, : b

Podria ésser retret que tot el tema no
marxa sense una certa ingenwitat infantivola,,
ingenuitat que prové, sobretot, de considerar.
que els bolxevics sempre sén hevoics i grans'
s els adversaris sempre covards i traidors 1,
cosa pitjor, de wvegades, tidicols. La ‘inge-
nuitat, perd, és en totes les epopeies. Per:
alguna cosa Vepopeia s propia dels comen-
gaments d'una nova civilitzacié, d'una nova
cultura, de 'la mateixa manera que la come-
dia és més aviat propia de les societats fa
tigades. Per aixd ‘el cinema soviétic, gran en,
els moments ébics, esdevé en els moments:
comics — 1 en «Els Marins del Balticv no
n'hi manquen per fer-hi contrast —, una
mica matusser. Més que de comicitat, perd,
caldria parlar d’humor i de ‘mofa popular,
per subratllar la covardia de Vadversar.

Sobre aixd podviem dir encara que en
«Els marins del Balticy la forga de Padver-.
sari hi és sub-estimada, oblidant potser que
Phome és més gran quan lluita ‘amb déus:
i els veng, que quan luita amb nans, en-
cara que sigui amb nans diabdlics, Perd ensh
sembla que, en realitat no hi ha tal oblit.i
La forga de adversari hi és tinguda pre-
sent: és amb insisténcia que els protagonis..
tes del film s'enorgulleixen d’haver vengut
Vesquadra «més potent del mén»; una es-
quadra — els mots son dlells — uque no.
havia estat encara wmai vengudar, El que es-:
devé és que el film no wvol ésser-altva cosa
que una apologia del propi valor, de la bro-
bia forga. Fins diviem que el film és, sim-
plément, inspirat per aquesta comsigna: els
bolxevics, amb disciplina, no poden mai és-
ser venguts. D'«El  cuirassat Potemquiny,
que era un cnit de revolta contra la forga,
dels opressors, representada en imatges om-
brivoles, passem, dones, a Valire extrem: a:
Vafirmacié que res no rvesisteiz el poder i)
la forca del poble sowittic.

I també podriem afegir que amb aquest
film es tanca i s'acompleizx un altre cicle: el
de la literatura térbola i ombrivola de la:
guerra, de la guerra vista només que al tra-!
vés dels polls i del llot de la trinxera. De:
la litevatura pacifista dels Barbuse i Uels |
Remarque i de tots els films — que ara,’
sobtadament, se’ns faran odiosos — france-'
s0s i germinics que en derven. Amb «Els:
marins del Baltico — fet iniciat ja en les
anteriors produccions sovidtiques — tornem
a la visid netament romantica de la guerra.

Seria convenient, doncs, gue els nostres
artistes ¢ fins alguns dels nostres Lterats,
massa subjugats 3 estemordits ells mateixos '
per lurs visions horribles de la guerra, me-
ditessin una mica en la lligé ética i estética
que el film ens ofereix. En «Els marins del’
Baltic» hi ha combats terribles. Perd el llot,
els polls, la sang, no hi apareixen per enlloc.
No hi ha cap visié que us faci givar el cap.
Quan més ternble és, més us encoratja.’
Cauen els combatents, perd si sén dels bons,
és a dir, dels bolxevics, cauen sempre be-
Hament. Si sén dels adversaris, amb una
impietosa comicitat que afegeix a la covar-

dia, el ridicul. 2
< Doménec GUANSE
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FRANCESC PUJOLS, ANECDOTIC

" L’/ESCRIPTOR MENYS LLEGIT DE CATA-
LUNYA

Quan En Josep Pla va publicar, el “Ma-
nual d’Hiparxiologia”, de Francesc: Pujols,
la casa editora, que era la Llibreria Cata-
_ldnia, el va fer sortir amb: una faixa que
" deia: “L'escriptor més llegit de Catalunya,
parlant de I'escriptor menys llegit.”
" En efecte, tothom parlava del nostre fi-
{osof ‘com del menys llegit. En un repor-
tatge sobre la festa del llibre hom hi feia
constar, segons les estadistiques dels vene-
dors, que els llibres que menys es venien
eren els del pensador catald,
. —Us deuen amoinar molt — dela un
_amic de Francesc Pujols, parlant-li d'a-
questa qliestio.

—Al contrari — li va respondre .—.

¢No veieu que I'ésser menys llegit a Cata-

lunya és el que contribueix més a la me-
va fama.

. OPINIONS

Francesc Riera, el copitost dels rabas-
saires de Catalunya, i Francesc Pujols, te-
hen una amistat de molts anys, Quan el
cap dels rabassaires vivia a Martorell no
passava dia que no es veiessin, Amics fn-
tims, tenien tots dos amistat amb una per-
sonalitat de la vila, que tenia el costum
de dir mo! dels amics. ]

Quan En Riera li parlava d’En Pujols,

" aquest i deia mal del filosof, —¢Daquell
ximple fas cas?

| Quan En Pujols li parlava d'En Rierq,
feia el' mateix, li deia que era un xim-
ple.

Un dia el famés rabassaire, parlant amb

‘el fildsof, li va dir: —Home, saps que
"‘aquell sempre em diu que ets un ximple
i sé que et fa la gara-gara?

—Home, doncs mira — li va dir En
“Pujols' —-, quan em parla de tu, només em
fa que elogis.

UN DE TANTS

Ja hem dit aqui mateix que Francese
: Pujols, abans desdevenir el rilosof de Ie
Torre de les Hores, havia fet intensament
la vida mundana, com també varem fer
| constar queu na de les seves especialitats
era la de passar moltes hores als escena-
ris, sobretot als “camerinos” de les artis-
tes.

Unag de les seves amistats, era una ac-
triu tan célebre pel seu art eminent, com
per haver tingut molts amants,

Temptat per la bellesa i la simpatia que
el nostre filésof tenia per la artista, es
dedicava a fer-li la cort, amb tota la cor-
tesia del qui vol assegurar el tret. La
conversa que tenien no donava lloc a dub-
tes...

—¢Aixi, doncs — li va dir l'actriu —,
voste voldria ésser el meu amant?

—Perdoni — li va respondre el fild-

. sof —, no tinc tantes pretensions. Jo no-
més aspiro a ésser... un dels seus amants.

-
ORIGINALITAT

Tots sabem la fama d’humorista i d'o-
riginal que té el filosof de la Torre de les
Hores. Nosaltres sabem, perqué ell ens ho
ha dit manta vegada, que son dues fames
que no sols i agraden sind que les cultiva.

El que hi ha, segons ens deia Francesc
Pujols, és que molts confonen I‘originalitat,
que vol dir 'trobar els origens de les co-
ses, amb |'excentricitat, que pot ésser
originalitat fora de la realitat.

El concepte que el nostre fildsof és un
excéntric és molt corrent, sobretot entre
els qui no segueixen els seus estudis.

—Vosté, Pujols — li deia un dia un
| dels qui tenen aquesta opinié —, en el
"fons és un original. g :

—Miri si séc original — li va respon-
dre el fildsof —, que he descobert la ve-
ritat.

|
LA FALTA DE ROBA

Parlaven amb el filosof de la Torre de
les Hores del conflicte que pot ésser les
dificultats de trobar roba per a vestir. Dei-
xant de banda l‘encariment dels draps in-
dumentaris, pot venir un moment que no
“tinguis vestit.

Francesc Pujols, resignat a fer-ho tot
per la guerra, perd encara veient-se amb
recursos, va dir:

—Per ara no m’espanto Quan acabi
.els vestits que tinc, adhuc el de conferen-
ciant, que és el millor, em posaré el ja-
‘qué, després em posaré la levita, després
iI'smoking ‘i després el-frac i resultara que
icom menys roba hi hagi més mudat aniré.

EL PREU DELS ARTICLES

. Deia una vegada En Josep Maria Pla-
nas, gran admirador del nostre filosof

Francesc Pujols, parlant amb el que ell
tant estimava dels articles que en aquella
época publicava a “Las Noticias”, que
eren llegits | celebrats:

—Si féssiu a Franca, de cada article

d'aquests us en donarien dues mil pesse-:

tes.

No-ho dubto.— li va respondre el nos-
tre amic —, perd és que si fos francés ja
no se m'acudirien.

HONRA || DESHONRA

Parlant En Francesc Pujols en una ter-
tulia de senyores, algunes van sortir a
parlar d'una dama absent en aquells mo-
ments de la reuni6. El nostre  fildsof,
amant de lg veritat i amant de les dames,
e€n va iniciar un elogi, No cal dir que,
aprofitant |‘abséncia, totes es van pro-
nunciar contra |‘admirador, que basava els
seus arguments en realitats. Veient que
no les convencia, el fildsof de la Torre de
les Hores va treure el Sant Cristo gros i
els va dir:

—Vostés diran el que voldran, perd
jo només els diré que m'agradaria te-
nir I'honor de deshonrar-la.

ELS FILLS

Amb motiu de l'aglomeracié actual en
els viatges, el fildsof de la Torre de les
Hores viatja molt sovint obsequiat pels
seus companys de Martorell que tenen
mitjans de locomocid.

En Jaume Cortadella, president del Sin-
dicat comarcal de Martorell, té da gentile-
sa de convidar-lo sovint.

No fa molts dies en ésser a Roses del
Llobregat, en Jaume Cortadella havia d'a-
companyar a Barcelona una de les noies
més formoses d'aquella poblacié. Mol
atent, va fer les presentacicns de la viat-
jera i de Francesc Pujols.

El nostre fildsof, molt content d’haver
fet aquella agradable coneixenga, després
de fer els elogis consegiients de la que era
plena de joventut i formosura — com a

vidu que és — li va oferir el casament.

—Pensi, perd6 — va advertir en Jaume
Cortadella —=—, que ja té un fill que és més
alt que ell.

—No li faci por el fill que tinc — va
respondre el filosof —; els que li han de
fer por son els que tindrem si ens casem.

i

EL “PARSIFAL" | LA "MARUXA"

Es sobut que el mestre Vives, encara
que no practicava, com ell reconexia, la
religié catdlica, n'era un creient fanatic i
no sols creient, sind proselifista, Units per
una amistat de molts anys amb En Fran-
cesc Pujols—, no cal dir que no s’havien
avingut mai en aquesta qiiestié. El mestre
Vives és un home de molt talent — deia
el nostre fildsof —, al qual s'ha de per-
donar el fanatisme i la musica.

Poc temps abans de la mort del mestre,
els dos amics van arribar a disputar en

una discussié violentissima, en la qual el

filosof va perdre la serenitat, com ell ma-
teix ho reconeixia després parlant-ne amb
uns amics.

—| és que a mi — els deia —, el ca-
tolicisme amb musica del "Parsifal” ja
m’agrada. El que no m'agrada és amb
musica de la “"Maruxa”.

FORNS CREMATORIS

Quan En Marti Ibéfiez era Conseller de
Sanitat, hi hagué el projecte de crear un
servei general a Catalunya de forns cre-
matoris per a la incineracié obligatéria
dels cadavers. El projecte va ésser pres
amb gran entusiasme. Hom va organitzar
els preparatius i hom va parlar d‘una ses-
si6 solemne en la qual, ultra les agutoritats,
parlarien un metge, un advocat, un arqui-
tecte i finalment Francesc Pujols presen-
taria la idea des del punt de vista cien-
tifico-religids.

Quan el doctor Valero, secretari de la
Conselleria, va demanar-li si hi volia pren-
dre part, el nostre filosof, molt content,
li va dir que li semblava oportunissim,

—Ja sabeu — va dir-li —, que segons
¢ls meus estudis, la matéria separa I'es-
perit d'ella mateixa per portar-lo d'aques-
ta vida a l'altra, fent-lo passar de |la
terra’ al cel. Doncs, bé, jo séc un entu-
siasta dels fprns crematoris, perqué faci-
liten aquesta separacid, ja que, segons la
fisiologia, el moment ide la mort costa
molt de precisar. Amb els forns cremato-
ris, seria questi6 de moments. Et trobaries
al cel que no te n'adonaries.

LA CENSURA ECLESIASTICA

. Una de les dificultats que més obstaculit-
zaven la tasca alliberadora de la religié de
les mans de la supersticid, a la qual stha
consagrat entre nosaltres Francesc Pujols,

era la quel i posaven totes les publicacions
on ell escribia, encara que fossin liberals i
lliurepensadores. Tocant la quiestié religio-
sa tot eren dificultats. El que el fildsof
de la Torre de les Hores creia que hom
havia de dir per donar Ilum sobre |[es
idees més altes de la humanitat, que sén
les religioses, rarament podia ésser dit si
era massa enlairat,

—Ara que hi ha censura militar — deia
un dia un lector d’En Pujols a 'autor —;
segons qué no ho deveu poder dir,

—La censura militar — i va respon-
dre el fildsof—no m'ha amoinat mai. A mi
el gue em preocupa és l'eclesiastica. La
censura militar és a la Capitania general,
i la censura governativa al Govern civil,
Perd la censura eclesigstica, que hauria
d'ésser a cal bisbe, resulta que és a les
mateixes redaccions.

LA CALIQUENYA

Darrerament el nostre collaborador, el
filosof de la Torre de les Hores, va donar
una conferéncia a Tarragona, Al final de
l'‘acte, el conegut escriptor humorista d'o-
quella ciutat, el company Bra, federal, es
va acostar a Francesc Pujols i li va dir:
-—Us felicito. No us he entés de res, pe-
rd m’heu caradat molt, Teniu, | ofrenant-
li una caliquenya amb aspecte de "tosca-

no”, li va demostrar d'una manera indu- .

bitable la seva admiracio.

El nostre fildsof, en aquest temps d'es-
cassetat de tabac, va agrair doblement el
que en temps normal ja havia d‘ésser
agrait, ;

A l'endema, en la soledat de la Torre
de les Hores, després de dinar, va encen-
dre cerimoniosament |‘obsequi del generés
tarragoni i fumant, fumant, es va mare-
jar.
En Pujols, explicant-ho als seus amics,
els deia:

—Si hagués tingut la serenitat de par-
tir-la en dues, hauria gaudit dos dies. Sort
que ara em queda el consol de pensar que
només he patit un dia.

. . -

LA CALOR

El periode calorés que passem ens fa
creure que és el més fort que mai hi hagi
hagut. Els erudits sén amatents a desen-
ganyar-nos. Segons les' créniques, I'any
995 els arbres cremaren encesos pels raigs
ardents del sol; el 1699 |‘aigua bullia a
les garrafes i els gossos ballaven sobre la
terra, que els cremava les potes; el 1793
les parets s'esquerdaven i els fruits es
coien a les branques... Potser si que tot
sén anotacions de fantasistes de les res-
pectives époques. Perd, pel que pugui és-
ser, tingueu el bon gust d’esponjar-vos el
front sense planyer-vos, Pitjor estan a les
trinxeres — com diuen els qui es recorden
dels qui hi sén.

DIFERENCIES

Una dama molt amiga del filésof de la
Torre de les Hores, sabent que Francesc
Pujols no tenia gaires preocupacions res-
pecte de les virtuts castes de les dones
que tractava, li criticava aquesta indulgén-
cia, en nom de la vida recatada i honesta
que ella feia.

—Per aixd no m'agrada ésser amiga de
vosté, perqué fa cas de totes les dones,
per llicencioses que siguin.

—Pensi, senyora, que aquestes senyores
tenen l’‘avantatge que si tenen relacions
intimes amb un home, saben distingir.
Vostés, les honrades, si un dia accepten
una relacié intima, no saben establir dife-
réncies. Un hi fa tot el que sap i vostés
es pensen que fa el que fa tothom.

HERBES

El filosof de la Torre de les Hores no
és un fumador inveterat, dels que fu-
men quan treballen. El nostre Francesc Pu-
jols només fuma quan reposa, Perd a les
hores de descans troba a mancar, no sols
el fum, sind el gest del fumador.

Davant de les circumstancies actuals,
acostumat a molts sacrificis, va voler fer
el de fumar herbes, per no enyorar el cos-
tum i el gest, :

Sospitant que les herbes que li van dir
que una herbolaria venia els dies de mer-
cat a Martorell, també es poguessin acabar,
va voler ésser previsor i va decidir com-
prar-ne a l‘engrds, . :

Sabent que la venedora tenia uns pa-
quets de deu pessetes i decidit a usar el
llenguatge i els tractes propis dels mercats,
en anar-les a comprar va dir a I'herbola-
ria:

—Escolti, éque no en fa fres un "duro”?

L'herbolaria, mirant-se’l tota sorpresa,
li 'va respondre:

—No ho he fet mai.

—Dones, proviu-ho — li-va respondre el
filosof. '

<TIREMO DIRITTI>, per GUASP

—Haurem de fer a correcuita un nou Comité de No Intervencis.

i *ll-

EL CONCILIADOR, per GUASP

—Li daré barateta 1 |i durard forca, car jJa & morta | dissecada.

EL PASSEIG, per ALLOZA

—Els haviem dit que sorlfem a estirar les cames...

QUAN NO' LES POT HAVER..,

— Aquestes coses em posen la pell de galilna,
—A Jjuifar pel volum ha d'ésser d'hipopdiam.




