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MONOLEGS INI ERIORS

ELS QUI TENEN RAIO
Mira-te% mira-tel! S'infla, es congestiona, Nona el seu doll verbal.

com totes les altres carbasseres. Té una ambició furiosa, una certa ma
esquerra per a la intriga, i un riu inestroncable de paraules, parauies, paraules,
fa se'l pot veure per endavant com salta, acrbbata polític, de les anelles del
casinet al trapezi del sindicat i a la barra fixa del partit. Surara, manara, =al
eara la guerra com un senyor. Núvois de paraules seran el seu camuflatge, per
entre els quals el seu rostre sortira de llarg en llarg—autornatisme subconscient--
a fer l'ullet a la massa. Peró ni garlant, ni surant, ni fent l'ullet, no és pas
ell el qui té raó.

I els grans homes, quI? Vull dir els grans hornes de veres, no con aquel'
que elliem. fuli asar. Epillpsia. Campanyes fultninants. Mort d'heroi. Gran tra

fica. Mahoma. Convulsions. Va a la muntanya. S'adorm al sol i es desperta a

l'ombra. Crea una religió, un irnperi. Gran !ladre de caravanes. Cromwell.
Calculs a l'orina. Grans calculs a ranima. Tothom piadós i dreturer. Gran dego.
liada d'irlandesos. Grans discursos — llaunes immenses — per rebutjar una co

rona que es mor de ganes d'acceptar. Oh déus, grans homes autIntics! Dignes
d'estatues en places i de grans carasses en Pones.

Diuen que Plutarc va mentir. Es dar. Feia bé. No hi ha cap necessitat de
veure els grans honres en pijama per descobrir-los els punts flacs. Salten a la
vista, és ciar, des del bell mig de liur grandesa. L'ardent mesquina, mesqui
na! ambició. La manca d'escrúpols del qui és l'alfa i l'omega — de quI?
— d'ell mateix — miserable alfabet! I quins avantatgistes, quins aprofitadors i
equivocaires tots aquests grans hames autIntics! Salvern-ne un, dos... prou! Tots

els altres es mereixen, amb la dosi d'admiració, una bona dosi de menyspreu.
No, no són pas ells els qui tenen raó.

El coronel Lawrence? Es un cas especial, evidentment. No el mirem coni un

sollevador de tribus, sinó com un servidor de l'Imperi britanic. Suposem, pro
visionalment, que aquesta tasca porta la prbpia justificazió. Llavors Lawrence és
un gran home de Inés d'una manera. Guanyava els arabs, durant la gran guerra,
per a la causa d'Anglaterra. (Si aquesta hagués estat fidel al seu emissari, ara

potser no es trobaria tan terriblement embrancada a Palestina.) fa era molt; perb
Lawrence feia encara molt Inés: renunciava a la seva ambició cada vegada que
ja era a punt de satisfer-la. Es mona de ganes d'ésser lord i general. Quan
aquests títols eren al seu abast, presentats en safata, renunciava al de coronel,
canviava de non, s'allistava de soldat ras i es preparava a una mort obscura.
L'ambició deis seus afanys, vista de prop, h havia semblat ridícula, és ciar, pró.
pía d'un esperit mesquí. Perb Lawrence va escriure un llibre que l'ha jet famós,
traduí l'Odissea, tot erudit, cc»n un professor qualsevol. Bé; potser encara no

és eh l el qui té raó.

Ja ens hi acostem, Antoni Coll, l'antitanquista? La teva glória almenys no era

gens premeditada. Pura com és, no passa d'ésser un producte secundani del teu
gest de defensa i sacrifici, que així es presenta tant més pur. Tenien raó aquells
minyons anglesos que, al començament de la gran guerra, tenint manera d'esde,
venir oficials, s'estimaven més d'allistar-se de soldat ras per tal d'experimentar
les coses des de l'arre' on el poble sofreix. Se'n penedien? Potser sí, quan ha.
vien estat baquetejats pels manaires de trinxera i campament. Perb llar primer
impuls era propi de la solta deis hornes que tenen raó. Com l'impuls de tants

catalans d'ara, que fan alió que cal només per aix?r: perquI és el que cal fer.
La raó, fet i fet, no és pas deis qui s'aprofiten del món, sinó deis qui fan

créixer la solta del món. El simple encimbeliament no és una tasca reeixida, i els
qui ctdimiren l'Ixit purament personal estan tan liuny de tenir raó con els ma

teixos que l'obtenen. Sempre, sempre cal tornar al mateix lloc. Cal furgar en

el poble — no precisament en la massa maquinitzada — per trobar la solta na

tural: són els anbnims complidors del deure que se'ls presenta simplement davant
— el deure del treball, .del combat, de la mort — els qui tenen raó.

C. A. JORDANA

Pren: 50 céntima

L'enlluernament deis Carroussels

Encara cues de gent .sortien deis refu
gis, tres bombardeigs cada nit, ens empe

nyíem dins la cabina d'un avió al Prat, amb
la mateixa cautela que un infant s'aven
tura dins una barca de carroussel. La nos

tra barca amb ales duia un nom evocador:
Clemencia Isaura, i amb Cleméncia 'san
ra travessárem el Pireneu, deixant enlló

uns caces nostres que vetilaven el cel de
Catalunya, un cel tot orelles, enyorat de
les mils músiques deis altres estius, estro

nyat d'haver perdut el baf de les mils las
tes majors i de no veure desplegar aque

Iles enormes banderes que es deixaven
acariciar per l'aire d'arran de mar damunt
els pals mestres deis envelats tradicionals...
Dins l'avió quatre criatures, totes soles, mi

rayen els núvols que passaven a poc a poc,

—3I no podem esclatar.,. reventemI

EL FRACAS TOTALITARI, per APA

Per FRANCESC TRABAL

sense pensar que Ilur viatge potser era un

adéu...
L'autocar, ravals de Tolosa endins, ens

dugué les primere.s Iluissors dels vidrcs de
la primera fira, i barrejades amb el ció
xon i amb el soroll del motor, ensarribaren
les primeres notes del piano mecánic que

ajudava a menjar paperines sucoses de ge

s'acorruen als restaurants automótics per
tastar els "mitjos anecs" greixosos, espe
cialitat de Bohémia.

Al Teatre de l'Opero muniors de turis

tes no han aconseguit entrades per assis
tir a una representació de Smetana. Les

Ilotges, les butaques, l'amfiteatre, el pú
blic: ni un Iloc per ocupar. Praga bull.

lats els infants que feien cua en un tobo
gan improvisat...

—Veniu de Barcelona? Han bombarde
jat avui? Es terrible! Quina tragedia... (La
conversa Ilanguí prompte: un espetec de

fusells de fira s'esmerçava a trencar ous i
pipes de guix en una parada de l'auno. Les
criatures arrossegaven la gent gran del
braç i reclamaven den sous per comprar

una barra de "nougat" de Montelimar.)
París. Strosbourg. Praga.
Els carroussels comencen als boulevards

exteriors, segueixen per la Bastilla i acaben
a la plaga de la República. Hi ha un

grup enorme: entremig deis caps que ba
den descobrim un gegantás que fa exerci

cis, mig nu, amb pesos de dos cents qui
los... Arran del Rhin, sota una boira ame

naçadora la fira s'ha allargassat a la riba
francessa de Strasbourg: canons per provar

la força dels joves audaços que, si encer

ten el blanc, aixafen amb estrépit un pistó
que us fereix l'orella. Parades de jocs de
café, nines i capses de sucre de terr6s
atreuen les bones dones del suburbi que
aventuren tímidament un franc de tant en

tant damunt un número que no surt mal.
A una bona dona que tenim a prop li ha
somrigut la sort: ha tret una flauta de ca

nya, sense !lengüeta. Després d'un volt
planejant damunt Alemanya (prats, teu

lades vermelles, gent que encara no mira
enlaire en passar l'avió nostre), Praga.
Praga en plena festa majar deis sókols.
Altaveus a cada cantonada, parades de

caromels, parades de bufetes de goma,
parades d'espolsadors i trompetes de paper
i cartró amb filagarses de serpentines. Xi
cots i noies lligats de braços, una corno
ols Ilavis, tothom amb penjarelles al pit,
records d'una corona, cors, persianes, es

clopets, plats i insígnies que els recordaran
la felicitat d'uns dies de festa a la capital
enjogassada...

De tant en tont som descoberts:
—Veniu de Barcelona? ?Bombardegen

encara? Es espantós!
Peró una desfilada de sókols iugoslaus

arremolina la gent.
Mentre la festa majar txeca trasbalsa el

cor de Praga, un centenar d'homes de tots

els paYsos, un centenar d'escriptors de tot

Europa s'han reunit a l'Academia de Cien
cies per discutir els mitjans de publicitat,
la confecció d'una revista internacional, el
raport moral del Secretan i general. De

tant en tant de les sessions del Congrés
algun congressista surt al correr a assabo
rir mig litre de Pilsen auténtica, D'altres
s'insta•en al terrat per contemplar le's va

res del Moldau, sota un sol térbol. D'altres

Tots els palaus són endomassats, són plens
de claror de reflectors. Centenars, milers
de banderes, de banderes que cobreixen ca

ses senceres. El riu s'ho inflat d'alegria,
tots els casinos, tots els cafés, tots els
clubs vessen. Dio i nit el sol i els fars po

tents cauen damunt els slips i els vestits

de bany de la joventut txeca que es ra

beja en les aigües de sota el pont d'un
Caries. Ron de l'aigua aturada en els ma

tolls parelles amb faldilles blaves i comises
vermelles contemplen el cel, un murmuri

recorda tots els valsos de l'ex-Viena i les
estrelles es gronxen al so de les mil músi

ques misterioses de "Praha". Un fumerol
pudent i uns Ilampecs d'or que fan mal als
ulls us recorden la banda on hi ha la fira.
Carroussels, carroussels i orgues desafina
des, van adormint la nit que més s'estima
ria ajeure's de Ilarg a Ilarg i de boca ter

rosa damunt l'herbei gemat del Palau Cer
nin. Aviar els reflectors no poden aturar

l'albo i el Moldau fa un tuf de cervesa,

com si una mena de rosada hagués regat
tota la ciutat. Els skols acaben l'enderná
els seus exercicis amb un dibuix amplíssim
fet per un centenar de milers de xicots jo
ves que din: "Vive la France". Un estre
pit de cornetes fa posar la gent dreta.
Unes esquadretes d'avions travessen l'es
tadi. Unes banderes es despleguen al bell
mig. Benes somriu i saluda dolçament des

de la seva llotja a tothom sense encara

mirar enlaire quan passen els seus avions.
"Vive la France!" I en una llotja próxima
al President, un senyor calb, rodanxó,
Iluent, dret, somriu a la multitud: és l'Am
baixador de la U. R. S. S.

Un coronel de l'exércit txec ens diu ron

d'orella: "Ells són a den hores de Praga.

Peró abans d'arribar-hi, nosaltres, i amb
nosaltres els nostres amics hauríem tingut
temps d'anar-los a'visitar a Berlín. Cal que

vosaltres resistiu. Es precís. Es precís."
Quan el nostre avió fuig novament de

Praga, unes voltes damunt la ciutot ens

deixen encara sentir les estridéncies deis to

bogans i de les parades de fira i deis al
taveus deis carrers. La punxa de la cate

dral ens sembla ara definitivament esvca

da._ El riu sembla buidat. Deu haver-se
acabat tata la cervesa.

En la cabina, Luc Durtain ens parla de
Barcelona. Pero tot seguit passem per un

mar de boira blanca. Durtain no se'n sap
estar: trenca de conversa per dir-nos:
"Saben? Ara escric una novella que passa
tata en un mar de boira com aquesta. Es
tracto d'unes escenes d'una excursió en

avió..."
(Seguelx a 1a phg. 2)
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L'ANIMA AL NU HILINHA I EL SEU POBLE
Una commoció profunda com la que

viuen els pobles hispinics posa al desco

bert, sempre, l'anima deis ciutadans deis

pa'isos que l'experimenten. Cauen els veis

les mascares; i, tumbé, brollen les virtuts

amagades. Tothom, o la gran majoria de

gent, esdevé transparent i es mostra tal

com és. Els carrers de les clutats i viles i

el paisatge ciar de les muntanyes, deis

camps i de les costes veuen passar, en cor

rua inacabable, éssers que els són ben co

neguts, completament transformats, sense

enfarfecs que dissimulin Ilurs pensaments,

ambicions i manera de comportar-se. Apa
rentment són uns altres homes, sovint ben

diferents d'adés; en realitat, pera, són els

mateixos als quals el subconscient ha

substitu'it el conscient o bé han estat eli

minades les troves que el pes feixuc de la

supeditació imposava o que les conven

cions socials exigien. Han sortit a la su

perficie els sentiments que obans roma

nien ben amagats al fons deis cors. Sovint

hom pensa qué ocorreria si un dio, de

sobte, tothom es presentés en públic sen

se el menor" (ingiment i obrés amb la má

xima Ilibertat a gust seu; els pobles his

panics, en diferents graus d'intensitat i o

través de fases diverses, han estat em

menats a aqueixa situació per obra de la

guerra desencadenada pel feixisme inter

nacional i de les ánsies reivindicatóries des

vetllades per la subversió deis poderosos.
"Després d'un terratrémol, és difícil re

conéixer el perfil del terreny", digué el

President de la República espanyola en el

seu parlamént commemoratiu del segon

aniversari de la lluita; i efe& de seguida,

Manuel Mana: "Hem arribat a una me

na de Vall de Josafat, com després de l'a

cabament del món, en el qual ningú no

pot enganyar-se ni enganyar-nos; tots sa

bem ja qui érem tots. Molts s'han en

granda; d'altres, i no pos pocs, s'han en

vilit. Es difícil viure en una societat sense

disfressa, i cadascú tindra al davant seu

aquest mirall mágic en el qual ja no es

podra veure amb la fesomia del dema,

sinó que, sempre que s'emmiralli, veura el

que ha estat, el que ha fet i el que ha

dit durant la guerra."
La resisténcia hispinica a la invasió fei

xista és una epopeia grandiosa, causa

d'admiració fervent deis contemporanis i

de les generacions futures. La meravella

del redreçament collectiu, del poder formi

dable d'organització d'uns pobles que es

trobaren minats tots els ressorts necessa

ris per a la defensa i de l'heroisme deci

dit i tenal d'aquells que es vejen obligats

al silenci pel menyspreu i la vexació cons

tant deis qui s'aixecaren en armes contra

la manifestació pacífica de la voluntat po

pular, revela el dot de virtuts ocultes que

posselen la ~jonja deis hispanics. Es una

incorporació, aconseguida per un salt reei

xit, al concert deis paisos civilitxats. Els

casos individuals de superació, de perfecta

revelació de capacitats, són bells exponents

del cúmul de virtuts ignorades que la com

moció béllica portado per l'egoisme, els in

teressos creats i la barbarie ha fet bro

llar; l'antimilitarista que es descobreix unes

grans condicions militars, l'ananim obrer

que dona l'exemple de rendimént en el

treball o que posseeix eficaços dons di

rectius, l'home fins ara apartat de tota

brega política que de sobte s'eleva cons

tructivament i esdevé guia deis companys,

el pacifista que desplega com un esten

dard proves de valor en la Iluita, deter

minen el joc de virtuts que ha portat tan

enlaire la glória deis pobles hispanics.
Tot aixa fa un pes decisiu que sempre

més s'houra de tenir en compte. Pera,

tumbé, han fet eclosió les baixeses. Una

guerra com la que vivim, que desferma

una revolució profunda massa prematura,

ho remou tot i agita passions i apetits, a

les quals s'uneixen les conseqüéncies cala
mitoses íntimament enllagades amb qual
sevol contesa. Aquells qui en el seu sub

conscient hi portaven el crim, es conver

tiren en criminals; els qui protestaven

d'ésser explotats per pura impoténcia, in

tenten des deis llocs de control o de di

recció esdevenir explotadors; els qui pre

dicaven l'honradesa per temor a les Ileis,

s'esplaiarert durant els mesas que l'ordre
es veié preterit i després, quan la disci
plina torna a imposar-se, es resistiren a

renunciar a uns guanys facils i aprengue

ren a burlar les disposicions dictades;
aquells altres que condemnaven els Iladres

perqué Ilurs ingressos eren suficients, es

Ilangaren al Iladronici quan s'aclamaren
que era cosa remuneradora. Molts cobe

joven en el seu fur intern poder satisfer
uns desigs que les circumstancies o l'am
bient no deixaven satisfer; molts d'altres,

pera, ignoraven ells mateixos aquests ins

tints vergonyosos. Desfermada la tempesta,
commosos tots els elernents que mantenienI en quietud els puntols societaris, la mo

ral va ésser arrossegada pel sotrac formi
dable. Els més s'engrandiren; la minoria
que s'envilí, pera, va suprimir el fre. Si
avui no és possible assaltar Ilars ni satis
fer venjances personals, l'enrariment del
comerg, especialment del de queviures,
ofereix un vast camp d'acció als !ladres,
als especuladors i als agiotistes; moltísI sima gent que tenia l'honestedat com a

norma en el seu comportament, avui no

té cap escrúpol de fer un favor a un amic

doblant-lš o quantuplicant-li el preu del
producte que ti facilita, d'adquirir género
per a fer una fortuna rápida, d'acaparar
el que es presenti per tal que el seu va

lor creixi rapidament, de dedicar-se al
contraban, d'agafar ella que se li presenti
a l'abast de la ma si en té l'ocasió o sim
plement d'estafar les corporacions públi
ques. La immoralitat i els instints baixos
i criminals desvetllots en certs ciutadons
arriba a un grau tal que moltes vegades
s'exerceixen amb publicitat o adhuc amb
perfecta ignorancia d'ésser fets reprova
bles.

Les grans commocions posen les animes
al nu. Els pobles hispánics passen per un

trasbals profundíssim com pocs se'n regis
tren i no ens poden sorprendre els instints
rnalvats que han sortit a la superficie. Es
un fenomen general. Es pot presentar un

balang positiu moltíssim superior al nega

tiu. La gent ha esdevingut transparent i
els criminals, els especuladors i els agio
tistes d'avui són els que ja ha eren abans,
encara que ho portessin ben amagat al
fons de !km consciéncies, de la mateixa

manera que eren tra'idors o covards els
traVdors i covards d'ara.

Els pobles hispánics s'han engrandit i

menen un comí gloriós. Si s'han superat
falles i passions, cal portar endavant l'o
bra d'eliminació d'aquests éssers que en

terboleixen la nostra magna gesto. La
justicia republicana ha de cauro al seu

damunt implacablement, sense pietat; no

poden Iliurar-se'n ni aquells que actuen

mancats de solidaritat, perqué avui oixa és
també un crim. I si algú escapa del cas
tig — d'un castig just i huma — el seu

procedir actual li ha d'ésser en el futur
un dur estigma.

J. ROURE-TORENT

L'actual crisi nacionalitaria de Txecoslovaquia i la mort recent
d'Andreas Himha, cap del partit autonamista eslovac, donen un nou

relleu a la qüestió eslovaca i oferetzen temes interessants a la Premsa
de tot el mán.

Els eslovacs eren, fins fa alguns mesos, moit poc coneguts pel
públic internacional. Adhuc succeia que, per la semblanga deis noms,
eis periodistes, els escriptors i els polítics confcmien sovint Eslova
quia amb EslovInia, o amb Eslavania o amb Eslavia, i els eslovacs
amb els esiovens, els eslavans i els esiaus. Eslavia és tot el conjunti
deis pobles de raga eslava; Eslavbnia és una comarca histbrica de
Croacia; EslovInia és la regió més occidental de lugoslavia; Eslova
quia és el poble de vaga eslava que té el seu terrítori a l'est dell
territari txec i al nord d'Hongria, inclbs avui dins la República txe

cosiovaca.
Es tracta d'un poble petit per l'extensió geografica i pel nombre

d'habitants (uns 2.500.000), pobre econbmicament, endarretit cultu.
ralment, dissortat histbricament i feble poltticament. Sotmls durant
molts de segies a la dura opressi43 hongaresa, conserva encara els
senyals d'aquestes vicissituds.

* * *

La renaixença nacional d'Eslovaquia, que va fer avangos consi
derables en el segle passat i n'ha jet més encara en el segle prelo
sent, va haver de descabdellar-se fins a l'axabament de la gran
guerra, en circumstancies desfavorables. La mis/ria obliga un gran

nombre d'habitants a emigrar( de la terra natal i a establir-se c Aml.
rica, on hi ha collectivitats eslovaques que mantenen resperit na

cional i k'amor enyorats a la vella patria Ilunyana. Aquesta emigració
ha estat una sagnia per a Eslovaquia. Només en un període de
trenta anys (del 1870 al 1900) van emigrar més de 300.000 esiovacs.

mentre els pobles veins augmentaven huy xifra de població, el
nombre deis habitants d'Eslovaquta restava estacionan.

Opressió i pobresa: tal era ei doble dolor d'Eslovaquia sota el do
mini d'Hongria. L4 literatura eskrvaca s'ha jet resso d'aquella vida
dolotosa,d'un poble. Vajanski, el gran poeta nacional esiovac, que

avui té a la capital d'Eslovaquia, Bratislava, un monument, escrivia
uns versos de patriota carferit i revoitat alhora davant la vida
miseriosa del seu pobie.

«La miseria trena el fuet per a les vostres espatlles», deia, adre
gant-se als seus compatriotes. I afegia: «Les mans lasses, els vestits
esparracats, oh cel, com t'han posat, poble meu, pobie meu daurat!
— Oh cell Quina banica part t'han donat d'un sol copl T'Izan ati
pat de fam i t'han escalfat atáb el glag. — T'han abeurat de fel,
t'han danat llit de pedres. — Per aquesta fidelitat teva, per tots els
teus dcms, ells et preparen, poble meu, una caixa de morts en el

fossar. — Et preparen una caixa de morts... — Pere, el gran Déu

és amb nosaltres... Potser ben aviat ells s'hi ajauran.»
En efecte: el poeta va ésser profeta. Ells (els magiars o hongo.

resos) derrotats en la gran guerra, han perdut els vastos territoris

aliens damunt els quals exercien Ilur domini orgullós, i han quedat
reduits a un Esta menut i arruinat.

* * *

Va ésser en plena opressió nacional que Andreas Hlinka, ales

hores jove clergue, va dregar-se coratjosament contra els opressors.

Eh era el protagonista de les lluites per la llibertat nacional d'Esio

vaquia en els primers lustres del nou segle.
Un deis més greus episodis d'aquesta hita va ésser la tragIclia

de Cernova, l'any 1907. Els veins d'aquella població havien bastit

amb llurs diners una església que costa 150.000 corones, de la qual
havia d'encarregar-se Hlinka com a sacerdot. Poc abans d'ésser inau

gurada la nova Església, Hlinka va ésser exiliat per una condemna

que el considerava com a agitador. Davant d'azicb, els veins de
Cernova acordaren no inaugurar la nova església fins que Hlinka
tornés de l'exiii. Pero el Govern hongarls, contrariat per aquell
acord que era un acte d'adhesió al patriota perseguit, va ordenar

que l'església fas immediatament inaugurada. 1 per tal de complir
l'ordre provocadora, el diumenge dio. 27 d'octubre del 1907, el ga

vernador i el bisbe, voltats de gendarmes, van encaminar-se cap

al temple a fi d'inaugurar-lo. La gent de la població va voler
pedir-ho formant un espes mur huma davant l'edifici. Sense Cap

avis previ, la larga armada va fer foc contra la massa de gent, i

es ilanga a l'assalt de l'església, defensada per un grup d'hotnes

sense armes. El iloc va quedar cobert de morts i ferits. Eis morts

eren 15, entre els quals hi havia un noi de setze anys i una dona
en cinta. La crueltat de les autoritats va arribar a tal punt, que

va ésser negat tot auxili als ferits, els quals no van ésser admesos

a l'hospital.
El diputat eslavac Hodja (l'actual cap del Govern de Praga)

protesta a la Cambra hongaresa, i per tot Europa s'alga la pro

testa deis hotnes liberals, sobretot la del gran Bjórnsjerne Bjórson.
Mentrestant, un diari magiar escrivia sobre Hlinlui aquests mots de

bruta/ ferocitat: «Cal arrencar-li la pell de viu en viu i tirar ohi
bullent damunt la seva carn palpitant.»

Apbstol i heroi en el temps de l'opressió, Hlinka no va saber
ésser un patriota construciu en el temps de la llibertat. Mancat de
sentit polític i corcat pel seu dretisme clerical, va desviar-se la
mentablement, fins a l'extrem d'aliar-se per estar ressentit deis
txecs, amb eis pitjcrrs enemics comuns deis txecs i deis eslovacs.

A. ROVIRA I VIRGILI

LA PURA HISTORICITAT
L'edició d'alguns llibres i articles, pu

blicats amb motiu dels esdeveniments de

guerra, ha renovat entre els prudits la

qüestió del sentit i valor de la História.
Hom tracta sempre de justificar els pro

pis punts de mira fins quan el treball és

d'especialització o de recerca fragmentá
ria. No ens sentim amb prou forces per

a continuar l'obra iniciada, si no podem
comptar amb una tácita aprovació o sim

patia. Per aixó al costat de les mono7

grafies históriques i fins dels temes que

són estudiats históricament, hi figura so

vint la justificació del criteri que el seu

autor ha emprat en l'exposició i interpre
tació de les dades.

Aquesta consideració fonamenta la ne

cessitat de mantenir la concepció cientí
fica de la História, al mateix temps que

declara impossible l'exploració estricta

ment narrativa. La solidaritat de l'obra i

de la crítica existeix en tots els ordres del
pensament i de l'existéncia. L'home no ha

estat mai, ni pot ésser per naturalesa,
simple espectador de la realitat í menys

encara si aquesta realitat és la que ell

crea o projecto. L'apreciació deis fets, per

al que domina la técnica histórica, per

comptes d'ésser un obstacle, és sovint una

revelació i manta vegada representa una

orientació i si més no una economia en

el treball. Per al que no domina els pro

cediments de recerca o no disposa deis
instruments adequats, lo utilització de

monografies comentades Ii dóna avantat

ges sobre aquella mena de narracions que
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gairebé no difereixen deis repertoris bi

bliográfics o reculls de fonts.
En aquest aspecte hi ha un cert paral

lelisme entre el coneixement experimental
1 el coneixement históric. Difícilment po

dem assenyalar la línia exacta on acaba
la percepció objectiva de les coses i on

comenga la intervenció personal d'aquell
que les observa. I aquesta dificultat es fa
més gran sempre que es tracta d'una ex

periéncia premeditada. No és diferent el

que passa amb la investigació histórica.

Creure que la ment de l'historiador és un

receptacle o un registrador de dades és

rebaixar immediatament la seva catego
ria d'erudit i d'home de ciéncia. De més

de les interpolacions que existeixen per

virtut de la própia constitució intellectual,
n'hi ha d'altres no menys importants, com

són el concepte que l'historiador s'ha fet
de la seva ciéncia i dels fets que vol cons

tatar o reconstruir.

La historicitat té un valor indiscutible;
constatar l'existéncia d'un esdeveniment
en el passat és quelcorn tan important
com establir la preséncia d'un objecte o

d'un fenomen mitjangant la percepció.
Aquesta doble constatació dóna als dos
objectius una mena de realitat. Pel que es

refereix a la Histaria aquesta realitat di
ríem que és la seva realitat, neta i trans

parent, Iliure de totes les impureses de la

fantasia i de la passió. Pera els fets no

valen precisament com a fets, ni tots els
fets tenen la mateixa significació, ni

aquesta és igualment 'aprofitable segons
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—Epl en aquestes algües este prohibida la pesca amb dinamita.

el moment, de la mateixa manera (i aquí
encara perdura l'esmentat parallelisme)
que l'estat psicológic evocar en un acte

memoratiu canvia de sentit segons la si

tuació de la consciéncia.
Dels fets histórics uns perden la seva

valor a mesura que la distáncia temporal
ens separa d'ells; d'altres, en canvi, con

serven i fins a vegades augmenten la se

va ressonáncia a través de les époques.
Aixó vol dir, al nostre entendre, que la pu

ra historicitat no existeix i que si existeix

és ben poca cosa al costat dels valors
permanents que estan per damunt de les

circurnstáncies d temps i d'espai. Per

qué alió que caracteritza l'históric és
d'una complexitat tan gran que voler-ho
analitzar és com fer l'anatomia del pen

sarnent prescindint de les condicions de

lo intel«ligéncia que pensa. La historicitat

pura, go és, sense referéncies a cap ju
dici de valoració, donaria el mateix sentit

a tots els fets per la sola raó d'haver-se
produ'it en tal lloc i en tal temps. Con
cebuda d'aquesta manera la história, in

correríem en el mateix error de totes les

concepcions intellectualistes que valent-se
de l'abstracció, com métode únic, arriben
a generalitzacions que no passen mai d'u
na probabilitat discutible.

Aquesta és la falla essencial del tradi
cionalisme en tots els seus aspectes. Se
parar de la realitat viscuda coses que són
en sí inseparables com ho són els factors
congruents d'una definició perfecta. No
totes les tradicions són igualment respec

tables. Unes han estat superades per les
noves inquietuds de l'época; altres han
estat abolides, perqué representaven prin

, cipis d'iniquitat o d'injusticia. La seva

tradició ha d'estar controlada no sois per

l'experiéncia persistent de les naves ge

neracions, sinó per la raó absoluta que
és l'e>rgan del veritable progrés espiritual.
Tant si es parla de tradicions nacionals,
com si es parla de tradicions histariques,
l'home ha d'elevar-se sobre el pla deis
fets esdevinguts que constitueixen el nu

cli de la História, i assolir la regió de les

idees en fundó de les quals solament els
fets tenen un sentit universal. En la que
podríem dir-ne intersecció dels dos plans,
existeix la veritable historicitat, que no

és mai pura constatació del possat, sinó
guía del present i magisteri de la vida.

Jaume SERRA HUNTER

L'ENLLUERNAMENT

DELS

CARROUSSELS
(Ve de la página primera)

El Congrés de Praga ha acabat enmig
d'un gran entusiasme. S'ha votat per una

nimitat una moció de protesta pel bombar
deig de ciutats obertes. S'ha votat una al
tra moció per la pau universal. Un carrous

sel d'alegria ens giravolta encara pels ulls.
Pera trobem el temps Ilarg per prendre

de nou l'avió a Marsella i tornar a Barce

lona. El pilot arriba tard. "Ça y est?" de
mana, i sense esperar contesta, engega l'a
vió enlaire fent un sotrac com si ens Ilan
céssim per un del tubs niquelats del camp

RESERVES, per CUASI'

—Qué; heu demanat els reservistes per a fer le

guerra?
—No: per a fer la pau.

d'atraccions. El telegrafista ens demana si

efectivament ens quedarem a Barcelona.
Ens mira amb un aire greu. Ens ha mirat

un segon a dintre els ulls, i possiblement
sense saber per qué ha Ilangat la seva vis

ta als filets del damunt els seients de la

cabina on hi ha dotzenes de pans de bar
ra, tebis encara, dels forns marsellesos.

Mar endins, aigua a coda banda, la tra

vessia és monatona: girem els ulls endintre
i contemplem el carroussel on hem giravol
tat amb fúria els darrers dies. Cares co

negudes, cares desconegudes, intellectuals,
mossos d'ascensor, coronels i ministres, am

baixadors i xbfers, noies !oyes i senyores
angleses amb colls plens de barnilles, bar
bers i

• periodistes, cambrers i fotágrafs:
de tots ells la terrible pregunta: "?De Bar

celona?" I de seguida aquell segon de Ilur

vista fixoda dins la nostra. De tota la gent
que hem vist, amb tothom amb qui hem
parlat, totes les mans que hem estret, en

guardem i en guardarem només que un sol
record: Ilur simpatía, Ilur afecte, Ilur de
vació per Barcelona, per la nostra Iluita.
Llur desig de poder saber aviat la nostra

victória. Tots, tothom esta al costat nostre.

Pera, estimats amics, estimats germans
de Barcelona i de Catalunya: la guerra
hem de guanyar-la nosaltres. NOSALTRES!
Mai com ara Catalunya no havia tingut
tants amics, mai com ara el norn de Barce
lona no havia tingut l'art mágica de des
vetllar una admiració més auténtica. Tot

hom, tothom desitja el nostre triomf. Pera
de banda a banda d'Europa un carroussel de
crits, de festes, de trompetes i d'alts par
lants, de tobogans i de parades de caramels
i de cervesa, distreu tothom de mirar enlaire
i endevinar el perill terrible que amenaça el
cel de les grans i les petites ciutats pa

cifiques. El so, el dring, el piano mecanic,
l'orgue i l'escopeta de saló que tira perdi
gons a aquelles Ilaunes que tot d'una s'en
geguen, ofega la veu deis qui clamen en

el desert. La gent está amb nosaltres pera
esta distreta. I per guanyar la guerra, si

volem guanyar-la, esta bé que ens refiem
deis amics de la nostra patria, que ens en

refiem en tot allá que puguem refiar-nos
en, pera "per si de cas" hem de ficar-nos
a l'anima una sola convicció: que per gua

nyar-la, l'hem de guanyar nosaltres, per les

nostres própies forces i per la nostra volun
tat.

Francesc TRABAL



COL•LABORACIO

A P
L'ESGARRIFANÇA DE LA

MORT

«lo segueixo, com de costum
— cm diu l'amic alumne
lot — la vida d'escola. Pel que

fa al vol, cada dia m'agrada
més i per bé que ara ja hi ha
dies que estic una hora volant,
eni passa aquesta tan rapida,
ment com abans el quart d'ho
ra. En part, hi contribueix
també el fet que ara ho

faig força millar i em sento

més amo de l'aparen. Sembla

que a poc a poc faci desaparli,
xer la influIncia de la gravetat
sobre l'avió i pugui jugar amb
más destresa arnb ?'aire. De

mica en mica ens manen feines
més difícils i boniques. Sobre
tot, m'encanta pujar ben alt,
cosa que fins fa poc no m'ha
estat permesa, i ara que ja ho
puc fer, no hi día que no ob
serví 14 terra d'una alçaria de
més de mil metres. Si no los
pel jet que el vol absarveix

la major part de l'atenció
(setnpre amb la idea de fer-ho
correctament), t'asseguro que

en aquells moments estaría ms

pirat, i de tenir quelcom de
geni, mai com aleshores per a

la creació artística.
Ara bé: nc creguis que tot

és tan bonic com aixb, car

si los així, jo crec que tothcmi
voldria ésser pilot. Hi ha tam

• bé el caire negre, que, com en

totes les coses de la vida, fa
que la felicitat sigui incomple
ta. Ern refereixo als tragics ac

cidents que, de tartt en tant,

ens posen de •ol. Tots esta
vem molt animats i contents,
pel jet que al nostre grup
no hi havia hagut cap desgra
cia en el moment perillós de
deixar-nos sois, quan l'altre
día (en feia quatre o

cinc) vam ésser avisats que
s'havia vist caure un aparell
no iluny del camp. Anant ra
pidament per tal de compro
var-ho, es va trobar un tnunt

de ferros tarçats, tela rebrega
da i sota de tot aixió un bon
company nostre i el seu proles,
sor morts tots dos. El dia fou

u
de dol per a tot el personal de
base (rúnica tarda de festa
que hem tingut), la bandera a

mig pal i tots nosaltres tristos
i pensatius pel record del com

pany desaparegut, I, per qul
no dir,ho?, amb el pensa,
ment que ens podia passar
a nosaltres el mateix. A mi
m'impressiona moit; peyó, com

que era una cosa Gire ja te

nia prevista per endavant, no

em féu pensar, ni un moment,
en contra de seguir el curs.

Comparant,ho amb el frant, en

cara hi vaig trobar un avan

tatge; si vols, pot haver-hi tant
peral de caure ací com alla;
peró almenys ací, després de
mort, t'enterren com les per,
sanes, cosa que quan t'ho han
de fer ja no ho aprecies, perb
que als ulls del Inón no deixa
de tenir el seu valor. Per aixe,
les religicms han solemnitzat
tant aquest acte.

LA BELLA INCONEGUDA

En aquesta casa estremenya
an ens allotgem, he tingut la
grata sorpresa de trobar-hi un

petit retrat femenía que de se

guida m'ha crklat poderosa
ment l'atenció. Es tracta d'una
noia en la plenitud de la vida,
vestida d'una manera antigua,
da. Amb tot, és tal la profun,
ditat anímica de la mirada i
tan serl i intelligent el front
que la domina, que només tens
ulls per mirar-/i el rostre. Jut
jareu de la seva misteriosa se

ducció, si us dic que aquest re

trat ens el disputem el Milicia
de la Cultura i jo, com dues
criatures. En el va agafar pri
mer, pero jo l'havia vist abans.

Mentre me'l mirava, el tneu

company pregunta a una dona
del poble qui era. «Ah — di
gué aquesta és la filia d'a,
questa casa. Era una gran be
Ilesa, que morí ben jove, d'u
na manera estranya.»

Després, netejant la casa —

que era la mes gran i més rica
del poble vaig trobar una

llibreteta de versos, que, in

N
dubtablement, devia pertanyer
a ella. Són assaigs que revelen
un cert talent. Entre ells hi
ha alguns cants d'un poema
— «El Pirata» — segurament
ínspirat en una lectura de By,
ron. La majoria, pero, són
cantars. Un d'ells fa:

«Desde que te ví, te amé,
perdona si ha sido tarde,
que mi gusto hubiera sido
desde que nací adorarte,»

En un altre Cantar s'endevi
na l'amor contrariat que la poi
ta a la tomba:

«Mis padres me andan quitando
las ocasiones de hablarte,
pero no me han de quitar
los ojos con que mirarte.»

I després:
«Mis padres me ponen guardas
como si fuera castillo,
aunque me pongan murallas
yo he de casarme contigo.»

Es veu que l'havien tancada
en un pensionat, «Colegio del
Santo Angel», carvi resa un full
de la llibreteta.

«CAIGUE MORT EN COM

IAT...»

Ahir vaig rebre un ofici del
Comissari del Batalló on el tneu

cosí germa estava de sergent.
«Caigué mort en combat el dia
tal», diu textualment l'ofici.
La nieva primera impressi+6 fou
d'una gran tristesa. Després,
pero, acostumat al pensament
de la mort, noniés em repetia
aquestes paraules: «Caigué
mort en camba», les quals
feien com una aurlola al volt
de la imatge que el meu cosí
havia deixat en el meu record.
No soiament veia la seva feso
mia, ara. Sinó que la seva jo
ventut ben plantada i magní
fica, s'erigia davant meu com

una estatua. 1 en l'estela, ne
gra: «Caigué mort en combat
el dia...»

T
A la tarda mateixa, trobava

en una yac; d'aquest front liu
nya cm Iluitem ara, un conegut
del meu poble, de les lleves
més joves. Recordava quan ha
via marxat. El veia, juntament
amb els seus companys jove
níssims, el día d'estiu que pre
cedí Ilur partida vers el front
de Madrid. I en !'escena que

havia quedat gravada en el
tneu record, veia com s'aixe
cava un xicot alt i ben for
mat, que brindava pel retarn
victoriós de tots. Recordo per,
fectament que les seves parau
les, l'expressió de la seva ca

ra i el gest del seu braç akant
la copa, em feren esbarronar
tot, com si les ales d'una au

fatídica haguessin fregat les
nieves palpebres. Tan vives
eren la decisió, l'audacia i la
força que traslluia el seu ros

tre!
Així, no és estrany que de

seguida preguntés per ell
seu company de jocs i de guer
ra. «Ah, En Roure — em di
gué — morí en una contrami
na al front de Madrid.» Heu,
vos cwí una aitra estatua. Un

cos fi, elegant, d'espatlies am,

pies. Vint anys. 1 una altra es

tela: «Morí en una contramina
a Madrid.»

I avui rebo una carta d'un
dilecte amic meu. Al final em

diu: «Saps en G... que tant
excellí en tots els esparts vi
rus, morí en la defensa de Ca

talunya.» I aquí teniu l'estatua
definitiva! Imagineu-vos la pa'
nona del diadumenos de Poli
clet, perb amb aquella expressió
de serenitat u/traterrena que
tenen a la cara els guerrers del
temple d'Egina. Només que,

en comptes de les sagetes cla
vades al pit, G... tenia el tb
rax formidable travessat per
una bala. 1.4 seva estela diría:
«Mort en la defensa de Cata
lunya.»

I aix'a només són les noves

d'un dia. ?Com voleu que ara

no sigui el meu son pesant, els
meus dies greus i la mort ob
jecte de la nieva meditació
constant?

Josep SOL

COVLECCIONISIME

AUTOGRAFS, ALIIIIIINURIA 1 AIRES DERIES
Una de les darreres vegades que em

trobava fent conversa a casa d'un deis
nostres més eminents xilografistes, el nos

tre colloqui fou inesperadament ampliat
fins a dues persones més, en aquest cas

dues gentils senyoretes que portaven a la

rná un paquetet folrat de paper fi, a tall

de moneder. Possats els primers moments,
resoltes les protocoláries presentacions,
prodigades les primeres rialles de cortesia,
les senyoretes en qüestió giraren amb fe

menina audacia el timó dé la conversa

vers els horitzons que el meu arnic —

m'ho confessa més tard — ja auguró de

bell antuvi, o sia bon punt les consideró
hostes del seu estudi: venien a demanar-li
si seria tan gentil de fer-los "una ca

seta" per a l'album. I tot dient aixó des
enfundaren els paquetets amb elegant
desimboltura i els posaren al damunt de
la taula de treball del meu amic mentre,
a manera de justificació de Ilur coratge,
invitaven a la futura víctima a fullejar
les págines deis que ja havien "caigut" en

manteniment d'uns preceptes de cortesia

als quals tanta fidelitat vénen demostrant

els nostres artistes, ádhuc aquells que són
considerats com a camp assaonat a la re

bequeria o, si el mot us desplau, a l'ex
centricitat.

L'Albuminúria — aquesta és lo deno
minació humorística que algú en bono
hora popularitz?a parlant de la déria de
colleccionar álbums dibuixats graciosa
ment — és una variant, molt estesa al
nostre país, de la déria de colleccionar
autógrafs de gent eminent, si bé aquesta
darrera resulta molt menys amoYnosa en

vers aquelles a qui va adregada aquesta
ofensiva que no pos la primera, car, men

tre els artistes han de dibuixar, colorir i

signar tata una página d'álbum, els altres,
els assetjats pels colleccionistes d'autó
grafs, amb una simple signatura deixen
satisfet a l'impertérrit i infatigable solli
citant. També durant uns quants anys —

la moda ádhuc es manifesta a través de

les més innócues trivialitats — conegué un

bon éxit de cultivadors el colleccionisme de
pensaments deis anornenats de carácter li

terari. Alguns redactors barcelonins, ge
neralment a instancies de la seva prome

sa, arribaren a condensar en uns quants
álbums més o menys luxosos un aplec de
pensaments que si no per Ilur unitat i qua

litat almenys per la variada densitat de

l'index us sentíeu estimulat a fer-ne una

pacient i abnegada lectura. L'aiguabarreig
constituia la nota més característica d'a
quests volumets, manuscrits sota el signe,
gairebé sempre, d'una coacció professional
esbatanadora de les més generases bellige
rancies. Era rar, peró, 1/álbum de pensa

ments que podio ésser posat, sense pré
vies censures, a les mans de la noia per la

qual s'havia fet la festa. Un dio o altre

un dels escriptors, abordat en un moment

inoportú o simplement coaccionat a contra

cor, estampava damunt la blancor im

maculada del paper un pensament molt

distant, éticament parlant, d'aquesta nú

bil i pudorosa blancor. L'escriptor Josep
Pb, segons sembla, arriba a esdevenir amb
les seves irreverencies i atrevits exabrup
tes un deis més temuts i difícils exem

plars amb que forgosament es veia obli
gat a topar el conscient colleccionista de

pensaments literaris.

Tornant al tema amb el qua! hem en

cerar aquest article m'interessa repetir als
qui encara no han pogut constatar-ho, que

els atacats d'Albuminúria, més que d'a
quest flagell en sí, són víctimes d'una ab
séncia absoluta de sentit classificador, ab
sencia que es tradueix en falles tan im

perdonables com la que significa sollicitar
un dibuix a en Mir, a en Sisquella, a en

Serra, o a qualsevol altre dels nostres més
eminents pintaires, per tal d'afegir-lo, po

so per cas, a unes temptatives poc reeixi
des en l'art de copiar postals d'estanc sig
nades per la nena del segon pis. Aquest
obstinat farrigo-farrago ha estat una de
les causes més eficaces en el comí de des
prestigi deis blbums dibuixats, el qual
s'ha propagat, a través de xiroies Ilegen
des, més enllá del mateix nucli literari i

artístic. La causa d'aquesta caótica des
unitat, el motiu de tal bigarrament,
aquest estalonar-se de les coses magnífica
ment ben tragades amb les primícies
d'una sublim carrincloneria —, de múlti
ples neófits o pintaires de diumenge, el
motiu d'aquest desconcert colleccionista,
insistim-hi, radica en un basic punt de
partida d'una diafanitat meridiana. Sim
plement: en el fet de no haver retribu'it
o de no haver-se deixat retribuir — de
tot hi ha — pel compliment d'aquesta
tasca artística. Un deis álbums més in
teressants, més bells i més valuosos que
m'han passat per les mans fou totalment
illustrat per encárrec, estipulant un tont
per a cada una de les illustracions signa
des. El rendiment artístic ni cal dír que

supera els millors auguris, car, és evident
que un professional del dibuix, de l'a
querella, o de la il.lustració, podrá respon

sabilitzar-se millar davant d'un encárrec
si compto per endavant amb una assigna
ció que li permeti de fer-ho a consciencia
més que no pos confiant-ho tot a un mo

ment d'inspiració dels que la precipitació
no acostuma a ésser pos massa fecunda.

Els artistes de cinema americans asset

jets constantment pels cagadors d'aut&-
grafs, aficionats i professionals, han re

solt suprimir la viciosa práctica d'otorgar
gratuitament les tan sollicitades signatu
res i en el successiu cobraron per estam
par-les petites quantitats les quals, mane

jades per un comité especial, serviran per

a la fundació d'una llar on seran acolli
des les estrelles de cinema velles i neces

sitades.
Als Estots Units — segons la informa

ció que tenim als dits — el colleccionis

me d'autógrafs i Ilur venda constitueix un

negoci perfectoment organitzat. Walter
R. Benjamin i la seva filfa Mary tenen

establerta a Nova York una agencia
d'autógrafs i publiquen una revista men

sual, "The Collector", amb una circulació
de 2.000 exemplars. Tenen en venda, a

preus diversos, fins a '25.000 butógrafs
recollits durant els 50 anys que té oberta
la, seva agencia. El calador d'autógrafs
número 1 dels Estats Units és el jove
Edwin Alexander Rovolands, empleat d'un
banc de Pittsburgh, al qual se li desvetIlá
la deria del Colleccionisme durant una vi

sita que Lily Pons féu a aquella ciutat el
dia 1 de febrer del 1935, en obtenir la sig
natura de l'artista. Des de Ilavors ha aple
gat 658 autógrafs de celebritats en tres
álbums que té assegurats per valor de
10.000 dólars i per aconseguir els quals
ha viatjat deu mil milles a través dels
Estats Units.

Sense deixar-nos embalar per un tobo
gan tan Ilunyb en tots sentits de les nos

tres mediterránies possibilitats, i sense.vo

ler establir parallelismes que caurien ver

ticalment en el pou de la fácil caricatura,
sí que voldríem oferir peró, als nostres

amics artistes els abnegats i herois pa
cients del flagell de l'albuminúria i altres
deries colleccionistes, la suggeréncia mag

nífica que els brinden els artistes del cine
ma america.

Si no per una jubilació que monetaria
ment veiem impossible d'aconseguir a ca

sa nostra, el fet de fer impossibles aquests
correctes i classics atracaments esporgaria
si més no beneficiosament la cleda de ca

gaires de gratuYtets artístiques i a la ve

goda potser feria el gran miracle que

molts deis que es vanaglorien de colleccio
nistes d'art no s'atrevissin a trabar car i
a fer-ne tema de regateig un dibuix, un

gravat al boix, o un aigua-fort, pel fet

de veurels marcats, poso per cas, a 150
pessetes... amb marc i tot.-Manuel AMAT
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DELS ANYS DE XAMBERG, PIPA I XALINA

D'UN TALLER DEL CARRER
DE VALLDONZELLA SUR

TEN BAGARIA 1 PADILLA
Ara m'he compromes a escriure uns

quants episodis de la vida i facécies d'o

quest caricaturista admirable — Lluís Be

gonia — així com del pintor malagueny
— Rafael Padilla —, que no ha mancat

qui el qualifiqués de Pep Ventura de la

pintura catalana. Recordeu-vos que el

gran compositor de sordanes era nat a

Jaén. Rafael Padilla és, com Picasso, fin

de Málaga, pera tan arrelat entre nosal

tres, que fins ha perdut l'accent andalús

Fué construído
el treinta y cuatro.
?El treinta y cuatro?
El treinta y cuatro
o el treinta y tres.

00*

Rafael Padilla, el malagueny, és el des
cobridor de Port de la Selva, on hovia fet
anar tothom. Quan feiern colla als "Qua
tre Gots", amb Angel, Mateu i Wenceslou

BAGARIA EN L'EP OCA DELS SEUS BRILLANTS INTERVIUS DE «EL SOL«

per adquirir el nostre i quan anava al seu

país Ii deien "el catalán".
Per la meya banda recordo amb emoció

els l'ergs anys que hem anat junts omb

aquesta parella de grans artistes. Dels
quals en sé un pou d'anécdotes.

No fa ni tres anys, amb en Padilla re

cordávem, tot prenent cervesa al Gambri

nus, alguns dels episodis deis temps 11u

nyans. El lloc ens feia pensar en aquell
encárrec que, durant la guerra europea,

l'amo de l'establiment, germánic de cap

a peus, va fer al pintor: un rétol anun

dador de les especialitats de la caso.

L'endemé compareixien Padilla i Begonia
amb un rétol en carácters gétics en negre

i regruix daurat, que deia així: "Jamonnen,

Llongonissiden und Buttifforren". No col

dir que, tot admirant la calligrafia, l'amo

tan sois el va tenir penjot en l'establi

ment vint-i-quatre hores.

* * *

Es que Padilla és, amb Begonia, un es

pecialista de la parbdia germánica i au

tor d'innombrables contes alemanys, men

tre que Begonia els dibuixava i publicava
i Padilla només els explicava per les ter

túlies. D'aquest pare!l d'artistes nostres

són una colla de contes mig enginyosos
mig poca-soltes deis quals només citaré

dos. L'un, aquell conte del "herr Profes
sor" que troba un antic deixeble i Ji diu:

—"Que coso más extrano... Me has pa

resido tu hermano!..."
"—Pero no sabe usted, herr Professor

— fa l'altre —, que no tengo ningún
hermano?"

"—Por eso he dicho: que cosa más ex

trano" — acloreix el docte tudesc.
L'altre, pitjor encaro, fa: "Un vaco se

traga una avispa y la avispa dise en el
fondo del estómago del vaca: "!Qué pico
taso te voy a dar!" Pero se encuentra tan

confortable y calentita, que se duerma y

cuando se despierta... yo se había ido el
vaca."

El bo del cas és que m`han assegurat

que els bandarres dels muniquesos diuen

que aquests contes són deis prussians.

* * *

Amb Padilla i Begonia, tot bevent cer

vesa, no es trobava mai l'hora d'anar al
Bit. La noctambúlia es convertia en ma

tinambúlia sense adonar-se'n.
Una !larga nit, quan la taula d'una

cerveseria madrilenya ja esteva plena
d'un munt d'aquestes rodones de pelfa
que hauria d'ésser la convencional mo

neda de les cerveseries, Begonia, que per

pocs diners havia adquirit un taxi, invito
Padilla i el que signa a anar a Aranjuez,
a fer-li companyia fins que arribés l'hora
de copar de Santiago Rossinyol. (Hora
exacta: dos quarts de sis del matí.) Una
matinada, després de xerrar i beure unes

hores, ens várem adonor que si aquell lloc

era un parodís, s'hi trobava a faltar un

hirone.
El pont sobre el Tajo ens inspira, i per

aixó l'himne diu:

No hay en el mundo
puente colgante
más elegante
que el de Aranjuez.

Soto, ja ens parlava d'aquell mar i d'a
quella garnatxa. Padilla s'ha passat la vi

da cantont les excelléncies d'aquella con:

trada i traslladant-les a les seves mag

nifiques teles. I a la Selva de Dalt, prop

de les vinyes, el pintor criava el seu vi.

Un vi que Noé se'n Ileparia els dits.
Padilla ha estat antiquari, no fabricant

d'antiguitats, entengui's bé, i &mi que en

sabia fer. Les pintures romániques de l'es
glésia del Poble Espanyol són una demos

tracio de lo saya habilitot i dels seus co

neixements. En una botigo d'antiguitats
de Padilla, anava sovint el gran humoris

ta Ramon Reventós — els escrits del quol
encaro esperen que siguin colleccionats —

a fumar la seva pipa. N'hi havia per llo

gar-hi cadires.
Una tardo que plovia cansonerament i

que l'escriptor Reventós deia que alió era

una tarda que tenia el brom, es parlova
d'un constructor de 'mobles xinesos. Se
gons Padilla, era una manufactura dolen
ta per a la solut: la prova és que aquell
borne cada dio era més groc, i, segons

Reventós, quan 010 estornudava, deia
"Confuci!" i no "Jesús!"

Anys, més anys enrera encara, Padilla
tenia el taller, d'un pintoresc indescripti
ble, al correr de Valldonzelle. Per a po

der pagar amb una relativa puntualitat
les divuit pessetes mensuals del lloguer,
s'associá amb huís Begonia, el dibuixant
Costa ("Picarol") i l'escultor Ventosa. En
aqueli taller, on la collecció de fotografies
s'anomenava "retratoteca", Remen Reven
tós escrivi moltes de les seves millors pl
gines, i en dl sentírem un dio com Padi
lla aconsellava a l'escultor Borrell Nicolau,
que sempre ha tingut aficions luxoses, que

per al seu taller voltat de jardins del Tor
rent de l'011a, es fes construir un piano de
cua de marbre.

* * *

Un dio Lluís Begonia, el gran amic de

Padilla, va anar a la presó. Novia publi
cat al setmanari "Espana" una caricaturo
que no agradé a un deis governs monár
quics. A la carta que Padilla li escriví,

Begonia contesta:
.."Tengo la celda número uno y mucho

me gusta ser el número uno en alguna
parte. La cerveza me cuesta más barata

que fuera de la cárcel. En este acreditado

establecimiento he leído un libro que se

titula "Camino para llegar al cielo", es

decir, una guía de ferrocarriles para el

cielo. Este es un libro que ha influido mu

cho en mi."
No sé si va ésser en aquesta °cosió que

a Begonia se II va acudir una obra teatral

del tot arbitrária:
—"Es tracto d'una obra de molt difígil

caracterització. Figureu-vos que des del

primer acte al tercer, als cbmics els va

creixent el cap..."
—"No l'escriguis aconsellá Padilla

— que el diran que has plagiat "Gigan

tes y Cabezudos"..."
Així eren, dins i foro del taller, Lluís

Begonia i Rafael Padilla, gran caricatu

rista i magnífic pintor, amics deis amics

i bons companys per anar en tartana a

Montserrat en aquella época i allá on fos

a tota hora. Rafael MORAGAS
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LA DE L'AM'
En commemorar, com ho fa actualment

Catalunya, el primer centenari de la nai

xença d'aquell excepcional pintor Mariá

Fortuny, no creiem pos que estigui gens

foro de lloc de fer un curt repas del que

els historiadors de la pintura moderna han

escrit sobre la seva producció pictórica.
Feina aquesto força adient, pel fet que

l'artista reusenc fou l'únic pintor nostre

del segle passat del qual, fins ara, la His
toria de l'Art de fora de Catalunya s'ha
dignat ocupar.

En emprendre aquesta tasca, creiem no

anar pes del tot errats si comencem per

deixar de banda les monografies que sobre
el nostre pintor s'escriviren en els temps
ja Ilunyans de la seva plena yoga parisen
ca, com són, ultra l'"Album Fortuny", pu
blicat per la casa Goupil, l'estudi de W.
Fol, aparegut l'any 1875 a la "Gazette des
Beaux Arts", el de Caries Iriarte, que for
ma part de la collecció d'"Artistes Céle
bres", o bé el del Baró Davillier: "Fortuny,
sa vie, son oeuvre, sa correspondance". Com
ja és sabut, el pintor de Reus fou un temps
el favorit i més endavant la víctima d'a
quella inconstant yoga parisenca, que pri
mer exalta fins ols núvols i després en

sorra en el més complet oblit, com s'ha
vist, ultra en el cas de Fortuny, en el dels
altres compatriotes nostres que el succei
ren en aquest enlluernador 1 equívoc pa

per, com foren l'il•ustrador Vierge, Zuloa
ga, i en alló que pertoca als d'avui més
val que no especifiquem. La prova evident
d'aquesta afirmació nostra ens la dona
Camille Mauclair, comentarista que ha es

tat sempre fidel al nostre pintor, fent re

marcar la seva importáncia, tant com

orientalista que com a precursor de l'Im
pressionisme, en escriure que "l'espanyol
Fortuny després d'haver estat adulat a Pa
rís fou deixat de banda per complet".

Si hom té en compte el paper represen
tat per aquest Camille Mauclair en els de
bats artístics deis nostres dies, no té res de
sorprenent que els que es troben a l'altre
costat de la barricada, diguem-ne els
"avanguordistes", no s'interessin pes gaire
pel nostre pintor i, en efecte, si hom con

sulta la "Historia de l'Art", de l'Elie Fau

re, troba que aquest ni tan sois esmenta el
nom del pintor de Reus. I si consultem una

obra teta amb un punt de mira més am

pie i universal, com és "Les Arts de la
Forma del present", de Wilhelm Hausens
tein, ens trobem que el cita com un

d'aquells "pintors notables i refinats ama

teurs que en els dies del Segon Imperi eren

joves i visitaven assíduament la célebre
botiga d'Art Extrem-oriental del carrer de
Rivoli: Manet, Fantin-Latour, Fortuny,
Degas, Whistler, Alfred Stevens, els ger
mans Goncourt, Zola, els historiadors d'Art
Champfleury i Duret, els colleccionistes
Guimet i Cernuschi". I ben considerat, tant

en el cas de Fortuny, com en el del seu

perfecte equivalent el belga 'Stevens, la
seva contribució més evident 1 positiva en

el curs del desenvolupament de l'Art pró
piament dit "modem", rau precisament en

aquest entusiasme seu per aquell art ja
ponés que talment influí per tal que l'Art
europeu abandones el baix nivell del rea

lisme fotográfic i s'enlairés envers una no

va direcció sintética, tant en l'Impressio
nisme, com en el Simbolisme i en les ten

déncies que seguiren aquest, sense dei
xar d'assenyalar el seu paper d'excitador
essencialíssim en els inicis d'aquell movi
ment envers la llibertat i la creació que

fou el "Modern Styl".
Si ara, deixant de banda els "avant

guardistes", cgatem la "clássica" "Historia
de l'Ad publicada sota la direcció d'An
dré Michel", trobarem en el copítol cor

responent, signat per l'eminent Pierre Pa
rís els parágrafs que anem a transcriure

seguidament: "Es a aquest moviment (el

del quadre de costums populars) que l'il

lustre Maria Fortuny deu el més cert de
la seva anomenada. Nascut a Reus (Ca
talunya) el 1838, finí a Roma el 1874 la

seva massa curta i gloriosa carrera. Des

prés d'alguns tempteigs, després d'haver es

tat a punt d'ésser arrossegat pel seu mes

tre barceloní, D. Claudi Lorenzale en el

seguici perillós del fictici Overbeck ("S.
Pau davant l'Arebpag") i devenir un ba

nal pintor religiós, després d'haver inten

tat la pintura d'historia ("Els almogávers

cremant els vaixells a la platja de No
pols" — 1856 --, "Berenguer III al cas

tell de Foix" — -857) en els que no

mostra més que unes disposicions medio

cres, tingué la sort a la fi d'ésser cridat

de Roma on estava pensionat, per anar al
Marroc, on el que veu d'estrany i de nou

excita la seva imaginado tant com so

fista el seu gust natural de l'observació;
la Ilum l'exalta; tot contribueix a desenvo

lupar els seus dots de dibuixant i de
colorista i a crear-li una originalitat.
D'ara endavant dl és mestre i senyor del
seu talent: ara ja podrá tornar sense pe
rill a Roma, ell és un gran pintor de ge
nere i un gran orientalista; ell iguala, al
guns diuen que ultrapassa, Meissonnier, al
gunes obres del qual tenen tantes afinitats
amb les seves; eh l no empal.lideix pas
massa davant d'Henri Regnault. La seva

obra mestra en la pintura de genere: "La
Vicaría" esdevingué popular. "La Selecció
del model" no mereixia ésser-ho menys;
la seva "Corrent la pólvora", la "Fantasiaa
no tenen pos una anomenada menys jus
ta. Afirmem, a més, que els quadres, aque
relles i croquis marroquís de Fortuny as

seguraran més fortament la seva glória que
no pos "La Vicaria" o "La Selecció", un

xic massa lloots en l'engrescament d'u
na moda."

Si ara consultem el "Museu d'Art" di
rigit per P. J. Moreau, i en el volum cor

responent al segle XIX, el capital dedi
cat a l'Art espanyol, veurem que el redac
tor d'aquest, Paul Lefond, escriu: "Pero
arribem al cap d'aquests diferents ointors,
a aquell que més jove que nombre d'ells
esdevingué no genys menys el seu guia,
el seu model i el seu mestre, Mariá For

tuny. Dotat d'una guisa rara, exercí no

solament en l'art espanyol de la segona

meitat del segle XIX, sinó encara en l'art
francés i l'italiá, una influencia innegable.
El seu dibuix, les seves tonalitats gaies i
brillants, el seu gust en l'arranjament, i
la seva enginyositat en la disposició, sub
jugaren molts artistes, que s'apressaren a

imitar-lo com pogueren. ?Henri Regnault
no procedeix d'ell fins a un cert punt?"

FORTUNY: EL DOMADOR DE SERPS

CARNET DE LES "IRIS
Robert Liebhnecht no fou un infant prodi

gi i ho proclama. No és un deis tres o qua
tre grans pintors d'aquests temps i accepta
que Ji ho diguin. Es desconegut mentre que

tants d'altres haurien cercat raons de pres
tigi en el nom cliebre del qual és hereu.
Una pila de motius, doncs, per a esguardar
amb simpatia aquesta primera exposició, que

ha tingut lloc a la Galeria J. Castel, de Pa

rís, d'un !ove alemany antifeixista i cultivat,
modest i nodrit de la tradició francesa més
«degenerada)), és a dir, d'un art desprovist
de tot allb que és a ('origen d.e les mascara

des neo-antigues o wagnerianes cares• ah es

tetes-consellers del senyor Hitler.
Mumne, a vint anys, de l'Academia de

Dresde on Oscar Kohoschha era aleshares un

deis professors, Robert Liebhnecht aprengué
a pintar, o millor dit adquirí i'autoritat que
Ii permet avui d'expressar-se. En tota lógica,
havia d'ésser, segcms la moda de 1920 a 1930,
un d'aquelis expressionistes disposats a re

velar el món interior així que entraven a

l'escota. Liebhnecht s'acontenta de trobar
Claude Monet a través de Liebermann i al
guns altres alemanys. Aquesta actitud de

vía semblar tan anacrbnica en el Reich de
Stresemann com sembla ésser-ho al París del
1938. L'impressionisme era anatematitzat alta
pels amateurs i liurs marxants en non d'un
ordre plastic nou. Es, a París, anatematitzat,
en nom d'un academisme camuflat de retorn
a l'ordre, a l'assumpte i altres vaguetats.

Les borses de la fundació Blumenthal aca

ben d'ésser atorgades a París. Literatura:
Jacques de Laprade; pintura: Bazaine i Les

trille; gravat: -Camine Berg; escultura: Mu
guet i Milieret.

jacques de Laprade dóna cada setmana a

la revista «Beaux-Arts» en les seves critiques
la mesura de la seva sensibilitat i ha provat
sovint els seus dons d'escriptor amb eis
seus assaigs «Absence», «La fontaine de
Nimes» etc., d'una inspiració molt perso
nal.

Vot no menys afortunat a la secció de
pintura en favor de Bazaine. Aquests últims
anys, no fou l'expressió d'una personalitat

que molt sovint reuní els sufragis del ju
rat, sinó i'oportunísme, el just medi, la
vulgarització de diverses iniciatives pictbri
ques. Pera Bazaine (amb Charles Walch i
François Desvoyers) és reconegut pels mi
llors artistes d'aquest temps com una de les
esperances més segures de la !ove pintura
francesa.

El tracas del gravador Adam, malgrat els

esforços fets a favor seu per Dézarrois, és
un escandol, diu la crítica francesa. La gua
nyadora, Camine Berg, té certament quali
tats, pero, entre el seu art i el d'Adam,
d'un ofici tan original i tan perfecte, tan

patItic per la seva inspiració, hi ha un

abisme.

S'ha inaugurat a París, a i'Orangerie de

les Tuileries, una exposició organitzada so

bre el tema «Bonapart a Egipte», amb el
ÇO11CUYS de l'associació França-Egipte.

Aquesta manifestació constitueix la gran
exposició d'estiu deis Museus nacionals. Evo

ca no tan sois el caire militar de l'expedició
d'Orient, sinó també tots els aspectes del
pas de Bonapart Per Egipte. D'una mane

ra especial, el rol científic deis membres de
l'nstitut d'Egipte hi és evocat amb do
cuments nioit significatius. Una secció espe

cial hi és reservada a la influIncia de les
descobertes arqueolbgiques realitzades en

aquella época sobre l'art decoratiu del Con

solat i del Primer Imperi.

Per tal d'ajudar a la coneixença i a la di

fusió, tant a França com a l'estranger, de
remarcable escola francesa contemparania

de pintors-gravadors i lit6grafs, acaba de
constituir-se a París un organisme centra/it
zador, el Comal nacional del gravat, sota la
presidIncia de P. A. Lemoisne, conservador

del Gabinet de les estampes, amb J. Bel
trand, J. E. Laboureur, P. Guastalla, Duna

yer de Segonzac, vicepresidents, i Jean La,

ran, secretan general.
Aquesta agrupació, amb. exposicions, con

ferIncies, publicacions, ajudara a la difusió
de les obres franceses al mateix temps que,

amb caracter recíproc, fara canlixer a Eran

ça les escoles contemporanies estrangeres.

Segueixen unes línies de biografia que

deixem de banda per a transcriure alió
que sobre el nostre pintor escriu el tipi
císsim conservador del Museu del Luxem
burg, Léonce Benedite en el seu llibre "La
pintura en el Segle XIX": "La manera de
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bretot pels seus espirituals assumptes del
segle XVIII. Aixó fou l'origen d'aquest ge
nere disfressat que eh l tractá amb un vir

tuosisme desconcertant en una manera es

purnejant, mirotejant amb mil detalls pa

pellonejants. Aquest "genere" tingué una

yoga considerable a Espanya i ltalio, on

s'instal.la, entorn i darrera seu, tota una

colonia espanyola, i aquesta influencia fou

deplorable tant en l'una com en l'altra
escola, apartant-les cap a les cabrioles de

l'habilitat manual i els artificis del deco

rat d'altre temps."
Si ara agafem dels volums deis "Ma

nuals d'Histbria de l'Art" de Laurens,
el titulat "La Pintura als segles XIX
i XX" — "Del realisme als nostres dies",
per Henri Foullón, escriu aquest en la sec

ció "El crespuscle del Romanticisrne", co

pítol "Pastitxos i virtuosos", els rnots que
segueixen: "Aquest catalá nómada, que

trobem successivament a Roma, al Marroc,
a París, a Granada, a Anglaterra, a Por

tici, posse7a totes les ardors i també iota

la brillantesa d'una vertadera vocació. Ehl

tenia al cor tot Espanya, i sobretot Gaya,
que estudie]. No en retingué més que en

Iluernadors efectes de paleta, l'esperit del
detall en l'esperit del toc de pinzell, una

materia sólida, brillant, lliure i d'un pin
tor. La seva Ilum d'argent sembla Ilença
da a grapats, per un jugador pródig, un

matí de Carnaval. Tot crepita i espurneja
l'accent aguts, els reflexos es posen amb
alegria sobre l'or motllurat de les rocalles

"La Vicaria", Gautier deio: "Es un esbós
de Goya acobat per Meissonnier", i el

gran indulgent, sota la forma d'un elogi,
amaga la crítica més justa i viva del ta

lent de Fortuny. Goya revisat i acabat per

Meissonnier, com si la síntesi d'aquesta
irreductible antinomia fas possible. La in

fluencia de Meissonnier és ceda. Fortuny
el conegué a París, amb Rico i Zamacois,
pero a aquestes deixalles de l'art romántic,
a aquest pintoresc d'antiguad, a aquestes
preciositats de taller vistes al través de la

lupa d'un miniaturista, Fortuny hi aporta
va la seva febre de pintor, el seu do de

vida subtil. Segurament que ell fou un

d'aquests artistes que la vaga, en una ma

la época de la historia del gust, disminueix
i neutralitza. Ell hauria pogut ésser un

gran pintor: No fou més que un virtuós
enlluernador, pera de sang ardent i de fi

na raga."
Si ara, deixant de banda els historiadors

de l'Art francesas, ens adrecem als seus

collegues alemanys, veurem cOrn passant
per alt Karl Woermann pel fet que la
seva "História de l'Art", havent estat pu

blicada en espanyol per la casa Calleja,
hom pot consultar-la directament; veurem

que si agafem del monumental "Manual de
la Ciencia del 'Art" que fou fundat pel
malaguanyat Fritz Bierger, indubtablement
la millar obra existent en aquesta matéria,
molt superior per cert a la "Histaria" de
l'editorial "Propyleen" que publica en cas

tellá la casa "Labor", el volum correspo

Fortuny és original i singular. Durant el
seu viatge al Marroc fou fortament im

pressionat per la riquesa de colors, l'abi
garrament animat, pintoresc i harmoniós
deis interiors i dels vestits. La seva ma

nera oriental influencia vivament Henri

Regnault que s'havia relacionat particu
larment amb ell a Roma. Estant a París es

tudie] un temps amb Géróme i fou seduit,
dada la dexteritat natural de la seva má
viva 1 ágil per les obres de Meissonnier, so
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i els plecs del setí, s'esquitllen al Ilarg deis
marbres, per sobre de les tgules i de les
consoles, dansen sobre el parquets com en

l'aigua Ileugera d'un canal veneciá. Per tot

arreu desvetlla una meravellosa veritat de
materia, des del globus terraqüi de car

tró vernissat deis "Biblibfils", des dels em

bullaments deis brodats fins als grans va

sos de la Xina, Iluents de claror, fins la
carn nua del petit model despullat davant
els senyors ("La selecció del model"). De

nent a l'"Art dels segles XIX i XX", en la
qual el Prof. Dr. Hans Hildebrandt co

menta els canvis de la concepció i de la
realització artístiques des de David, Goya,
Turnen i Runge fins Picasso, Chírico, Max
Ernst, Joan Miró i Hans Arp, veurem com

aquest en estudiar tant el tipus dinamo
teur" com el de pintor d'aquella época que
ell en diu del "retratisme", representada
per Meissonnier, ens consta la superioritat
d'aquest sobre els seus nombrosíssims émuls


