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LES NITS

Nit d’Ademuz. — Quin encis tenen, mi-
rats de lluny, en el record, aquests viatges
que un fa sol, anant i venint del front,
per més enutjosos que siguin quan els fas!
Recorde ara el terrible viatge que vaig fer
de Landete a Ademuz, passant per Salva-
canyet, dalt d’'un camid del suministre. Tot
el cami caigué una pluja torrencial, i, com
que ja feia dies que plovia, les carreteres
estaven intransitables. Andvem cinc o sis,
sota una vela foradada, al darrera de la
cabina. Al mig del camié buit, hi anag'_:g
una béta, i en un recé un bocoi de ferro. El
camié anava a tota velocitat, en plena nit,
A cada viratge el cotxe relliscava horro-
rosament, i les botes, plenes i pesants, ens
queien a sobre. Semblava un suplici poesc.
Colgats sota la vela, no véiem per on pas-
savem. Fins que una gran patinada de les
rodes posteriors, en un viratge, va fer can-
viar el cotxe gairebé completament de di-
reccié. Aleshores vaig aixecar una mica el
cap i vaig veure que el viratge era a la
sortida d'un pont sobre un barranc. Al fons,
i a molta profunditat, entre altes munta-
nyes, corria l'aigua roja dun riu, que eixia
de mare; més avall.

Després vingueren les muntanyes i la car-
retera era un zig-zag continu, Les gira~
gonses, pronunciadissimes, no s'acabaven
mai, una darrera |‘altra. ¢Us imagineu un
trajecte de prop de cent quilémetres en
aquestes condicions, amb un xofer boig?
Amb tot, vam arribar a Ademuz.

Arreu la nit més impenetrable, el fang
i les pedres relliscoses dels carrers encim-
bellats del poble. Carregat amb la motxi-
lla, amb el capot posat, perqué encara con-
tinuava plovent, de la' bossa de costat, car-
regada de llibres, em caigué al fang un
precids volumet anglés: Selected essays, de
W. Peakock, que de retorn del Campillo,
havia d'ésser, a Castielfabib; el meu unic
consol.

| aquella fou la meva primera nit d'Ade-
muz, acompanyada de la remor del riu, la
crescuda del qual inundava el pomar ubér-
rim i s’enduia avall les incomparables po-
mes del pais. Jutgeu de la meva sensacid
de folganca, en ajeurem sobre un llit, des-
prés d'un mes i mig de dormir a la palla!
Donava gust sentir petar la pluja sobre la
teulada i udolar el vent, sense haver de
témer les gotéres ni les rates; ni que les
ratxades impetuoses penetressin pels forats
i les portes esbalandrades.

La nit de Torrebaixa. — Com he dit, en .

tots aquests viatges he anat sol, Illevat del
que vaig fer amb César Molins, en ocasié
de l'ofensiva sobre Terol a mitjans de de-
sembre del 1937, i |'odissea del retorn que
vam fer amb les restes de la nostra Bri-
gada. Per bé que sempre et fas algun
company, és aixd el que m'ha fet pressen-
tir, el que m’ha donat una idea del qué
deu ésser el gran vagabundatge. Penso en
aquells fildsofs grecs que recorrien tot el
mén. antic, bo i ensenyant les seves idees;
penso en els pelegrins cristians de |'Edat
mitjana; en els “homes de Déu” de la Rus-
sia del segle passat; en el gran romiatge
pan-hindG de Vivekananda. .

Si els viatges al front,‘en aquest sentit,
no sén més que un pressentiment;, [‘emocié
que els comunica la proximitat de la linia

de foc i l'imprevist de cada moment, po-i

den compensar amb |'intensitat el sey li-

mitat radi d'accié en el temps i en |'espai.
Aquesta emocid ‘i aquest imprevist aug- "

menten quan, com en Puig i Ferrater a Fran-
¢a, no portes papers, o no els tens en regla.
Aleshores, ultra que et detenen en els con-
trols, no pots recorrer a les Comandancies
per la qliesti6 del menjar i del dormir, i
t'has d’espavilar com pots.

Si voleu, aquestes petites aventures, com
les de l'autor de “Camims de Franca”, te-
nen ben poca importancia, Perd és el cas
que la tenen, i molt gran, per a tot aquell
que en la vida encara no li havia passat
mai res, del que tan pecessari és a I'home
que li passi, per arribar al complet desen-
rotllarment de la sevar humanitat, Sobretot,
saber el qué és aguantar les grans escome-
ses de les necessitats elementals. Saber-les
aguantar, per superar-les, que ningd es mor
per estar uns dies sense menjar.

A mitjans de gener del 38, uns quants
dies després de les operacions del Campillo,
sortia amb permis, a rel de la mort del
meu pare, de Castielfabib, Feia alguns dies
que desglacava i el temps hayvia esdevingut
molt clement. Vaig baixar a Ademuz. No
és que fos necessari, perd el record d'aquest
poble i de la gent que m’hi hostatia em
cridava.

Havent dinat, perd, vaig marxar cap a
Torrebaixa, un altre poble daquest recé
d’Ademuz, que és un bell pals, intermedia-
ri entre Valéncia i Aragé. Un cop alla, vaig

]

_encaminar=me al control, on vaig romandre
‘fins al vespre, per si passava algun camié

que anés a Valéncia. El fred era, encara,
vivissim. Es feia fosc | no hi havien pas es-
perances de poder sortir aquella mateixa nit.
En vista d'aixd, vaig considerar que em ca-
lia trobar un company per passar la nit, ja
que jo no tenia capot ni manta, ni res per
sopar. Seguidament, vaig observar els qua-
tre o cinc individus que s'estaven esperant
amb mi, dels quals dos o tres anaven tam-
bé a Valéncia. Cap d'ells no s'adaptava al
meu tarannd, llevat d'un tinent que, amb
la motxilla a 'esquena i el capot a sobre,
caminava amunt i avall, de cara a terra.
El seu posat era ferreny i absent. Semblava
portar la mort a I'dnima com si resi del mén
fos capag ja d'eixorivir-lo. “Donat que és
impossible marxar avui — li vaig dir —
potser seria millor que cerquéssim on sopar
i dormir.” Hi estigué d'acord. M'acompanya
al Batallé d’Etapes, on ell ja havia anat
abans, i, alld, en una cambra sense vidres,
on hi havia quatre catres romputs i unes
quantes marfegues de palla esventrades,
asseguts a terra, menjarem silenciosament.
Ell em dond un tros de pernil que portava
i jo li vaig oferir'un grapat d‘ametlles que
m'havia donat Maria la “Formigueta”, de
Castielfabib. Quantes paraules canvidrem?
Segurament no passaria de dos o tres-mo-
nosilabs. Quan hi ‘penso, m’astoro de la
quantitat de paraules intitils que es diuen
en la vida, Més que per la comunié de les
dnimes, la paraula sembla feta, de vega-
des, per a la seva incomprensié.

En poblacions com Torrebaixa, base d'un
exércit d'operacions, no cal que hi cerqueu
una casa per a dormir. Tant és qixi, que
nosaltres ni ho intentarem. Ens varem fer
acompanyar a un paller als afores de la po-
blacié. Amb el temps que dura un llumi en
consumirdse, férem un sot a la palla i alla
ens enfonsarem tots dos, a frec un de l'al-
tre, per tal que el capot del meu company
m’abastés a mi i tot, A ben segur, ens di-
rigirem un parell de monosilabs més, fins
a I’'endema. A voltes ell tossia d'una mane-
ra horrible, cosa ‘que donava a entendre
que la processd li anava per dins. Em digué
que li venia d'haver-se vist obligat a tra-
vessar el riu en les darreres operacions de
Terol.

Aixi que clareja, eixirem i camindrem un
tros junts, Em digué que anava a Utiel. Jo
li vaig dir que anava a agafar un camié, cap
a Barraques. Lacdnicament, ens estrenyé-
rem la ma i ens desitjarem mdtuament sa-
lut.

La nit de Sarri6. — De retorn del meu
permis, vaig tornar a pujar al front. Durant
el viatge de Sagunt a Barraques m’envaien
els més tristos pensaments que hagi tingut
mai. Quan estenia la mirada per aquella
estéril plantria de Barraques, se m’oprimia
el cor angoixosament, Després de la parti-
da, serena i decidida, vénen les incidéncies
i molésties del viatge, que e’enfonsen en
una mena d’atordiment i ofeguen el teu
dolor. Aleshores, perd, recent encara en mi
la impressié de la ciutat de Sagunt destrui-
da, pujant cap a la muntanya i deixant
rera meu els paisatges dels encontorns de
Segorb, tant de bell veure, amb els seus cal-
varis de xiprers que munten fins a la cima
dels pujolets clars, sota el gran cel d'atzur,
se m’avivava el record, i el dolor que sentia
era com el d'una ferida molt fonda.

Aviat, perd — i aquesta és per mi la
suprema lligd de la guerra — vaig véncer
els pensaments dissolvents. Havia baixat a
Barraques i m’havia presentat a la Coman-
dancia sense cap resultat. S'acostava la nit
i era necessari espavilar-se per ésser a
Sarrié abans que em caigués a sobre. Com

que aixd m’ocupava tot ‘esperit, i l'accié

m’encomanava optimisme, no tardaren a
desaparéixer del tot les altimes filagarses
de la depressié. Aviat vaig ésser dalt d'un
altre vehicle i a boca de fosc arribava a

Sarré.

Vaig fer la diligéncia per la qual havia
vingut. En sortir, em vaig disposar a sopar
en algun lloc, perd tot seguit vaig compro-
var que no hi havia res a fer, ni.per con-
ducte oficial, ni per [I'hospitalitat de la
gent del poble. Només vaig aconseguir que

un home m’acompanyés als afores del po-

ble, on hi havien els pallers. Per bé que era
de nit, s'hi veia perfectament, ja que feia
una lluna molt clara, En passar pel poble
vaig. veure moltes cases esfondrades i els
pallers mateixos havien estat tocats de poc
per l‘aviacié, que havia cavat gran nombre
de clots tot a l'entorn.

L‘home m'escolli el millor paller. Un
cop va ésser fora, vaig asseure’m a terrg,
davant del clar de lluna, que entrava per la
porta entrebadada, i vaig menjar un rosegd

(Segueix a la pAgina segona)
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['ADVERTIMENT DEL CAP DEL GOVERN

Europa es troba en un moment crucial.
La catdstrofe que s’ha volgut evitar amb
el deshonor i la ignominia, amenaca en
termes més aterridors que mai. A fi d'im-
pedir que els Estats totalitaris sembrin la
desolacié, s'ha donat carta blanca a aquests

ateixos Estats totalitaris perqué facin alld
que més els plagui. El governs d'Anglater-
ra i de Fran¢a han volgut conjurar una
guerra que els hauria donat el triomf, i
han perdut la guerra sense fer-la i, encara,
han obert camins o una 'nova contesa,
aquesta omb les armes a les mans, que
s’hauria de desenrotllar en pitjors condi-
cions per a elles que en ['hora present,
Txecoslovaquia ha estat sacrificada per res,
a consciéncia.’

Les autocracies han vengut d'una mane-
ra facil les democracies burgeses; els dic-
tadors han rebut la victoria gratuitament
de mans dels qui s'han deixat derrotar.
Europa porta una temporada de crims po-
litics inaudits que estava a I'abast de detu-
rar precisament per aquells que s'han in-
vestit sense consultar a ningd del paper
de salvadors; els crims han anat prosse-
guint i creixent enmig d'un ambient d’in-
diferéncia, i o ultima hora els pretesos sal-
vadors, que amb llur silenci han esdevin-
gut collaboradors, han posat el coll damunt
Faltar del sacrifici perqué els fautors de
la guerra actuin al seu gust.

La historia, ol llarg del seu curs, esta
prenys de moments térbols i vergonybsos.
L’enjudiciament, perd, no sera mai tan se-
ver com en fer, en un dema proxim, la cri-
tica de la politica europea dels nostres
dies.
: % e

La crisi internacional és profunda i tra-
gica. Espanya, que sosté una guerra d'in-
dependéncia i de llibertat a causa d’haver-
se clos herméticament els ulls davant la
invasio dels Estats totalitaris — prepara-
toria d'altres accions—, havia de fer sen-
tir la seva veu per a advertir a tothom de
la seva decisié ferma i resolta. Després de
I'assassinat de Txecoslovaquia pels quatre
de Munic, Mr. Chamberlain, per a allar-
gar una mica més la pau ficticia i tronto-
lladora, prepara una altra maniobra per
tal d’afiancar econdmicament la Italia de

Mussolini, cada dia més inestable; la vic-

tima havia d'ésser Espanya,

I Espanya, per boca del cap del seu Go-
vern central, ha parlat al mén i ha expo-
sat el parer unanime de tots els hispanics

dignes i ha dit que el joc que s’ha pogut
realitzar en altres llocs no seria possible
a Espanya.

Després del parlament del doctor Ne-
grin, tots els Chamberlains i tots el Dala-
diers saben g qué atendre’s. A Espanya hi
ha la guerra, una guerra internacional, i
el poble espanyol ensenya al mon com es
defensa la pau. Perd mentre aquesta guer-
ra duri i com més es compliqui, el perill
d’extensié sera cade dia major. Espanya no
és Austria ni Txecoslovaquia.

L’advertiment del doctor Negrin esta in-
timament enllagat amb la decisié exposada
a Ginebra i en vies de realitzacié de reti-
rar tots els combatents estrangers, sense
excepcid, que voluntariament s’'enrolaren
a les fileres republicanes. El pla anglo-fran-
cés adoptat pel famés Comité de No In-
tervencio consistia en la retirada gradual
dels estrangers que lluitaven a Espanya; la
retirada de 10,000 voluntaris de les tro-
pes governamentals havia d'ésser condicié
precisa per a retirar un nombre proporcio-
nal de “voluntaris” de I'Espanya facciosa,
a fi de procedir-se de seguida a la retirada
total. Mentrestant, es reconeixeria la bel-
ligeréncia a Franco i el blogueig a la Re-
piblica seria legal. Un cop realitzat el pla
anglo-francés, 'acord anglo-italia entraria
en vigor. El Govern de la Repiblica no
compta ja amb elements estrangers. Italia
i Alemanya, doncs, hon de retirar, sense
excepcio, totes llurs forces combatents des-
tacades a Espanya; ni un sol soldat, ni un
sol dirigent, ni un sol técnic italia o ale-
many no ha de romandre al servei de
Franco.

El Govern britanic sembla que prepara
F'admissié de la retirada de 10.000 italicns
— 10.000 homes delmats ja per les tro-
pes republicanes — per a acceptar la lleial-
tat de Mussolini i concedir-li els avantat-
ges previstos en |'acord anglo-italia, El cop
del Govern de la Republica ha advertit que
aixo significaria, en les circumstancies ac-
tuals, que els governs anglés i francés re-
colzen Hitler i Mussolini en llur invasié
d‘Espanya i que tots els maneigs previstos
per a després, com és la divisio d’Espanya
en dues per mitja d'una frontera ficticia,
s'estavellarien davant la resisténcia tenag
dels pobles hispanics. La guerra continua-
rio i la pau seguiria veient-se amenacada.
Ni mediacio ni mediatitzacié; abans que la
parcellacié d'Espanya, el nostre extermini.
Que el man sencer ho sapiga. El doctor Ne-
grin, quan pronunciova aquestes paraules,

tenia I'assentiment incondicional de tots els
hispanics, adhuc de moltissims que es tro-
ben en territori faccios.

Els governs d'Anglaterra i de Franca
s’han acostumat, en llur servil sotmissi6 als
designis feixistes, o resoldre les coses en
nom de la pau sense escoltar aquells que
han de sofrir els perjudicis. Espanya s'ha
avangat a parlar. No ha enraonat perqué
si; ha dit el que sent tothom, a casa nos-
tra, i el que esta determinat de fer-se.

Perd I'adverténcia lleial i enérgica pro-
nunciada pel doctor Negrin en la seva gran
oracié de divendres de la setmana passada,
contenia també una tesi constructiva, que,
no obstant haver estat desoida constant-
ment, és l'Gnica viable i lo que ha de pos-
sibilitar la pau: restabliment del dret in-
ternacional. Restablert el dret, actuant-se
amb justicia i honor, la intelligéncia entre
els espanyols sera un fet i la pacificacié ei-
xamplaria miltiples pits darreu. Els que
s’han haobituat a intervenir en -els afers
aliens a contracor de tothom, saben que les
fronteres hisponiques, obertes a tots aquells
que s'hi acostin amb sanes intencions, seran
closes per a permetre ingeréncies perjudi-
cials als nostres interessos. El desti de la
Repliblica espanyola i dels pobles que la
componen, han d’ésser establerts plebisci~
tariement pels mateixos hispanics.

El messianisme encobridor de jocs abas-
segadors sop quin ha d'ésser el seu com-
portament, Els maneigs que s’ordien han
estat polyoritzats per la veu d’Espanya, in=
terpretada pel cap del seu Goyern central.
L'advertiment, que ha desfet iHusions i ha
créat ‘malestars entre els imperialistes i els
homes d’Estat per ells acovardits, perd que,
en canvi, ha omplert d'alegria i esperanca
els cors de les grans masses treballadores i
honrades de tots els continents, ha bastit
una puixant muralla davant els maneigs
i ha estat un cop de martell formidable al
cap dels actors de la farsa tragicomica que,
d’uns quants anys en¢a, es juga a Europa.
Espanya ha estat fins ara |'obstacle que
s'oposava ‘als plans feixistes; |'advertiment
llangat la setmana passada ha desballestat
la sotmissié a la qual han arribat els gover-
nants anglo-francesos o, en el cas dinten-
tar-se portar endavant el pla, haura tin-
gut la virtut de revelar que els dirigents
de les dues grans democracies occidentals
actuen contra la democracia, cosa que fao-

. cilitaria llur escombrament del mén politic.

J. II_OURE-TOREN'I"I

4pa..

auat

=

=

La gent, — Mira, nola: fing per a aquest hi ha bon plat de la coloma de la pau, o :
El Pontifex Maxim. —No és la coloma de la pau [poques vergonyes] No és la coloma de la pau: és I'Esperit Sant!
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AVIONS DAMUNT LA CIUTAT

Tres impressions de reraguarda

AVIONS NOCTURNS

Nit de lluna. Nit clara. Transparéncia
de l'infinit.

,Una capa espessa de nivols s'estén en
uns segons i embolcalla la ciutat de foscor.

De diferents indrets sorgeixen uns feixos
de llum — raigs de lluna a la inversa —
que foraden la capa menys densa dels nii-
vols,

Regié de canviant figura, Vagues i in-
decisos contorns de muntanya, Cims de neu
que es metamorfosegen en tenebroses
afraus,

Regié de malson,

Se senten roncar els motors d'uns avions,

Ocells de nit. Aus malestrugues volen in-
visibles enmig dels nivols,

Els cacadors d’ocells obren el foc, Fun~-
cionen les bateries antiagries. :

i Homes, dones i criatures, en el refugi,
escolten, ;

El roncar dels avions se sent tan a la
yora damunt dels caps, que homes, dones

{ criatures miren instintivament el sostre.

Un xiulet estrident ratlla el silenci, Com-
mocié de l'aire, Uns balcons s‘obren amb
estrépit. Ha passat un obus,

Homes, dones i criatures han corregut
a l'altre cap del refugi: formen un grup
compacte, els uns apretats contra els al-
'm.

. Mig segon. Un segon.

_ Les primeres paraules sén pronunciades.
Les veus encara panteixen d'espant: “¢Heu
sentit?”; “Era una bomba!“; On deu ha-
ver caigut?”; "Ha passat molt prop de nos-
altres!". ; ey

__Les primeres paraules ressonen en el re-
fugi com un senyal de resurreccié.

El grup compacte s'ha desfet. Homes, do-
nes i criatures retornen al lloc d’abans. Uns,
drets contra la paret; oltres — dones i
vells — seuen en cadires baixes, i d'al-
fres s'ajeuen a ferra, _

" Una criatura de mesos, plora.

" La vida continua en el refugi.

" L'obds que portava la mort ha caigut
més lluny.

Alla on ha caigut hi havia també homes,
dones i criatures. :

Ningii no tornara a sentir les veus d'a-
quests homes i d'aquestes dones, ni el plor

~ de les criatures.

El roncar dels avions, el xiulet dels obu-
s0s ja no ftenen sentit per a ells. La mort
se’ls ha endut enlla de I'odi i el terror,

LA CIUTAT FANTASTICA

Els barcelonins haviem oblidat la nit: ja
no la coneixiem; la iHuminacié nocturna
dels carrers, dels aparadors de les botigues
i dels rétols incandescents ens voltaven de
raigs artificials que transmudaven la reali-
tat de les coses. La realitat era substituida
per una aparenca ficticia i brillant.

Lo guerra va tornar-nos l'emocié de la
nit.

Les cases semblen tan altes — els ter-
rats i les teulades clapegen el fons estellar
d’‘ombres compactes i rectilinies—, la si-
lueta dels arbres es destaca tan amunt que
el vianant sent el seu cos sollevat per I'es-
trony desig d’enlairar-se per 'espai.

A baix, arran de terra, hi ha una llum
somorta, misteriosa: una llum de tonms
blaus, i per ci per lld una ratlla de llum
groguenca que surt per l‘escletxa duna
porta mal tancada.

Passen els tramvies iHluminats a 'interior
per la mateixa llum blava,

Un clam de sirena: la llum blovae s’apa-
go, i no es veu per enlloc una ratlla de
llum grogenca.

_Els tramyies queden abandonats a la via
com uns carromatos negres i sordids, esfon-
drats en un marge de carretera.

" La nit ha quedat sola.

Lo ciutat amb els sels carrers i el tra-

fec del seus hobitants ha desaparegut dins

la nit,

La nit desplega la seva magia.

Un ample caminal, blanc de claror d’es-
tels, s'obre enmig de la tenebra — en una
hora llunyana, no se sop quan hi a on, no
hi havia en aquest lloc un posseig?

Ens submergim en el record per a retro-
bar-nos a nosaltres mateixos.

LES NITS

(ve de la primera pagina)
de pa. El silenci absolut que ho penetrava
tot i I'encantament que la lluna posava s0-
bre les runes, em suspenien fora del temps.

_Per moments, m’envaia una pregona sen-

sacidé de beatitud. Havia passat peripécies,
enuigs i molésties en el llarg viatge; feia
moltes hores que no havia dormit, ni men-
jat calent, i, en canvi ¢quan havia tingut
el meu esperit una tal lucidesa com ales-
hores? Tenia el front a tocar, perd ningd
ho hauria dit, Tanta era la placidesa de
'hora! Que Iluny sentia jo de mi, tot' el
que havia vist i sentit a la reraguarda! Ja
ni podia pensar-hi, com si fos un altre
mén, Només pensava en el que em voltava
1 em sentia felic només de pensar que po-
dria dormir tranquillament, tota una nit,
i que dema seria un altre dia, que m’cbriria
un nou horitzé.

L’endema em vaig llevar més fresc i lleu-
ger que mai. Un altre rosegé de pa, ¢ me'n
vaig anar a l'extrem del poble, disposat a
agafar el primer cotxe que passés. Com que
tarda molta estona, vaig poder mirar-me a
pler una petita vall plena d’ametllers flo~
rits, | amb aquesta visié idillica, vaig bai-
xar altre cop, cap a Barraques, ple d'opti-
misme, a despit de I'arida plana que con-
tinuava estenent-se — i el temps que s'hi
estendral. — sota I'embat del sol nou, en
tota |‘extensié que s'albirava,

Josep SOL

El record ens diu: “En una altra hora —
0 en uns altres temps — aci hi havia un
passeig”. :

Damunt el paviment blanc veiem dibui-
xada una finissimo randa d‘ombres lleus.

Els arbres de banda i banda del passeig
dibuixen a terra l'ombra prima i compli-
cada de les branques nues guarnides de
fulles seques o mig seques que fan una
taca lleu: destacant-se’ enmig del dibuix
de les branques i de les fulles, unes taques
rodones d‘ombra més compacta: uns fruits
rodons, obscurs: I‘ombra dels pardals!

El fruits del arbres de la Rambla barce-
lonina sén els pardals: fruits encantats,
voleiadissos, que desapareixen de dia i tor-
nen a les branques — fruits cantadors — a
les primeres hores del vespre.

Els pardals dormen el cap sota I'ala dins
el silenci de la nit — nit d’alarma a la
ciutat.

Ens sentim lleugers, sense pes. Tenim la
sensacié de qué caminem per l'aire: pet=-
gem les branques, les fulles i els ocells:
ni una branca es doblega, ni una fulla es
mou, ni un ocell es desperta.

Arribem a una plaga d‘estatues blan-
ques, de brolladors, de massissos i d’arbres
baixos sota dels quals xiuxiuegen unes pa-
relles d'enamorats; xiuxiueg i fresseig de
tulles dins el silenci de la nit — nit d'a-
larma a la ciutat.

Caminem dins la claror dels estels i pet-
gem les estatues, els massissos, els arbres;
i els caps invisibles dels enamorats: i som-
riem de les dolces poraules que es diuen
i que sentim confoses amb el fresseig de
les fulles.

Uns carrers sense arbres apareixen rec-
tes, blancs, a dins de la negror: sén les
avingudes somniades per a fer via nit enlla,

.vers l'infinit!

ALES NEGRES | ALES DE PLATA

Era al mati. La llum del sol — or pal-
lid — banyava lo ciutat. En els terrats de
les cases — les parets emblanquinades feien
contrast amb I'enrajolat vermellenc: rajo-
les de terra cuita — penjada a les cordes,
la roba estesa, posada a secar, blanca, can-
dida...

El cel era d’un blau tendrissim, sense ni
un navol,

De sobte va sentir-se el roncar sord, llu-
nya, d’uns motors d’avions.

En el blau del cel es veieren uns punts
negres, de primer gairebé imperceptibles,
que;, amb rapidesa esbaolaidora, adquirien
precisié i una forma inconfusible,

Eren uns avions enemics que en esqua-
dreta avancaven damunt la ciutat.

Ocells d'ales negres. Aus de mal averany,

Moments abans arribaven fins a nosal-

tres els crits joiosos d’unes criatures que
jugaven al carrer, i — d'un terrat proper
— el cant d'una dona que rentava i els
cops de picador que acompanyaven la can-
tarella, _

Ara tot és silenci. Un silenci d’angoixa.

Els crits de les criatures i el cant de la
dona han cessat de cop — com en el bosc
els ocells paren de cantar en pressentir la
tempesta,

Moments després, llenglies de foc i co- -

lumnes de fum s‘enlairaven per damunt les
cases de la ciutat.

El fum neare entelava i entenebria la
part baixa del cel; més amunt, en la im=
mensitat — d’un blau tendrissim — uns
nuvolets de fum — dels obusos antiueris—,
rodons i blancs com uns borallons de neu,
es dissolien poc a poc,

o oaR

Era a la tarda. El sol vessava el seu or
opulent damunt la ciutat, Les parets em-
blanquinades' i I'enrajolat vermellenc dels
ferrats es tenyien d'un groc de préssec ma-
dur,

El cel era d'un blau profund.

Ya sentir-se el motor d'un avié,

Uns caps aparegueren a les finestres i
als balcons: els ulls miraren temerosos cap
al cel. :

Oh, quin prodigi! En el cel d'un blau
profund guspirejava un estel que vencia la
llum del dia.

Era un avié que, iHuminat esbicixada-
ment pel sol, resplendia com si les seves
ales fossin de plata brunyida.

Ocell d’ales blanques. Au de bon ave-
rany.

Un darrer llampec de lluissors i l'avio
desaparegué del nostre esguard.

L’endema al mati, l'aire vibrava d'un
brunziment continu de motors d'avions.

La gent s‘aturava per les places i els
carrers, sortia als balcons, pujava als ter-
rats. L

Uns avions d'ales d‘argent volaven per
I'espai. N’hi havia tants que ningid no els
pogué comptar.

Els uns volaven tan baix que semblaven
voler tocar a terra, d'altres es perdien dalt
de tot del cel. Descrivien amples cercles
damunt la ciutat,

La gent alcava els bracos i saludava els
avions d'ales d'argent; els crits i els pica-
ments de mans afegien una nota alta, agu-
da, als sons greus de la simfonia dels mo-
tors.

Els avions d'ales d'argent — com les
aguiles de Jupiter de l‘antiga epopeia —
en llur vol circular damunt la ciutat mar-
tiritzada pronosticaven corones de glorial

Maria CARRATALA

PRESTIDIGITADOR, per ALPRESA

D’'aci dins encara en puc freure més coses.

MONOLEGS

ralment. No s'hi val, no s’hi vall

se vale, no se valel»

EL CARDENAL,

El vals s'ha fos. La vidua alegre ha mort de tristor, concentrada‘en un camp,
per marxiste, La princesa del ddlar ha hagut de fugir, perqué era jueva. Només
la cervesa roman, | el Biergarten floveix de lliipol amargant i gammat amb tota la
gatzara. Studenten nazis gambadegen d'aci d'alld, criden en 2iga-2484, esvdsti-
cament, quan no alcen el boc i zarrupen lescuma. Gaudeamus! Ava que som
joves. Qué deia aquell arquebisbe? Es magd, és jueu, és catolic! Heil Hitler, Mori
Innstzer. Empaiteu-lo, punzeu-lo, esquartereu-lo.
La llum de Vametista ha vacillat mentre la ma — tan beneidora — algava so-
lemnement el melindro, el baixavg molt dignament cap a la zicvd. La seva emic
nencia emporprada pren xocolata. Sewyor, com criden! Tot el carrer esta ple
d'ovelles esgarviades. Ouwelles? Més aviat Jrque:

' bisbe, Tant se vall La xocolata serd presa. No per punt, és clay; per principi,
Ha saltat un vidre. Ha entrat una pedra duent un missatge de esvdstica. Que
fa la policia? El familiar salta, xiscla, prega: «Es hora de rebirar-nos, iHustrissima.y
Una qltra pedra fa saltar la xicra. L'ametista empallideiz. La xocolata no sera
presa. El cardenal ja afronta el martiri,

Innitzer, Innitzer! Qué pemses dins la cambra amagada del teu palau, que
sents dins la cambra cuivassada del teu cord Quin beneit, aquest Hitler! Quina
grolleria! Voler portar al cel la brutalitat de la terral Wotan 1 el seu Walhalla.
La féria de Jehova sense la suavitat de Jesis. Ach, am faria perdre la paciencia.
Quina poca diplomicial Les tropes d’assalt baixant directament de UEmpiri per
estossinar els enemics. Anacronic! Aixd és com alld de parar el sol perqué el po-
ble escollit pogués matar filisteus amb claror de dia. Tan passat _de moda! No
té nom, aixd de voler-ho donar com Viltima novetat. Innitzer sospira. Qui li fara
entendre, pensa, que la nostra combinacié és molt millor? Als altars, ben amunt,
ben adorat, un déu de pau que irvadia misericdrdig i mansuetud, A_qui, arran de
terra, les grans trompades. La font de la bondat és tan remota, estimats germans
meus! Tota la dolgor s'esbrava pel cqmi. | Vhome és feble, tan feble, sobretot
quan se sent fort, L'Església ja se’n fa cdrrec. No es presta a beneir els uns
i els altres, a tort i a dret? Bé, doncs, per qué no deixen a les seves mans una
boria educacié totalitarig? No és prou de confianga encara? No ha dissolt el
Partit Popular de Dom Sturzo? No ha destrocat el Zentrum? Que volen més? La
ma beneidora vacilla lleument mentre es posa sobre un cor palpitant que ja
afronta el martiri, Persecucions! Com si féssim marxistes! Com si fdssim jueus!
Una amarga- protesta puja, com un gemec, als llavis que solien somriure pasto-

Vida parallela: La senyoreta Pilar de Sdnchez, aristocratica filofeixista no gai-
ve disstmulada, té una cura especial g excusar les actuacions dels Savoies. Cau
una bomba: moren moltes dones i infantsg«Y ahora! — exclama Pilar —. Todo
son. mujeres y crios. ¢No hay hombres?» Cau una bomba i destroga un estanc.
«Debign hacer piulas — diu Pilar —. Ves si no era un objetivo militar.y I aixi
successivament. Fins que la bomba que cau toca el seu amant Pepe Pérez i el
desfa. Pilar roda pel mon de les cues sense Vantiga gallardia, amb uns ulls esgar-
riats, amb una cqra perplexa de «yo no sabia que el mundo era ansir. L'endemad
no es lleva, La minyona — una ex-monja — la troba al Uit de cara al coixi. Els
sanglots de Pilar fan onejar el somier. Pilar protesta, entre sanglot 1 sanglot: «;No

Innitzer! Pilar de Sdnchez! Us veig agafadets de la ma, cami de Roma, a saber
qué us passa, Benet i Benito us ho podran detqllar,

INTERIORS

Hops* infidels sedejant de sang d’grque-

C. A. JORDANA

PORTUGAL I LESPANYA
DE FRANCO

Ha arribat fins a la Premsa espanyola i
estrangera el resso de |'alarma de Portu-
gal davant certes tendéncies iberistes de
|'Espanye de Franco, que és I'hereva —
pel temps que duri — de la vella Espanya
monarquica, negra i unitaria, En el camp
franquista es parla, en un llenguatge gai-

‘rebé mistic, de la unitat ibérica, del res-

tabliment de la unitat politica peninsular.

L'esperit  imperialista del franquisme ——'

moviment d’imitacié, més cridaner gue so-
lid — ha de considerar forgosament com
un dels seus objectius, no precisament la
unié de Portugal i Espanya, unié que po-
dria ésser feta tot respéctant la llibertat

nacional dels pobles de la Peninsula, sind .

el domini d’Espanya damunt de Portugal.
| és clar: per molts lligams de simpatia
i de complicitat que hi hagi entre el Por-
tugal d'Oliveira Salazar i I'Espanya de
Franco, les propagandes imperialistes i ibe-
ristes del falangisme han fet reaccionar els
amics i complices portuguesos dels faccio-
sos espanyols, Oliveira Salozar mateix ha
parlat d'aquestes propagandes, i volent-
les disculpar les ha qualificades de follies,
atribuibles @ un excés d’entusiasme.

Cap portugués assenyat, perd, deixa
d'adonar-se del perill efectiu que represen-
taria, per a la independéncia de Portugal,
el triomf de Franco; triomf que afortuna-
dament és cada dia més impossible, per
a bé dels espanyols i dels portuguesos.
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Els que coneixen la histdria peninsular
han de trobar natural i ldgica la tendén-
cia dels franquistes a dominar i absorbir
Portugal. Un veritable unitari espanyol ha
de mirar el cas historic i geografic de Por-
tugal com el d’una Caotalunya que ha fu-
git de la comunitat peninsular. Si un es-
panyol és unitari respecte a Catalunya, ho
ha d'ésser també respecte a Portugal. Quan

LA GUERRA I ELS LLIBRES

«Rad i sentiment de la nostra guerran, amb
Hustracions de Francesc Domingo, —- Ge-
neralitat de Catalunya, Departament de
Cultura, Serveis de Cultura al Front. Bar-
celona, 1938.

Amb Vopuscle andnim Rad 1 sentiment de
la nostra guerra, bellament presentat, el De-
partament de Cultwra de la Generalitat ha
inaugurat wna coleccié dedicada als comba-
tents catalans posada sota la cura dels Ser
veis de Cultura al Front. La labor empresa
mereix tots els elogis; aquests llibrets, dels
quals w’han apqregut ja tres o quatre —
molts d'ells no és el lloc més indicat per a
parlar-ne aquesta seccié—, seran uns fidels
companys dels soldats catalans i els porta-
van una bellg alenada de catalanitat.

Rad i sentiment de la nostra guerra és un
clam entusiasta adregat als soldats que els
explica les causes altissimes i nobles per les
quals mantenim abrivadament la guerra con-
tra el feizisme internacional invasor d'Es-
panya. Amb un Uenguatge literari i alat molt
escaient, examina i fa comprendre ‘els mo-

tius pels quals es combat, Cada una de les
raons desfila, amb el seu profund contingut
humd, amb la seva Bgica concloent, pels
ulls del lector 1 If encomana el sentiment de
la causa noble que defensa amb les armes a
la ma.

Cada. capitol estd dedicat a una de les raons
que ens impulsen, com un deure sagrqt, 4
la vesisténcia. Els soldats de lg Repiiblica
luiten per defensar-se, perqué han estab ata-
catss luiten per la libertat i per la mateixa
subsisténcia dels éssers volguts 1 de la terra
que els ha donat la vida; luiten per Cata-
lunya i per la independéncia de tota Espa-
nya; lhuten per evitar la invasié que ens
imposaria una manera d'ésser estranya; lui-
ten contra els traidors que s’han venut la
patria; lluiten en defensa del regim republi-
cd que el boble s’ha donat; lluiten per un
millorament social, per un régim més just;
luiten pel benestar i la pau; lluiten per la
cultura; lluiten pels nostres infants; luiten
per oposar-se a Vopressié del mén, Els rao-
naments, justos, brecisos, convincents, pre-

nen sovint una emocié punyent. La millor
lloanga que es pot fer d’aquesta obreta, que
rebresenta el gros defecte de no anar signa-
da, és constatar que si fos possible que, avui
encard, hi hagués glgii que ignorés les cau-
ses per les quals ha estat arrencat de la seva
llar i de la seva feina habitual per a agafar
les armes, després de lg lectura de Rad |
sentiment de la nostra guerra no tindria ja
cap dubte, 4

L'obra és extraordindriament enriquida

“amb  iHustracions de Francesc Domingo,

abundantment prodigades en les seves pagi-
nes. Llart delicat 1 merquellés de Domingo
es mostra integrament en molts dels dibui-
zos; el seu trag suau 1 vigords alhora, pouat
en el més profund del seu cor, té, en les il-
lustracions de Vobuscle, moments gue apa-
reix en tob el seu esclat. Els infants; espe-
cialitat del seu art, sén magnifics, Rad i sen.
timent de la nostra guerra veu augmentada
la seva forca sentimental i convincent per
virbut de les iHustracions de Francesc Do-
mingo.

s'invoca la unitet geografica de la Pen-
insula ibericc no es pot oblidar que en-
globcgportugar més irrevocablement enca-
ra que Catalunya, puix que mentre la teér-
ra catalana esta unida al continent pel
costat dels Pireneus, Portugal queda se-
parat d'aquell per I'estesa de les terres es-

panyoles i resta com isolat en la seva

llenca de l'extrem sud-cest d'Europa.

Politicament, el franquisme vol tornar

Espanya als temps de Felip Il, Felip 111 i
Felip IV. | en el triple periode filipista de
la branca hispanica de la Casa d’Austria,
Portugal va formar part del reiglme es-
panyol. Una conquesta militar, amb ['ex-
cusa del plet de la successib de la coro-
na, va posar Portugal en mans de Felip
I, i una revolta va treure’| de les mans
de Felip IV, Per a ésser, doncs, completa-
ment filipista, el franquisme ha d‘aspirar
a la diguem-ne reconquesta del pais lusita.

En realitat, la simpatia entre’ Oliveira
Salazar i Franco ha estat purament cir-

. cumstancial, i havia d'acabar refredant-se,

En la hipotesi que s'allargués gaire |‘exis-
téncia d'una Espanya franquista, vindria
aviat, inevitablement, la antipatia i I'hos-
tiljtat. Serien de preveure conflictas diplo-
matics i no seria improbable una topada
béllica, si Burges, atiat per Roma i Ber-
lin, perdés la por a l'ajut de Londres a
Lisboa.
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Una Espanya imperialista i unitaria, en-
cara que només sigui un boci territorial
d’Espanya, com l'actual Espanya de Fran-
co, ha d'acabar essent enemiga de Portu-
gal per la mateixa raé que és enemiga de:
Catalunya. L'odi dels franquistes a Cata-
lunya es deu fonamentalment a la volun-
tat catalana de regir-se amb autonomia
dins la vida interior, de conservar la prdpia
fesomia lingtiistica i cultural i de mantenir
la fidelitat a la propia anima. | aquells
que consideren intolerable |'autonomisme

catala, han de considerar més intolerable
encara |'independentisme 'portugués.

Els unitaris espanyols — monarquics ©
fills espirituals de la monarquia caiguda—
tenen ben present, en l'aspecte historic,
I'any 1640, que va veure |'alcament dels
dos pobles, catald i portugués, contra Fe-
lip IV i el seu primer ministre el comte
d'Olivares.- Aquell any, la reyolta catalana,
iniciada pel mes dé maig, va donar oca-
sid a la revolta portuguesa, que va escla-
tar pel mes de desembre. Es curiés de re-
cordar que el conflicte de la Cort de Ma-
drid amb Portugal va ésser principalment
degut a Felip IV, mentre que el conflicte
amb Catalunya va ésser principalment de-
gut a Olivares. Aquest mateix ho va dir:
“La guerra de Portugal es del rey: la de
Catalufia es mia...”

Per als franquistes, la guerra que ells han
provocat a Espanya és, en gran part, una
guerra contra Catalunya. Si la guanyessin
— no la guanyaran pas! — es girarien
després contra Portugal, a fi de realitzar
la: unitat peninsular dins I'esclavatge d‘ho-
mes i pobles, que és una unitat que no
poden acceptar Portugal, ni Catalunya, ni
Euscadi. Ni Castella tampoc,

A. ROVIRA | VIRGILI




INTENCIONS

UN LLIBRE 1

La casa, sola, negra, sinistra, es. drega,
fora de cami, en un pla dalt la munta-
nya, Per arribar-hi cal passar un cami de
ferradura — camf, per tant, ideal per als
feixistes — que ens ha obligat a deixar
el cotxe en una “pallera”, Aci no hi ha el
bell costum, com a marina, de biapque-
jor les pagesies. Aci les pagesies son de
color de terra, de color de pedrg, i es con-
fonen facilment amb la terra i amb les
pedres. Aixo, que en estética és tal vega-
da unr desavantatge, en guerra és_ un
avantatge indubtable, car aixi la visibili-
tat per a l'aviaci6 queda un xic Iirnita?a.
La facana principal d‘aquesta casa, d'a-
questa masia a l'alta muntanya, és fora-
dada per la porta en arc — al costat de
la qual hi ha una pedra que fa funcions
de banc—, tres balcons i quatre finestres
sota la visera de la teulada. Els balcons
tenen barana de fusta, i d’un d'ells, el del
mig, penja la cabellera grisa i despen=~
tinada d’una clavellina, A un costat de la
casa hi una altra construccié, més rdste-
ga, que serveix de pallera — on s'aixo-
pluguen els pobres que van de cami—, de
corral. — cacareig metallic de les gallines
i el gall superb, que té una cresta com
una barretina — i de cort dels porcells
que, en caure la tarda — es veu que és
I'hora del ranxo — aormen un aldarull de
mil dimonis.

Per arribar a la casa cal travessar un
riu — que passa entre un espadat de
muntanyes i un bosc de pins i alzines on
abunden 'els senglars i unes altres bésties
més perilloses i menyspreables: els que han
mancat al seu deure i, per a no empunyar
les armes a les trinxeres, s'han posat fora
de la llei. El lloc propici a tots els paranys
i emboscades, és francament sinistre. En
aquest bosc, en aquesta casa, en aquestes
muntanyes, encara es viu el record pu-
nyent i ferog de I'dltima carlinada, | no
molt lluny d'aci un meu besavi, general
carll, llangava daltabaix del riu el comte
d’Espanya.

A la casa hi ha un vell, una vellg, una
dona, un voilet. El vell, que ja no pot val-
dre’s — o tal vegada ho fingeix—, estad
mig idiotitzat i es passa les hores al sol —
quan en fa — o vora el fo¢, amb les mans
tremoloses damunt el ventre hidropic. La
vella té una mirada recelosa, inquisitiva,
una veu cspra i esquerdada, un aire de
bruixa. La jove és experimentada, angule-
sa, té els cabells negres, un somriure fred
i estrany, i un perfil de cabra. El vailet és
una pobra bestiola que es revolca pel fang
de la cort, va sempre ple d’esgarrapades i
nafres i, si parla — que no n'estic segur,
car els sons que articula tenen ben poca
relacié amb el llenguatge propiament dit
— és per casualitat, perqué Déu es veu
que és un bromista, Tota aquesta gent fan
pudor — no es deuen haver rentat mai —
i em fan l'efecte que no tenen res a veu-
re amb la humana criatura subjecte al mal

 fisic — Gnic que poden sentir — al meta-

fisic i al moral.

‘No sé si a Barcelona encara hi fa ca-
lor — aquella sugu i dolea tardor barce-
loninal—, no sé si encara les noies lluei-
xen les seves bruses de seda clares i es-
collades. Aci dalt fa fred, un fred verita-

UNA NIT

ble. Ha comencat I'época de les pluges |
aviat comencara la de les neus. Als ma-
tins, fins ben entrat el mati, la boira posa
els seus vels espessos damunt el pla. Es

‘un clima deliciés per als nois de “serveis
' auxiliars” que m'han enviat. De fa molts

dies — de primers de setembre — que, en
aquesta pagesia, crema nit i dia la llar de
foc. | vora la llar m'assec amb els tres
minyons que m'acompanyen, per a eixu-
gar-me la mullena, A fora ha esclatat una
tempesta espectacular i magnifica que fa
de molt bon contemplar des de la vora del
foc, perd que al que va de caml li deu
fer ben poca gracia. La pluja, desfermada,
cau amb una forca terrible, i la seva re-
mor ens obliga, per a poder-nos entendre,
a parlar a crits, com si tots féssim sords.
Els llamps ratllen el cel de color de sofre.
Els trons esclaten com canonades.

La gent de la casa ens ha rebut de mala
gana, a contracor, per forca, Estan espo-
ruguits i ens miren amb recel. Sense |'u-
niforme que vestim segurament ens hau-
rien deixat al ras. Saben, perd, que estem
en guerra, i cal fer bona cara al mal temps.
Aixd de “bona cara” és un dir, car per als
pobladors de la masia fer bona cara és to-
talment impossible. Malgrat haver-los
dit que pagarem el sopar, si gosessin ens
haurien deixat sense sopar. No poden, pero,
i es resignen. La vista de les armes els
convenc. |, sobretot, el meu monocle els
fa una gran impressié,

En havent sopat — aqixd de sopar tam-
bé és un dir — pregunto, encara que com-
prenc |'absurditat de la pregunta — si a
la casa hi ha algun llibre. S’esguarden es-
tranyats, esbalaits.

El vell diu, aspre, sorrut, gairebé ofés,
gairebé orgullés:

—~Aci no sabem llegir.

La noia, perd, després de dubtar uns
moments, confessa:

. —Em sembla que uns soldats que pas-
saren, fa temps, se'n deixaren un,

Mentre ha anat a cercar-lo, pregunto:

—N’hi passen sovint de soldats per aci?

—Molt pocs, gracies a Déu — mormo-
la la vello—, car aixd és molt isolat.

1, recelosa, plena d'una angtnia que no
pot amagar, afegeix, per a veure el gque
responc:

—S'hi ha de venir expressament aci...

Jo, perd, no responc.

| retorna- la noia amb el llibre, que em
servird per a passar la nit, Aquest llibre
que m'han dut es titula El sentimiento de
tristeza en la literatura contempordnea,
El signa José Deleito Pifiuela, que fa cons-
tar el seu carrec de “catedratico en la
Universidad de Valencia”, El publica Edi-
torial Minerva, 5. A. — avui ja desapare-
guda—, de Barcelona, sense data de pu-

blicacio.

Ara és alta nit, estic gairebé sol a I'am-
pla i negra cuina de la masia. Crema un
bon foc | a fora segueix plovent a bots i

a barrals. Rera la porta, embolicat amb

una manta, dorm un dels soldats que han
vingut amb mi, Jo tinc el llibre obert da-
munt la taula i vaig llegint, esbalait, gai-
rebé escandalitzat, l'obra d'aquest senyor
Deleito, que ha pogut ésser catedratic d'una
Universitat espanyola. No crec que mai
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UN LLIBRE |

UNA EPOCA

No hi ha res tan curiés com el nostre re-
torn, ja grans, als temps que visqueren
aquells que ho eren quan nosaltres érem
petits. Es un temps de fru-fru, onomatopeia
que expressa la remor dels enagos enrava-
nats de midé, com la bugada estesa a la
serena d’hivern. ¢

Dies de “La Saeta”, dels primers passos
del cinematdgraf, del tren Renart, de la
guerra russo-japonesa, de la bella Otero i
de les primeres vagues obreres rebudes a
garrotades, com social presagi de sagnants
reivindicacions.

D’aquell temps m’ha arribat a la ma un
llibre d’un sabor pintoresc poc comii a ho-
res d'ara, el qual ve a ésser com una espé-
cie d'analectes, que pinta diafanament la
vida, els costums, l'esperit i I'anima de Pa~
vis, fent-me viure retrospectivament la ciu-
tat del mén que s’ha mantingut més im-
mutable urbanament,

dPer qué m’ha cridat I'atencié un llibre
de primers de segle sobre Paris i no un que
em reconstruis, per la imatge i per la po-
raula escrita, la vida de la nostra Barce-
lona? :

Perqué Paris penetra en mi com un dard
roent sortit del buirac de la meva joventut;
perqué s'ensopegd amb la meva existéncia,
al revés de Barcelona, amb la qual vaig en-
sopegar-hi jo, Paris et busca, mentre que
Barcelona t'espera impassible, com una ma-
trona protectora | no com una amant ben
disposada. :

Per aixd tots els que de joves hem vis-
cut a Paris, ens sentim atrets pels seus en-
cisos; per la seva anima, i ens escau escor-
collar els seus secrets com aquell casat que,

s'hagin superat en critica — i ja és creu-
re! — les bajanades d'aquest pobre senyor,
Mai no he llegit una critica més fada, més
pedestre, més obtusa, més burgesa en el
sentit pejoratiu del mot. Bourget i Prevost
i semblen dos gran novellistes; compara
Alexandre Dumas (fill) amb Ibsen; |'obra
de grans escriptors com Zola i Barbusse
la invectiva amb una miopia vergonyosa.
Fa l'efecte, a través de la lectura d'aquest
llibre, que al pobre home tan sols poden
plaure-li les novelles (sic)’ de Pédez i
Pérez.

El que fa gracia, perd, és que — ac-
tuont de domine, de magister dixit — es-
criu a la pagina 437: “En la inmensa cri-
sis espiritual y social a que asistimos, ¢qué
gestacién se prepara? ¢Qué mundo nuevo
alborea sobre las ruinas del que estamos
viendo hundirse? ¢Qué mejoras y adelantos,
qué luz, qué armonia confortadora saldrén
del caos actual?”

Deixo el llibre damunt la taula. | pen-
so, irdnicament, en les “mejoras y adelan-
tos”. en "la armonia confortadora”: Xina
envaida pel Jopé, la massacre d'Abissinia,
Espanya lliurada a l'estranger pel traidor
Franco en collaboracié de la No Interven-
¢i6, Txecoslovaquia anihilada, Chamber-
lain, -Daladier, Mussolini, Hitler..,

| una glopada de fastig immens em puja

a la gorja.
Lluis CAPDEVILA

fidel si més no, i satisfet de la dona, no
deixa de preocupar-se d'aquella que fou fa
seva amant,

Aquest llibre és com una guio. Un “Pa-
ris la Muit — Paris le Jour” que reflexa
la realitat d’aquell temps, que us atreu
com una llum atreu la falena. Es també
com un fat que us transporta per tots els
recons de la gran ciutat, orientant-yos com
un locuag cicerone, situant-vos en aquella
época amb profusié de fotografies.

Es a base de literatura sense circumlo-
quis, que us fa cobejar coses que foren i
que no tornaran. Claricia d'una existéncia
més apacible que la dara, us enlluerna,

viment el que aquells que eren grans, quan
jo era encare petit, devien buscar en les
pagines d'aquest llibre, d’aquest llibre que
ha vingut a porar a les meves mans com
un document d'incalculable valor rememo-
ratiu,

En ell desfila tot alld que pot pre-
ocupar, divertir, orientar o interessar al tu-

. rista, descrivint la vida dels establiments,

barris i tipus de més relleu en la vida
alegre, galant o espectacular de la capital,
des dels més elevats fins als més baixos,
de Maxim’s als balls d'empenta de la rue
Mouffetard, embriogadors com I'alé d'un
alcohdlic inveterat.

RICARD OPIS50: TIPUS DE «L'ANGE GABRIEL»

perd també us atempera, com si aleshores
els vicis no fossin tan violents, perd si més
anecdatics, _

No hi ha cap ciutat del mén en la que
la sensacié del plaer sigui més puixant i
més variable que a Paris. Tot distreu, tot
diverteix, tot encisa, tot instrueix. Traii~
llant pels carrers, pels bulevards, pels jar-
dins, pels molls del Sena, quantes escenes
boniques i pintoresques, quina copacitat
de quadres vivents!

Acobla també molts plaers d’ordre esté-
tic, que sén, abans que tot, intelectuals,
o sia el costat seriés de la gran capital
cosmopolita.

Agquest llibre és la clau d'or que obria
aquest paradis als nostres avis i als nostres
pores. Per o mi, que seryo l‘experiéncia
dels meus dies parisencs, és com una mena
de recordatori de la joventut, d'unes coses
que vaig veure madurades pel temps. | la
meva experiéncia és com una ciéncia, una
ciéncia que no s'adquireix si no és a base
d’atreviment, i és precisament aquest atre-
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ANNA SEGHERS

&Com fer la sintesi de I'obra
d'Anna Seghers? «La Revolta
dels Pescadors» va portar el seu
nom al gran public. Piscator va
dirigir la filmacié d’aquesta obra
de la intensissima escriptora re-
volucionaria alemanya.

Recordo que el film no em
va fer pas la mateiza impressié
de la novella, Les fesomies dels
pescadors, ¢ primer bla; els
episodis de la luita, el mateiz
paisatge — malgrat ésser l'au-
tentic—; la figura inoblidable
de Maria Kedennek; altres dues
figures, també remarcadissimes
en el llibre, la d’'Andreu Bruyn

i la de Hull, en moure’s en el

celluloide no semblaven bas
d’Anna Seghers. S’alentten, es
vdesdramatitzaveny buidant-se
els trets acusadissims de reali-
tat externa que se’ls volia donay
anaven en perjudici de la vea
litat interna dels personaiges.
Altres obres d’Anna Seghers
m'han mostrat la gran quanti-
tat de vida profunda que tenen
les: creacions d’aquesta autora:
una vida interior que s’enganya
amb el pisatge, que es fon amb
els objectes més familiars dels
seus protagonistes, que cria lli-
gams invistbles dels que no te-
nen consciéncia els que els per-
ceben. I cal remarcar que Anna
Seghers gairebé mai no s’atura
per descriure les emocions 1 els
sentiments dels seus personat.
ges, Esquematitza. Barrejq. Re-
cull natura i Vintrodueix pels

. porus de les seves creacions,

Volatilitza un xic els seus heyois

. 1 n’empolsina la natura que els

envolta,

Tant com sLa Revolta dels
Pescadorsy en sén exemple les
planes d'«A través del Febrers,
consagrades a la luita contra el
feixisme de'la classe obrera de
Viena, ¢Qué déna aquest to
d’epopeia, de poematitzacid al

detall just i precis d’una Huita?
Les barreges de natura i d’ho-
mes que fa Anna Seghers, Eig-
ner, un dels protagonistes d'«A
trqvés del Febrers, ens mostra
el seu pas del socialdemocratis-
me al comunisme 1 el seu cogi-
tar té febre de dies tardovals,
relliscament sedés de fulla mor.
ta, tarda de boira hivernenca,
una boira alemanya de lg que
només trobem lenganxament
en els contes de la Selvg Ne-
gra i en les novelles d’Alfred
Déblin. L'escenq de lluita, quan
Eigner veu assassinat eb seu fill
en els seus propis bragos, sota
d’uns cels carreggts de mit de-
solada, és de cangé de gesta.
I fent conlrast amb la fermesa
d’edificacié d’Eigner, un alire
tipus, el de Willaschek, un sen-
sefeina jove, passiu i carent de
consciencia netq de. la vida, can-
via, es cdeslarvatitzay a ulls del
llegidor 1, el que el segueiz, pot
percebre com la gota d'aigua
d’una experiencia de lluita, va
caient, filtrant-se, gmb perfidia
reformadora, dintre d’una cosa
sense fites, smmensa, Vespent
de I'home, «A través del Fe-
brer» deixa a tothora d’ésser un
llibre de combat per a ésser un
llibre de wvida, de vida comba-
tiva, literatura quiéntica d'una
época que mo pot acceptar el
viure que no Huiti,

«Sagen von Artemisn; «Gry-
betschy, i adhuc la vibracid dia-
logada que és el «Procés de
Joana d'Arcs, segueizen confir.
mant-me el «fern especialissim
d’Anng Seghers i el seu do de
tints. El paisatge tqca un home,
Un home déna ombra a I'hora,
Un clima és el péndol que tic-
taqueja damunt d'un. cor. Una
vida aclaveiz, com la lumeta
d’un gresol, el doblegament de
moltes nits apretades sobre els
vidres d'una finestra, Anng Se-
ghers ens fa veure homes para-
litzats per la reflexid. Hores de

sol matxucades per la tragédia.
Una ermilla arrugant-se, grotes-
cament agitada, sobre els sac-
sons de la panza d'un burgés.
Tota una lar penjada arran
d'una porta com ung pell de co-
nill en un clau de paret de su-
burbi, 1 aixi son dites realitats
de reportatge, escenes viscudes
que passen ja al llibre motlleja-
des pel treball de Descriptora
que les fixa en alt relleu. I aixi
també €s com Anna Seghers ar-
riba a les escenes trdgiques de
les seves obres puizant com po-
ques. Un home s’hi blega, mal-

_ferit o imprecant § aguest home

és fet de tot el que Ii ha apro-
pat la vida, en una ototalitats
ben d’Awna Seghers. El cellu-
loide no pot pas donar aquesta
totalitat que fa lg grandesa de
Vautora de «Revolta dels Pes-
cadorsp, Anna Seghers va molt
més endintre de les faganes.

ELS ARRECONATS

En un reconet de la nostra
estimada Catalunya, Prudenci

Bertrang, el gran novellista ca- -
tala, va fent la seva obra, sen-

'PRUDENCI BERTRANA

se voler adonar-se del feixuc si-
lenci. que es va deizant caure
damunt d’ell.

Cap dels miltiples projectes
editorials enjegats ultimament
no esmenta Prudenci Bertrana.
El nom del primer novellistq de

la nostra terra passa per alt als
que bruixolen el moment lite-
rari present..

Prudenci Bertrana és un més
entre els arreconats,

Per qué? Misteri, No l'expli-
caré pas si recordo que Prudenci
Bertrang no és home de pe-
nyes; si dic que Prudenci Ber-
trana té una gliivesa d'indepen-
dent; si esmento que Prudenci
Bertrana no ha cregut mai con-
ventent. apuntalar ningd perqué
Vapuntalessin, si faig avinent

que Prudenci Bertrana no és.

tampoc home d’antesala de des-
patx dinfluent; si revelo que
Prudenci Bertrana troba que la
companyia de la natura i plau
més que la dels homes. ;

Algt em pot replicar: «Pru-
denci Bertrana s’ha grreconat ell
mateizy,

¢Ho creura el que m’ho re-
pliqui? Admetem-ho, perd, per
arribar a la fita de les conces-
sions. | si aixi fos, dper qué no
cercar-lo? ¢Per qué no fer els
possibles per g tenir-lo a la vo-
ra? ¢Per qué no esperonar la
seva produccié? L'iHustre autor
de «L’hereu», d’«El vaga-
bund», escriu per ell mateix,
per. necessitat d’escriure 1, mal-
grat que aquesta cal que sigyi
la posicio de Vescriptor, tots sa-
bem com és estimulant el fer-
vor que ens envolta, l'interds
que la mostra obra desperta,
Pacompanyats que ens sentim
en Pesfore. ;

Jo — ingenu sempre — m’he
preguntat  moltes  veggdes:
«aQué poden adduir, justificatiu
d'un menysteniment, els que ar-
reconen  Prudenci Bertrana?
¢Que a Catalunya sobren novel-
histes? ¢ Que Vautor de «La lloca
de la vidua» no es tan «grama-
ticn. com el woldvien? ¢Que els
fa nosa? ¢Que no és del seu
taranna? ¢Que prudenci Ber-
irana té una empenta no pas
corrent i lg diferéncia cou?

Em perdo en un laberinte de
preguntes. | em perdria també
en un laberinte de considera-
cions si pretengués explicar-me
el per que, en una hiteratura de
comengament, on manca tot,
com lg nostra, pugui semblar
que, descomptats uns quants,
tot hi sobra,

Novellistes del tremp de
I’Oller i Rabassa passen sense
votacié, Novellistes tan vius
com Joan Santamaria no figu-
ren en Hlista. 1 el mateix esdevé
amb els poetes. (Lg¢ posicid
adoptada per alguns davant de
Pobra d'Agusti Esclasans és
vergonyosa,) 1 el mateix suc-
ceesx amb una bona majoria de
notables escriptors refusats pey
Pesperit d'un grup qbsorbent
que s’atrinxera en un esfilagar.
sat 1 vagords credo artistic,

&Se m'acusard de manies per-
secutories? Per a esvair lacu-
saci6 en tindré prou amb dir:
Vegi's els noms que es fan drin-
gar un dia i un altre 1 tingui's
en compie la guantitat i qualitat
dels noms que es deixen a recd,
que s'obliden.

El nom de Prudenci Berivana
és dels arreconats, Sabem que
a ell Ii és idiferent 1 que se-
gueix ireballant en una nova
obra magnifica: Els qui n’han
escoltat fragments diuen que és
del més intens que ha escrit
Prudenci Bertrana. No és pas
perqué cregui que a Berirana li
calgui que Ii sacsegin el nom
que esctic aquestq nota, ni per-
qué demani per a ell llocs que
ja se i havien d’haver donat
sense que ningi els demanés.
Es com a catald que em dolc
d’ung posicié de mesquinesa;
d’absorcié, d’egoisme 1 d’injus-
ticia que no s'hauria d'adoptar
ni_hauria d’ésser possible que
adoptés mingh. 1 en aquesis
temps molt menys que en al-

tres.
Ramon VINYES

F

Parla dels barris baixos, del bulevard de
Montmartre al carrer de la Tombarella, pas-
sant per balls, cafés, hotels i restaurants;
pintants cabarets com “L’Ange Gabriel”, a
la fagana del qual un fanal quadrangular
es gronxa en l'aire, precedit, a guisa de
barbacana, d‘un angel de ferro pintat. Es
I'emblema d’aquest cabaret estrambatic, Si
aquests defores sén simbalics, I'interior no
ho és gaire. La planta baixa té l‘aspecte
ordinari d'una taverna. No s'hi veuen ma-
dones, verges, ni dngels com els de Fra
Angélico. Lo sola de Ientresol, a la qual
es pujo per una escala de cargol, s'obre
cap a mitja nit i es tanca amb claror
diiirna. i {

Entre una boira empestada de relents:
de begudes vidriolades, un pilot de clients,
arribats de tots els recons crapulosos de
Paris, gesticula en mig del soroll de vasos
que dominen les cangons baixes dels vir-
tuosos de la rufianeria, acompanyades per
un acordio.

Damunt de les teulades de marbre blanc,
es poden llegir els noms de criminals cé~
lebres guillotinats, al costat de noms de
barandes i d’elegies escrites amb_ llapis.

L'dnica finestra darrera la qual es ba-
lanceja I'ensenya, ofereix, per transparén-
cia, una grollera pintura en la que I'angel
Gabriel i un gendarme es troben per ca=
sualitat. Pero la decoracio de les parets és
més original i xarona, Unes pintures mu-
rals, disposades entorn de la sala, con=
ten com I‘dngel guardia desembarcé un
bon dia a Paris, com un estranger curiés
d'iniciar-se a les disbauxes de la capital,
i en féu el seu cami de Damas. Se'l veu
al Moulin Rouge aprenent de ballar amb
unes mocetes i després lliurat als ploers
més secrets de-I‘amor, ;

‘Reprenent la seva missid d’'angel pro-
tector, se’l veu bressolant els somnis de
dona de la vida, amb visions de sacs d'or;
més enlla, vetllant sobre les dolces nits de
concubinatge, ' protegint lo dona que des-
valisa, en un hotel, a un banau que dorm.
Acompanya o passejar en tandem @ una
graciosa noieta i després, tip i fastigue-
jat, empaitat pel dicble i pels agents de
policia, I'Angel Gabriel s‘entorna ol pa-
Mdis.

Després ve l'opoteosi de I'angel, amb
un cel songonejant, damunt d'un horitzé,
de gorres d'opatxe i de cares en fulla de
ganivet.

En aquest cabaret es reuneix l‘escuma
de I'empedrat de Paris i hom I'endevina
amb tota la seva covardia i maldat a les
planes del llibre que em sobta, com em

'sobtaria un bigoti 1905 o un interior de

dona de la mateixa &poca, dintre el dinax
misme i ximpleria dels jorns moderns,

Al costat dels baixos fons, les passeja-
des al bosc de Bolonya, I'hora del te, la
frivolitat reglamentada, la puerilitat em-

bafadora i la coqueteria parisenca cent per

mil. Es tot un mon vell cada dia més nou
pels que I'hem viscut com a peca de mu-
seu. Els noms dels establiments, de les ar-
tistes coreografiques d‘aleshores, els cot-
xes de punt, els automobils en pla de sor-
presa, una pau que semblava eterna, Ba-
drines i Santos Dumont, el misteri de Fa-
llidres i tot el suc i el bruc d'una década
felig, es perfila, s’acusa i torna als nos-
tres anys, que voldriem fossin els d'aquells
que, si la visqueren, fou perqué no lo-
blidéssim nosaltres.

Perran CANYAMERES
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SALO DE TARDOR 1938
LA PINTURA _,

M. DURBAN: <NATURATMORTA I VIVA:

Completarem la impressié donada en'el
nostre article anterior referent a la Seccié
de Pintura d’aquesta important manifesta-
ci6 d'Art, tot i fent, degut a la manca
d’espai, una rdpida relacié de les caracte-
ristiques més sobresortints de les restants
obres exposades; tasca que, ben a contra
cor, preveiem ja incompleta donat el nom-

ALFRED FIGUERAS : «DUES NENES REFUGIADES:

bre d'expositors, perd que desenvaluparem
d’‘acord amb l'ordre, alfabétic.a fi d'evitar
involuntaris ablits.

Destacarem, .en primer llog, “La fira?, de
Marti Bas, plena de suggestié i de color,
de finors expressives i pictdriques. De Car-
les. Beques ens interessa ‘més |'”Autoretrat”
que ‘les' figures femenines, mentre' que Ra=
mon Calsifa’ ens' mostra ‘en el ‘seu “Taller
d'artista” una nova mostra de la seva pin-
tura d'ambient i'de cardcter museistic; amb
una tfendéncia, que considerem. mewtable,
a l'‘amanerament.

Jocm Canahs es troba excellentment re=
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presentat amb les dues “"Natures mortes”,
d'una forta qualitat; com sén també d‘un
gran intergs els quadres de Joan Cases
“Mas i gallines” i “Natura morta”,

Julia Costedo persisteix en la seva pin-
tura. plgna, de tonalitats clares i, com a
tal, un bon xic prima, mentre que Antoni
Claver ens mostra en el seu retrat “Lluisa”
una- pintura de caire fortament modern,
Antoni Costa, el jove mestré’ de la compo-
sicié | la construccid, presenta “Evadits”,
tela enérgica i apassionada, bloc compacte
de formes i'colors, que és una de les obres
més riques en unitat que li coneixem.

Josep Castellanas revela, amb els seus
"Afores de Barcelona”, una visié molt afi-
nada i traduida amb gran destresa,

Gustau Cochet segueix oferint-nos les
seves amples composicions, una mica crues
de colors, per bé gque d'una factura molt
personal, ¢ la vegada que Daura ens déna
tres mostres de la seva pintura clara, un
xic imprecisa, encara que d'una innegable
finor.

Cal considerar com una novetat el qua-
dre de Martl Durban "Natura morta i vi-
va”, de tema desconcertant i amb una cer-
ta desproporcié en la grandaria de les fi-
gures, la qual cosa: fa contrastar massa la
silueta de primer terme amb les massa
petites del segon.

Amb tot, es tracta d'una obra ambiciosa,
una obra de pintor 'nat, en la qual abunden
subtils | exquisides qualitats pictoriques.

Feliu Elios se'ns mostra amb “La cosi-
dora” el pintor precis i minuciés de ' sem-
pre, Montserrat Fargas ‘exposa “El fruiter”
i “Préssecs | flors”, dues teles extraordind-
riament sensibles, incisives de Ifnia i fi-
nissimes de color, i Antonio Ferreter un
“Nu” resolt amb destresa,

A!fred Figueras; que ha fet uns enor-
mes progressos; ens ofereix una de les apor-
tacions ‘més importants ‘del Salé' amb ftres
obres aspres i rudes, intensament expres-
sives, en les quals sén tractades amb idén-
tic mestratge la forma i les c'oIors, obres
tan 'sélidament estructurades com rtques
en saborosa matéria pfctbnco i

Revelen tqmbé urf fort temperament les
quatre teles del pintor Pedro Flores, teles
tan riques d'atmosfera evocadora com, de
qualitats plastiques, obres: de pintor, perd
també de poeta, en les quals' la [lig del
cubisme és endolcida amb matisos i subti-
leses - coloristiques 'd'una ‘gran riquesa.

. De Josep’ Forteya ' cal remarcar ‘quatre
aquarelles realitzades amb técnica molt
simple, i d'Albert Junyent el quadret “La
patrulla, de gudrdia”, obra finfssima, tot i
que la seva interpretacié sigui un xic fre-
da..D'Olaguer Junyent és notable el qua-
dre "Esplugues de Francoli”, i de Francesc
Labarta la tela titulada “La pérgola”,

Esmentarem, pel seu. interés, les teles
"Carrer dels Caputxins” i “Paisatge d'Hor-
ta”, de Francesc Marsq, i els retrat i fi-
gura d'Enric Money. De Navarro Ramon cal
remarcar el contrast un bon xic brusc que
ofereixen, -per la seva entonacié, les dues
teles per ell presentades i de les quals pre-
ferim el “Barri obrer”.

Doménec Oliver exposa quatre notables
retrats, i Jacint Olivé quatre aspectes de
suburbi plens de sol i de color. El d'Horta,
d’'un esclat lluminds ' extraordinari, és, pel
nostre gust, magistral.

F. DOMINGO: «RETRAT»

Dels dos paisatges presentats pel pintor
Rafael M. Padilla, sobresurt per la seva
frescor i exquisida composicié el que duu
per titol “Prat de la Font de la Noguera”,
com entre les teles presentades per lu
Pascual és de remarcar, al castat de |‘obra
recent “Muntanyes i teulades”, els paisat-
ges “Font Moixina”, “La devesa”, “Girona”
i “Incis de tardor”, que innegablement re-
corden les obres dels seus primers temps,

], COMMELERAN: «RECO DE CALDES»

com les obres de F. Planas Doria assenya-
len una confirmacié del seu prestigi,.

Amb les obres “Taula de mdsic”, “Viat-
ge” i "Taula de cuina”, Angel Planells es
manifesta dintre del realisme més cru, men-
tre Marcelli Porta acusa la seva valua amb
el quadre “La vidua”, d'intencionada esti-
litzacid.

Finalment cal esmentar, ultra els dos
paisatges de Maurici Valls Quer, les tres te-
les de factura francament detallista de Jo-
sep Ventosa i les obres dels Vidal Goma i
Vidal Roland, un seguit de noms d'artistes
notables com Miquel Viladric, autor d’uns
sorprenents retrats, Anna Aguilera, Rafael

Alemany, Miquel Alonso, A. Antiga, Eduard

Aracil, Jaume Bassa, Antoni Bayo, Josep
Blau, R. Borrell i Pla, Germa Bosch, J. Ca-
sals Peypoch, Joan Casa, Mari Elias, Josep
Franch, Amadeu Freixes, Manuel Gandara,
Ferran Garcia, Antoni Garcia M., Angel Gi-
meno, Josep Grand, Lluis M. Giiell, Fer-
ran Guerrero, Rafael Ulla, Frederic Llovera,
Ramon Llovet, Elvira Malagarriga, Ramon
Marti, Josep Mallol, C. Martinez Tarrasso,
Llufs Masriera, Joan Matas, Enric Moneny,
Nicolau Moral, Joan Noguer, Eveli Pala,
Josep Panyella, A. Pérez Garcia, J. Pico
Marti, Joan Ponsd, Anna Raurell, Marti
Romagosa, Joan Roqueta, Antoni Rosic, P.
Sabaté Jaume, J. Sabater Mur, Josep Sal-
va; Ramon Sanvicents, Ernest Santasusag-
na, G. V. Sergio, Alexandre Siches, S. So=
ler Castillo, J. Tort-Torres Anténia Trencs,
Carles Valero, F. Vidal Galicia i E. Vilhjo-
sana, etc., els quals amb la seva aportaci6,
acaben d’arrodonir I'alt interés del Salé de
Tardor 1938, amb tant d'éxit obert . du-
rapt la darrera quinzena a la Sala d'Ex-
posicions del Casal de' la Cultura,

" Ramon de P. VAYREDA

REVISIONS: EL

CUBISME

UN LLIBR

E D'ALBERT GLEIZES

El Petit-Palais de Paris reunia, fa dos
mesos, en lo seva 32 exposicio dels artis-
tes d'aquest temps, de la qual ja parla-
rem succintament' aci, alguns pintors cu-
bistes, agrupats sota la direccié d'Albert
Gleizes, teoric eminent, ulhora que prac-
tic del cubisme. :

Ja és sabut que aquest moviment pic-
toric va néixer alguns anys ebans de la
guerra europea, el 1910, en reaccié contra
certes febleses de l'impressionisme. Avui
té el seu lloc en la historia de I‘art, lloc
que s'afirma tant o més important que el
de limpressionisme,

Les seves lleis han estat perfectament
definides;, ens sembla, en una obra excel-
lent de Maurice Reynal, “La pintura del
1906 als nostres dies”. Algunes frases po-
drien resumir-ne l'esperit:

. .Linies i colors tenen llur llengua pro-
pia... Es perfectament possible de garantir-
los una perfecta autonomia, de demanar-
los de constituir una obra, fora de tota
evocacio del real. El diamant no necessita
ésser tallat en forma de cor per a ésser
bell,”

Perd fora de la realitat hi ha una reali-
tat transcendent |'expressié de la qual pre-
tenia servir el cubisme, Aquesta realitat
es trobaria en el cor de I'home, el qual
no tindria necessitat de l‘experiéncia dels
sentits per tal que li fos revelada. Veritat
intima, podriem dir, d'intuicié tant com
de rad, que I'home porta en ell. Albert
Gleizes s'explica en aquest mot "hnmp-

centrisme”, titol d'un dels seus llibres més
recents. Editat el 1937, era exhibit ben
obert en ['exposicio del Petit-Palais.
Aixi, el cubisme, el nom del qual, entre
paréntesis, no era pas més significatiu que
d’altra 'banda no ho era de l'impressio-

nisme, no seria un sistema de rigoroses

construccions per ‘a un simple joc: plastic,
evocador d’harmonia i de bellesa. Seria al-
guna cosa de més elevat.

En unes cent pagines, d'una’ lectura de
vegades una mica dificil, el pintor Albert
Gleizes destaca el principi de I'art que en-
senya. Es una mistica renovada, gosariem
dir, de llunyanes époques de la historia, al-
menys tal com ell pensa haver-la entre-
vista en les seves obres dart.

Mentre que els homes del Renaixement

fan reposar la coneixenca sobre la dada

immediata dels sentits, els altres, diu, ho-
mes de I'Edat Mitjana, la demanen al sol
sensament huma. Dues pintures resumei-

.xen la diferéncia fonamental d‘aquestes

dues concepcions artistiques: “La Verge i
els angels” de Cimabue, “La Venus" del
Ticia.

“L‘obra de Cimabue — escriu Gleizes —
en la seva presentacié, en la seva compo-
sici6, no podria ésser de cap manera ‘el
fruit d’una cbservacio exterior. Es una ex-
pressié de raé pura, lliurement i volunta-
riament consentida, per un home actuant,
experimentant-se, ordenant-se ¢ell mateix.
Aquesta obra no pof esdevenir un objecte
nu, una posta en escena caient sota el cop

d’un ull mecanic, com l'objectiu fotografic.
Quina diferéncia amb la “Venus” del Ti-
cial” :
Gleizes, remuntant-se als segles XII i
XI, troba altres obres, sempre oposades per
ell a les del Renaixement i que, en lg de-

‘coracid mural, mostren la radical anting-

mia entre les dues concepcions artistiques.

“Miquel Angel — ens declara — ha fét
sobre els murs de la Sixting, pintura gran,
pintura de cavallet de grans dimensions i
de grandiosa imaginacié, No ha fet pintu-
ra mural... L'acte huma tradicional del
pintor mural es descabdella modestament
entre el color i la llum... En I'acte huma
del pintor mural — continue —, hi ha
alguna cosa de sagrat... Ofereix el seu so-
cors a aquells que volen intentar I'ascen-
si6 épica fins a la forma llum. Es per I'arc
de Sant Marti, pel cercle cromatic. que
Fempresa té lloc.”

Gleizes ens explica com els colors s'hi
desenvolupen, fins en un cercle reservat al

' gris, que acaba la composicié i sota el

quel els colors troben llurs ressonancies.

Segons ell, la pintura de I'Edat Mitjana
i de l'época romanica hauria estat sotme-
sa a laplicacié iconstant d’oquest prin-
cipi. Es un art hieratic.

Ja es veu, doncs, que cal per ‘a com-
prendre i judicar bé la pintura cubista, una
veritable iniciacié de la qual ens desvien
els exemples d'una pintura concreta, i una
acostumanca vella de sis segles.

M. R.

POEMES DE NOCTAMBUL

Ulls de ld nit, estels: heu vist la meva
[#urpitud

i ‘ara us rieu perqué teniu una anima per-
[versa,

Segueixo el llarg passeig soliu, a la claror
[dispersa_

de l'alba, que és un ram de tarongina de-
[cebut,

Se m'escapa la nit al rellotge i al cel

i refuso les dones d‘infamants cantonades.
Els fanals regalimen fils de lflum dins el tel
de les bromes flotants, mig esfilagarsades.

No em sotgéssiu, finestres, ulls bruns dels

[carrers!
5i la passa, oh llambordes, em fos ignoradal
Ai, estels diminuts! No rieu, sorneguers,
si comino, pressés, temorenc de I‘albadal

He arribat i he cridat, Lentament ha acudit
Iesblaimat vigilant.—El cor meu defallio—.
Vergonyant, em tremola  la veu: “Bona

[nit...”

M’horroritzo en sentir la resposta: “Bon
= [dial"

Josep M.2 FABRA




