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CONVERSA EN EL JARDí, per Carles Guérln PilOT. PROCÉDÉ E. DRUFT, PARIS 

DE L-ESTRATEGIA I DE LA TAcTICA 

CONTRA LA MALA LITERATURA 
PEH ALEXANDRE PLANA 

III 

Els prêcedents: L'augment de la població i l'augment de les subsistencies. 
Greus perjudicis de l'humanitarisme. La multiplicació del bacallà. Mal
thus, Nietzsche i Pérez de Ayala. 

De les quatre veritats que l'altre dia establíem com a fonament del 
nostre !i'istema d'estrategia, la darrera, o sia la veritat de que «de gota 
en gota s'aixuga la bota», ens fa pensar en l'urgentíssima aplicació del 
remei j en si hi hà un medi d'estroncar aquesta lenta i fatal escoladura 
de la bellesa a través dels mils i mils de forats i esborancs del cuiro
recipient que, per nomenar-lo d'alguna manera, nomenarem literatura. 
I, arribats an aquesta fita, de repòs i d'engunia alhora, de les nostres 
reflexions, el nom de tres homes ens ve al pensament. Són tres homes 
fets a raonar llargament sobre les causes immediates i les causes finals 
de tots els fenòmens que prenen en la vida humana la forma d'un con
flicte d'interessos, de passions o de idees . El primer no tingué mai, que 
se sàpiga, l'intenció de fer literatura, per tenir prou feina amb la cien
cia de l'economía. El segón feu una revolució en la literatura volent 
fer- la en el pensament. El tercer, que encara és viu i amb els cabells 
ben negres, és un amador de les belles lletres i un dels primers estra
teges d'avui contra la mala literatura . Nomenats pels st:us noms, són 
aq uests tres homes: l'anglès Robert Malthus, professor d'Economia 
política j l'alemany Frederic Nietzsche, professor de Filologia, i e l cas
tellà Ramon Pérez de Ayala. Tres homes que tots coneixem. 

No mancava gaire per a que'l segle XVIII arribés al st:u darrer 
tlia, quan el primer dels tres homes que hem nomenat, despertà en els 
polítics sentimentals de la vella Anglaterra una indignació comparable 
a la simpatía que, després de mort, ha remogut en nosaltres. E l jove 
economista Malthus digué en una plana del séu assaig sobre'l principi 
de la població, que'ls mals de l'humana societat no pervenen pas de 
causes foranes, com creia la gent del séu temps i com pensa encara 
molta gent del nostre, sinó d'una causa interna . El malesta r social 
- venía a dir - pervé de que hi hà un desequilibri entre la gen t que 
menja i lo que pot menjar la gent; la gent que menja va augmentant 
més depressa que·:les substancies nodridores. l com e ra home a qui li 
plavía precisar les ·coses, se feu entendre amb aquell famós principi de 
les dues proporcions : la proporcic'l aritmètica en que augmenten e ls 

aliments i I(proporció geomètrica ~n q ue a ugmenta la població a no
drir . La raó d'aquest desequilibri és clara com l'aigua. Malth!ls ens bo 
fa veure: per a produir substancies nodridores s'ba de treballar, d'esforç 
i la fadiga que acompanyen el treball són desagradables, mentres que 
és de tots regonegut com el més agradable de tots l'exercici de la fa
cultat prolífica. Ja sabeu, no sóc jo qui haig de dir-ho, com al jove 
economista se'l tingué corn a pensador immoral per haver fet la càndida 
i ferma deducció de que l'home se sent més inclinat a fer augmentar la 
població que a fer créixer els medis de nodri r-l a. 

Robert Malthus no era pas un pensador immoral. E ra un pensador 
massa creient, potser, en la realitat de les ciencies exactes. Fins arri
barem a dir que no veiem lan clara com ell ho veia la relació entre 
l'economia i les matemàtiques; i que la proporció de 256 a 9 que profe
titzava entre la població del món i els aliments en l'any 1998 - de no 
haver-hi guerres, epidemies i altres medis de reducció de l'humanitat-, 
la tenim per un si is o no és exagerada. En Malthus mateix ja trobà 
tres procediments diversos per a reduir la població i manteni r l'equili
bri: La coerció moral, el vici i les desgracies, de les quals la miseria 
és una de les més im portants. Però com les dites de Robert Malthus 
han d'ésser una de les llums que'ns aclareixin el camí, deixem-les ara 
de l'atenció per a fi xar-nos en una de les moltes pensades del segón 
dels .nostres tres homes, en una dita del nomenat Frederic Nietzsche. 

Nietzsche, per una via molt diferent de l'Economia política, vingué 
a pensar sobre'l mateix fenòmen del desequilibri social que feu rumiar 
abans a Malthus. No's fixà en el cas precís de les substancies que poden 
nod rir a l'humanita t , s inó en el desequilibri entre la poixança dHs 
homes i la llur força, entre lo que's fan valdre i llur valor real. El ma
teix p roblema de la lluita per la vida, com un raig de llum i¡'¡uminà el 
séu cervell a través el cervell de Malthus i el cervell de Darwin, pro
fessor del qual no parlem a ra perquè no és del cas. Nietzsche s'indig
nava de la solució sentimental d'aquell problema, donada pels qui, 
moguts per l'espillisme dels bons senti ments, volen fer viure als qui no 
estàn dotats per a la vida . Nietzsche troba,·a que tan mateix no és un 
avenç una higiene que manté la vida de milions d'éssers febles i inútils 
que devíen morir, i que'l vt'ritable avenç era l'educació d'uns homes 
tan forts com fos possible. Es a dir, Nietzsche ens ve a donar la raó de 
la necessitat de concentrar la riquesa en bellesa repartida pel món quan 
per la seva dispersió se pot perdre, i no en si mateixa, perquè la 
quantitat de bellesa és sempre igual, quan menys per als nostres sen
tits. Per allò que dèiem l'altre dia i avui hem tornat a dir, que de gota 
en gota s'aL'Cuga la bota. 



- ¡Caram ! ... ¿I de quan ençà aqueixa creixença? 
- D es del Renaixement a «La Renaixensa». 

E l nostre contemporani en Ramon Pé rez de Ayala, en una 'encer
tada dissertació sobre'l bacallà i els ma ls poetes , retreia un arg ument 
en defensa 'de la mort com a cosa necessaria , qu'e , segons ell diu , l' ha 
trobat en un teòleg: el bacallà cada vegada que pòn deixa 3 .000,000 

d'ous. Si no hi hagués mort, d' una parella de bacallans en naixeríen en 
tres anys 9.990 .000 .000.000.000.000.000,000 de bacallans, i en una 
dècada o dues l'occeà fóra una massa sòlida de bacalla . 

Si la mort exist.ís per als homes però no per als bacallans , el p ro
blema de l'augment de la població, de Malthus, i la lluita per l'existen
cia i la formació de les seleccions, de Nietzsche, tindríen la fó rmula 
resolutoria en l'explo tació degudament reglamentada de les immenses 
existencies de bacallà que tindríem. T otes les poblacions dels litorals 
s'hi faríen la ba rba d'or. Ad huc el conflicte del capital i el treball po
dria resoldre's.amb «bonos:. de bacalla. P e rò, per dissort , els bacallans 
se moren, i dels ous que ponen no's desenrotllen tots. E l p roblema 
queda, doncs , com estava. I és pe r un altre via que la solució deu cer
car-se . 

¿ I què té que veure tot això amb e l cas de la lite ratura? S i algú 
aix.í s'exclama, nosaltres li respondrem : T ot això és el cas de la lite ra-
tura. J a ho ve urem. . 

E ls pi~ttors proporcio1te1t a D iu la f or ma de les visitms amb que 
afavoreix als Sants i als ximples. Ells recullut i t'7wenten l'üieal de be
llesa dt'vina escampat Ut les ànimes cOlltemjoranies, per a reaHtzar -lo 
i imposar-lo pel compte llur . E ls vidents no veuell mis que al travis de 
les formes creades p els p intors. R ellegiu la descripúó de les aparicions 
d'a1ltany t' les d'arlgltatty. A,t en F lalldrÏ11 i all e11 Signol deu atrt'buir
se la pobresa d'imatges mt'raC1doses aparescudes recell/melIt en terra 
frallusa a talo qual modesta pastora. 

Els pintors SÓ11 resp011sables de la bellesa plàstica de la religió. 
MAURICI D ENIS 

LA NINETA PLORA 
PER RAMON GOMIS 

V U I és el tercer dia q ue va a col' legi la 
Nineta. Avui se li cambiaràn els daus. P rou 
ja de jugar tot e l dia pel jardí. Per a co
mençar a aclimatar-la a l'ambient de la clas
se, ahir estigué, apart de les alt res noietes, 
jugant al costat de la tarima. Però avui ja 
me l'han arreng lerada amb les demés i no 
li deixen parla r en ve u a lta: si fins li han 
privat el parlar i el cambiar-se de lloc . 

i S'ha vist mai tirania major i més absurda! I tot perquè'ls papes 
estim lluny ... i Si serà un secuestre disfreçat això dels col' legis! ¡ Pot
ser una estratagema dels séus pares per a desfer-se d'ella, com en els 
contes de l:iruixes! 

La Nineta se troba desamparada, abandonada de tothom, i a la 
mercè d'aqueix ogre qui's fa anomenar donya Eduvigis. i Q u.ín horrible 
nom! ¿Còm no s'en havia adonat ella, l'igno<¡centa Nineta, de que 
aqueix nom, i aqueixos ulls descolorits i enormes darrera'ls cristalls 
groixuts de les ulle res, i aqueixa veu tan agra, no eren coses tranqui
litzadores ? ... Tot està perdu t, totes les il-lusions ensorrades. i Qu'àn 
lluny li sembla la pau i la claretat domèstiques! 

i Pobra Nineta! Les llàgrimes se li reventen, grosses, al peu dI' 
les pestanyes i li regalimen, silencioses, cara avall, pel pit, per les 
cuixes, fins a mullar les mans plegades, inertes, sense voluntat. 

Potser lo que li passa és un càstic de Nostre Senyor per haver 
deixat mig vas de llet al esmorza r. 

-Nt11eta, vmga usti aca Ci dt'r las lletras. 
i Còm ! No se li respecta el seu dolor!. .. Totes les noies, petites 

diableses, riuen i se la miren amb dolenteria . ¿ Ha urà de passar per 
aq ueix nou dolor ? ¿ H aurà de servir d'espectacle di ve rtit an aq ue ixa 
reunió de furies ? .. . 

- (' Quina letra es ista? 
- i No ho sé! 
- La Ema . 
:..- Oi que no senyora: és la E rra. 
- Vaja, Nineta, no sigas malcreienta ... ¿ Q uina lletra és aquesta 

altra? 
-La O . 
- No, que és la T é. 
-¡LaO ! 
- Digues q ue és la T. 
- i La O ! i la O! i i i la O!! A casa meva la T é es així, ro-

dona : iau! ... 
- Aveiam, no sig uis mentidera, que les nenes mentideres va,:! a 

parar a l Cau F errat i en Passasserres se les menja amb alioli ... ¿ Quína 
lletra es aquesta ? 

-La Y, dtma , la Y ... 
- i Oi q u.e no! Això no és cap Y j aixó és un a rbre. 

ANÈCDOTES CONTEMPORANIES 
E.L CICE.R.ONE. 

ÈS més tranquil que u n Centre polític re· 
creatiu o de cultura al matí, quan els pocs 
socis que hi concorren escampats per la 
casa sembla que no hi siguin . 

Només d 'en tant en tant algún visitant de· 
sitjós de contemplar les sales i saletes, acom· 
panyat d ' un empleat qui li fa d~ cicerone 

i li ensenya la casa, va seguint el Cassino. 
U na de les saletes d 'aquest establiment, que dóna al jardí, 

està adornada amb un quadro qui representa una senyo ra de 
l'any 80 sortint dp.l teatre, i un altre quadro, d'un pintor de la 
mateixa època, qui representa unes teulades a sobre de les 
quals s'hi ovira un vol d 'aurenetes. 

Un soci, amb alguns llibres, algunes revistes, un tinter, 
una ploma i els fulls de paper que li corresponen, s'està asse
gut en un balancí davant d ' una tauleta de marbre que a l'hora 
de la gent serveix per a pendre cafè i copa. No cal dir que la 
quietut que puja del jardí convida a la meditació i a l'estudi . 

De cop i volta s'ouen passos i una conversa animada; s'obre 
la porta i apareixen un senyor, una senyora i els nens , acompa
nyats del cicerone, que venen a visitar el Cassino. 

- Déu lo-guart. 
- Déu-lo-guart. 
E L soci ha alçat la testa i mira als visitants amb una mitja 

rialla apropiada a l'acte, que po~ada entorn dels llavis sembla 
bigoti i mosca, i els visitants se'L miren amb molta amabilitat 
i modos . 

EL cicerone, mostrant la saleta, diu: 
- Aq uesta sala a La tarde serveix de sala su pletoria de 

joc de cartes . Aquell quadro - senyalant el que representa 
a la senyora - és una sortida del Liceo. I aquell altre - el de 
les aurenetes - és el Volver(i1~ las oscttras golondrt'1Uls. 

Acabades aquestes paraules : 
- Passi-ho-bé. 
- Passi · ho-bé. 
E ls visitants se'n van, i al moment de tancar la porta el 

cicerone diu , referint-se a la persona que queda tancada a la 
saleta : 

- Aquest senyor és un soci . 

L'arHsta dett despreciar fopim'ó que 110'S basa e11 l'observacto ;11-
tel'ligenl del caràcter. Deu combalre fesperit literart' que ben sovint 
es causa de que 'I pÜltor s'aparlt' del verdader camí -festudi concret 
de la naturalesa-:-per a perdre's erl especuladolls t·niangibles. 

No s'is 1Ií massa escrttpulós, m' massa sincer, ni massa supeditat 
a La 11aturalesa, però s'is mis o menys mestre del model ;, sobre lot, 
dels medis d'expressió. Penetrar lo qtte tem'm davant dels 1t/lS i perse
verar erl ~xplicar-ho lo mes /lògicamellt possible. - PAU ('ÉZAN:-¡E. 



L'AMOR ES CEGO 
- ¡Jove, sl vol arrambar tallt m'haurà de donar paraula de casament! 

CARLES GUÉRIN 
PER JOAN SACS 

NyIMISTA dels més sensitius i honrats de l'actual pintura 
francesa i un dels pintors menys discutits, tant per la dreta 
com per l'esquerra pictòriques. 

La seva pinzellada curta, aparentada més amb la 
dels post-impressionistes que amb l'esbojerrada 
dels impressionistes se diferencÍa d'ambdues en 
que és posada al servei de les tonalitats neu
tres. En Guérin ha sentit aquestes tonalitats com 

l'Aman Jean i en Whistler, encara que sense romanticisme; però al 
contrari d'aquestos, els séus tons neutres vibren i viuen; ha demostrat 
aqueix pintor que'l divisionisme és indispensable fins als no lluministes 
i que no hi hà que confondre aqueixos dos termes. L'exemple den Cé
zanne és en ell més fort que en molts altres pintors d'avui perquè n'ha 
comprés la raó, que ha incorporat a la seva idea pictural. En canvi ha 
passat per alt la factura cezannesca perquè el séu temperament i les 
seves disposicions n'hi ordenaven un'altra. No tothom ho ha fet així : 
alguns dels pintors del nostre temps ho han fet al revés. 

Els impressionistes, i Cézanne més conscientment, efectuaren una 
virada brutal vers la concepció clàssica, qui estava a punt d'esvair-se, 
ja que quasi sols ne quedava el vestit. Aqueix vestit el llençaren per 
vell, per inservible i per desacreditat i, nusos, eixiren al apostolat de 
les grans veritats prostituídes, posseits d'un llenguatge i d'una eloqüen
cia nous e irresistibles. Els aixerits comprengueren l'encarrilament 
vers unes veritats incommovibles, durant un quant temps abandonades, 
i n'aprofitaren la lliçó. Els snobs no ho comprengueren així: quan 
s 'adonaren de que darrera tan gran trasbalçament hi quedava encara 
la Renaixença, els gòtics i Fidies, se cregueren estafats i se digueren 
entre sí: «Ara que hi estem posats a trasbalçar i a cridar l'atenció amb 
el nostre terrabastall seguim per aqueix camí, o sinó ens caldrà de nou 
disciplinar-nos i deixar de cridar l'atenció.» 

L'existencia grisa o obscura no és feta per als snobs. U na part 
d'ells, doncs, menyspreuà l'esperit cezannià i s 'ernpleà a l'explotació 
de les nafres i dels vestits del difunt. Això és feina repugnanta certa
ment, però'ls corbs replicaràn que és feina que 's veu, mentres que la 
esperitual és feina invisible. 

En aqueix xeflis de podridures en Gué rin no hi volgué cobert. 
Fou un dels més sencers artistes, un dels qui hi vegé clar i ting ué la 
força de voluntat necessaria per a obrar clarament també . 

En Carles Guérin posseeix una habilitat extraordinaria; la seva téc
nica és pulcra i aplomada: ni extraordinariament espontania ni rigoro
sament calculada; més explícita en les natures mortes - que s<ín de pur 
esperit cezannià o charoinià-que en les figures, foses en l'aire circum
dant, devegades un xic cotonoses . 
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Babel 

La ciencia del dibuix i dels valors fa lloc de colorisme, doncs q ue 
aqueix no és en l'obra den Guérin més que çircum stancial, fred i es
mortuit. En les escenes de perruca i de mirinyac , que són les úniq ues 
de la seva pintura decorativa, els dos tons q ue hi emplea quasi e xclu
sivament, el blau i el ve rme ll, són d'una fredor quelcom inquietadora . 

* * * 
La personalitat den Carles Gué rin, ademés de les q ualita ts d' hon-

radesa i d'habilitat 'té les d'elegancia , dis tinció i dig nitat e n el sentit 
més sever del mot, aqueixes distintives del cla ri\'ident q ui con\'iu ge
nerós amb la cegue ra ambient pe r a redimirla, lo q ue fa en G ué rin 
sense fu etades, sense planys, sense sermons, sense consells , sense il1l
paciencies , sense energ íes , potse r spnse espe rit de fra ternita t. 

AVENTURES DE DOS NOIS I U N D U RO 
PK R RAMON REVENTÓ:; 

CARAT el dinar deixaren la taula amb un 
préssec a la mà; la ca rn brera els habillil 
com als dium enges pe rtoca i els passà llus
tre « N ubiàn » pe r les botillf~s y els partí 
una clenxa més dreta q ue' l Passeig- de 
G racia. 

Don Joan i don Ramon - que així 
s'anome L1 a \'en nòs tres hèroes - re tornaren 

a l menjador, i allí reberen ad \'ertencies pate rnals , fes tes de ma re i 
trenta cèntims pe r barba. 

Per torna, una ta rde de llibe rta t i un terròs de sucre sucat amb ca fè. 
Raixa ren l'e scala , bota nt com isa rts. Ja en el pati , dig ué' l g ran, en 

Ram on: 
- ¿ On anem ? 
-Tira avall i trenque m la cantonada. 
-¿ l per q uè? 
- Tu passa ava ll. 
l ava ll anaren, no sense g ira r-se en\'ers e l l).lleó d'rll1 la mama els 

fitava . Burlada ja la vig ilancia , e n J oan di g-ué: 
-Calla, ¿ sabs? Tinc un duro . 
- ¿ Què? 
- Un du ro. 
- ¿ D'on l' has pres? Vaig a dir-ho a la ma ma. 
- i Burro! No l'he pres d'enlloc, me l'ha da t l'oncle J asc into. Qua n 

hi so anat aquest matí , m'ha clavat un pinyol molt fort ; jo, e n contes de 
plorar, he dit: ¡Carai! , i e ll q ue s í qu e'm dóna un duro. 

(El lector se farà càrrpc de q ue l'oncle J ascinto era Ull tara mbana 
i un formidable ene mic cie la bona cria nça . ) 
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L!\. CRAU, per Vicens Van Gogh 

- Ensenya-me'l. 
-Espera't. 
- ¿ On el tens? 
- Espera't, home. Ara, vina. 
r el va ficar ell una escala, on se descalçà i tregut:'l duro de dintre 

J~ la botina. 
. - ¿ Per què'l portes aqui dintre? 
- Perquè si l'haguès dut a la butxaca o din tre la gorra, la Celia, 

al respallarnos, me l'hauria trobat. 
(En Joan era prudent com Ulisses fèrtil en astucies.) 
¿ Què farem, què no farem? El certus és que'l duro els venia ample 

an els dos bordegacets. Lo primer era canviarlo, desp"és ja's veuria. 
En Ramon proposa comprar un segells de Russia i uns al tres de 

Java. En Joan protestà airat de tal pensada. 
i Segells! ¿ l ara? i Segells! El duro s'havia de gastar en especta

cles, en anar en tramvía i golOltdrilla, en menjar, en beure, àdhuc en 
fumar, que un dia és un dia. 

Després de rendirse'l gran, se començà l'odissea. 
Canviaren en un cafè; en Ramon demanà un arlequí, prò l'ardit 

Joan prengué vermut a quarts de quatre de la tarde i ademés hi volgué 
les gotes d'angostura de reglament. 

Fet això vingué'l deliri; menjaren xufles, cacauets, cigrons torrats, 
tramuços, churros i neules de ruleta; begueren menta, rosa i dàtils amb 
marrasquí; anaren tres vegades .de la Porta de la Pau a la Barceloneta 
i \"ice-versa; vegeren unes dònes que ballaven i que'ls avergonyiren en 
un cafetot del Paralel, del qual sortiren tot seguit per a entrar en el 
Soriano i contemplar els lleons. 

Després en Joan, sempre avençat, s'entoçudi en que havien de 
fumar, ' l'altre fou dèbil i compraren dos cigarros. Amb ells a la boca 
pujaren a uns cabal/ilos. L'aparell comença a girar i ells a perdre'l 
món de vista. 

Al aturar-se, sinó'ls aguanten cauen. Alli, detràs d'unes fustes, va 
quedar el duro per terra. "Els cèntims del papa serviren per tornar a 
casa en tramvia. 

La familia no hi era encara; els dos germans s'instalaren al peu de 
l'escala. En Joan s'assegué en l'últim esglaó, amb el cap entre les mans; 
en Ramon, amb molts desitjos de plorar, anà a fer-bo an el dintell de 
la porta .• o semblava un noi, semblava una font. 

Al arribar, la familia tingué un sobresalt. 
- ¿I en Joan? ¿On és en Joan? 
-Allí. 
- ¡Joan! ¡Joan! ¡ Què tens, rei? 
- Ho \'eig tot vermell, bo veig tot rodó i vermell. 
Interrogat en Ramon va saber-se la veritat; els pares atrotinaren 

an aquell tabalot d'oncle Jascinto, aquest rigué fortament l'aventura i 
mai més trobà als nebots sense dir-los-hi: 

Hali cOil/prado ell casa Ros 
dos cigarrillos lIIuy fuerles 
y se marea" los dos. 

En Joan explicà, a estudi, que va divertir-se tant. 

El STtobisme és la vulgaritat preleltciosa. - ROGER FRY. 

ELS DIBUIXOS 
DEN VAN GOGH (1) 

PHR JOAN SACS 

E n Vicens Van Gogh tingué durant 
la seva vida dugues tortures, qui tal ve
gada determinaren en el séu delicat me
canisme psíquic la follía qui'l dugué al 
suicidi. 

U na d'aqueixes tortures era en e l 
séu art : la tortura de les teories con
tra el sèu temperament senzill i realista, 
purament holandès. Qualsevulga teoria 
contraria a la seva naturalesa, mentres 
sigués ben expressada, el cautivava i el 
preocupava ainb in5Ïstencia de monoma
nia i el conduia a les més paoroses 
d'aquestes lluites internes que 'ls artistes 
sovint ban de sostenir. La seva època 
era ja de conceptualismes i bisantinis
mes embrutidors, mortals per a un cer
vell com el den Vicens Van Gogh; i els 
séus companys, justament, eren els ho
mes més funestos en aqueix sentit. Gau
guin i Emili Bernard, amb la vanitat 
despectiva i violenta i la petulant hi
pocondría que 'ls caracteritza, sembla-
ven complaure's en torturar aquella 
santa infantilitat den Van Gogb, recep

tacle voluntari i sumís dels exabrubtes, contradiccions i geremiades 
d'aquests dos terribles camarades. 

Ademés, les mans no volien obeir gaire a la seva sensibilitat artís
tica. L es dificultats del ofici sigueren el séu torme¡;¡t constant men
tres que les altres amargors se succeien una darrera l'altra. 

* * * 
La segona de les g rans tortures del pintor holandès sigué la seva 

pobresa . . 

(I I Les reproduccions d'aquelxos dibuixos són extretes de "àlbum que acompanya el 
llibre den Emili Bernard, tito lat : Leltres de V. V. Gogh à E. Bern(lrd. VoUard, editor. 

JARDí PÚBLIC, per V icens Van Gogh 



En Vicens tenía un germà a qui es
timava més que a ningú en el món : en 

Teodor, empleat a casa d'un marxant de 

pintura dels Boulevards. AqueL'{ germà, 

en recíproca tendresa, estimava an en 

Vicens més que a sí mateix; no pensava 

en rès més que en ell, no creia en ningú 

més que en ell. Tot el séu esforç, tots 

els séus escassos guan}'s eren invertits 

en ajudar an en Vicens, en tubus i teles 

i dispeses i viatges; tot per a que en 

Vicens pogués treballar sense preocupa

cions materials. Tan gran era'l séu amor 

per a en Vicens, que no podent resistir 

la mort tràgica d'aqueix, el dolor se 

l'endugué an ell també a la tomba. 
Però en Vicens pintava com un pos

seit; els tubus i les teles s'acabaven 

com melindros sucats i la seua pintura 

no agradava, no's venía. El pobre artista 

se retenía de pintar tant com podía i no 

demanava diners al séu germà, qui em

prò mai els, hi regatejava, fins que no 

podía resistir més la seva forçada abs

tenció. Aleshores escrivía an en Teodor 

cartes desesperades, vehementes, pu
nyentes: 

« Crèume: o te torno aquests diners 

o te dono la vida.» 

* * * 
En aquests intervals de repós for

çat, el bon Vicens ocupava la seva acti

vitat, projectant quadros, dibuixant, amb 

un palet de fusta sucat en la tinta, pai
satges del natural, per a fer admirar el 

pais als camarades absents o bé per a 

estudiar les futures composicions a l'oli. 
En aqueixos dibuixos, que són els qui reprod uim av ui, en Van 

Gogh hi posava tota la sensibilitat i la sensualitat del pintor. Dibui

xava donant a les plomades les diverses direccions que'l modelat con

vida a donar per a lograr una major expressivitat en la pintur~; aqueixes 

plomades són verdaderes pinzellades; sembla que s'hi vegin aquells 

sucosos i abundants regalims de color que estríen les seves teles; 

sembla que fins se'n evoqui aquella cali tat de laca que la pintura dels 

grans mestres de la fuga pictural, i Van Gogh més que ningú, adqui

reix als pocs anys de pastada. 
Aqueix sistema de plomada ha sigut una revelació, per cert molt 

poc apreciada pels critics i professionals. Ha revelat Van Gogh, amb la 

tècnica dels sé us dibuixos admirables, cóm se poden expressar les 

varieta~s d'ambient, color i, sobre tot, la calitat de les coses amb 

aqueixa simplicíssima factura. El fullatge divers dels arbres frondosos 

i el dels esclariçats i dels tendres. Els blats i pasturatges dels camps 

extensos amb llur gronceig pesant. El sol i l'ombra fresca. El 

detallisme pessebrista dels paisatges panoràmics; la fuita precipitada 

dels sembrats, les masíes, les barnedes i els poblets vers l'horitzó . La 

devallada majest\losa del sol vers l'ocàs, en un pampellugeig de lIuisors 

i transparencia. L'aigua profonda de la mar, tallada arran de terra 

per a satisfacció dels pintors i divertiment dels marins; la mar c1apo

tejanta, gronxadora dels breçolets envelats, com empaliats rI'enormes 

banderes blanques festejant l'eterna gloria del color blau. Les pareds 

rústegues del mas o de la fàbrica i escenes sens fi, traduídes sense 

dureses ni fatigues, sense excessos de modelatge ni d'ombres projec

tades, sense enCreuaments de linies ni trinxaments ni habilidositats. 

*** 
Admirem, doncs, els dibuixos den Van Gogh per la llur clara tra

ducció d'una emoció estètica pura, però també admirem-los en lo que 

tenen d'innovació beneficiosa en l'art del dibuix. 

Recordem el dolor d'aquell artista inimitable, un dels més. poetes 

dels pintors que han existit, i venerem l'obra delicada i potenta al-hora 

den Vicens Van Gogh, lo mateix en les seves pintures que en aqueixos 

monumentals dibuixos. 

Les meves obres serà,t immortals perquè jo, a la meva mori, dei· 

xaré una qftantitat per a que's represetltt1t. - M EYERBEER. 

L'fmpresS1'omsme ha aixampLat, vellliLat, espiyz'htalitzat ItOstra 

idea de La Natura. -- MAURI C I DE IS. 

La pilttura és 1ma poesia que's veu enLLoc de sentir-se, i La poesia 

és una pitttura que se sent ettlLoc de veure's. - LI.EONARD DE VI C I. 

He volgut fer de f lmpressümisme qluLcom de sòlit i dllrader com 

l'art dels musct/s. - PAU CÉ7.A:\' . E. 

ï 

MONTMA.TO UR, per Vicens Van Gogh 

MORALITATS I PRETEXTES 
PEl< J. M. LÓPEZ PICÓ 

E la persollaHtat. - De tal guisa ha .d'ésser el 

teu estil que deixi empremta de ~puresa i d'har

monía en els mateixos escrits de cornuat dels 

teus detractors. 

Dc la Naturalesa. - Per a els preceptistes 

candorosos, la Naturalesa és el sanatori de la 

poesía decandida. 

Dels certàmens literaris. - No t'envaneixis, jo\'e poeta. Pensa, 

després dels aplaudiments amb que t'has \' ist afalagat, que en totes 

les multituts són molts 'els ignorants. 

De la erudició. - Per da\'ant de la casa on viu l'home joiós, qui 

ama sortir a l balcó per a esguardar l'espectacle del carrer, passaven 

ensemps un erudit i Ull mul carregat de llibres. 

I pensà l'home joiós: - Heusaqui que ni l'un ni l'altre saben lo 

que duen, anant carregats de llibres. 

De la tradició literarz·a. - Cal repe tir cada dia, '1ue la tradició 

literaria és quelcom més que un exercici de paciencia gramatical. 

El versaire. - No sab crear la mel com els poetes, pen'I sab fer 

soroll corn els borinots. 

TRES SENTENCIES D E SAADI 

I 

Si tu no has sigut prudent per a guardar un seeret, ¿com \' ()I~ qut"'1 

guardi aquell a qui'l confíes? 

II 

Davant dels enemics pada de faistÍ cjue SI de\ enen amiCs teus 

algún dia, no et calgui avergonyir-te de rès, 

III 

Vexa l'amistat aquell qui fa les pau amb els enemic. dels séus 

amics. 

No sabem arnhar: havem felmrrssrr llotes J' massa pocs quadros. 
~jAI ' I(JCI DF.:\l s 
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NEGACIÓN DE LA CRiTICA 
POR FRANCISCO IRIBARNE 

N dia Maeztu me llevó a su casa para leerme un 
folleto que acababa de escribir sobre el Qui.fole. 
«Cervantes -me dijo el amigo Maeztu, fijando 
en mí sus terribles ojos de visionario-cuando 
escribió aquella obra inmortal estaba poseído del 
Espíritu Santo; ni a usted ni a mí nos sucede lo 
mismo. El Padre es la idea, el Hijo es la acción 
y el Espíritu Santo es la perfecta armonía entre 

el Padre y el Hijo.» Esta explicación teòlógica del arte me pareció muy 
bien y la repito aquí, para que sobre ella mediten los críticos, es decil', 
los que se atreven a poner sus pecadoras manos en las obras de arte. 
¿ Hay nada tan espantosamente difícil como definir una obra de arte? La 
obra de arte es tal vez el reflejo de una idea y de una emoción que se 
conciertan para tomar forma sensible. La emoción es anterior a la idea, 
es la idea en embrión. La idea puede encarnar luego en el marmol, en 
el pentagrama o en el lienzo; ella surgió del fondo obscuro e incons
ciente de nuestra actividad sensitiva, y nosotros procuramos transpor
taria al mundo de las percepciones faci les. 

Cuando la visión primitiva llega al marmol, al pentagrama o al 
lienzo, ya ha perdido la mayor parte de su valor; lo que vemos es su 
sombra, que nos cónmueve a veces con su misma deformidad. «Te co
nozco - decimos a la sombra evocadora-, es una lastima que no hayas 
encontrado tu posición definitiva, tu perfecta armonía, tu arrebatadora 
expresión; pero no llores, sabemos ya quién eres j no te confundiremos 
con ningún otro fantasma de los que viven en ese mundo prodigioso. 

La pintura y la música principalmente, son seres misteriosos que 
encuentralJ raramente con quien hablar. La teoria o la frase de Ruskin, 
que yo he citado ya varias veces, de que un cuadro es lo mismo que un 
rey y hay que esperar a que él hable primero, me parece algo absurda. 
Un cuadro puede hablarj pel'o no esta seguro de que lo entiendan. Los 
cuadros y las notas hablan un lenguaje que no comprende todo el 
mundo. Ademas hay algo aún mas doloroso. De nada sirve que amí, 
por ejemplo, me hablen los cuadros y las notas, si yo no puedo tradu
cir al lenguaje vulgar sus interesantes discursos. 

Una-vez escuché la novena sinfonía de Beethoven, y tantas cosas 
vinieron a mi espíritu durante la audición, que luego me propuse hacer 
una obra literaria que guardase cierta armonía con el discurso musical 
del maestro. Trabajé durante un mes, concretando mis recuerdos, dibu
jando las imagenes que surgieron con la emoción y que se destaca ban 
misteriosamente, como fantasmas de un mundo ideal, apenas entrevisto. 
Después hice una selección de palabras expresivas, y quise que aque
llas palabras sonaran con un ritmo semejante al de la música j siendo al 
mismo tiempo tan enérgicas, tan luminosas, tan amables como las notas, 
queria qne fuesen sugestivas y emotivas j que su significado y su arqui
tectura gramatical guardasen una estrecha relación única, y hasta que 
se pudieran leer en el mismo tiempo marcado para ejecutar la gran 
sinfonía beethoveniana. No necesito decir que fracasé en este intento, 
como he fracasado en otros muchos. Después tuve otro descabellado 
propósito, porque a mí me seduce mucho todo lo que aparece a mis 
ojos con cierto aire .de locura, de extravagancia; lo que, siendo una 

- ¿Se deIxarà'} bIgotI? 
- . .. No ... Me l'emportaré. 

realidad imaginativa, salta por encima de la lògica, presentando esa 
divina incoherencia del ensueño; quise definir la emoción de un si bemo! 
en una de las baladas de Chopin y mas tarde la mirada del cardenal Bi
biena en el retrato de Rafael. Todas éstas son mis derrotas definitivas 
y ellas me inducen a concretar \lna afirmación, y es que necesitamos 
alguien que se pa definir esas cosas, que yo i pobre de mí! no puedo 
concretar literariamente. Todo lo que no vaya encaminado en tal .sen
tido, todo lo que no revele la emoción sugerida por la obra de arle o 
por la naturaleza, es inútil. Todos esos buenos señores que oyen una 
sinfonía o se colocan ante un cuadro, para decir luego que es bueno o 
malo, con arre~lo a una moral o a una filosofia determinada, me pare
cen completamente imbéciles por muy sabios que sean. ElIos viven en
castillados en su ciencia, que no tiene nada que ver con la facultad dt' 
sentir la belleza j dicen tonterías lógicas y se quedan tan tranquilos j 
porque la lógica se ha hecho precisamente para tranquilizar a los qu~ 
se as us tan de la incoherencia de sus emociones.. 

A L'ART 
PER FRANCESC PU ]OLS 

H! Art admirable i pr.opiament dit, que no ets con
fós amb les arts i els oficis, ni tampoc amb les 
traces i manyes de fer i desfer j art pur i sense 
màcula, patrimoni de les ciutats i de les selves, que 
tens per base i fonament la mera decoració, i amb 
la dança decores' el passos, el moviment dels bra
ços i els giravols del còs j amb la poesía, la con
versa i el pensament j amb la musica, els crits i el 

soroll; amb l'arq uitectura, les estades, els monuments i les últimes es
tades j amb l'escultura, les formes, i amb la pintura tot lo qui's presenta. 

Nosaltres qui formem la colla de la pessigolla de l'admiració, t'en
dreçem aquest parlament, que si no té aquell art d'amagar l'art, que 
tant ens agrada, al menys té'l cor a la mà, que és allí on se sol portar 
per a dir la veritat pura. 

Cert és que't presentes desguarnit de la vera Bellesa, com el niu 
sense l'aucell, o, per dir-ho amb una comparació molt més usual, com 
la flor sense l'olor, però així i tot, ets admirable i digne d'ésser ve
nerat. 

Des de la selva on nèixes, tendr~ i xamós com un xai, criat en les 
mans dels selvatgins, qui't porten a llur llar, i com la senyora qui 
davant del mirall se pinta amb els colors de la joventut eterna, amb tu's 
decoren la cara, el pit, els braços i les mans, fins a les ciutats com 
Barcelona, on t'enfiles per les fatxades de les cases com una enredade
ra, pujes als pisos, entres a les botigues i surts per la banda del da
rrera, ets sempre tu mateix, i la feina que tu fas no la pot fer un altre 
per tu, ni el buit que tu omples pot ésser omplert com els altres buits. 

No tothorr. te necessita i te reclama, i molts ne trobaríem que pas
sen pel món sense pensar que al món siguis, però l'immensa majoria 
t'estimen, te volen i pregunten per tu i pels teus avenços, com també 
s'ha de "egonèixer que les corporacions pensen en tu i hi hà lleis qui 
no t'obliden. 

L'esma de decorar-ho tot, paraules i fets, deu tenir les arrels molt 
fondes, i que si molt convé troben una dèu d'aigua de remor enterrada j 
perquè encara que tothom s'oblidi del elixir de llarga vida que raja 
de l'essencia de la Bellesa, i els homes, del primer a l'últim, l'hagin 
deixat vessar i esbravar de les obres d'art, ningú s'oblida de l'art, i els 
objectes artístics són articles de primera necessitat. 

Si volguessim una mida per a midar pam a pam la llargada de les 
arrels artístiques, no més hauríem d'estudiar la Natura en les seves 
manifestacions estètiques més manifestes, com són la decoració de les 
serps, de les pNxines, dels cargols marins, i també, fins a cert punt, 
dels tigres i panteres, i d'algún que altre aucell de verdiça, qui, corn 
la cadernera i el pinsà, qui's varen emmaridà, veritables artistes del 
cant, se presenten decorats de cap a peus com si la Naturalesa els fes 
anar vestits de les festes per tot drap i tant mudats fessin el niu, coves
sin com cantessin, ademés del exemple artístic del cant y del del ceri
monié!l del colom quan fa l'amor a la coloma, qui no va mai de dret a lo 
que fa'l cas, sinó que segueix un camí plè de vols i revols, com si 
passant pel mar, la remor del qual sab igualar amb la gorja, anés 
seguint els toms de les closques cargolades que s'hi crien, o per a 
acostarse a la que treballa, caminés per damunt de les testes coronades 
seg uint els toms i les puntes d'or de les corones. 

Art admirable i natural, que axí ens ho fas dir, i que mous el cor 
dels joves qui comencen, i portats per la vocació decidida qui tot ho 
arrocega, abans de conresar l'element intrínsec, qui és el remei contra 
la mort de la Bellesa, te busquen i te conresen com si'ls haguessis de 
donar pà i com si al món no hi hagués rès més que tu i sols per a tu's fés 
la festa . Deixen els estudis qui se'ls hi fan pesats, s'aparten de les 
diversions propi es de la jO\'enlut i passen per ganduls i per mals fills, 
ilO més que per poder fer obres d'art, encara que a casa seva no ho 
vulguin. 



UN ~AS DE PROVENÇA, per Van Gogh 

De la mateixa manera que la Naturalesa, qui té fins desconeguts, 
entre'ls pobles de les selves hi cria pobles artistes, qui fan la seva 
obra sense que ningú els hi hagi ensenyat i els fa viure en veres re
gions artístiques, qui són aquelles en les CJuals els moviments seguei
xen una fórmula brodada amb musica, la guerra un altre, el culte un 
altre, les paraules una versificació i els objectes tenen decoració propia; 
i altres pobles tan salvatgins com aquests, criats per la mateixa Natu
ralesa, no saben ni que al món sigui l'art de qui parlem i viuen i fan el 
séu fet sense atinar-hi, axí mateix veiem nèixer entre nosaltres homes 
molt civilitzats qui no poden viure sense fer art i decoració i altres qui 
no se'n recorden ·ni els hi fa cap falta, com entre les besties del bosc ne 
trobem qui canten i ballen com els millors artistes de teatre i d'altres 
qui ni piulen ni xiulen ni diuen aquesta boca és meva. 

No'ns cansarem de repetir que les arrels de l'art van molt fondes 
i que l'art per sí sol, independentment de la vera Bellesa, és quelcom 
qui furga i ens diu que la Naturalesa és artista per naturalesa. 

L'art agrada i mou l'amor de l'home, però abans d'agradar-l'hi i 
moure'l-hi l'amor, neix per sí sol, sense que cap cor el cridi, i si'l se
cret ha de quedar entre nosaltres j no ha de tornar a ser dit, direm 
que'l cor el crida perquè neix a dintre'l cor. 

Nosaltres, malgrat regonèixer amb els artistes de la vera Bellesa 
que l'art desprovist d'aquesta qualitat no mereix respecte, regoneixem 
que no solament té molts més aimadors que la vera Bellesa, sinó que 
viu i viurà sense ella i fins, com ens ho demostren les besties del bosc 
i les casolanes, vindria el món i habitaria inter nos, encara que no'ns 
en adonessim ni en fessim cas, perquè, segons se veu, el fet de que 
agradi, lluny d'ésser la causa d!' la seva producció és un fet de més a 
més, i tot lo més, donada la naturalesa humana, una conseCJüencia ne
cessaria de l'existencia de l'art. 

Aquí tenim, sense anar més lluny, un Barcelona, ciutat en la qual 
l'amor a la vera Bellesa està confinat i repartit entre quatre gats, i aquí 
poden veure, senyors, si hi hà una casa que tingui un pam CJue no sigui 
un pa d'art. Les baranes dels balcons i les dels terrats diuen més de lo 
que nosaltres podríem dir si volguessim 
descriure fil per randa la filigrana artística 
de la ciutat. 

De la mateixa manera que'ls qui estu
díen i comenten l'estat moral de Barcelona 
solen dir que no n'hi hà un pam de nèt, nos
altres podem dir, parlant del nostre assump
te, que no n'hi hà un pam nèt d'art, i rematar 
la comparança dient que tal com la gran 
corrupció moral arriba fins al moll dels 
òssos, l'art i la decoració arriben fins allà 
on no's pot dir, perquè no hi hà paraules 
per a expresar-ho si, com hem dit, les arrels 
de l'art son tan i tan fondes que no les po
dem seguir fins al cap d'avall i ningú sab 
aon ,"an a parar. 

Artistes aimadocs de la vera Bellesa i 
artistes qui no ho son, donant-se les mans 
com a bons germans, donen els primers 
passos junts i no se separen fins a certa edat 
en que'ls aimadors, sense moure's del món 
artístic hi cerquen l'essencia pura de lo es
tètic, i si no la troben desseguida, si són 
poetes, s'hi fan a cops de ploma; si són mu
sics, a cops de batuta· si s6n pintors, a 
cops de pinzell; si són escultors, a cops 
d'escarpa; si són arquitectes, a cnps de 

mall; si són dançaires, a cops de peu i si pertanyen a 
qualsevulga altre art, a cops de puny i a mossegades, per 
a assolirla, arribant fins a menyspreuar l'art que tant 
estimen, quan no'ls hi presenten en una safata de plata, 
la capsa d'or que conté'l tresor; perquè, diguem-ho clar 
per a acabar: per aitals aimadors l'art aimat no és més 
que un trist medi de que's valen per arribar al fi que 
persegueixen. 

L'ENFEINAT 
PER C. DE DOMÉNEC 

A psicología de l'enfeinat és obvia: 
dos i dos fan quatre i a tres quarts 
de sis m'esperen a l'estació de Sa
rrià (Plaça de Catalunya). 

Se \liu quasi sempre Roig i 
Coma. Es de mitja estatura, de mit
ja edat, de mitja mena de tota cosa 
imaginable. 

Entén a mitjes en enginyeria, mecànica, rellotgería, 
vaqueries, batxilleria comercial, medecina de curandero, 
cafetería, mines i borsa ... i és sabater, montador d'em

balats, de clares d'ou i de màquines; parla una mica italià d'òpera. 
Es un prodigi de locomoció i cte cames. Mai està quiet: té tants 

negocis que no té temps de donar-hi abast. En té tan poc de temps, 
que ni saluda ni's despedeix, ni's lleva el barret de palla fins a Nadal. 

Se perd en un desfici d'escriptures que esgarrifa. I sempre parla de 
milions, com si això dels milions fós aigua de Dos Rius abans d'ésser 
estancada per la Companyía qui líquidament i carinyosament l'explota. 

Però el fet és que en Roig i Coma porta unes sabates qui vessen 
per tot arreu com una regadora vella, i se'n riuen de son propietari 
sense que ell se'n adonga mica-mica. 

Es tan actiu que té onze fills, i quan passa pel carrer - depressa 
com una parodia i enveija de les exhalacions elèctriques -, si un goç 
lladra, ell, per activitat interna i per no ésser menys, lladra també. 
I vinga volar cap al despatx, que generalment és a la Rambla, o a l'e!>ta
ció de Sarrià. Quan tanca les vidrieres és que'n realitat se fica'ls lentes 
a la butxaca, i amb tota calma se'n va cap a casa, mirant-se les noies i 
els aparadors dels colmados, amb uns ulls qui semblen tenir unes molles 
de ballesta de tant que li sUl·ten de la testa, ansiosos d'apropar-se al 
flam tentaire o a la noia revinguda. 

Arribant a casa, hivern i istiu s'aixuga'l suor i conta coses gran
diosament descomunals que sempre s'estiren lo prou per a deixar boca
badats als fills, llui'l confonen amb un hèroe llegendari de pelícola 
Gaumont o Pathé. El niço de sa casa diu pel veinat que son pare és 
l'estupefacció del valor. 

Aquest Roig i Coma tan valent, s'adorm encara no ha ingerit les 
particolars mongetes i entre'l respecte de la CJuitxalla. I si vegessiu 
amb CJuína superstició se'l mira son po
ble, compendríeu que podría ésser regi
dor. L'ataconador del costat, qui és re
publicà, com que en Roig l'escolta quan 
parla, diu que és un savi. 

Aquella quantitat de persones en 
un quart pis, \'iuen-i això és un mira-

EN LA ORAU, per Vicens Van Gogh 
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cie ciutadà solament comparable al no menys reputat i tan conegut 
idem de la multiplicació de pans i peixos -, que no se sab ben bé 
quin resultat podia donar, segons la lògica den Roig i Coma, atès a 
que tres peres, multiplicades per dotze pomes o cinq figues-flors, donen 
devegades una indigestió, mai un compte cabal. 

En Roig i Coma viu, menja: és un misteri, però'l trobareu a tot · 
arreu. Es veritat que té tant cara de tothom, que'l confonen amb 
tothom. Es allò: té, aquest sembla en Roig i Coma, i ho és; i aquell 
altra que vegeu al cap de dos minuts eloqüentment enrahonant a la 
porta del Cafè Suiç, també ho és. Sembla que se'n ha fet moltes copies 
de sí mateix i les ha anades repartint pels carrers de Barcelona. 

Alguna vegada, sense ben bé saber lo què's fa, cobra una co
missÏlí d'un negoci que s'ha fet a Mollet; però la cobra a l'escala de 
cal notari, on s6n per lo menys vinticinc Roig i Coma qui esperen. Les 
monedes pasen d'una a l'altra mà d'una manera sens dubte encisadora 
de prestidigitador acreditat: i les monedes apar qui fan brometa amb 
aquells senyors, !"jui tots tenen una pressa enorme. 

Aquell dia, la familia, al veure entrar al senyor Roig i Coma, 
amb el bigoti i el cabell arriçat, gran cigarro a la boca, sobreixint pa
quets, la familia se frega'ls ulls i obra la boca disposada a creure en 
la resurrecció de les costelles. Aquell dia, e l senyor Roig i Coma, fa 
caritats amb son somrís olímpic, optimista, gras i escandalós com una 
carnicera ben arranjada de possibles. El senyor Roig ha trobat maca 
a la portera, a qui de tots modos li manca un ull i és grossa com una 
Congregació de Regants. 

l el senyor Roig i Coma, sense aturar-se mica, vinga visitar pres
tamistes, botiguers, corredors, notaris, advocats, pagesos, etz., etz. 
Dels primers en tracta de sos sos (una gran operació), de paraules 
sosses, posat sós i fets absolutament sossos, ja que de la manera més 
sossa i escaienta del món vos despullen de la basa humana i de la res
piració qui tots per ara tenim. En tracta un altra !"jui reb a la sala de 
piano, tot cantant La Bohème o el C01zde de L1txemlmrgo, i al pre
guntar-li en Roig i Coma quin interès cobrarà, respon: 

- Mimi e ulla civetta 
chifraseggia co" tutti ... 

vint per cent I 

l a les objeccions den Roig i Coma contesta tot seguit, embada
lint-se: 

- Sí, senyor, sí, trenta per cent, perquè ja veurà, escolti: 
i Que de las dichas del amor 
es la mayor felicidad! 

EL FORRATGE, per Vlcena Van Gogh 

.JARDí, per Vicens V an Gogh 

- ¿ El trenta per cent? - pregunta en Roig admirat, i el presta
mista, elegant i filarmònic, el condueix fins a la porta, gemegant amb 
una bella veu de falset l'aria den Mario Cavaradossi de La Tosca. 

Però la dolça temporada és oreu com una bona intenci6 i passen 
els anys sense fer rès fòra de la creixença quasi deshonesta de la 
quitxalla. La moça gran, segons diuen a la barriada, senyors, espar
vera. Mireu si és aixi 'que són molts els qui topen amb qualsevol cosa 
mirànt-se-Ia. En Roig i Coma arribà a l'extrem, amb frenètica activitat, 
de no resoldre cap operació. 

Sembla que s'acosta una catàstrofe titànica. Consell de familia. 
Allò és trist i insòlit. Lo inversemblant és que en Roig i Coma pregunta 
vençut què hà de fer. 

La familia's mira i somriu i la moça gran, esparveradora, d'acord 
amb la mamà, diu: 

- ¿ Me vols creure, papà? ¿ Sí? Doncs, múdat la samarreta, 
que estàs brut; i té, cómprat una corbata; però ves a fer comissions. 

Eren les tres de la tarde. En Roig i Coma, com dos i dos fan 
quatre s'en va a fer comissions, ja que a tres quarts de sis l'esperen a 
la estació de Sarrià. 

Maig,1914 

LES REVISTES 

"ARS" 

Havem rebut el prospecte d'aqueixa Revista, qui es proposa eixir 
quinzenalment a Sabadell, dedicada a les qüestions d'art en general 
i molt particularment a les de la comarca. El prospecte és entusiasta i 
tirat amb molta pulcritut, lo qual convida a posar tota la confiança en 
la nova publicació, a la qui desitgem tota mena' de prosperitats. 

" TH':' BURLIHGTOH MAGAZIH':''' 

Sobre'ls pintors primitius aragonesos qui es conserven al nostre 
Museu i en la co¡'¡ecció L. Harris; il'lustrat amb tres bones làmines 
i firma den Josep Pijoan. 

" L "ART DÉCORATlr" 

Els dibuixos den Seurat. - Estud¡" de la senyoreta Cousturier sobre 
aqueixos dibuixos, llur valor personal d'humanitat. Bones reproduc
cions en negre i una en tricromia d'una pintura. 

EIi Nadelman. - Estudi sobr;e la personalitat d'aqueix fort escultor. 
El senyor Salmon s'esforça inútilment, amb l'estil fosc i balbucejant 
que tant afecciona, en demostrar que aqueix artista se trenca'l cap per 
a ésser personal. Lo més probable és que les teoríes sols són una dis
freça involuntaria en l'obra den E. N. 

. Bones reproduccions. 

" L ".:.rrORT LIBR':' '' 

El Sal6 dels Independents i critica de critics.:"- Aqueix més, la Re
vista que'ns ocupa viene bue1za: 

«Nous ne pouvons visiter le Salon des Indépendants sans songer 
à Cézanne. Comment pourrions-nous expliquer l'influence néfaste de ce 
peintre probe et convaincu sur toute une génération de peintres qui 
n'ont jamais pénétré son art? ~ 

«La plupart des exposants suivent Cézanne ou le peintre qui n'a 
vu qu'un aspect de l'ceuvre de cel u i-ci : Picasso.» 

«M. Vauxcelles ne fait aucune remarque intelligente. fais iI parle 



CEMENTIRI DE SANTES MARIES, per V ice ns V an G ogh 

de Rembrandt et assure que Deltombe a un gran talent, que Signac a 
exposé un chef-d'ceuvre au lieu de reconnaitre que son tableau est fade 
et banal. Puisque vous aimez ce peintre, monsieur Vauxcelles, vous 
pouviez dire que Signac évoque une période de renouveau, de hardiesse 
et que quelques-unes de ses ceuvres servirent de passage entre l'art de 
Seurat et celui de H.-I:<:. Cross. Vous trouvez le tablcau de Marchand 
admirable et vous classez Luc-Albert Moreau hors de pair. Vous ne 
voyez donc pas que ce dernier est un sous-Segonzac sentimental, assez 
acaclémique. et a ussi cubiste? Vos yeux délicats déclarent Chabaud 
vulgaire . Vraiment vous n'), cornprenez rien ¡ au clernier Salon d'Au
tom1Je, "ous l'avez cléclaré trop primai re: ses cleux portraits, avec celui 
cie Matisse, étaient les meilleurs du Salon. Ponrquoi vous obstinez-vous 
à juger les peintres? 

Salmon est plus réjouissant que Vauxcelles. l'ai Iu son livre sur la 
peinture¡ son éclectisme m'a dégouté et le dis'lualifie. Voici le clébutde 
son a rticle su r le Salon: 

«Nous avo1ls tué la · vieille criHque. Elle est morte à jamals. La 
criHque remlse aux mai11s des poètes reltd impossible celle des cr#iques 
maglstrats, ünprovisés, etc ... Cest la criHque des poètes qltt" a déNvré 
le publfc des plus solides préjugés.» 

Si nous étalions la critique des poètes, quelle honte pour la corpo
ration! 

Je comprends votre aclmiration pour Delaunay qui vous a certaine
ment expliqué sa peinture, que vous ne comprenez pas ... » 

«Delaunay, qui a un ceil de peintre, croit avoir .découvert une 
tecbnique ne u,'e . Son tableau réjouit les yeux parce que les tons 
sont purs, mais il manque d'orchestration et les contrastes en sont 
faciles. 

M. Salmon ci te Br uce, qui expose une ceuvre médiocre, et oublie 
une petite toile cie Frost : Solezts . Ce tableau, «école Delaunay», est 
plus vivant que l'Hommage à Blériot. L'art insignifiant de Boussin
gault vous sédui t et vous assurez que Dufy s'appHqtta à contenir de 
uet.tves r,'c1tesses datIs Ull cadre rtg-oureux (??) Vous découvrez Mo
reau «pein tre bauclelairien aux qua
lités françaises». Mais il a mieux: 
(<<HHe1lattrme», aurait gueulé ""lau
bert): 

«Mals CeltX qui ont prls garde 
aux mouvements parallèles recon
nat"ssent-zts pas que Derat"1'1 peut de
vemr le Moréas d'1m art dOlt1 p,'
casso sera le Mallarmé et MaHsse le 
Vielé-Griffill .. . ), 

Le poète Apollinaire plaint beau
coup ceux qui ne seraient pas sen
sibles aux sculptu res d'Arcbipenko, 
- inventées par Picasso, - et re
connait du talent à Morgan Russel, 
dont la granel e toile est sale ¡ il trou
ve chez Picabia «Ull raffi1ument 1m 
peu sec, mals si préct"s, si elegallf, et 
faü remarqtur que 1't"1ljlttence qu'a 
de}à exercée ce peütlre (sur qui?) s,' 
combatiu (par qui?) nous garall#t 
SOli importa1U:e.» 

l I J J 

lleurs coloristes ciu Salon. Votre éclectisme est le résultat de votre cu
rieuse incompréhension de la peinture.» 

«Les critiques n'ont jamais été utiles aux artistes. Que faisaient-i!s' 
donc l'orsque Gauguin vivait misérablement à l'aïti et que Van Gogh 
ignoré peignait ses tableaux passionnés? !ls parlent tous de Cézanne. 
11 y a vingt ans, savaient-ils qu'il était un grand peintre? II est très 
facile d'écrire sur Rembrandt ou Léonarcl de Vinci: autour de ces noms 
on peut faire beaucoup de littérature. Mais quel est le critique capable 
de parler avec intelligence cie Delacroix, Millet, Corot, Daumier? 

Aujourd'hui les critiques ont changé de tactique: its ne veulent pas 
qu'on leur reprocbe de méconnaitre les novateurs et its admirent toute 
chose nouvelle. Mais its manquent de pénétration et ne sentent pas ou 
est la sincérité et la force. 11 faut cependant discerner ce qui est vivant 
de ce qui ne l'est pas. Le poète qui s'érige critique a le devoir d'éclai
rer le public qui ne peut rien distinguer dans cette «foire ». Il devrait 
agir avec circonspection. Mais il est le critique, i! sait, il juge, i! pro
nonce. A peine a-t-i! vu qu'i! croit savoir, et immédiatement il formule 
un jugement sans qu'il se soit produit en lui un travai! intérieur. 

Le critique a toujours fait triompher la médiocrité. - TMesSOlt,. 

"MERCVRE DE FRANCE " 

Analitza el cas Strawinsky i hi troba un gran compositor qui s'ha 
assimilat amb molta traça les monodies orientals. Aqueixa musica ne 
pateix d'aqueixa assimilació, perquè és un retrocés inexpressiu: la mu
sica primitiva, barbre, no té l'expressivitat, per exemple, de la pintura 
pr imitiva: la musica dels pobles primitius és pur soroll efectista sense 
ilació, en manca de la continuitat apoliniaca~ que li cal per al des
enrotllo de l'idea musical. L'art den Strawinsky seda un pastitxo sense 
altra trascendencia que la snobistica, practicat per un compositor de 
talent. 

"LACERBA " 

Aquest famós periòdic, orgue dels futuristes italians, porta un ma
nifest den Papin i titolat: Anc1t't'o SOli borg1tese, en el qual, després de 
descriure e! séu natural burgès, dóna les següents lliçons, dient corn a 
tema fonamental que: 

«OgtIÏ uomo !ta t"l dovere di apparire, d,'ventare ed essere il C011-
trario di que! che è per Itasdta, ltatura e destino.» 

Y continúa: 
«Seguire il proprio temperamento - esser sinceri con sè stessi

sembrare que! cbe si è: tutte trappole e bubbole per astenici e frenas
tenici. Non c'è valore che nella conquista di q1talcos'altro; non c'è verità 
che nella menzogna voluta e organizzata ¡ non c'è personalità cbe nella 
negazione di quella che gli altri ci dettero; non c'è diritto che ~el ro
vescio. Chi non ha in sè la guerra perpetua tra queste due anIme -:
l'anima naturale ereditata e l'anima voluta conquistata - può fare a 
meno di volere. Nessun'altra missione al di fuori di questa ci è stata 
affidata . Ognuno di noi deve rivoltarsi e rovesciarsi corne un guanto. 
Se la lepre non diventa ti~re e la tigre non si fa lepre non c'è pili vita 
nel mondo e Darwin ha torta. La necessità pili assoluta-cambiamento, 

Monsieur Apollinaire, Picabia 
"ous a parlé longuement de ses re
cberches et de ses découvertes: alors 
pourquoi ne pas dire au public ce 
que Picabia a réalisé dans Cultttre 
p1tysique et C!ta1tS011 ltègre? Cela a 
besoin d'explications, que vous ne 
donnez pas en parlant de raffinement 
sec, précis, élégant. Toujours des 
mots ... Vous écrivez que Dufy est un 
jeune maitre et Chagall un des me i- SOL PONENT A MONTMA10UR, per Vicens Van Gogh 
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ques a obrir-se al voltant de la taula, fins a 
deixar ovira,r la boga de les cadires. Vuit den
tadures novelles qui treballaven com vuit mo
les elèctriques; si li estalviaven l'haver de criar 
gallines per a aprofitar les molles, li tomba
ven, en canvi, les butxaques de l'hermilla de 
tal manera, que durant els àpats, o lo que fos
sin, an en Pau Astruq el cap li rodava i sentia 
la sensació de que era ell el devorat; i durant 
les nits somniava digestions monstruoses, en 
les quals ell· era'l digerit, i debades se debatia 
i posava a prova els s~us coneixements de na
dador en tràgics llacs de peptones i pepsines. 

Havía llegit qualque part, que'ls mariners 
de la Xina, durant les calmes de vent, se posen 
a la popa dels bastiments· i xiulen per a fer-lo 
veuir. Per a provar si els negocis li anarien 
vent en popa, en Pau Astruq xiulava des de la 
galería de casa seva; però'ls séus xiulets no 
desvetllaven altra cosa que la sonoritat metàl
lica de la campaneta de la porta del pis, que, 
un cop oberta, deixa\'a veure la còrpora gens 
gasseosa de l'home del gas, o la del procura
dor dd propietari, qui procurava arribar sem-
pre inoportú. -

LA MAR A SAJ:NTES MARIES , per Vicens Van Gogh 

En Pau Astruq ja desesperava trobar la 
solució a l'estat de la seva financia, quan un 
jorn, oint cantar els diaris de la nit amb la 
llista dels premis de la rifa, va sentir que se li 
obrien les portes del cel, i de colzes a la fines
tra del cel-obert, va començar a fer càlculs i 
comptes. A la fi dels quals decidí comprar a fi 
de mes un dècim de tres pessetes, que reuniria 
tornant a peu del 11espatx i estalviant els dèu 

novità - vi costringe a questa rivolta dell' io falso con tro l' io vera. 
L'uomo di genio non è altro che un imbecille che vuol superare e 

negare la prop ria imbecillità. li pazzo non è altra che il saggio che si 
vergogna finalmente della sua saggezza. 11 savio dabbene non è alt ro 
che il pazzo spaventato dagli abissi della sua pazzia. li dotto è un uomo 
cbe si accorge della sua mostruosa ignoranza j il futurista è cohii cbe 
amò i1 passato fino al punto di sentirsi chiusa ogni strada j e santo di
venta cbi ebbe in regalo gli istinti piu peccaminosi. Cinico scettico ed 
immoralista, c1isordinato crudele e irregolare : ecco le qualità che de ve 
conquistarsi cbi nacque borghese, chi crebbe borghese e chi sente il 
disgusto della sua quotidiana invincibile borgbesia.» 

Com a medi d'arribar an aquest cambi de frente, diu que: 
4C Si comincia col fingere e cul recitare e si finisce coll'essere piu 

veri e sinceri di prima. Chi impara a graffiare diventa gatto; cbi abbaia 
si (a cane j chi addenta riesce lupo. U nico modo di rendere interessante 
la vita e il mondo questo infinito incraciamento di destini e di caratteri. 
Se tutti restano dove sono non c'è piu moto- e noi siamo per la corsa. 

Per questa io cbe son borghese voglio essere l'odio di tutti i bor
ghesi e la negazione di ogni borghesia. Per questo io che son buono 
sentimentale timido e garbato son voluto diventare cínico feroce audace 
e villano. Ho scbifo del mio vera me ormai quasi strangolato e seppe
llito. E per sentirmi trop po teneramente passatista mi son dato amoro
samente al futurismo. eonosco tutte le dolcezze e la calme dell'ex mia 
persona ma ci rinunzio e ci sputo sopra. Ed anche oggi ho dato un 
altro cef(one alla mia agonizzante borghesia. essun vero borghese 
avrebbe il fegato e l'alzata d'ingegno di confessare a tutti, pubblica
mente, ch' è un borghese e nulla piu. Ogni borgbese alio stato puro, a 
sentirlo, ha una vena di poesia nel grasso cuore e un'ombra di pensiero 
sulla bassa fronte bovina.» 

A FRE G DE RIFA 
PEli XERCl 

É ' que'ls qui moren, són de plànyer els qui 
es queden. Durant les malalties, malalt i fami
lia pateixen j però aquells posen punt a llurs 
dolors, mentres que aquesta resta amb la me
moria. 

En Pau Astruq sí que era de ben plànyer, 
car era dels qui s'havíen quedat de repent. 
Tota la seva familia bavía mort del cor, sense 

que la po ia hi tingués rès que veure, com se podria sospitar per 
l'organ malaltiç i la manca de cabals de que patia tota la niçaga. De sa 
cunyada, d'un oncle valencià nascut a Lleida, i d'un cosí germà fill de 
Banyuls, membres tots qui s'havíen desmembrat de la soca amb una 
rapidesa de comedia de magia, n'havia heretat dos nebots, tres cosins 
o quatre lo que fossin, fills del cosí germà, que entre tots feien vuit bo-

cèntims diaris del tramvia, lo qual, de passada, 
li faria fer exercici i arribar més aviat a casa. 

Així ho va fer, en secret. Però el dia vintinou, quan anava a sortir 
i se despedía de la muller, cridant força per a dominar el brugit de la 
canalla que esvalotava pel corredor, va tenir la feble¡¡a de dir-ho an ella. 
I ella, després d'una lluita titànica, li reprengué les tres pessetes, li 
censurà la decisió i no volgué escoltar-li ses explicacions sobre'ls càlculs 
de probabilitats. En Pau Astruq va disgustar-se de debò, però tost se 
consolà, i fins hauria acabat per donar la raó a la seva dòna, si al dia 
següent, quan tornava de la feina, no hagués trobat l'escala de casa 
seva feta una bogeria amb els crits, les rialles, la gresca, la tabola que 
hi movíen els veins del pis del davant. 

La portera va dir-li la causa: els dits veins havíen tret la rifa. En 
Pau Astruq se va tornar groc com la cera, i sense dir rès va pujar els 
esglaons de quatre en quatre, bracejant per la barana com si cobrés 
una corda de barco. 

- ¿ Ho veus? ¿ Ho veus?-va dir a la dòna tot gaguejant de rabia. 
- Els veins de davant han tret la rifa. 

-¿I què vol dir això, babau?-li va fer ella. 
Peró ell no l'escoltava. 
- i Tant a la vora! i Tant a la vora! - repetia. - i Era per nosal

tres! ¡ El cor m'ho deia! 
I aquella nit en Pau Astruq va bastonejar a la seva muller. 

UIt pitttor Ile té prou amb Ull motiu ordinari per a afirmar-se, 
lIulllres que l'esleta, elt sa impoteltcia, cerca'l cas excepcÍfmal. 

THIESSON 

LA FÀBRICA, per ,"icens Van Gogh 



- ¡Cara m que és alt vostè!. .. ¿No li 
r.pda'l cap ? 

PER FIL ESPECIAL 
Un ROU procediment per a su

rar sense inconvenients. - Un bon 
alemany acaba d'inventar un nou 
procediment per a nedar i guardar 
la roba sense molesti es ni pèrdues 
sensibles de paciencia. 

La cosa és senzillissima; se 
donen als senyors qui necessiten 
fer una travessia més o menys 
llarga, unes injeccions de serra
dures de suro de 43 mil'límetres 
cúbics, subcutanies i intravenoses 
i, desseguida, aigua calenta en 
proporció. 

Encara hi hà l'altre procedi
ment, que consisteix en empassar-
se una bona sèrie de troços de suro 

dosimetrificats i després beure tanta aigua com se puga. El suro sura 
i fa surar. Aquest procediment i l'altre estàn patentats, de manera que 
no cal fer-s'hi ¡¡·lusions. 

E l diari d'on treiem aquesta noticia, no diu les morts ocorregudes 
amb aquesta nova fòrmula de la meravellosa ciencia, que no acaba mai 
d'empescar-se coses. 

Encara sobre'. descobriment d'Amèrica. - The GrapMc"I'¡¡'lustra
ci6 londinenca, torna a remoure la tan debatuda qüestió del descobri
ment del continent americà. Segons aqueixa acredi tada publicació, 
no és ben segur encara que en Colom fos el descobridor, perquè'ls 
aborigens de Colombia, que encara'n queden, asseguren que, si bé 
involuntariament, sigueren ells els q ui descobriren an en Colom (don 
CristMol). 

L'artista clàssic extre1t la bellesa taeal dels objeeles; el senHmutt 

que té de lo general se dobla amb el sentit de lo posst'ble. 
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INFO.RMACIO 

A lgún d'aquests dandys sense esperit que pululen arrèu, 
ha in tentat estendre la moda femenina de les tintures capilars 
multicolors a l a ltre sexe, i an aqueix l1o!lble fi, heroic, ha eixit 
a l carrer, u n d'aqueixos deliciosos matins, amb un bigoti blau; 
davan t del carrejom' Montmartre tingué de retirar·se protegit 
per la p o licía. 

Setanta mil berlinencs, descontents de les ximpleríes qui's 
veien o bligats de presenciar en els teatres, han reunit un capi
tal de set m ilio ns i mig de francs per a construir-se un teatre al 
seu gust, la Frez'e Volksbuhlle, qui serà inaugurat en Septem
bre vi nent. Aquests salvatges, són socialistes militants. 

$ 

E logi den Sunyer. 
- L'escriptor qui firma 
amb e l pseudònim de 
Gustave Cocquiot, es
c riu l'elogi de n Sunyer 
en el séu darrer recull 
Cubistes, Ftttllrútes, 
Passét'stes (l\ i br. 01-
lendorff), i reprodueix 
u na tela d'aqueix nota
ble pintor. Llàstima, 
per a en Sunyer, q ue 
la p rosa den G. C . siga 
tan anodi na. 

CORRESPONDENCIA 
Soler (Tarragona). - És 

massa deficient; no serveix . 
M. Arb6s. - No siga irò' 

nic. 
Pagès. - Això no ho creu

rà niugú més que vostè. Don
gui'n les fonts per a que's 
puga controlar. 

- ¡ P obres de nosaltres que'l barco se'n va 
a fons 1. .. i Sort, per això, que no és meu I 

MAURICI DENIS Stat. An6 •. La N..ti,il, RJmbl. de r.talanya, 116 (judge, Nova Y?rk) 

~9J
FOTOGRAfIA 

O'ART 
ROSSELLÓ ¡77 

LA CIE CIA EXPERIMENTAL 
- Voldria averiguar quànt se tar· 

da a morir bo-i penjat. 
- Però, I per Déu, professor 1... 

Per a assegurar-se'n bé hauría 
de penjar-se pel coll. 

- Oh, ja ho he provat; però ales· 
hores resl1lta que no puc mirar 
el rellotge.· (Luslige BllJl/er, BerlÍn) 

LA NEOTIPIA 

I_pr • •• ion. arU. Uque. 
Llibr . .. .... cicl ••• Guie. 
Inyitacion • • C i rcular. 
Reyi.te. . Pro.ra_e. . (Ilo 

Rambla Catalunya, J t6 - T etèf. 7908 

Carroceríes de luxe 
per a Automòbils 

CASA FUN'DA'DA EN 1900 

J. Roqueta 

Telèfon 503 
S'epúlf:Jeda, 148 

'BARCELONA 

PARFUMERIE AUX FLEURS e Aigua de Golonia 
E pecio.lito.t d 1 F'AIANS TALÀ 



-Qui no anuncfa no vèn . ¿Ho sent? 

F AlANS CATALÀ 
Corts Catalanes, 615 

VAIXELLES CRIST ALLERÍA 



M arcs i GraVats 
Assortit interm inable 

La Pinacoteca 
Corts Catalanes, 644 = 'Barcelona 

Ningú pot decorar amb 

gus t les seties pqrets sen . 

se tlisitar aquesta casa 

~7flàIQ;¡;;lco,zp¡;;¡o païüg 
gA:quiJQClura ·· ·2J~% ... g 
~9JOtura·2J(JCOC('JCIo/J ek_~ 
00000U~0000000000000000~OOOOOO 

DOl\dn de Sn.P e clro 16. 

BARCELONA 

Feu circular 
REVISTA NOVA 

Teléj'ono ••••• • 
..... ··· 1289. 

, .•....•...•....•.•..•.•• 
m,R,H!9~~T! 
i )f C~ ! 
:§f%§T~!E: 
• • 
: T"'ArA~GA¡¡.8. PPAL. : 
: A,PROP Dl LA PLAÇA UAQU."""ON .... I ........................• 



TURIS ME 

- Y si ara resulta que la vista que 's veu des de aqui dalt no és panoràmica ... 

- -C l..~L-
I 

.. _~,.~// 

~.:~<: A;::,: :: 
i- .:-'(~.':. 

" . . .... 

-. 


	00436_19140516_00001
	00436_19140516_00002
	00436_19140516_00003
	00436_19140516_00004
	00436_19140516_00005
	00436_19140516_00006
	00436_19140516_00007
	00436_19140516_00008
	00436_19140516_00009
	00436_19140516_00010
	00436_19140516_00011
	00436_19140516_00012
	00436_19140516_00013
	00436_19140516_00014
	00436_19140516_00015
	00436_19140516_00016

