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LLES ETUDES ORIENTALES
LEURS LECONS, LEURS RESULTATS
park M. SYLVAIN LEVI

(ACABAMENT)

La lumiére ne jaillit plus de la Palestine; Jérusalem s'éclaire
par Ninive et Babylone. Des déchiffreurs heureux retrouvent dans les
cunéiformes le récit du déluge; d’autres révélent des psaumes nobles,
émus, puissants, qui devancent et préparent les chefs-d’ceuvre de David.
L’Inde a son tour, avec I'Extréme-Orient qui gravite autour d’elle, ren-
tre dans l'orbite commun de la civilisation humaine. Les manuscrits du
Népal et les textes de Ceylan, éclairés par le génie de Burnouf, ouvrent
aux recherches I'accés du bouddhisme indien; au lieu de documents dis-
persés, hétérogénes, incohérents, tardifs, recueillis du Japon au Siam et
eombinés tant bien que mal, la science dispose de collections canoniques,
moins €loignées du Maitre dont elles prétendent s’inspirer; elle peut
suivre, sur une étendue de deux mille années, les lentes et profondes
transformations d’une doctrine et d'une communauté religieuses depuis
leur modeste berceau sur les rives du Gange jusqu’aux bords de
'Océan Pacifique, portées de race en race par Papostolat et par la
conquéte, perpétuées surtout par le charme austére et doux, humain et
surhumain tout ensemble, du Bouddha, de sa vie et de sa légende.

Tandis que le bouddhisme nouait I’Asie Ultériure au probléme des
origines du christianisme, les Védas arrachés a la superstition brahma-
nique rendaient i I’Europe une «Bible Aryenne». Le romantisme ger-
manique saluait avec enthousiasme ces hymnes obscurs, et croyait y
saisir les premiéres effusions de la consciencie humaine en présence
des aurores, des nuits et des tempétes. Les dieux, les rites, les cro-
yances qui ressuscitaient de ces vieux textes évoquaient des noms
connus et des souvenirs familiers; I'Olympe classique et le sacerdoce
romain semblaient se colorer de reflets hindous. On crut toucher a
Porigine des religions, comme on avait cru toucher a lorigine du
langage, et I'on demanda aux mots le secret des idées. Sous I'em-
pire d’une sorte de respect sacré, on ne s'attaque d’abord qu’aux
«fables», livrées de longue date aux caprices des poétes. Le premier
éditeur du Rig-Veda, Max Miiller, qui mit au service d'une érudition
profonde une imagination d’artiste, enseigne que le «mythe est une
maladie du langage»; ’épopée divine n'est qu'une épopée de la nature,
mal interprétée par une tradition infidéle ou ignorante; c'est le soleil
qui tient le premier role dans cette exégése. Mais déja, dans ses rap-
prochements ingénieux, Max Miiller a dépassé le cycle aryen; pour ex-
pliquer les Indo-Européens primitifs, il a cité les primitifs de I’Afrique
et de 1'Océanie. Une école nouvelle, enhardie par I'hypothése trans-
formiste de Darwin, renverse les termes, pousse les sauvages au pre-
mier plan, et cherche a suivre I'évolution des phénoménes religieux
depuis leurs formes embryonnaires jusqu’au stade le plus avancé; dans
son enquéte, elle embrasse tout le contenu de la religion, les rites et les
dogmes aussi bien que les mythes. Une autre méthode surgit bientdt,
qui néglige de partipris les aspects individuels de
la religion pour I'étudier en fonction des sociétés qui
I'élaborent. Mais, dans le conflit fécond des doctri-
nes, le progrés essentiel reste acquis. L’orientalis-
me a créé la science comparative des religions, com-
me il a créé la science comparative des langages.
Le domaine du sacré, oi chaque groupe pensait
s'isoler avec une fierté jalouse, manifeste plus clai-
rement que tous les autres la cohésion profonde des
faits humains: I’Australie explique I'Inde, comme
I'Inde explique 'Europe.

La civilisation n’apparait plus désormais comme
Papanage exclusif des races privilégiées qui garde-
raient sur elle une sorte de droit consacré; la nature
ne connait pas, comme le dieu antique, de peu-
ple €lu.

Elle appelle tous les hommes a élaborer en
commun le bien qui doit profiter a tous; elle les
rapproche et les unit, tantdt par la guerre et tantot
par la paix; serviteus de I'idéal ou esclaves des
intéréts, apdtres, marchands ou soldats, elle les bras-
se sans cesse de sa main puissante. Les ancétres des
Aryens Védiques paraissent, quinze siécles avant
I'ére chrétienne, sur le Haut-Euphrate, aux confins
de la culture hittite et de la culture assyrienne; la
Greéce hérite de la Phénicie, des iles Egéennes, de
’Egypte pharaonique; les guerres médiques la mélent
a la vie de 'empire achéménide; Alexandre porte
I'hellénisme au-deld de I'Indus; I'Inde fécondée par
I'Iran et par la Gréce civilise le Pamir, le Turkes-
tan, PIndo-Chine, I'Insulinde, et convertit la Chine
aux doctrines du Bouddha qu’elle a enfanté. Les
récentes découvertes de I’Asie Centrale prouvent, par
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le plus décisif des exemples, I'incessante fusion des apports humains ; le
sanscrit, élaboré dans les écoles hindoues, y coudoie le chinois de ’Em-
pire Céleste, le turc des steppes, le tibétain des Lamas, le tokharien
du Haut-Oxus, le sogdien et les dialectes orientaux de I'iranien. Le
bouddhisme y fraie avec le manichéisme, le manichéisme avec le chris-
tianisme, le confucéisme, le tadisme; une note marginale en grec, un
humble feuillet en hébreu viennent encore évoquer sur cette scéne en-
combrée 'ombre des grandes civilisations de la Méditerranée.

Ainsi, a chaque étape de la science, la conscience de I’humanité
s'affirme et s’élargit. Instruit per les découvertes de I’histoire, I'homme
comprend mieux sa dette envers le passé tout entier; il mesure mieux
Peffort gigantesque qui a préparé sa vie; il s'affranchit du préjugé pué-
ril, et dangereux, qui proclame brutalement la suprématie d’une race
et qui flétrit le reste de I'espéce humaine. Grisé par les merveilles
du XIXe siecle, 'Occidental se croit 4 jamais le maitre du monde; dans
ses colonies ou sa fievre de souveraineté se satisfait, il ne regarde
guere ses sujets qu'avec pitié ou qu’avec dédain. L’histoire lui conseille
moins d’orgueil et plus de justice. Sans remonter jusqu’aux temps d’un
Ramsés ou d'un Sargon, elle oppose, dans une longue suite de visions
paralléles, la cour élégante et littéraire d’un Gupta en face du barbare
Clovis, la splendeur raffinée de Haroun-al-Rachid en face de Charle-
magne, le Mogol Akbar en face des derniers Valois, le Fils du Ciel
K’ang-hi en face de Louis XIV. Elle montre a I’horizon des puissances
nouvelles, des nations somnolentes en voie de réveil, un monde en ges-
tation; elle dénombre les menaces et les espérances, et raméne le pré-
sent a sa juste mesure. :

L'orientalisme n’est donc pas un simple passetemps a 'usage ‘des
dilettantes. Sans doute les sciences techniques ont rendu des services
plus éclatants, et surtout plus saisissables; elles ont multiplié la vie,
soumis les éléments, supprimé les distances, accru en apparence les
sources du bonheur. Mais les plaintes qui montent de la rue accusent
les tares de leur ceuvre; elles ont donné la puissance et la jouissance
a de rares privilégiés; elles n'ont rapproché les hommes que pour
creuser entre eux des fossés plus profonds. Elles sont des instruments
au service de‘la civilisation, mais des instrument neutres; leur véritable
valeur dépend de la pensée qui les emploie. La science de I'homme
reste encore la science supréme; les études orientales, qui ont élargi
la conscience humaine, ont bien mérité de 'humanité tout entiére; elles
concourent a préparer I'ére meilleure ot I’homme, plus instruit, perdra
le droit d'étre injuste.

Agueixos pintors son uns dimonis... aixi que son mes d'un ja no
€s possible collocar’ls-hi be’ls quadros. — BERNHEIM JEUNE.

Una pura obra mestra neix deforme, ja que no ofereix cap con-
vencio conegnuda. — Liucia COUTURIER.

He notat que l'originilitat &5 me's combatuda per aguells qui’s co-
neixien incapacos d'originalitat. — EpGarnd ALLaN PoE.

port de Burdeus, per Andreu Lhote

Fantasia sobre’l
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Aital antagonisme no existeix en la natura de les
coses, i sols la tentativa de solidaritzar la moral amb la
religi6 el pot aparentar.

Senyala els origens sensibles de la distincié entre’l

" bé y el mal, i diu que en el terreny de la sensibilitat hi ha
un valor bo i dolent, pero fora d’ella no hi és.

El misticisme y la ciencia, segons en J. de Gaultier,
agafen el mén en la seva determinacié. La ciencia acaba la
tasca quan coneix la relaci6 causal, sense que li resti lloc
per a la bondat y la maldat de les coses. '

Trobada la relacié de cawsalitat, afegeix un nou co-
neixement als registres de la coneixenga. Diu que’l senti-
ment religiés fa lo mateix, mentres que la moral s’aplica
a les evolucions que brollen d’una sensibilitat donada. El
sentiment religis és una joia sensible afegida al rigor de la
constatacié cientifica, que és la voluntat definitiva lligada a
la possessié de lo real en la coneixenga. La moral implica
necessariament aprovacié y condemnacié de lo real, y
la nocié mistica de la religié, aprovacié total. El senti-
ment religids, no la religio, justifica al criminal y ennobleix
la deshonra.

D’aix6 se’n desprén que les religions positives seran
tant més aprop del sentiment religiés en quant més se des-
lliguin de la moral. :

S’ha de distingir entre les religions modernes cristia-
nes i bibliques i les religions budhiques, paganes, gregues
i musulmanes.

Les religions cristianes, excepci6 feta de la font evan-

PORT DE BURDEUS, per Andreu Lhote, 1912

LES REVISTES

“REVUE PHILOSOPHIQUE »

Condicions de la legitimitat del misticisme. — De un llarc article den
J. de Gaultier ne donem aquest resum, perqué creyem molt important
el contingut de dit article.

«Hi ha —diu—una forma de misticisme que resisteix a la prova
d’ésser examinada com una existencia futura, que no esti en contradic-
cié amb 'existencia fenomenal coneguda, i que adhuc la explica i la com-
pleta. Hi ha un misticisme de l'optimisme, que consisteix en creure en
la perfeccio de les coses, que radica en aquella maxima de Spinoza que
diu: Zofa realitat és perfeccio. Sens destruir la natura d’aquest senti-
ment el fet d’analitzar-lo, aquell filosop se fonamenta en la joia que ex-
perimenta I'home que, deslliurat de les passions, contempla el determi-
nisme fenomenic. El mistic arriba an aquesta joia no per una conviccié
intel-lectual, siné per una convicci6 interior, que ve d'una logica des-
coneguda i inaccesible, que, sense mostrar els seus ressorts, dona la ma-
teixa certesa que la logica intel-lectual.

En Molinos, la senyora Guyon, en Ruysbroeck I’admirable o Sant
Francesc d’'Assis, semblen demostrar que la realitat mistica té per a
ells el mateix valor que per a nosaltres la realitat present. Situada en
la indiferencia pel bé i pel mal, aquesta realitat dels mistics se presenta
com quelcom acceptable per si mateix, i que exclou la moral, per lo
qual I'Esglesia no ha acceptat dels mistics nomenats no més que a en
Francesc d’Assis.

El fet mistic sols es sensible pel qui'l sent, perd com que no im-
plica cap element intel-lectual, no pot entrar en conflicte amb cap pro-
posici6 de I'esperit i ningd pot negar que sia una realitat.

Cercar un punt intel'lectual en aquesta realitat, perd abans cal
examinar els diferents sistemes positius que fins avui s’han repartit el
privilegi de distribuir la veritat als homes.

La primera tara d’aquets sistemes és el d’estar lligats a la moral.
Aquesta tara no ha d’ésser demostrada, perqué’l lligam entre la moral
i la religié és un fet prou conegut.

Les nostres religions positives no sén rés més que morals solem-
nitzades i consagrades pels capellans i per la lley natural arreglada a
la social.

Aquesta uni6 és una descalificacio de les religions, perqué si reli-
gi6 vol dir perfeccié del tot, la moral suposa imperfeccio, al menys par-
cial, i per aix0 inventa medis per a perfeccionar al individu.

La moral. s’esfor¢a en esmenar la societat, sense conseguir-ho
mai. Si les calificacions de bé i de mal tinguessin un valor absolut,
caldria concloure que’l sentiment religios que proclama la perfec-
cié esta desprovist de realitat, perqué aital perfeccié és negada per
la moral.

Perd Pantagonisme entre la moral i la religié continuaria encara
que la moral realitzés la perfeccié que la religio suposa, perqué si al
cap i a la fi la realitat se divideix en cel i en infern, perfecte 'un i im-
perfecte Valtre, la perfeccid no seria absoluta ni total, sino parcial i
relativa.

gelica, que té un valor molt diferent, sén el tipu caracteris-
tic de la religi6 i la moral unides i solidificades.

Catolics, protestants i demés sectes cristianes, s’as-
semblen en el dogma del lliure albir que suposa la respon-
sabilitat i el castic. L’autor no vol insistir sobre la falsetat del lliure
albir, perqué diu que ja en va parlar en un altre article en la mateixa
Revista.

Les morals laiques fan com les religions positives: aquestes adme-
ten teologicament contradiccions tan fondes com la coneguda bondat
de Déu i la tota poixan¢a que’l caracteritza i les sancions, lo qual de-
mostra el fi purament moral de les doctrines de les religions positives,
perque sols admeten lo que’ls -hi convé, i perqué han perseguit sem-
pre els atacs contre’l lliure albir.

Per aclarir la féormula que ha dat Pautor al dir que les religions
s’allunyen tant més del sentiment religiés quant més se solidaritzen amb
la moral, proposa que aquest allunyament se determini per la. solidari-
tat amb la creencia en el lliure albir.

Exceptia a uns quants creients de les religions positives que no
son la regla general, i que tenen un valor pur, malgrat les llurs pre-
ocupacions.

La religio grega és—diu—Ia religi6 més pura, perqué és la més
allunyada de la creencia en el lliure albir. Lareligié mahometana observa
el mateix allunyament, i el budhisme igualment, perqué aquestes tres
religions creuen en el Desti. Aquesta tdltima, segons l'expressio de
Schopenhauer, regoneix la identitat de la victima i del botxi, i els té la
mateixa pietat. El Nirvana no ha pogut ésser definit, perd inclou en ell
totes les perfeccions mistiques i és lo millor que hi ha, és a dir, lo tnic.

No és possible conéixer el Nirvana intel-lectualment, pero ¢qui el
pot negar? Si I'intel-ligencia no hi té jurisdiccid, ¢quina intel-ligencia
el negara?

En la segona part de l'article, I'autor declara que’s proposa donar
una justificaci6 religiosa de ’existencia que, diu, no és la soluci6 bu-
dhica pero s’hi assembla molt. Recorda els articles que porta escrits so-
bre aquesttemaisaludaala religié de la India com una déu d’inspiracio.

Diu que la filosofia era una ciencia que’s dedicava a portar la feli-
citat i, per consegiient, no estudiava la vida tal com és. No vol estudiar
la vida en curs de realitzacid, sin6 en actualitat plena i completa.

La visi6 moral del mén — diu—no’l podia fer coincidir amb la per-
fecci6 que’l misticisme li suposa: la visi6 estética és I'inica que pot fer
coincidir aital perfecci6. Vetaqui, doncs, descobert, continta dient,
entre’ls quadros d’una tesi estrictament fenomenalista —de la qual
'autor no’s vol moure —, un estat en el qual tots els fendOmens compre-
sos en l'existencia son aprovats i esdevenen joia pura.

Aquest és el perque, en la segona etapa dels estudis que ha fet
en J. de Gaultier, ha identificat I'estat religiés amb P’estat estetic.

¢Com ho farem per a elevar aquest principi mistic fins a fer-lo
coincidir amb la justificacio estética que Pautor diu que ha descobert en
altres articles? Formara una hipotesi, perd tenint en compte que aital
hipotesi és extensiva a tota argumentacio filosofica.

Aquesta hipotesi ¢s de la mateixa naturalesa que 'hipdtesi noume-
nica formulada per Kant; pero Kant suposava que’l mén nouménic era
contrari a les lleis de la coneixenga, i en J. de Gaultier suposa que’l séu
mén noumenic és compatible amb aquestes lleis. El mon nouménic de
Kant era moral i religios-positiu, perqué incloia el castic i el premi,
el Hiure albir; el mén nouménic hipotétic den Gaultier és mistic pu-
rament.
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DESNU, per AndreufLhote

Explica els jocs de 'etzar i del desti, el creixement de les plantes,
Padveniment de ’home, la decoracié de la terra, les estrelles i el sol,
el ritme de les coses, el drama de la vida i diu que hi havia un moment
en que’ls actors d'aquest drama no s’havian diferenciat els uns dels
altres.

Tal com Solness, el constructor, volia algar un campanar, Pautor
diu que s’ha d'algar un campanar mistic i unir a la religi6 separada de
la moral, la estética, és dir, que’ls artistes fassin lo mateix que havien
fet els capellans: aquests I'ética i els altres I'estética.

Aital substitucié — diu—tindra un valor practic considerable,
perqué P'estética, com la ciencia, s’adiu perfectament a la visié mistica
de la vida i del mén, cosa que, com ha dit, no passavaamb I'ética.

“ART ET DECORATION"

Article den P. Vitry sobre I'escultor animalista P. Jou-
ve, amb magnifics fotogravats.

En el suplement s’hi parla dels nous enquibiments del
Louyre. (Col‘leccié Camondo, escultura moderna; col‘leccio
Delort de Gléon, col-lecci6 Arconati-Visconti, etz.) I se’n
felicita, pero reclama, i amb ra6, que’s vagi d'una vegada
a Pordenacio de les diverses materies que’l Louvre abarca i
que ara, trinxades i disperses, porten una enorme confusié.

Afegirem nosaltres, pel nostre compte, que aixo sera un
xic dificil, doncs aquesta confusié és deguda a que’ls lega-
taris exigeixen per a les llurs col'leccions, encara que con-
tinguin objectes d'art de caricter oposat, una sala tnica
i apart, sovint amb bust o lapida commemorativa. ¢Com se
fara per acatar aqueixes disposicions que condicionaren la
cessi6 de les dites col'leccions? I ;com se podra afalagar en
lo successiu la vanitat dels legataris si se'ls hi nega aqueixa
ocasié de colossal ostentaci?

Nosaltres, afortunadament, no havem de passar aquei-
X0s mals-de-cap, perqué a Barcelona no s'hi cria aqueixa
mena de legatari.

“LACERBA”

En Papini predica en l'orgue del futurisme 1'assassinat
de les dones per pernicioses.

Després, en la secci6 titolada Caff2, s’hi llegeix lo se-
glient:

«FUMISTERIE. — Qui a Parigi, come un po’ dappertutto,
si parla molto di fumisterie. Se ne parlava ventanni fa a
proposito di Rimbaud, se ne parlava a proposito di Mallar-
mé, a proposito degl’Impressionisti. Un po’ pit tardi, a
proposito dei Fauves; poi a proposito dei Cubisti, dei Fu-
turisti, eccetera. Ieri, se ne parlava a proposito di Apolli-
naire, di Max Jacob. Oggi se ne parla a proposito di un
pittore; Edouard Ferat, che espone delle belle cose agli
Independants, ma che ha la disgrazia di non esser conos-
ciuto personalmente da nessuno se non forse da noi— fu-
mistes hélas! a nostra volta.—E una storia, questa della
fumisterie, eterna, e stupisce che nessuno abbia tentato

finora di veder chiaro nella faccenda. Fumisterie. Vuol
dire, dare a bere alle turbe che si & un genio quando
non si € che un semplice burlone. La definizione & chiara.
Ma il fatto di questa potenza illuditrice, di questa magia
insomma che fa creder lanterne le lucciole? Nessuno ha
dunque riflettuto che per operare un tale miracolo occorre
altrettanto genio che per creare una qualunque opera
d’arte, dal momento che il pubblico non & poi composto
interamente di disperati imbecilli, cui bisogni I'«attenzio-
ne!» di un giornalista per non pigliare le pit madornali
cantonate? Il fatto ¢ che un volgare buffone non avra mai
la forza d’ingannare che un piccolissimo numero di mer-
lotti, e che la simulazione della grandezza non & possibile
che ai grandi e percido spesso sparisce la simulazione e
resta la grandezza. La fumisterie non esiste: esiste Pim-
becillitd camuffata da intelligenza, ma camuffata cosi gros-
samente che ognuno la riconosce alla prima o non la vede
nemmeno. Questo per la fumisterie definita pit su. In
quanto a quella che consiste in un giuoco dell’artista che
si diverte a urtare, a sbalordire, a sconcertare il suo pub-
blico; a cambiargli le carte in mano, a strapazzare, a ca-
povolgere la sua sensibiliti—eh diavolo! ma questa ¢
l'essenza stessa dell’arte. Baudelaire, Laforgue, procla-
mavano la necessita di una tale fumisterie. Io, loro allievo
e continuatore, oso affermare che una certa fumisterie,
vale a dire la volonta in un artista d’ingannare il pubblico
con alchimie ch’egli stesso crede false, puo condurre alla
scoperta di nuove bellezze e preziosissime. Affermare una
cosa che non si crede, obbliga a cercare pit profonda-
mente gli argomenti in suo sostegno: trovati gli argomenti
si comincia a vedere che la cosa non era poi cosi- falsa e
sipud arrivare alla fine a crederla vera. Del resto il fatto
di’affermarla era forse dovuto al suggerimento oscuro di quell'io piu
profondo che quando arriva alla superficie e si mostra in tutta la sua
magnificenza si chiama genio.

Un giorno o l'altro svolgero questa idea, forse.— Parigi, Cafe
Petit Napolitain.»

/ Pensar que’l cel, els arbres, els carrers, els homes... tot &s mewn!
Enric Rousseau

No concedeixis res a I'Etzar, empero abandonat del tot al Sen-
timent.— HiroLiT TAINE. -

No hi ha dibuix correcte ni dibuix incorrecte, sols hi ha dibuix
bell o lleip, i rés mes. — Maurict Denis.

JUDICI DE PARIS, per Andreu Lhote. (Salé de Tardor, 1913.)



BACANT, per Andreu Lhote (Exposicio de la «Section d’Or», 1913)

CUBISME 1 FUTURISME

pEr FRANCESC PUJOLS

N dia, deiem, paraules textuals, en un article par-
lant del gran Aregall, que el cubisme adorava
les formes prescindint dels objectes i dels colors,
ver contrast de l'escola impressionista que ado-
rava el color fent cas omis dels objectes i de les
formes.

Analitzat el fenomen estétic i descomposat

en essencia i accidents, és logic i biologic, que

l'artista tendeixi a l'essencia pura en detriment dels accidents, i és

logic, perqué la raé-demostra que l'essencia és lo necessari i univer-

sal, de la mateixa manera que és biologic, perqué I'essencia determina

la tendencia natural, de manera que per raé o per sentiment, de

llevant o de ponent, lartista ha de tendir ensemps a I’element uni-

versal i genéric i al menyspreu dels elements accidentals, secundaris,
particulars o especifics.

El cubisme, en aquest sentit, al copsar l'impressié estética,
resum de les formes i estructures, prescindint dels objectes i dels
colors, sembla un pas més en el cami envers I'essencia pura comengat
temps ha, el dia en que’s va rompre amb lo classic, que vol dir model,
i que suposa la reuni6 de tots els elements extrinsecs, secundaris, par-
ticulars, accidentals o especifics, en l'obra d’art, presidida o no, per
Pessencia de la Bellesa.

_ El cubisme, caracteritzant-se, com se caracteritza, per contempo-
ritzar amb tots els elements especifics, menys amb I'harmonia, que és
Pinic element de la col'leccié essencialment incompatible amb I'essen-
cia estctica, com ho demostra 'experiencia, pot representar un esforg
geganti en aquest cami logic i biologic alhora; pero malgrat la seva
negaci6 del classicisme, no és, ni de molt, el final del trajecte i si
sembla que ja no’s pot arribar més enlla, lo cert és que encara no som
alli on anem i que bon tros se n’hi falta.

Nosaltres, imparcials ara i sempre, no negarem la nostra modesta
aprovaci6 al cubisme, perqué ningd’ns veurd mai enaltir una escola

ni vituperar-ne un altra, i el nostre
eclecticisme anira tan lluny com convin-
gui i com l'escola que hi vagi més en
el cami de l'art, pero regoneixem que'ls
aimadors de lessencia estética tenen
tota la raé i van ben orientats al voler
anar lluny sense por de perdre’s i sense
pensar que per tot arreu hi ha cent lle-
giies de mal cami, i creiem que ha de
venir una escola que podra ser anome-
nada «coristay, i cercara el cor del fe-
nomen estétic com lo millor de lo millor.

De les cinc arts propiament dites,
la poesia, I'escultura i la pinturs, per
radé de llur naturalesa, directa o indi-
rectamente imitativa, no podran arribar
amb tanta facilitat com larquitectura i
la musica an aquesta produccié que hem
nomenat corista o coristica, perqué
aquestes dues.arts que no imiten, siné
que creen, segons les seves lleis, son
de les cinc, les dues que poden arribar
a combinar lliurement la Natura, segons
el principi intrinsec de la Bellesa.

Es clar que la pintura, essent com
és susceptible d'imitar les construccions
arquitectoniques, pot ser, de les tres arts
imitatives, no sols la tunica que arri-
bi a U'essencia pura, sin6 que en virtut
de poder representar la Natura, fora de
les lleis a que esta materialment subjecta
Parquitectura, pot representar visions
arquitectoniques impossibles de cons-
truir sobre la terra, i en aquest sentit
pot figurar al costat de la musica, com
les dues arts que poden arribar més en-
112 en la producci6 esqiieta del cor del
fenomen estetic.

Aixoexplica que a 'estranger aques-
tes dues arts hagin arribat alli on han
arribat en la produccié d'aquest cor,
com en el futurisme italia, aon la mateixa
poesia, renunciant al séu poder d’imita-
ci6 directe, s’ha posat al servei d’aques-
ta causa divina; perque’l futurisme, mal-
grat representar I’essencia estética que’s
desprén de la vida i costums estrictament
modernes i de I'avenir en lo que tindra de continuador de lo modern,
ne és menys cert que en quant a art, d’aquesta vida i costums, ne cerca
la mera essencia estética.

A Catalunya, la escultura, la pintura, la musica i la poesia no s’han
llengat mar endins en aquesta recerca i s’han reduit fins avui, dia 6 de
Juny de 1914, a voreijar el fendomen, perd en canvi P'arquitectura ha
emprés la ruta, cosa que no ha fet a I'estranger, aon ha canviat d’estil,
pero no de tictica, com se pot veure en I'obra del poderds Pericas,
que ha introduit P’estil alemany entre nosaltres.

L’arquitecte que ha fet canviar de tactica a I'arquitectura per a
portar-la vers I'essencia pura de la Bellesa, ha sigut en Jujol amb la
botiga den Manyac, del carrer de Ferran. Com que un dia o altre
parlarem tan bé com sabrem d’aquest artista mai vist, digne de totes
les admiracions havudes i per haver, amb perdd sigui dit de les opi-
nions respectables, ara ens reduirem a parlar-ne per accidens i a feli-
citar-lo pels séus treballs.

Cubistes, futuristes i coristes propiament dits, son menyspreuats
per la generalitat catalana i no catalana, perqué han menyspreuat
'element harmonic que és el més preuat pels homes i preuen el prin-
cipi de la Bellesa que polsa la corda sensible humana en molts pocs
homes.

Cenyits a consignar el cami de l'art comengat pels aimadors de la
Vera Bellesa, no aprovem ni desaprovem escoles, pero ajudem al prin-
cipi universal de la Bellesa i sempre se'ns trobara al costat dels que
treballen, tant si representen l'artista inimitable com l'artista model
que, fidel com un mirall i fred com un marbre, copia una idea, una
imatge o una acci6 adornada de tots els elements estétics coneguts i a
Gis i costum de bon artista no vol que hi falti rés de lo que satisfa les
tendencies humanes perqué, és lo que ell diu: «<Home soc i per als homes
treballo.»

Comprenem els fets a milions, pero per medi d'un centenar d'altres
Jets que no comprenem. — HipoLiT TAINE.

Fins el fum s'ha de expressar per un trag. — INGRES.
Lestil €s un sistema de subordinacions. — ANDREU GIDE.



EL. GRAN COMPASSIU

pir C. b DOMENEC

O porta bigoti, perd podria portar-ne. (Cal
fer constar sempre la possibilitat de pel,
atés a que, on hi ha pél, hi ha alegria.) Es
profondament gros, amb unes ceies com
dos cércols de bonesa immaculada. Els séus
ulls s6n candis de color com el sucre idem,
i candis i dolcos com voladuries d’angelets
de crocd i natilla. Les mans blanques,

d’ungles ben tallades i moviments de sati barato, donen la sensaci6

de matons de Pedralves escolant-se d’uns punys desvolquellats de ma-
nigues d’americana. Sabates negres i mates, poc cabell de vulgar clenxa
de costat, nét, petita boca que no més diu paraules menudes; aixi és el

gran compassiu que segurament pot viure al carrer de Carders. .

El gran compassiu té per nom Jaimitu Serra Mayol; és casat amb
una senyora petita; té dos fills; és molt ric i no fa rés més que llegir el
Brusi, gastar alguna de les quaranta hores i compadir a brides abatudes
o a tot drap, a escollir. | e

Té tres criades temptaires i belles, per a castigar els séus ulls
amb la bellesa, perqué la bellesa també és cap de pecat i demés.

Té, com se pot compendre amb certa facilitat, la salut delicada-
ment delicada; menja molt per aixo i aixi, per compassié de si mateix
i dels fabricants, fa un gran gasto de Aigua del Carme.

Diariament passeja la pena que li fa Phumanitat sencera i al acos-
tar-se-li un esguerrat linterroga amb aital dolcesa, que alld senyors,
trenca’l cor, trastorna més que no pas el mateix esguerrat.

— Ai bon senyor —explica I'esguerrat, creient que ha tret una
mica de rifa—, ai bon senyor, era un dia en que treballava al port quan
me vaig rompre la cama... i

En Jaimitu treu el mocador blanc com aquell colom que pinten,
i que denota I'entusiasme de les criades; se mira fixament al pobre
home i amb una gracia adorable s'aixuga un reconet de pell vora
qualsevol dels ulls. Aprés d’una estoneta, en Jaimitu, diu:

—iPobre home! {I que vos planyo! ;I quines desgracies d’haver-hi
al mén! {I quines coses que passen, senyor! Qui ho havia de dir, vos
que vivieu tan bé
amb la vostra do-
nal... ;Oh! ;Me
voleu creure? {No
us ne fieu massa
d’aquest mén!...
{ilitnc el cor a
brims de pena!

I entre moltes
menes d’admira-
cions plega’l moca-
dor, gira de cami
i es veu bé que
aquell Jaimitu dis-
fruta patint tant,
pero... allo que’s
diu, disfruta de
pena.

Arribat a casa
voreta 1’hora de
dinar conta a la-do-
na i als fills i a les
criades aquesta en-
sopegada; que diu
ell, i quasi bé tots
ploreni s’estremei-
xen d’horror; pero
aquella escudella
amb pilota i mitja
gallina és per a
conveéncer a tot-
hom. Les criades se
pensen que és un
sant casat i la dona
també; els cone-
guts l'esculleixen
per allurs transac-
cions morals; quan
hi ha alguns ave-
ranys escabrosos
alli van a parar; i
aquesta fama s’es-
tén per la barriada
com un nuvol, com
una gota d’oli im-
mensa.

RETRAT DE LA MEVA ESPOSA
Per Andreu Lhote (Salé Independents, 1913)

y i

Devegades algti, atret per eixa fama, li demana’” diners, li fa un
pedido que diu aquell. En Jaimitu el nega.

—¢Que diu, home, qué diu? Aixd passa vosté? No'm fassi esga-
rrifar; me fara mal el dinar; miri, precisament sén coses aquestes que
a mi no se'm poden dir; me poso malament; la pena que'm fan
m’atueix. No's pot figurar vosté lo que ho sentiré desseguida que
voste sera foraj creguim, no me’l podré treure del cor; el tindré clavat
com una espina. ;Oh, i com deuen estar de flacs els pobres fills de
voste! Dispensi, ¢sab? No puc posar-hi remei. Aquestes malures de la
vida me fan plorar. ¢ Veu? Ja ploro. I amb tota ’Anima.

L’altre, amb uns ulls forasters del tot, també’s commou, sense
creure-hi massa, i li diu:

— Reportis, senyor Jaimitu, reportis... si que’m sab greu. Dispensi,
no m’ha portat cap mala intenci6; si jo ho arribo a saber no vinc.

— Al contrari, al contrari. Regonegudissim de tot cor. Pero, ara
no sé com dir-li, no sé qué’m dic. ; Estic tan trastornat ! i Que n’hi han
de dolors a la vida! 5

— No’l vull molestar més. Ja tornaré un altra estona.

—Si, créguim, vagissen. Li quedaré agraidissim.

L’altre, que I’ha marrada, se’n va i en Jaimitu a la porta li diu efu-
sivament:

— Si, home, si, ja ho sab. I torni quan vulgui. No m’ho pensava,
no m’ho podia pensar. Servidor de vosté. A les seves ordres.

I amb aquest procediment en Jaimitu arriba'a fer una disbauxa
diaria de compassi6 i ha arribat a ignorar en absolut aon té la butxaca
del portamonedes. Veritat és que a copia de penes en Jaimitu s'en-
greixa i la dona i les criades el creuen el pare de la filantropia mo-
derna.

L’espectacle de la pena d’altri sembla que per en Jaimitu t&’l valor
d’un panorama, o d’un film, o d’un drama de bon autor clissic. A més,
la cosa li surt quasi de franc — perqué no és cosa de despreciar, com
ell pensa, la pena que ell particularment i amb decencia esmerca per a
no ajudar a ningu.

L’altre dia, per poc, va venir de un tris que tot el tinglado d’en
Jaimitu no se’n anés en orri per un mai més.

Un d’aquests de «torni quan vulgui», vivia en una casa de cert
carrer on cada dia, abans d’anar a les quaranta hores, en Jaimitu hi feia
una visita més o menys llarga, segons el carregament de compassié del
dia. El despitat aprofita I'hora que en Jaimitu compadia pel carrer i li
dona uns quants detalls a la senyora del gran compassiu.

Ara si: aldarull tebi, escusa, plors auténtics, moviments severs,
ausencia de literatura. Les criades esmicolades d’admiraci6 i de batxi-
lleria.

Ell, rés. Somrient, satisfet, mica de desdeny olimpic, espera que
la dona hagués acabat el repertori. .

— B¢, poca vergonya —aqui el rest de bons mots— pero, ;per
que hi vas a casa d’aquella donota? — (Nota: aquella, sempre és do-
nota.) — Pregunta la dona amb un respinguet xiulador.

— T’advertesc que aquella donota que tu dius és una trista i mise-
rable criatura que manté a son germanet i a sa mare, amb qui viu.

— Pero, ¢ per queé hi vas cada dia?, digues.

— ¢Per qué? | Per a compadir-la! — crida triomfant amb una veu
estentoria que no li coneixia ningt encara, en Jaimitu Serra.

La dona trontolld (certament que no n’hi havia per a menys);
en Jaimitu comenga a descriure politicament els infortunis que afligien
a la familia de referencia i, a la mig hora, joh poder de la persuasio!,
tothom estava convencut de sa puritat de intencions.

El gran compassiu sopa amb un magnific apetit; la dona el troba
més bell que de costum, pero les criades se tancaren amb pany i clau.

Maig, 1914

ANDREU LHOTE

pEr JOAN SACS

S dels artistes modernissims el que més cre-
dit disfruta, pel séu talent i per sa honra-
desa. Es un dels primers que han intentat
eixir de l'esbds i del senzill estudi, anant
a la composici6 amb un éxit no exempte
d’enveges.

No és ric de color, pero 'entonacio freda
i terrosa dels séus quadros és harmonica, aspra i expressiva, a
manera del paisatge den Cézanne, mestre que no traeix.
Potser per contagi, potser per hardidesa d'esperit despert,
el séu eclectisme inclina ara massa al cubisme; empero és d'es-
perar de la seva finor que tost revindra, més fort que mai, a
I'equilibri.
REVISTA NOVA s’honora avui amb la reproduccié de les
obres d’aqueix capdill de la pintura d’avantguarda i el saluda
com a mestre en un proxim futur. -
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RETRAT, per Andreu Lhote (1914)

L’ART DE M. ANDRE LHOTE

(Carta a REVISTA NOVA)

E suis d’autant plus heureux de vous par-
ler de mon art que jusqu'ici peu de cri-
tiques ont su déméler, parmi mes diffé-
rentes recherches la logique et l'esprit
de suite qui présidérent a leur évolution.

Tel critique m’a résolument rangé

parmi les cubistes; tel autre, qui applau-
dit anjourd’hui aux plus excessives audaces de couleur, parla
jadis d’«Imagerie», parce que j'osais, a l'aide de tons francs,
raconter quelque chose, et que le mot d’ordré 2 ce moment
la était: «Guerre a la couleur, guerre au sujet.»

La vérité est que je n'ai jamais cru nécessaire de me pri-
ver de quoi que ce soit, et que j'ai voulu pousser des incur-
sions fertiles dans tous les domaines. Maintenant que je me
crois en possession d'une certaine expérience technique, j'ai
le droit d'avoir des préférences pour tel procédé, mais je ne
m'interdis pas pour cela le bénéfice d’aucun autre, croyant
fermement que l'on ne peut que s’appauvrir a limiter ses be-
soins et qu'il n'y a aucun bénéfice a adopter une attitude uni-
que devant des objets divers.

Une loi profonde, de tous temps, régit mes tentatives:
la nécessité, pour I'ceuvre accrochée au mur, de soutenir un
rapport avec l'architecture intérieure, que cette architecture
soit déterminée par la construction méme de I'édifice ou par
les lignes des meubles qui le garnissent. J’entends toutefois un
rapport astez lointain, car peu nombreux sont ceux qui con-
naissent I'endroit précis ou ira leur tableau. Mais enfin un in-
térieur comprend nécessairement des verticales et des horizon-
tales, auxquelles s’ajoutent les angles et les courbes des
meubles, et les diverses combinaisons linéaires résultant
des multiples arrangements des objets de toute sorte qui gar-
nissent un appartement. Qui voit une piéce de n'importe quel
style constate partout la netteté géometrique des formes as-
semblées, la décision des figures que le hasard des combinai-
sons suscite. Je cherche 4 rendre mes tableaux dignes d'une

telle atmosphére, en convertissant les formes mobiles et sou-
vent veules proposées par les objets vivants que je veux re-
présenter, en formes nettement ornementales. Cette rigueur
du dessin, qui risquerait de. devenir de la raideur un peu
morte, je la romps de place en place, en déterminant des
«passages» qui ont le but 1°, de relier les objets entre eux par
ce qui, picturalement, correspond a 'atmosphére naturelle ot
plongent les objets, avec ses passages d’ombres et de lumié-
res; 2°, de conférer, par leur isolement, aux parties réservées
de mon dessin une plus grande valeur scripturale.

De méme que la beauté du dessin réside dans le jeu des
diverses qualités géométriques: angles, courbes, etc., et que
la beauté de la couleur consiste dans le jeu des tons froids et
chauds, je crois que la beauté technique d’une ceuvre peut ré-
sider dans le contraste des procédés, et que, de méme qu'on
ne dessine pas une figure seulement avec des lignes droites et
qu'on ne la peint pas en camaien, il faut, selon les nécessités
impliquées par les objets choisis, appliquer a chacun de ces
objets’ou groupe d’objets un mode pictural différent.

C’est ainsi que, dans mon paysage du Salon des Indépen-
dants, ayant d’'une part a exprimer la tranquillité d’'une eau
retenue par un barrage, et de l'antre la mobilité d’'une eau
courante, j’ai en recours 2 deux procédés: procédé dit «cu-
biste», exprimant les reflets immobiles par des plans verti-
caux et horizontaux; procédé dit «impressionniste», expri-
mant la fluidité de 'eau rapide par des touches séparées et
multicolores. De méme, localisai-je mes empatements dans les
rochers surplombant la riviére.

J’ai la haine de l'arbitraire et du manque d’a-propos.
Je crois que, certaines limites franchies, 'ceuvre d’art est du
domaine du bon-sens et que méme un homme sans culture
peut faire 2 un artiste des observations ayant une valeur réelle,
sur un certain plan. Puissent ces légers paradoxes exprimer
ma fagons de penser. J’aime la mesure parce que j'ai remarqué
que la richesse n’est pas le produit de I'’entétement en quelque
parti-pris, mais résulte précisément de la combinaison de cette
discipline avec des libertés judicieuses, qui deviennent comme
une espéce de piment spirituel. L’application a demecurer fi-
déle A une étroite méthode, I'abus d’une discipline. a-priori
n’aboutissent qu'a la monotonie. L’unité ne nait pas de la
répétition, mais des contrastes, c’est a dire, de la juste propor-
tion entre des choses différentes, méme ennemies.

J'ambitionne d’arriver a cette liberté d'esprit, a cette’
naiveté presque enfantine qui fait que la vue du monde plein
de caprices suscite la fantaisie qui est le sel de I'art. On peut
voir grand et parler éloquemment: la fantaisie seule empé-
che d’étre ennuyeux. De méme peut-on voir subtil et parler
délicatement: le sens technique empéche d’étre fade.

Enfin j’aime la décence, qualité necessaire a l'artiste qui
a quelque chose a dire: s'il est éloquent, elle lui évitera
de devenir littéraire; s'il est
spirituel, elle lui évitera de
devenir miévre. De toutes fa-
cons, elle le conduit a la séré-
nité, qui est la qualité supré-
me de 'esprit.

ANDRE LHOTE o =
No és mes que per la falla \ :
de costum d'assaborir coses belles \ S
que molta gent pren gust per ton- A \\

teries 0 coses absurdes, mentres
que sipuin noves. Es deuria fots
els dies oir un lied, legir un bon
vers, veure un excel lent quadro, 1,
st _fos possible, dir algunes frases
raonables. —J. W. GOETHE.

Lo Bell no és pas l'imitacio
d'un tipu preestablert, sino l'ema-
nacio de tot lo sublim contingut
en cada nova veritat entrevista
per un temperament.

B |
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APUNT DE DESNU
per Andreu Lhote (cataleg de I'actual

EmiLt BERNARD Exposicié a la Galeria Vildrac, Paris)



NU AJEGUT, per Andreu Lhote (Salé Independents, 1912)

ASPECTES BARCELONINS
pEr JOSEP M. LOPEZ-PI. O
DE LES VISITES

Podriem dir com les acotacions de les comedies: L'escena repre-
senta un salonet menestral, de la menestralia rica, naturalment, amb
lo qual deixem a voluntat del llegidor la composici6 de la sala.

Arriben les visites. Si fa bon temps, parlen del bon temps; si fa
mal temps, parlen del mal temps.

Després, parlen desseguida de les criades.

Una de les senyores crida a ’enraonar, perque’s pensa que cridant
¢s la mellor manera de parlar clar i fer-se entendre de tothom.

Aquesta senyora, quan algi diu coses que li semblen interessants,
assenteix:

— Justament jo pensava lo mateix.

Es casada. El séu marit refusa un bon partit per a la seva filla, per-
que’l pretendent contava a tota hora les pornografies i sutzures que la
gent com cal guarda per a després d'un bon apat. Els fills d’aquesta
senyora s6n molt bons. El noi menja pa sol entre plat i plat del dinar
o del sopar. La noia’s menja'l cap de dit dels guants i acompanya
a passeig les tietes.

L’altra visita és lo que se’'n diu una senyora decidida, de poques
idees, pero clares. Delo que capeix, diu que és serio; de lo que no capeix,
diu que és broma. Per a ella existeixen només
europeus i moros, pero de tots els dolents en
diu jueus. De les pelicoles de cinema, en diu
vistes; de totes les conegudes, indistintament,
aquella senyora; de la familia reunida, tota la
comitiva; de les impremtas i redaccions, fa-
briques de diaris. Quan pren comiat, reco-
mana: — Doéngui-li tantes expresions. Opina
que’l guarda-pols és com un sobrefodo d'istiu,
i que’ls quarts de sis de la tarda quan el dia
s’escursa, s6n com les set a l'istiu quan estd
nivol...

El séu marit és fabricant, pero s'inscrigué
soci de I’Ateneu, per a poguer-hi dur els nens
els diumenges a la tarde i entretenir-los fulle-
jant il-lustracions. Marit i muller se lamenten
de que a I'’Ateneu no hi posin uns caballitus.

L’altre senyora és una d’aquelles que sem-
pre diuen:

— Jo puc anar ben bé sola, ; que caratsus!,
no tinc llana’l clatell, gracies a Déu; encara
ha de néixer qui m’enganyi.

Té un fill, que és precisament el qui I'en-
ganya. Un dia aquesta senyora, visitant un
asil, pregunta davant dels llits, tots d’una im-
maculada cura d’intacta pulcritut:

— ¢ Pero serveixen aquestos llits, o
per a ensenyar als visitants?

Es viuda; recorda sempre’l difunt; re-
corda’ls temps en que s varen casar, dolent-se
de lo depressa que 'Is dies passen i 'de 1o molt
que les coses canvien.

Fisicament, les tres visites i la senyora de
casa s’assemblen. Tenen un dol¢ esguart i un
dol¢ sota-barba i una dol¢a abundor en el

son

[9]

flanc. Comparteixen les dilecciéns i les
habituts. S’estimen i es bescanten cor-
dialissimament. Van a I’Audiencia- per
Sant Jordi i 4 la fira de palmes la vigilia
dels Rams i a veure la professé de la
bona Mort el dia' de Cendra. Estivegen
a La Garriga o a'Caldetes, o a Argento-
na. Saben fer torradetes de Santa Tere-
sa per amorosir als marits i als fills
Paspror ‘dels quatre dies de peix de la
Setmana Santa; saben fer confitures,
gaudint-ne les primicies del tast amb Lt
mateixa opressada i deliciosa recancga
d’una malifeta d’infant.

Son diligentes i més polides amh
les cosés de la maisé que amb elles
mateixes. Tenen el do de la pregona i
misteriosa sabiesa popular. Diuen:

— Me fa mal 'ull de poll, ploura.

O bé a I'hora encesa de la posta:

— Cel rogent, o pluja o vent.

O bé quan renyeixen amb alga:

— Cadascii a casa seva i Déu a la de
tots.

O quan han d’agrair algin servei
que se'ls ha prf-smt sense pagar lo que sigui:

— Lo que no’s paga amb diners se paga amb dinades.

Jo no sabria pas dir lo que hi ha en elles ara reunides en la |)rl\.l-
desa del salonet menestral, que les fa semblants com germanes. I aixo
mateix les fa parescudes (per una inconeguda llei de semblanca) a la
ciutat, a la dol¢a Barcelona, la mare que s’oblida lentament en la pri-
vadesa de. la nit, aprop del mar, protegida per les montanyes, sota
I’esguart ironic i mogut de les estrelles.

Vindra Nadal, i solemnes com la mateixa tradicio de la ciutat, elles
diran:

— Per Nadal, cada ovella a son corral.

Vindr un dia lenterniment amb els fills i el record d'una llemina-
dura promesa. Llavors parlardn per elles les nostres av ies i besavies
fins a una boirosa generdcm, i diran: .

— A sants i mmy()ns no’ls prometis que no'ls dom

Vindra I’espos un vespre i sabra besarles, jell que tan sovint se’n
oblida de besar! Aqueix dia una llei d’amor que alhora encnngf‘ix
i dona hardidesa, deixara en llurs paraules el gust dé totes les inge-
nuitats i de totes les-malicies seculars. Amb joiosa castetat diran:

—Ja't conec herbeta que’t dius marduix.

En el salonet, després de parlar de les criades, ara parlen del
marit com les alecrres comares. Lo que diu Y'una, podrien dir-ho totes,
adhuc les viudes, com remembranca:

— Jo no sé on anirem a parar amb”aqueixos homes]; tot el sant dia

PAISATGE FRANCES, per Andreu Lhote (Saléo dels Independents, 1912)



DIUMENGE, per Andreu Lhote (Salé dels Independents, 1912)

fora de casa, arriben a I'hora de dinar mengen amb quatre esgarrapa-
des i torna’t-en fins a les nou del vespre. Fadigats del treball, encara
no'n tenen prou i sopen de qualsevol manera llegint el diari...

— No me’n parli, és un verible fastic. Jo sempre li dic a I'Eduart:
«:Quin profit vols que’t fassi’l menjar? Després tot seran ais i uis; mira
que no sé que tinc, fes-me una miqueta de camamilla...»

— Lo mellor és no tenir contemplacions, com jo vaig fer amb el
meu difunt, al cel sigui... «{El dia que torni a veure llibres i paperots
per casa, en faré de tots plegats un gran foc.» No tinguin por que hi
tornés; el remei va ser oli en un llum.

— Provi de fer-ho avui aix6... Tot ha cambiat, jaqueixa politica,
aqueixa politica, ar»uixos i qué sé jo quins noms d’homes ens tenen
capgirats. Jo prou m’exclamo: jpodrem ben tirar-ne un trog a l'olla de
lo que’ns donara aqueixa gent!, pero ell respon: «Aixo que tu dius s6n
vaits i nous, jqué sabeu les dones d’aqueixes coses!...» I no’s creguin
que’m mossegui la llengua jo. Ja sé contestar-li: « Ves amb compte no
rellisquis, que ara he sentit dir que les dones podien fer de metge
i d’advocat, i crec que a Pestranger ja fan de barber i de cotxero i tot;
amb aixo, a bodes me convides. Ja s’acabat el predomini de I’home;
prou del per mi vull; per a tu no vull; anem a pams.»

— Si, pero tot plegat, senyora, és el giiento de
mai acabar. Aqui caic, alli m'aixeco... Mentrestant
qui gemega ja ha rebut. El meu pobre marit (Déu el
tingui en gloria), jo crec que va morir més aviat de
no volguer creure'ls meus concells. ;I tant que li
deia pel séu bé!

—Es clar, ;qué hem de cercar nosaltres sin6
la seva felicitat? Anem fent la viu-viu, sempre li dic
al meu. Pero ell no hi vol sapiguer rés; s’estima més
anar per les seves.

", — Tots s6n iguals. !

— Joja comprenc, en mig de tot, que pobrets
fan lo que poden. Tancats tot lo dia com esclaus,
treballant com negres, no és pas just que’ls pren-
guem les seves distraccions.

— Té raho, perd tanmateix ens podrien com-
plaure un xic més. ¢Qué’ls hi costaria quan un diu-
menge’ls demanem per a acompanyar-nos a fer una
visita, cedir amablement al nostre prec? ;Qué mi-
llor pot fer un marit que anar al costat de la dona?

Ara s’enterneixen dolcament. Literatura.

Per a arribar a la bella forma, cal modelar
rodo i sense detalls interiors. — INGRES.

Tot lo que's veu. esta compreés en la ciencia de
la pintura.— HipoLit TAINE.

EL TEATRE DE LA FLAIRA
. PrErR XERCI

Parlavem d’art, i nostre amic sostenia teories
incommensurables. Nosaltres ens defensivem panxa
enlaire com els gats, perd nostre amic s’hi feia di-
buixant ésses espirituals. Era un feli de la dialéctica
Ja havia prés dues absentes i torni el sucre de la
tercera absenta presenta. Nosaltres amagavem nos-
tra modestia de bebedors i de parlaires, xuclant
timidament la palla de les orxates. Deia P’amic:

«— Les Arts han progressat, perd’l camp d’ac-
ci6 de I'Art esta tan endarrerit com fa mil, dos mil,
déu mil anys. En pintura, des de’l pinzell de pél de
martra fins al manec dels fawves hi ha un progrés
evident. En musica, des de ’arpa edlica a la bot-
zina dels autom¢bils futuristes, el progrés és visible.
En escultura, des de Michel Angelo al treball inten-
siu de les terres pels procediments americans, els
progressos sén tangibles. En arquitectura, des dé’ls
claustres de la catedral a la pedrera d’en Gaudi hi
ha una pendent funicularitzable. En literatura, des de
la ploma d’oca i les oques de la ploma a la maquina
d’escriure hi ha un verdader salt vital. Els emblan-
quinaires del Pla de I'0s, els escribents de la Vi-
rreina, el cegos del Passatge Madoz, el constructor
de les barraques de Pekin i els santi-di-guixi s’han
quedat endarrera depassats pels Urgells, els Igle-
sies, els Narcisos Freixas, els Falqués i els Atchés.
El progrés, és, doncs, indiscutible.

»Perd’l camp de les Arts no ha pas augmentat.
Cinc eren en temps dels Faraons, cinc en temps de
Carles V, i cinc ara en temps d’en Pere Cambé. Aixo
suposant que visqui la repudiada pel Qua#’z’arts de Montmartre, que
algt, portat del bon desig de suplir deficiencies, tradueixen per les
Quatorze arts.

»Hi ba un art per als ulls: els mapes; dues arts per a les orelles:
cinc ratlles i ratlles curtes; un altre art per als ulls amb davants i
darreres: comendadors (rés pel tacte «Priére de ne pas toucher»);
i un altra art per a soplujar-se. Els ulls i les orelles s’ho emporten
tot. Cal demanar-se si'ls homes tenen efectivament polpa als dits,
pituitaria al nas i paladar a la boca. A les artistes de les pessigolles
se’ls nega la terra sagrada com als comics a la Edat-Mitja; als becos,
artistes del paladar, se’ls tanca en coves infernals i se’ls nega el dret
a Péxit. ¢ Aon s6n les estatues de P'inventor de la sopa d'oli i dels car-
gols a la patarrallada? Un cuba qualsevol se fa cubista; la gent I'in-
sulta; aixd prova que’ls mapes interessen. Un bacé inventa l'olla po-
drida i ningd li diu rés; prova de la manca d’interés que desvetllen les
coses paladials.

» Perd’l sentit més postergat és el de la flaira, car a la fi, la pessi-
golla i 'apat tenen museus més o menys ben organitzats, mentres que
Polfat viu la vida raquitica de les botigues de perfumistes. Si I'art pic-
toric serveix de pauta, remarcarem que les pessigolles comencen amb




LA COQUETA, per Andreu Lhote

els guadros, que la manduca que’s proveeix de cacera troba en aquesta
els Zableanux. Sén, doncs, arts. Perod ¢aon sén els quadros olfatius?
Aquesta manca s’ha de corretgir; i jo soc el cridat a corretgir-lay.
L’amic va saborejar un glop d’absenta, feu petar la llengua i conti-
nua la disquisici6. Nosaltres férem dos petonets a les palletes de 'orxata.
«El dia 31 de Desembre, que és la diada de I'home dels nassos,
obriré el meu teatre de la «Flaira». En els teatres aon s’hi escolta estd
prohibit enraonar i fer sorolls. En el meu
teatre, €s clar, s’hi prohibira fer olors.

[ 11 ]

DE L’ESTRATEGIA I DE LA TACTICA

CONTRA LA MALA LITERATURA

per ALEXANDRE PLANA
VI
De lo que volem dir al parlar d'estrategia i de tactica

L’estrategia i la tactica no sén pas la guerra, siné P'educacié ne-
cessaria per a fer-la com Déu mana. Moltes vegades sén la for¢a moral
que’ns lliura de la guerra; sén l'aspecte cerebral de la pau armada,
perque son la ciencia. L'historia de Pestrategia és 'historia de la civi-
litzacié. Des de les primeres lluites dels homes amb els monstres anti-
diluvians a les lluites entre les idees d’avui, s’ha anat formant— amb
una curiosa persistencia—la ciencia de destruir i anorrear les forces
de 'enemic. I en totes les époques la lluita literaria, o la guerra entre
la gent de lletres, ha seguit formules semblants a les de P'art militar.
El llibre que Nicolau Maquiavel dedica a Llorens Strozzi, cavaller flo-
rentf, o les Memories de Frederic II, son de tan 1til lectura per a un
literat com les Georgiques o el cants d’Ausias March. La gent de
lletres, per un instint innat, s’aplega en petits o en grans nuclis, com
els grans de sucre en el fons de la copa, per6 amb la particularitat que

no hi ha manera de fer-ne, com del sucre, una sola massa.

- Si el color de la pell divideix als homes de la terra en races di-
verses, el color de I'inspiraci6 divideix — en cada nacid, en cada regio,
en cada ciutat —al homes que escriuen. I després de la primera diver-
sificaci6 del color, se distribueixen per la varietat del s6 que en cada
un d’ells hi desperta en una gradaci6 idéntica a la de les set notes mu-
sicals. Hi han poetes lirics que arriban al s7 i altres que no passen del
/a. Hi ha filosops que donen el do de pit amb tota la naturalitat i altres
que'l falsejen. Per aquestes dues caracteristiques els literats ja’s distri-
bueixen en companyies, brigades i divisions; i del llur conjunt se’n
formen exércits temibles. A Franca, en els temps d’en Perrault se di-
vidiren en dos exercits d’antics i moderns,; com ara dura encara la ren-
cunia que nodreix les dues armades dels classics i dels romantics; com
els poetes d’avui ingressen en qualsevol dels exércits simbolista, neo-
classic, integralista, unanimista, futurista o qualsevol dels altres yuitan-
ta-sis exercits que no anomenem per no imitar el segén cant de I'Iliada.

L’associacid, s'ha dit, és un factor essencial de la civilitzaci6: Sense
aquest factor no seriem aon som. L'estrategia, férmula de la civilitzacio,
tampoc hauria arribat al punt on se troba siné havés fet de I'asso-
ciacié un dels séus eixos de moviment. Diem aixd per a que no estranyi
ningl que en el seguit dels principis i exemples practics que haurem
d’exposar, fem una continua referencia a les maneres d’associar-se la
gent de lletres. P

Feta aquesta aclaracio, és arribat el moment de dir qué entenem
per estrategia i qué volem dir quan parlem de tactica. Essent paraules,
les dues, de l'art militar, a la seva técnica hem de referir-nos. Aixi

L’Empresa se reservara el dret d'impedir
entrada a tots els qui hagin menjat
ceba. Al costat de la taquilla, enlloc d’un
vestuari aon s’hi deixen els barrets que
no deixen veure, hi haurd un balneari,
aon s'hi deixaran les bruticies que no
deixarien olorar. Prohibicié d’entrada a
la policia secreta. Si’ls sords no van al
teatre, al meu no hi vindran els refre-
dats. Els gocos pagaran mitja entrada.
Compto ja amb un piblic de badocs que
hi vindran a fer de nas.

Des de lo que fara d’escenari, una
orga de xeringues eléctriques enviara
les bravades al piblic. Ja tinc varies
obres en cartera: La processd del Cor-
pus, aon les bravades de ginesta seran
el leit-motiw i Dolor de santetat fara
Pacompanyament. Za festa major, obra
realista amb flaires de flors, pomada ba-
rata, suor i roba rebregada. Oda a Bar-
celona, inspirada en la den Nogueras
Oller, i posada en clau de claveguera
sostinguda, etz., etz.» :

Dos anys més tard varem trobar
al nostre amic menjant pells de platanos.
Estava completament arruinat. El ne-
goci del teatre de la Flaira no li havia
anat bé. I nosaltres li diguerem:

—iTu si que pots dir que per
aquest negoci no vas pas tenir bon nas!

X

El dibuix es la probitat de lart.
INGRES

LEDA, per Andreu Lhote (1914)



LA BRODADORA, per Andreu Lhote (Salé de Tardor, 1913)

nosaltres sospesarem les dues opinions que la gent entesa en aquell art
té manifestades. Hi ha qui, de les darreries del segle XVIII enca, diu
que Pestrategia és la ciencia dels moviments que’s fan fora del radi
visual dels dos exércits que lluiten, fora de P'alcan¢ de la mutual arti-
lleria, suposant que els dos en tinguin, i que la tactica és la ciencia
dels mateixos moviments dintre del susdit radi visual, a Palcan¢ de les
reciproques canonades. Altres diuen que no és pas aix0, que en veritat,
la tactica €s una part de l'estrategia, o sia, la part que’s refereix a
Pexecucio dels plans generals de campanya.

Nosaltres, la veritat sia dita, no hi veiem entre les dues opinions
una diferencia tan gran com molts volen suposar. Ens sembla que
Pestrategia, per la raé mateixa de que tracta dels plans generals de
lluita o perqué és pensada fora del perill immediat de la mort, és una
art donada a la serena reflexid, a la dissertaci6 tranquila, sense aquell
jai! en el cor i aquella natural rapidesa en el determini que 'immediat
perill demana. L'estrategia, de totes maneres, resulta ésser — ho rego-
neixen els uns i els altres — art de concepcid. El talent, 'imaginacio, la
paciencia, Pesprit de continuitat s’hi poden revelar mellor que en
la tactica. Un tudesc que en el séu temps fou una autoritat en la mate-
ria, el general Clausewitz, creia que 'estrategia senyala "0, el quan
ha de donar-se la batalla, i que la tictica indica com s’ha dJe donar.

Ens hem de fer carrec de que Pestrategia és una de les ciencies
més noves, perque, com- esmenta molt bé un tractadista, com més
obscur i complexe és el problema que ha de resoldre la practica, més
dificil 1 tarda és la creacié de la teoria. I si aix0 en l'art de la guerra
¢s admés com un fet natural, com no ha de ser-ho el que estrategia en
I’art i en la ciencia de les lletres sia encara una ombra no més de doc-
trina; podent dir que tot just som a treure les primeres carregades de
terra i pedra per als fonaments. I'no pas perqué en el terrer de la practica
no hi hagi havut tot temps lluites encarnicades i adhuc mortiferes entre
les gents de lletres, siné perqué era un instint lo que'ls duia a bara-
llar-se, com els gats s’esgarrapen i els gossos se mosseguen i se pico-
cotejen les gallines i els homes salvatges se fan mal. Tots els grans
poetes comics han estat uns admirables lluitadors. Retreguem una
vegada més el cas d’Aristéfan i el cas de Moliére. En els nostres dies,
el mateix Maeterlinck, qui no és pas un poeta comic, per un instint més
fort que la seva voluntat, fou dut a escriure L’elogi de la boxa, la seva
admiracié per la noble ciencia del cop de puny no és lefecte d’una
intluencia ancestral, sin6 I'efecte contrari d'una futura forga que resol-
dra violentament les diferencies literaries amb una logica mesura i una
perfeccié metodica. Perd avui dia encara no s’ha reduit a regles i amb
les regles no s’ha construit el sistema que ha de donar a la lluita litera-
ria la regularitat i la precissié que ja tenen les guerres en la terra, en
el mar o en l'aire. I si bé nosaltres no venim a posar la primera pedra,
ni la segona, podem dir que hi duem una de les primeres.

Nosaltres creiem, com altres ho creuen, que el coeficient de cassos
imprevistos que’s donen en la activitat dels individuus, disminueix en
les activitats col-lectives, en una proporci6 creixent segons la massa
col'lectiva és més gran. En la lluita literaria, lo que fa més por son les
coses mai pensades que poden venir qui sab d’on, és a dir, el coeficient
d’imprevissi6. L'estrategia que uneix les forces, que les ordena i les hi
dona una fi i una serie raonada de normes, ha de fer decréixer el dit
coeficient, ha de donar als literats una major fermesa per al llur treball,
que €s sempre una de les més pures glories de les nacions quan de la
bona literatura se tracta, i no pas de la dolenta, noible i criminosa
literatura.

EL TERROR DE LA NINETA

PER R. GOMIS

A mama de la Nineta és una dona bruta,
com moltes de les dones de la nostra
menestralia. Cada dia renta la cara, les
mans i els genolls amb aigua clara a la
Nineta, i el diumenge amb aigua y sabo.
Aleshores s'allarga fins als colzes y fins
al coll. Per Nadal, per Corpus, i el dia

que la Nineta fassi la primera comunid, bany general amb

aigua tebia.

La Nineta té horror a tota mena de lavatges; aixi és facil,
per una falta lleu, menagar-la amb rentar-li la cara amb aigua;
per una falta greu, se la menaca amb l'aigua i sabé.

Pero avui la Nineta, tot anant de casa al col'legi, n’ha fet
una que no té nom: un oblid infecte. Plena de terror, no gosa
a traspassar el llindar de la porta.

La mama i la criada li pregunten, ironiques, de dintre
estant: ¢

— Y doncs, Nineta, ;per qué no vols entrar?

— jPerqué’m rentaria amb sabé sol!
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