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LES ÉTUDES ORIENTALES 
LEURS LEÇONS. LEURS R É S U L TATS 

PAR M. SYL V AIN LÉ VI 
( ACABAMENT ) 

La ïumière ne jaillit plus de la Palestine; ] é rusalem s'éclaire 
par Ninive et Babylone. Des déchiffreurs heureux retrouvent dans les 
cunéiformes le récit du déluge j d'autres révèlent des psaumes nobles, 
émus, puissants, qui devancent et préparent les chefs-d'ceuvre de David. 
L'Inde à son tour, avec l'Extrême-Orient q ui gravite autour d'elle, ren­
tre dans l'orbite commun de la civilisation humaine. Les manuscrits du 
Népal et les textes de Ceylan, éclairés par le génie de Burnouf, ouvrent 
aux recherches l'accès du bouddhisme indien j au lieu de documen ts dis­
persés, hétérogènes, incohérents, tardifs, recueillis du ]apon au Siam et 
combinés tant bien que mal, la science.dispose de collections canoniques, 
moins éloignées du Maitre dont e lles prétendent s'inspirer j e lle peut 
suivre, sur une étendue de deux mille années, les lentes et profondes 
transformations d'une doctrine e t d'une communauté religieuses depuis 
leur modeste berceau sur les rives du Gange jusqu'aux bords de 
l'Océan Pacifique, portées de race en rac e par l'apostolat et par la 
conquête, perpétuées surtout par le charm e austère et doux, humain et 
surhumain tout ensemble, du Bouddha, de sa vie et de sa légende. 

Tandis que le bouddhisme nouait l'Asie Ultériu re au problème des 
origines du christianisme, les Védas arrachés à la superstition brahma­
nique rendaient à l'Europe une «Bible Aryenne». Le romantisme ger­
manique saluait avec enthousiasme ces hymnes obscurs, et cl"Oyait y 
saisir les premières effusions de la consciencie humaine en présence 
des aurores, des nuits et des tempêtes. Les dieux, les rites, les cro­
yances qui ressuscitaient de ces vieux textes évoquaient des noms 
eonnus et des souvenirs familiers; l'Olympe c1assique e t le sacerdoce 
romain senJblaient se colorer de reflets hindous. On crut toucher à 
l'origine des religions, comme on avait cru to ucher à l'origine du 
langage, e t l'on demanda aux mots le secret des idées . Sous l'em­
pire d'une sorte de respect sacré, on ne s'attaque d'abord qu'aux 
«fables», livrées de longue date aux caprices des poètes. Le premier 
éd iteur du Rig-Veda, Max Müller, qui mit au se rvice d'une érudition 
profonde une imagination d'artiste, enseigne que le «mythe est une 
maladie du langage» j l'épopée di vine n'est qu'une épopée de la nature , 
mal interprétée pa r une tradition infidèle ou ignorante; c'est le soleil 
qui tient le premier role dans cette exégèse. Mais déjà, dans ses rap­
prochements ingénieux , Max Müller a dépassé le cycle aryen; pour ex­
pliquer les Indo-Européens primitifs, il a cité les primiti fs de l'Afrique 
et de l 'Océanie. Une école nouvelle, enhardie par l'hypothèse trans­
formiste de Darwin, renverse les te rmes, pousse les sauvages au pre­
mier plan, et cherche à suivre l'évolution des phénomènes religieux 
depuis leurs form es embryonnaires jusqu 'au stade le plus avancé; dans 
son enquête, elle embrasse to ut le contenu de la religion, les rites et les 
dogmes aussi bien que les mythes. Une autre méthode surgit bienttJt, 
qui néglige de partipris les aspects individuels de 
la religion pour l'é tudier en fonction des sociétés qui 
l'élaborent. Mais, dans le con flit fécond des doctri­
nes, le progrès essen tie l reste acquis . L 'orientalis­
me a créé la science comparative des religions, com­
me il a créé la science comparative des langages. 
Le domaine du sacré, ou chaque groupe pensait 
s'isoler avec une fierté jalouse, manifeste plus c1ai­
rement que tous les au tres la cohésión profond!" des 
faits humains: l'Australie explique l'Inde, comme 
l'Inde explique l'Europe. 

La civilisation n'apparait plus désormais comme 
l'apanage exclusif des races privilégiées qui garde­
raient sur elle une sorte de droi t consacré j la nature 
ne connait pas, comme le dieu antique, de peu­
ple é lu . 

Elle appelle tous les hom mes à élaborer en 
commun le bien qui doit profiter à tous; elle les 
rapproche et les unit, tantot par la guerre et tantòt 
par la paix j serviteus de l'idéal ou esclaves des 
intérêts, apotres, marchands ou soldats, elle les bras­
se sans cesse de sa main puissante. Les ancêtres de 
Aryens V édiques paraissent, quinze s iécles a\'ant 
l'è re chrétienne, sur le Haul- Eupbrate t aux confins 
de la culture hittite et de la culture assyrienne; la 
G rèce hérite de la Phénicie, des iles Egéennes, de 
l'Egypte pharaoniquej les guerres médiques la mêlent 
à la vie de l'em pi re acbéménide; Alexanelre porte 
l'hellénisme au-delà de l'Indus j · l'Inde fécondée par 
l'Iran et par la Grèce civilise le Pamir, le Turkts­
tan, l'Indo-Chine, l'Insulinc.le, et convertit la Chine 
aux doctrines du Bouddha qu'elle a -nfanté. Les 
récentes décou\'ertes ele l'Asie Centrale prou\'ent, par 

le plus décisif des exemples, l'incessante fusion des apports humains; le 
sanscri t, élaboré dans les éeoles hindoues, y coudoie le chinois de l'Em­
pire Céleste, le turc des steppes, le tibétain des Lamas, le tokbarien 
du Haut-Oxus, le sogdien e t les dialectes orientaux de l'iranién. Le 
bouddhisme y fraie avec le manichéisme, le manichéisme avec le cbris­
tianisme, le confucéisme, le taoisme; une note marginale en grec, un 
hum ble feuillet en hébreu viennent encore évoquer sur cette scéne en­
combl'ée l'ombre des gl'andes ei\'ilisations de la Méditerranée. 

Ainsi, à chaque étape de la science, la conscience de 1'llUm:\nité 
s'affirme et s'élargit. Instruit per les découvertes de l'histoire, l'homl1le 
comp rend mieux "a dette envers lc passé tout entier j il mesure mieux 
l'effort gigantesque qui a préparé sa vie j il s'affranchit du préjugé pué­
ril, et dangereux, qui proclame brutalement la suprématie d'une race 
et qui flétrit le reste de l'espèce humaine. Grisé par les merveilles 
du XIXe siècle , l'Occidental se croit à jamais le maitre du monde j dans 
ses colo nies ou sa fièvre de souveraineté se satisfait, il ne regarcle 
guère ses sujets qu'avec pitié ou qu'avec dédain. L'histoire lui conseille 
moins d'o rgueil et plus de justice. Sans remonter jusqu'aux temps el'un 
Ramsès ou d'un Sargon, elle oppose, dans une longue suite de visions 
parallèles, la cour éléga nte e t littéraire d'un Gupta en face du barbare 
Clovis, la splendeur raffinée de Haroun-al- Rachid en face de Charle­
magne, le Mogol Akbar en face des derniers Valois, le Fils du Cie I 
K'ang-hi en face de Louis XlV. ElIe mon tre à l'horizon des puissances 
nouvelles, des nations somnolentes en voie de réveil, un lI10nde en ges­
tation j elle dénombre les menaces et les espérances, et raméne le pré-
sent à sa juste mesure. . 

L'orientalisme n'est donc pas un simple passetel1lps à l'usage des 
dile ttantes. Sans doute les sciences techniques ont rendu des services 
plus éClatants, et surtout plus saisissaLles; e lles ont multiplié la vie, 
soumis les éléments, supprimé les distances, accru en apparence les 
s()urces du bonheur. Mais les plaintes qui montent de la rue accusent 
les tares de leur reu ne ; elles ont donné la puissance et la jouissance 
à de rares privilégiés; elles n'ant rapproché les hommes que pour 
creuser entre eux des fossés plus profonds. Elles son t des instruments 
au service de ·la civilisation, mai s des instrument neutres; leur \'éritaLle 
valeu r dépend de la pensée qui les emploie. La science de l'homme 
reste encore la science suprême j les é tudes orientales, qui ont élarg-i 
la conscience humaine, ont Lien mérité de )'hul11anité tolit entière; t'lles 
concourent à préparer l'ère meilleure ou l'hommt', plus instruit, pf'relra 
le droit d'être injuste. 

Aquez'xos püt/ors són UllS dimonis ... al'xi que són mes d'1m ja 110 

eS possible col'locar'!s-hi bé'ls quadros. - RERNIIEI.\I ]El:NF.. 

Una pura obra mes/ra fteix deforme, ja que ?tO ofereix crrp CQ.II­

vettció coneg-uda. - LLuC IA COUTURIEIL 

He notat que l'orig-iniN/a/ eS meS combat1fdrr per rrqlle/!s qui's co­
nez'xien incapaços d'originalitat. - EDGAIW ALI .," PO E. 

Fantasia sobre'¡ port de Burdeus, per Andreu Lbote 
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PORT DE BURDEUS, per Andreu Lbote, 1912 

LES REVISTES 

.. REVUE PHILOSOPHIQ UE" 

Condicions de la legitimitat del misticisme. - De un llarc article den 
J. de Gaultier ne donem aquest resu m, perquè creyem molt important 
el contingut de dit article. 

«Hi hà - diu - una forma de misticisme que resisteix a la prova 
d'ésser examinada com una existencia futura, que no està en contradic­
ció amb l'existencia fenomenal coneguda, i que àdhuc la explica i la com­
pleta. Hi hà un misticisme cie l'optimisme, que consisteix en creure ~n 
la perfecció de les coses, que radica en aquella màxima de Spinoza que 
diu: tota realitat és perfecció. Sens destruir la natura d'aquest senti­
ment el fet d'analitzar-lo, aquell filosop se fonamenta en la joia que ex­
perimenta l'home que, deslliurat de les passions, contempla el determi­
nisme fenomènic. El místic arriba an aquesta joia no per una convicció 
intel'iectual, sinó per una convicció interior, que ve d'una lògica des­
coneguda i inaccesible, que, sense mostrar els seus ressorts, dóna la ma­
teixa certesa que la lògica intd·lectual. 

En lolinos, la senyora Guyon, en Ruysbroeck l'admirable o Sant 
Francesc d'Assís, semblen demostrar que la realitat mística té per a 
ells el mateix .valor que per a nosaltres la realitat present. Situada en 
la indiferencia pel bé i pel mal, aquesta realitat dels místics se presenta 
com quelcom acceptable per sí mateix, i que exclou la mo.'al, per lo 
qual l'Esgle ia no ha acceptat dels místics nomenats no més que a en 
Francesc d'A is. 

El fet místic sols es sensible pel qui' l sent, però com que no im­
plica cal' element intel'lectual, no pot entra.' en conflicte amb cap pro­
posició de l'esperit i ningú pot negar que sia una realitat. 

Cercar un punt inteI-lectual en aquesta realitat, però abans cal 
examinar els diferents sistemes positius que fins avui s'ban repartit el 
prh-ilegi de distribuir la veritat als homes. 

La primera tara d'aquets sistemes és el d'estar lligats a la moral. 
que ta tara no ha d'ésser demostrada, perquè'l lligam entre la moral 

i la religió é un fet prou conegut. 
Le no tres religion positives no són rès més que morals solem­

nitzade i con agrades pels capellans i per la lley natural arreglada a 
la ocial. 

questa unió é una descalificació de les religions, perquè si reli­
gió ,-ol dir perfecció del tot, la moral suposa imperfecció, al menys par­
cial, i per això in\ enta medis per a perfeccionar al individu. 

La moral. s'e força en e menar la societat, sense conseguir-ho 
mai. i le c.'\lificacions de bé i de mal tinguessin un valur absolut, 
caldria concloure que'l entiment religi(,s que proclama la perfec­
cili c~tà de provi t de realitat, perquè aital perfecció és negada per 
la moral. 

Però l'antagonisme entre la moral i la religió continuaria encara 
que la lIIoral r alitzé la rerfe ció que la religió upo a, perquè si al 
cap i a la fi la realitat e di"ideix en cel i en infern, perfecte l'un i im­
I!t'rfe t(, ¡'altre, la perfecC"Ï(1 no seria absoluta ni total, sino parC"Ïal i 
relath·a. 

Aital antagonisme no existeix en la natura de les 
coses, i sols la tentativa de solidaritzar la moral amb la 
,'eligió el pot aparentar. 

Senyala els origens sensil>les de la distinció entre'l 
b~ y el mal, i diu que en èl terreny de la sensibilitat hi hà 
Ull valor bo i dolent, però fòra cI'ella no hi és . 

El misticisme y la ciencia, segons en J. de Gaultie,', 
agafen el mlln en la seva determinació. La cien cia acaba la 
tasca quan coneix la relació causal, sense que li resti lloc 
per a la bondat y la maldat de les coses. ' 

Trobada la relaci(, de causalt'tat, afegeix un nou co­
neixement als registres de la coneixença. Diu que'l senti­
ment religiós fa lo mateix, mentres que la moral s'aplica 
a les evolucions que brollen d'una sensibilitat donada. El 
sentiment religiós és una joia sensible afegida al rigor de la 
constataci6 científica, que és la voluntat definiti\'a lligada a 
la possessió de lo ,'eal en la coneixença. La moral implica 
necessariament aprovació y condemnació de lo real, y 
la noció mística de la religió, aprov-ació total. El senti­
ment religiós, no la religió, justifica al criminal y ennobleix 
la deshonra, 

D'això se'n desprèn que les religions positives seràn 
tant més aprop del sentiment religiós en quant més se des-
lliguin de la moral. .. . 

S'ha de distingir entre les religions modernes cristia­
nes i bíbliques i les religions búdbiques, paganes, gregues 
i musulmanes, 

Les ~eligions cristianes, excepció feta de la font evan­
gèlica, que té un valor molt diferent, són el tipu caracterís­
tic de la religió i la moral unides i solidificades. 

Catòlics, protestants i demés sectes èristianes, s'as-
semblen en el dogma del lliure albir que suposa la respon­

sabilitat i el càstic. L'autor no vol insistir sobre la falsetat del lliUl'e 
:tIbi,', perquè diu que ja en va parlar en un altre article en la mateixa 
Revista. 

Les morals laiques fan com les religions positives: aquestes adme­
ten teològicament contradiccions tan fondes com la coneguda bondat 
de Déu i la tOta poixança que'l caracteritza i les sanciom¡, lo qual de­
mostra el fi purament moral de les doctrines de les religions positives, 
perquè sols admeten lo que'ls -hi convé, i perquè han perseguit sem­
pre els atacs conlre'l lliure albir. 

Per aclarir la fórmula que ha dat l'autor al dir que les religions 
s'allunyen tant més del sentiment religiós quant més se solidaritzen amb 
la moral, proposa que aquest allunyament se determini per la solidari­
tat amb la creencia en el lliure albir. 

Exceptúa a uns quants creients de les religions positives que no 
són la regla general, i que tenen un valor pur, malgrat les llurs pre­
ocupacions, 

La religió grega és - diu -la .'eligió més pura, perquè és la més 
allunyada de la creencia en e111iure albir. La religió mabometana observa 
el mateix allunyament, i el budhisme igualment, perquè aquestes tres 
re ligions creuen en el Destí. Aquesta última, segons l'expressió de 
Schopenhauer, regoneix la identitat de la víctima i del botxí, i els té la 
mateixa pietat. El Nirvana no ha pogut ésser definit, però inclou en ell 
tot~s les perfeccions místiques i és lo millor que hi bà, és a dir, lo únic, 

No és possible conèixer el Nirvana intel-lectualment, però ¿ quí el 
pot negar? Si l'intel-ligencia no hi té jurisdicció, ¿quína intel-1igencia 
el negarà? 

En la segona part de l'article, l'autor declara que's proposa donar 
una justificació religiosa de l'existencia que, diu, no és la solució bú­
dhica però s'hi assembla molt. Recorda els articles que porta escrits so­
bre aquest tema i saluda a la religill de la Jndia com una dèu d'inspiració. 

Diu que la filosofia era una ciencia que's dedicava a porlar la feli­
citat i, per consegüent, no estudiava la vida tal com és, No vol ~studiar 
la vida en curs de realització, sinó en actualitat plena i completa. 

La visió moral del món - diu -no'l podía fer coincidir amb la per­
fecció que'l misticisme li suposa: la visió estètica és l'única que pot fer 
coincidir aital perfecciú, Vetaqui, doncs, descobert, continúa dient, 
entre'ls quaclros d'una tesi estrictament fenomenalista - de la qual 
l'autor no's vol ,moure -, un estat en el qual tots els fenòmens compre­
sos en l'existencia són aprovats i esdevenen joia pura. 

Aquest és el perquè, en la segona etapa dels estudis que ha fet 
en 1- de Gaultier, ha identificat l'estat religiós amb l'estat estètic. 

¿ Còm ho farem per a elevar aquest principi místic fins a fer-lo 
coi ncidir amb la justificació estètica que l'autor diu que ha descobert en 
altres articles? Formarà una hipòtesi, però tenint en compte que aital 
hipòtesi és extensiva a tota argumentació filosòfica. 

Aquesta bipòtesi és de la mateixa naturalesa que l'hipytesi noumè­
nica formulada per Kant; però Kant suposava que'l món noumènic era 
contrari a les lleis de la coneixença, i en J. de Gaultier suposa que'l séu 
món noumènic és compatible amb aquestes lleis. El m{m noumènic cI~ 
Kant era moral i religi{,s-positiu, perquè incloia el càstic- i el premi, 
t'I lIiun: albi'ï el rnc'!n noumènic hipotètic den Gaultie,' és místic pu­
rament. 



DESNÚ, per Andreu[Lho te 

Explica els jòcs de l'etzar i del destí, el creixement de les plantes, 
l'adveniment de l'home, la decoració de la terra, les estrelles i el sol, 
el ritme de les coses, el drama de la vida i diu que hi havía un moment 
en que' ls actors d'aquest drama no s'havían diferenciat els uns dels 
altres. 

Tal com Solness, el constructor, vo\ía alçar un campanar, l'autor 
diu que s'ha d'alçar un campanar místic i 4.nir a la religió separada de 
la moral, la estètica, és dir, que'ls artistes fassin lo mateix que havíen 
fet els capellans: aquests l'ètica i els altres l'estètica. 

Aital substitüció - diu - tindrà un valor pràctic considerable, 
perquè l'estètica, com la ciencia, s'adiu perfectament a la visió mística 
de la vida i del món, cosa que, com ha dit, no passava amb l'ètica. 

" ART ET DÉCORATION" 

Article den P. Vitry sobre l'escultor animalista P. Jou­
ve, amb magnífics fotogravats. 

En el suplement s'hi parla dels nous enquibiments del 
Louvre. (Col·lecciú Camondo, escultura moderna; col·lecciú 
Delort de Gléon, col·lecció Arconati-Visconti, ttz.) l se'n 
felicita, però reclama, i amb raó, que's vagi d'una vegada 
a l'ordenació de les diverses materies que'l Louvre abarca i 
que ara, trinxa:les i disperses, porten una enorme confusió. 

Afegirem nosaltres, pel nostre compte, que això serà un 
xic difícil, doncs aquesta confusió és deguda a que'ls lega­
taris exigeixen per a les llurs co¡'¡eccions, encara que con­
tinguin objectes d'art de caràcter oposat, una sala única 
i apart, sovint amb bust o làpida commemorativa. ¿Cóm se 
farà per acatar aqueixes disposicions que condicionaren la 
cessió de les dites col·leccions? l ¿ còm se podrà afalagar en 
lo successiu la vanitat dels legataris si se'ls hi nega aqueixa 
(,casió de colossal ostentació? 

Nosaltres, afortunadament, no havem de passar aquei­
xus mals-de-cap, perquç a Barcelona no s'hi cria aqueixa 
mena de legatari. 

" LACERBA" 

En Papini predica en l'orgue del futurisme l'assassinat 
de les 'clònes per pernicioses. 

Després, en la secció titolada Caffè, s'hi llegeix lo se­
güent: 

L 5 J 

finora di veder chiaro nella faccenda. Fumisterie. Vuol 
dire, dare a be re alie turbe che si è un genio quando 
non si è che un semplice burlone. La definizione è chiara. 
Ma i1 fatto di questa potenza illuditrice, di questa magia 
insomma che fa creder lanterne le lucciole? Nessuno ha 
dunque rif\ettuto che pel" operare un tale miracolo occorre 
altrettanto genio che per creare una qualunque opera 
d'arte, clal momento che il pubblico non è poi composto 
interamente di disperati imbecilli, cui bisogni l'<<attenzio­
ne I» di un giornalista per non pigliare le piu maclornali 
cantonate? Il fatto è che un volgare buffone non avrà mai 
la forza d'ingannare '"Che un piccolissimfl numero di mer­
lotti, e che la simulazione delia grandt>zza non è possibile 
che ai grandi e perciò spesso sparisce la simulazione e 
resta la grandezza. La fumisterie non esiste: esiste l'im­
becillità camuffata da intelligenza, ma camuffata cos i gros­
samente che ognuno la riconosce alia prima o non la vede 
nemmeno. Questo per la fumisterie definita piu suo In 
quanto a quella che consiste in un giuoco de\l'artista che 
si diverte a urtare, a sbalordire, a sconcertare il suo pub­
blico; a cambiargli le carte in mano, a strapazzare, a ca­
povolgere la sua sensibilità - eh diavolo! ma questa è 
l'essenza stessa dell'arte. Baudelaire, Laforgue, proda­
mavano la necessità cii una tale fumisterie" lo, loro allievo 
e continuatore, oso afferman'! che una certa fumisterie, 
vale a dire la volontà in un artista d'ingannare il pubblico 
con alchimie ch 'egli stesso crede false, può condur;-re alla 
scoperta di nuove bellezze e preziosissime. Affermare una 
cosa che non si crede, obbliga a cercare piu profonda-
mente gli argomenti in suo sostegno: trovati gli argomenti 
si comincia a veden: che la cosa non era poi cosi falsa e 
si può arrivare alla fine a crederla vera. Del resto i1 fatto 

di· affermarla era forse dovuto al suggerimento oscuro di quell'io piu 
p(ofondo che quando arri va alia superficip. e si mostra in tutta la sua 
magnificenza si chiama genio. 

Un giorno o l'altro svolgerò questa idea, forse" - Parigi, Café 
Petit Napolilaüt.» 

i Pe11sar q1te' I cel, els arbres, els carrer s, els homes""" Iol es meu! 
ENRI C Ro u EAU 

No cOllceddxtS rès a l'EIsar, emperò abattdóna! del lot al Seu­
#me1tl. - Hn·òLIT TAINE. 

No ht" hà dt"buix correcte Itt" dt"b1tt"x ülcorrecte, sots ht" kà dlbuú; 
bell o lIúg, t" rès mes. - MAURI CI D E;\/IS. 

«FU¡\\lSTERIE. - Qui a Parigi, corne un po' dappertutto, 
si parla molto di fumisterie. Se ne parlava vent'anni fa a 
proposito di Rimbaud, se ne parlava a proposi to di Mallar­
mé, a proposito degl'Impressionisti. Un po' piu tardi, a 
proposito dei Fauves i poi a proposito dei Cubisti, dei Fu­
turisti, eccetera. Ieri, se ne parlava a proposito di Apolli­
naire, di Max Jacob. Oggi se ne parla a proposito di un 
pittore, Edouard Ferat, che espone delle belle cose agli 
Ind¿penda11Is, ma che ha la disgrazia di non esser conos­
ciuto personalmente da nessuno se non forse da noi - fu­
mistes hélas I a nostra volta. - E una storia, questa delia 
fumisterie, eterna, e stupisce che nessuno abbia tentato .TUDICI DE PARIS, per Andreu Lhot.e. (Saló de Tardor, 1913") 
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ni vituperar-ne un altra, i el nostre 
eclecticisme anirà tan lluny com convin­
gui i com l'escola que hi vagi més en 
el camí de l'art, però regoneixem que'ls 
aimadors de l'essencia estètica tenen 
tota la raó i van ben orientats al voler 
anar lluny sense por de perdre's i sense 
pensar que per tot arreu hi hà cent lle­
gües de mal camí, i creiem que ha de 
venir una escola que podrà ser auome­
nada «corista», i cercarà el cor del fe­
nòmen estètic com lo millor de lo millor. 

De les cinc arts propiament dites, 
la poesía, l'escultura i la pintura, per 
raó de llur naturalesa, directa o indi­
rectamente imitativa, no podràn alTibar 
amb tanta facilitat com l'arquitectura i 
la musica an aquesta producció que hem 
nomenat corista o c o rí s tic a, perq uè 
aquestes dues _ arts que no imiten, sinó 
que creen, segons les seves lleis, són 
de les cinc, les dues que poden al'ribar 
a combinar lliurement la Natura, segons 
el principi intrínsec de la Bellesa. 

Es clar que la pintura, essent com 
és susceptible d'imitar les construccions 
arquitectòniques, pot ser, de les tres arts 
imitatives, no sols la única que arri­
bi a l'essencia pura, sinó que en virtut 
de poder representar la Natura, fòra de 
les lleis a que està materialment subjecta 
l'arquitectura, pot representar visions 
arquitectòniques impossibles de cons­
truir sobre la terra, i en aquest sentit 
pot figurar al costat de la música, com 
les dues arts que poden arribar més en­
llà en la producció esqüeta del cor del 
fenòmen estètic. 

BACANT, per Andreu Lhote (Exposició de la «Section d'Or», 191a) 

Això explica que a l'estrangeraques­
tes dues arts hagin arribat allí on han 
arribat en la producció d'aquest cor, 
com en el futurisme italià, aon la mateixa 
poesía, renunciant al séu poder d'imita­
ció directe, s'ha posat al servei d'aques­
ta causa divina; perquè'l futurisme, mal­
grat representar l'essencia estètica que's 

CUBISME I FUTURISME 
PEK FRANCESC PUJOLS 

dia, deiem, paraules textuals, en un article par­
lant del gran Aregall, que el cubisme adorava 
les formes prescindint dels objectes i dels colors, 
ver contrast de l'escola impressionista 'lue ado­
rava el color fent cas ornis dels objectes i de les 
formes. 

Analitzat el fenòmen estètic i descomposat 
en essencia i accidents, és lògic i biològic, que 

l'artista tendeixi a l'essencia pura en detriment dels accidents, i és 
lògic, perquè la raó. demostra que l'essencia és lo necessari i univer­
sal, de la mateixa manera que és biològic, perquè l'essencia determina 
la tendencia natural, de manera que per raó o per sentiment, de 
llevant o de ponent, l'artista ha de tendir ensemps a l'element uni­
versal i genèric i al menyspreu dels elements accidentals, secundaris, 
particulars o especlJics. 

El cubisme, en aquest sentit, al copsar l'impressió estètica, 
re um de les forme i estructures, prescindint dels objectes i dels 
colors, sembla un pas més en el camí envers l'essencia pura començat 
temps hà, el dia en que's va rompre amb lo clàssic, que vol dir model, 
i que uposala reunió de tots els elements extrínsecs, secundaris, par­
ticulars, accidental o específics, en l'obra d'art, presidida o no, per 
l'e en cia de la Bellesa. 

El cubisme, caracteritzant- e, com se caracteritza, per contempo­
ritzar amb tots els elements específics, menys amb l'harmonia, que és 
l'únic element de la coHecció essencialment incompatible amb l'essen­
cia estètica, com ho demostra l'experiencia, pot representar un esforç 
gegantí en aquest camí lògic i biològic alhora j però malgrat la seva 
negació del cia sicisme, no és, ni de molt, el final del trajecte i si 
embla que ja no's pot arribar mé enllà, lo cert é que encara no som 

allí on anem i que bon tros se n'hi falta. 
Nosaltres, imparcials ara i sempre, no negarem la nostra mode ta 

aprovació al cubi me, perquè ningú'ns veurà mai enaltir una escola 

desprèn de la vida i costums estrictament 
modernes i de l'avenir en lo que tindrà de continuador de lo modern, 
n¡;¡ és menys cert que en quant a art, d'aquesta vida i costums, ne cerca 
la mera essencia estètica. 

A Catalunya la escultura, la pintura, la musica i la poesía no s'han 
llençat mar endin's en aquesta recerca i s'nan reduit fins avui, dia 6 de 
Juny de 1914, a voreijar el fenòmen, però en canvi l'arquit:ctu;a ~a 
empré'l la ruta cosa que no ha fet a l'estranger, aon ha canvIat d estIl, 
però no de tàc~ica, com se pot veure en l'obra del poderós Pericas, 
que ha introduit l'estil alemany entre nosaltres. 

L'arquitecte que ha fet canviar de tàctica ~ l'arquitec.tura pe,- a 
portar-la vers l'essencia pura de la B;lIe~a, ha sIgut en Ju]?1 amb la 
botiga den Manyac, del carrer de Ferra? Com. q~e u~ dIa o altre 
parlarem tan bé com sabrem d'aquest artIsta ~al. VI~t, ~Igne de tot<:s 
les admiracions havudes i per haver, amb perdo sIgut dIt. de l~s op~­
nions respectables, ara ens reduirem a parlar-ne per accúiells I a fe]¡­
citar-lo pels séus treballs. 

Cubistes, futuristes i coristes propiament ditfi, són menyspreuats 
per la generalitat catalana i no catalana, perquè ~an menyspre~at 
l'element harmònic que és el més preuat pels homes I preuen el ~rtn­
cipi de la Bellesa que polsa la corda sensible humana en molts pocs 
homes. 

Cenyits a consignar el camí de l'art començat pe!s ~imadors de. la 
Vera Bellesa, no aprovem ni desaprovem escoles, p~ro ajudem al prin­
cipi universal de la Bellesa i sempre se'ns trobara al costat dels que 
treballen, tant si representen l'artista inimitable co~ l'artis.ta model 
que, fidel com un mirall i fred com un marbre, c~~la una Idea, ~na 
imatge o una acció adornada de tots els elements estet1cs coneguts I a 
ús i costum de bon artista no vol que hi falti rés de lo que satisfà les 
tendencies humanes perquè, és lo que ell diu: «Home soc i per als homes 
treballo.» 

Comprenem e/s fets a mi/iolts, però per medi d'Ull centenar d'altres 
fets que 110 compre1Um. - HIPÒLIT TAINE. 

FitI-S el fum s'ka de expressar per Ull traç. - INGRES. 

L'es/il és tm sistema de sllbordi1saciolls. - ANDREU GIDE. 



EL GRAN COMPASSIU 
• PHR C. Dl! DOMÉNEC 

o porta bigoti, però podda portar-ne. (Cal 
fer constar sempre la possibilitat de pèl, 
atés a que, on hi hà pèl, hi bà alegda.) Es 
profondament gros, amb unes ceies com 
dos cèrcols de bonesa immaculada. Els séus 
ulls són càndis de color com el sucre iòem, 
i càndis i dplços com volad'uries d'angelets 
de croca i natilla. Les mans blanques, 

d'ungles ben tallades i moviments de satí barato, donen la sensació 
de matons de Pedral ves escolant-se d'uns punys desvolquellats de mà­
nigues d'americana. Sabates negres i mates, poc cabell de vulgar clenxa 
de c.ostat, nèt, petita boca que no més diu paraules menudes; així és el 
gran compassiu que segurament pot viure al carrer de Carders .. 

El gran compassiu té per nom Jaimitu Serra Mayol; és casat amb 
una senyora petita; té dos fills; és molt ric i no fa rès més que llegir el 
BruSt~ gastar alguna de les quaranta hores i compadir a brides abatudes 
o a tot drap, a escollir. • • 

Té tres criades temptaires i ' belles, per a castigar els sé us ulls 
amb la bellesa, perquè la bellesa també és cap de pec·at i demès. 

Té, com se pot compendre amb certa facilitat, la salut delicada­
ment delicada; menja molt per això i aixi, per compassió de sí mateix 
i dels fabricants, fa un gran gasto de Aigua del Carme. 

Diariament passeja la pena que li fa l'humanitat sencera i al acos­
tar-se-li un esguerrat l'interroga amb aital dolcesa, que allò senyors, 
trenca'l cor, trastorna més que no pas el mateix esguerrat. 

- Ai bon senyor - explica l'esguerrat, creient que ha tret una 
mica de rifa-, ai bon senyor, era un dia en que treballava al port quan 
me vaig rompre la cama ... 

En Jaimitu treu el mocador blanc com aquell colom que pinten, 
i que denota l'entusiasme de les criades; se mira fixament al pobre 
home i amb una gracia adçrable s'aixuga un reconet de pell vora 
qualsevol dels ulls. Aprés d'una estoneta, en Jaimitu, diu: 

-¡Pobre home! ¡I que vos planyo!' ¡I quínes desgracies d'haver-hi 
al món! ¡ I quínes coses que passen, senyor! ¡ Quí ho bavía de dir, vos 

. que vivíeu tan bé 

RETRAT DE LA MEVA ESPOSA 

per Andreu Lbote (Saló Independents, 1913) 

amb la vostra dò­
na!... ¡ Oh ! ¿ Me 
voleu creure? i No 
us n e fieu massa 
d'aquest món!. .. 
¡Tinc el cor a 
brims de pena! 

I entre moltes 
menes d'admira­
cions plega'l moca­
dor, gira de cami 
i es veu bé que 
aquell Jaimitu dis­
frut~ pati~t tan~, 
pero... allo que s 
diu, disfruta de 
pena. 

Arribat a casa 
voreta l'hora de 
dinar conta a la dò­
na i als fills i a les 
criades aquesta en­
sopegada, que diu 
ell, i quasi bé tots 
ploren i s'estremei­
xen d'horror; però 
a q u e 11 a escudella 
amb pilota i mitja 
gallina és pe r a 
convèncer a tot­
hom. Les criades se 
pensen que és un 
sant casat i la dòna 
també; els t:one­
gu ts l'esculleixen 
per a llurs transac­
cions morals; quan 
hi hà alguns ave­
ranys el¡cabroso 
allí van a parar; i 
aquesta fama s'es­
tén per la barriada 
com un núvol, com 
una gota el'oli im-
mt>nsa . 

Devegades algú, atret per eixa fama, li demana: diners, li fa un 
pedt'do que diu aquell. En Jaimitll el nega . 

- ¿ Què diu, home, què diu? Això passa vostè? No'm fassi esga­
rrifar; me farà mal el dinar; miri, precisament són coses aquestes que 
a mi no se'm poden dir; me poso malament; la pena que'm fan 
m'atueix. Nò's pot figurar vostè lo que ho sentiré desseguida que 
vostè serà fòra; creguim, no me'l podré. treure dt! cor; el tindré clavat 
com una espina. ¡ Oh, i com deuen estar de flacs els pobres fills de 
vostè! Dispensi, ¿ sab? No puc posar-hi remei. Aquestes malures de la 
vida me fan plorar. ¿ Veu? Ja ploro. I amb tota l'ànima. 

L'altre, amb uns ulls forasters del tot, també's commou, sense 
creure-hi massa, i li diu: 

-Reportis, senyor Jaimitll, reportis ... sí que'm sab greu. Dispensi, 
no ro 'ha portat cap mala intenció; si jo ho arribo a saber no vinc. 

- AI contrari, al contrari. Regonegudíssim de tot cor. Però, ara 
no sé com dir-li, no sé què'm dic. ¡ Estic tan trastornat! i Que n'hi han 
de dolors a la vida! 

- No'l vull molestar més. Ja tornaré un altra estona. 
. ~Sí, crèguim, vàgissen. Li quedaré agraidíssim. 

L'altre, que l'ha marrada, se'n va i en Jaimitu a la porta li diu efu­
sivament: 

-Sí, home, sí, ja ho sab. I torni quan vulgui. No m'ho pensava, 
no m'ho podía pensar. Servidor de vostè. A les seves ordres. 

I amb aquest procediment en Jaimitu arriba a fer una disbauxa 
diaria de compassió i ha arribat a ignorar en absolut aon té la butxaca 
del portamonedes. Veritat és que a copia de penes en Jaimitu s'en­
greixa i la dòna i les criades el creuen el pare de la filantropía mo­
derna. 

L'espectacle de la pena d'altri sembla que per en Jaimitu té'l valor 
d'un panorama, o d'un film, o d'un drama de bon autor clàssic. A més, 
la cosa li surt quasi de franc - perq uè no és cosa de despreciar, com 
ell pensa, la pena que ell particularment i amb decencia esmerça per a 
no ajudar a ningú. 

L'altre día, per poc, va venir de un tris que tot el tinglado d'en 
Jaimitu no se'n anés en orri per un mai més. 

Un d'aquests de «torni quan vulgui:t, vivía en una casa de ~ert 
carrer on cada dia, abans d'anar a les quaranta hores, en Jaimitu hi feia 
una visita més o menys llarga, segons el carregament de compassió del 
dia. El despitat aprofità l'hora que en Jaimitu compadía pel carrer i li 
donà uns quants detalls a la senyora del gran compassiu. 

Ara sí: aldarull tebi, escusa, plors autèntics, moviments severs, 
ausencia de literatura. Les criades esmicolades d'admiració i de batxi­
Ilería. 

Ell, rès. Somrient, satisfet, mica de desdeny olímpic, esperà que 
la dòna hagués acabat el repertori. _ 

-Bé, poca vergonya-aquí el rest de bons mots-però, ¿per 
què hi vas a casa d'aquella donota? - (Nota: aquella, sempre és uo­
nota.) - Pregunta la dòna amb un respinguet xiulador. 

- T'advertesc que aquella donota que tu dius és una trista i mise­
rable criatura que manté a son germanet i a sa mare, amb qui viu. 

- Però, ¿per què hi vas cada dia?, digues. 
- ¿ Per què? ¡ Per a compadir-la! - cridà triomfant amb una veu 

estentoria que no li coneixía ningú encara, en Jaimitu Serra. 
La dòna trontollà (certament que no n'hi bavía per a menys); 

en Jaimitu començà a descriure políticament els infortunis que afligíen 
a la familia de referencia i, a la mig hora, i oh poder de la persua ió!, 
tothom estava convençut de sa puritat de intencions. 

El gran compassiu sopà amb un magnífic apetit; la dòna el trobà 
més bell que de costum, però les criades se tancaren amb pany i clau. 

Maig, 191~ 

ANDREU LHOTE 
PRR JOAN ACS 

S dels artistes moderníssims el que més crè­
dit disfruta, pel séu talent i per sa honra­
desa. Es un dels primers que han intentat 
eixir de l'esbós i del senzill estudi, anant 
a la composició amb un èxit no exempte 
d'enveges. 

No és ric de color, però l'entonació freda 
i terrosa dels séus quadros és harmònica, aspra i expressiva, a 
manera del paisatge den Cézanne, mestre que no traeix. 

Potser per contagi, potser per hardidesa d'esperit despert, 
d séu eclectisme inclina ara massa al cubisme; emperò és d'es­
perar de la seva finor que tost revindrà, més fort que mai, a 
l'equilibri. 

REVISTA NOVA s'honora avui amb la reproducció de les 
obres d'aqueix capdill de la pintura d'avantguarda i el saluda 
com a mestre en un pròxim futur. .JA 
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RETRAT, pel' And.reu Lhote (1914) 

L'ART DE M. ANDRÉ LHOTE 
(Carta a REVISTA NOVA) 

E suis d 'autant plus heureux de vous par­
ler de mon art que jusqu'ici peu de cri­
t iq ues ont s u démêler, parmi mes diffé­
rentes recherches la logique et l'esprit 
de suite qui présidèrent à leur évolution . 

Tel critiq ue m 'a résolumen t rangé 
parmi les cubistes; tel autre , q ui appla u­

dit aujo urd 'hui aux plus excessives a udaces de couleur, parla 
jadis d '«lmagerie», parce q ue j'osais, à l'aide de tons francs, 
raconler q uelque chose, et q ue le mot d'ordré à ce moment 
là était: «Guerre à la couleu r, guerre au s ujet .» 

La vérité est q ue je n'ai j amais cru nécessaire de me pri­
ver de quoi que ce soit, et que j'ai voulu pousser des incur­
sions fertiles dans tous les domaines. Maintenant que j e me 
crois en possession d 'une cer taine expérience techniq ue, j'ai 
le droit d 'avoir des p références pour tel procédé , mais j e ne 
m'interdis pas p o ur cela le bénéfice d 'a ucun autre, croyant 
fermement que l'on ne pe ut que s 'a ppauvrir à limiter ses be­
soins et qu' il n'y a aucun bénéfice à adopter une a tti tude uni­
que devant des objets divers. 

Une loi profonde, de tous temps, régit mes tentatives: 
la nécessité, pour l 'ceuvre accrochée a u mur, de soutenir un 
rapport avec l'architecture intérieure, q ue cette architecture 
soit déterminée par la construction mème de l'édifice ou par 
les lignes des meubles qui le garnissent. J'entends toutefo is un 
rapport astez lointain, car peu nombreux sont ceux q ui co n­
naissent l'eridroit p récis ou ira leur tableau. Mais enlin un in­
térieur comprend nécessairement des ver ticales et des horizon­
tale, aux quel1es s 'ajoutent les a ngles et les courbes des 
meubles , et les diverses combinaisons linéaires résultant 
des multi pies arrangements des o bjets de tou te sor te qui gar­
nissent un appartement. Qu i voit une pièce de n'importe quel 
style constate partout la netteté géometrique des for mes as­
semblées, la décision des figures q ue le hasard des combinai­
sons suscite. Je cherche à rendre mes tableaux dignes d'une 

telle atmosphère, en convertissant les formes mobiles et sou­
vent veules proposées par les objets vivants que je veux re­
présenter, en formes nettement ornementales. Cette rigueur 
du dessin, qui risquerait de. devenir de la raideur un peu 
morte, je la romps de place en place, en déterminant des 
«passages» qui ont le but I ~, de relier les objets entre eux par 
ce qui, pieturalement, correspond à l 'atmosphère naturelle ou 
plongen tIes objets, avec ses passages d 'ombres et de lumiè­
res; 2°, de conférer, par leur isolement, aux parties réservées 
de mon dessin une plus grande valeur seripturale. 

De même que la beauté du dessin réside dans le jeu des 
diverses qualités géométriques : angles , courbes, etc., et que 
la beauté cie la couleur consisle clans le jeu des tons froids et 
chauds, je crois que la beauté teehnique d'une ceuvre pe ut ré­
sider dans le contraste cies proeédés, et que, cie mème qu'on 
ne déssine pas une figure seulement avee des lignes droites et 
qu 'on ne la peint pas en camaïen, il faut, selon les' nécessités 
impliquées par les objets ehoisis, appliquer à chacun cie ces 
objets·ou gLoupe d 'objets un mode pictural différent. 

C'est ainsi que, da ns mon paysage 'du Salon des lndépen­
dants, ayant d'une part à exprimer la tranqui1lité d 'une eau 
retenue par un barrage, et de l'antre la mobilité d 'une eau 
courante, j'ai en recours à deux proeédés : proeédé dit «cu­
biste», exprimant les reflets immobiles par des plans verti­
ca.ux et horizontaux; procédé -dit «impressionniste», expri­
mant la fluidité de l'eau rapide par des touches séparées et 
multieolores . De même, localisai-je mes empatements dans les 
roehers surplombant la rivière. 

l'ai la haine de l'arbitraire et du manque d 'à-proposo 
Je crois que , certaines limites franehies, l'ceuvre d 'art est du 
domaine du bon-sens et que même un homme sans eulture 
peut fai re à un artiste des observations ayant une valeur réel1e, 
sur un certain plan. Puissent ces légers paradoxes exprimer 
ma façons de penser. l'aime la mesure parce que j'ai remarqué 
que la richesse n'est pas le produit de l'entètement en quelque 
parti-pris, mais résulte précisément de la combinaison de eette 
discipline avec des libertés judicieuses, qui deviennent comme 
une espèce de piment spirituel. L 'applieation à demcurer fi­
dèle à une étroite méthode, l'aQus d 'une discipline . à-priori 
n'aboutissent qu'à la monotonie. L 'unité ne nait pas de la 
répétition, mai s des contrastes, c 'est à dire , de la juste propor­
tion entre des eh oses différentes, même ennemies. 

l'ambitionne d 'arriver à cette liberté d 'esprit, à cette ' 
naïveté presque enfantine qui fait que la vue du monde plein 
de caprices suscite la fantaisie qui est le sel de l'art. On peut 
voir grand et parler éloquemment: la fantaisie seule empê­
che d 'étre ennuyeux. De même peut-on voir subtil et parler 
délicatement : le sens technique empêche d 'ètre fade. 

Enfin j'aime la décence, qualité necessaire à l'artiste qui 
a q uelque ehose à dire: s ' il est éloquent, elle lui évitera 
de devenir littéraire; s 'H est 
s pirituel, elle lui évitera de 
devenir mièvre. De tou tes fa­
çons, el1e le conduit à la séré­
nité , qui est la qualité suprè­
me de l 'esprit. 

A NDR É L HOTE 

No es més que per la falla 
de costum d'assaborir coses belles 
que molla geni prèrt gusl per ton­
leríes o coses absurdes, me1ttres 
que siguirt Tloves. Es deuria tots 
els dies oir un ¡¡ed, llegir 1m bon 
vers, veure 1m excel'lent quadro, i, 
sifós possible, dir algunes frases 
raonables. - J. W. GOETHE. 

Lo Bell TlO és pas fimitaC10 
d'rltl tiPtt preestablert, sinó l'ema-
11ació de tot lo sublim COllHltgUt 
ell cada nova verilat elltrevisla 
per 1111 temperamelll. 

E"ILI RER A RO 

~lJ!'iT DE DESNÚ 

per Andreu Lhole (calàleg de ".clual 
Exposició a ls Galeria Vlldrac, París) 



flanc. Comparteixen les dileccións i les 
habituts. S'estilOen i es bescanten cor­
dialíssimament. Van a l'Audiencia per 
Sant Jordi i a la fira de palmes la vigilia 
dels Rams i a veure la professò de la 
bona Mort el dia de Cendra. Estiuegen 
a La Garriga o a-Caldetes, o a Argento­
na. Saben fer tOlTadetes de anta Tere­
sa per amorosir als marits i al5 lills 
l'aspror dels quatre dies.,de peix cie la 
Setmana Santaj saben fer conlitlfres, 
gaudint-ne les primici~s del tast amh la 
mateixa opressalla i delidosa recança 
d'una malifeta u'infant. • < 

Són diligentes i més polides amb 
les cosés de la maisú que amb ell~s 
mateixes. Tenen el dò de la pregona i 
misteriosa sabiesa popular. Diuen: 

- Me fa mal l'ull de poll, plourà. 
O bé a l'hora encesa de la posta: 
- Cel rogent, o pluja o vent. 
O bé quan renyeixen amb algll: 

NU AJEGU'¡', p er Andreu L hote (Saló I n d ep endents, 1912) - Cadascú a casa seva i Déu a la cie 

ASPECTES BARCELONINS 
PRR JO;;EP M. LÓPEZ-PI . Ó 

DE. LE.S VISITE.S 

Podríem dir com les acotacions de les comedies: L'esceTUz repre­
senta 1JTI salonet menestral, de. la menestralia rica, naturalmellt, amb 
lo qual deixem a voluntat del llegidor la composició cie la sala, 

Arriben les visites. Si fa bon temps, parlen del bon tempsj si fa 
mal temps, parlen del mal temps. 

Després, parlen desseguida de les criades. . 
Una de les senyores crida a l'enraonar, perquè's pensa que cridant 

és la mellor manera de' parlar clar i fer-se entendre de tothom. 
Aquesta senyora, quan algú diu coses que li semblen interessants, 

assenteix: 
- Justament jo pensava lo mateix. 
Es casada. El séu marit refusà un bon panit per a la se\'a filla, per­

què'l pretendent contava a tota húra les pornografíes i sutzures que la 
gent com cal guarda per a després d'un bon àpat. Els fills d'aquesta 
senyora són molt bons. El noi menja pa sol entre plat i plat del dinal' 
o del sopar. La noia's menja'l cap de dit dels guants i acompanya 
a passeig les tietes. 

L'altra visita és lo que se'n diu una senyora decidida, de poques 
idees, però clares. De lo que capeix, diu que és serioj de lo que no capeix, 
diu que és broma. Pel' a ella existeixen només 
eu ropeus i moros, però de tots els dolents en 
diu jueus. De les pelícoles de cinema, en diu 
vistes j de totes les conegudes, indistintament, 
aquella senyora j de la familia reunida, tota la 
comitiva j de les impremtas i redaccions, fà­
briques de diaris. Quan pren comiat, reco­
mana: - Dóngui-li tantes expresions. Opina 
que'l guarda-pols és com un sobre/odo d'istiu, 
i que 'Is quarts de sis de la tarda quan el dia 
s'escursa, són com les set a l'istiu quan està 
núvol... 

El séu marit és fabricant, però s'inscrigué 
soci de l'Ateneu, per a poguer-hi dur els nens 
els diumenges a la tarde i entretenir-los fulle­
jant il· lustracions. Marit i muller se lamenten 
de que a l'Ateneu no hi posin uns caballitus. 

L'altre senyora és una d'aquelles que sem­
pre di!len: 

- Jo puc anar ben bé sola, ¡que caratsus!, 
no tinc llana'l clatell, gracies a Déu j encara 
ha de nèixer qui m'enganyi. 

Té un fill, que és precisament el qui l'en­
ganya. Un dia aquesta senyora, visitant un 
asil, preguntà davant dels llits, tots d'una im­
maculada cura d'intacta pulcritut: 

-¿ Però serveixen aquestos llits, o són 
per a ensenyar als visitants? 

Es viuda; recorda sempre'l difunt j re­
corda'ls temps en que's varen casar, dolent-se 
de lo de pressa que'ls dies passen i de lo molt 
que les coses canvíen. 

tots. 
• O lJuan han d'agrair algún ser\,("i 

que se'ls ha prestat sense pagar lo que sigui: 
- Lo que no's paga amb diners se paga amb dinades. • 
Jo no sabría pas dir lo que hi hà en elles ara reunides en la priva­

desa del. salonet menestral, que les fa semblants com germanes. I això 
mateix les fa parescudes (per una inconeguda llei de semblança) a I;i 
ciutat, a la dolça Barcelona, la mare que s'oblida lentament en la pri­
vadesa de la nit, aprop del mar, protegida per les montanyes, sota 
l'esguart irònic i mogut de les estl·elles. 

Vindrà Nadal, i solemnes com la mateixa tradici!Í de la ciutat, elles 
diràn: 

- Per Nadal, cada ovella a son corraL 
Vind.-à un dia l'enterniment ïunb els' fills i el record d'una lIemina­

dura promesa. Llavors parlaràn per elles les nostres m'ies besades 
fins a una boirosa generaciò, i diràn': • 

- A sants i minyons no'ls prometis 'que no'ls dOllS. 
Vindrà l'espòs un vespre i sabrà besarles, i ell que tan sovint se~n 

oblida de pesar! Aqueix dia una llei d'amor que alhora enconge.ix 
i dòna hardidesa, deixarà en llurs paraules el gust de totes- les inge­
nuitats i de totes les -malicies seculal's, Amb joiosa castetat diràn : 

- Ja't conec herbeta que't dius marduix. 
En el salonet, després de parlar de les criade , ara parlen del 

marit com les alegres comares. Lo que diu -l'una, podríen dir-ho totes, 
àdhuc les viudes, com remembrança: 

- Jo no sé on anirem a parar amb::aqueixos homesli tot el sant dia 

Físicament, les tres visites i la senyora de 
casa s'assemblen. Tenen un dolç esguart i un 
dolç sota-barba i una dolça abundor t'n e l PAISATGE FRANCÉS, per Andreu Lbot8 (Saló dela Independents, 19121 



- Sí, però tot plegat, senyora, és el qüento de 
mai acabar. Aquí caic, alH m'aixeco ... Mentrestant 
qui gemega ja ha rebut. El meu pobre marit (Déu el 
tingui en gloria), jo crec fJue ya morir més aviat de 
no volguer creure'ls meus concells. i I tant que li 
deia pel séu bé!J 

- Es clar, ¿què hem de cercar nosaltres sinó 
la seva felicitat? Anem fent la viu-viu, sempre li dic 
al meu. Però ell no hi vol sapiguer rès; s'estima més 
anar per les seves. 

;:," - Tots són iguals. . 
- Jo ja comprenc, en mig de tot, que pobrets 

fan lo que poden. Tancats tot lo dia com esclaus, 
treballant com negres, no és pas just que'ls pren­
guem les seves distraccions. 

- Té rahò, però tanmateix ens podrien COIll­
plaure un xic més-. ¿Què'ls hi costaria quan un diu­
menge'ls demanem per a acompanyar-nos a fer una 
visita, cedir amablement al nostre prec? ¿ Què mi­
llor pot fer un marit que anar al costat de la dòna? 

Ara s'enterneixen dolçament. Literatura. 

Per a arribar a la bella forma, cal modelar 
rodó i sense detalls i1#ertOrs. - INGRES. 

Tot lo q1te's vert. està comprès en la cienct'a de 
la piTlhtra . ....:... HrPÒLlT l'ArNE. 

EL TEATRE DE LA FLAIRA 
PI!R XERCI 

Parlavem d'art, i nostre amic sostenia teoríes 
incommensurables. Nosaltres ens defensàvem panxa 
enlaire com els gats, però nostre amic s'hi feia di­
buixant ésses espirituals. Era un felí de la dialèctica 
Ja havía près dues absentes i tornà el sucre de la 
tercera absenta presenta. Nosaltres amagàvem nos­
tra modestia de bebedors i de parlaires, xuclant 
tímidament la palla de les orxates. Deia l'amic: 

«- Les Arts han progressat, però'l camp d'ac­
ció de l'Art està tan endarrerit com fa mil, dos mil, 
dèu mil anys. En pintura, des de'l pinzell de pèl de 
martra fins al mànec dels fa1tves hi hà un pro}:'rés 
evident. En musica, des de l'arpa eòlica a la bot­
zina dels automóbils futuristes, el progrés és visible. 
En escultura, des de Michel Angelo al treball inten­
siu de les terres pels procediments americans, els 
progressos són tangibles. En arquitectura, des dè'ls 
claustres de la catedral a la pedrera d'en Gaudí hi 
hà una pendent funicularitzable. En literatura, des de 
la ploma d'oca i les- oques de la ploma a la màquina 
d'escriure hi hà un verdader salt vital. Els emblan­
quinaires del Pià de l'òs, els escribents de la Vi­
rreina, el ceg-os del Passatge Madoz, el constructor 
de les barraques de Pekín i els saMi-di-guixi s'han 
quedat endarrera depassats pels U rgells, els Ig:le­
sies, els Narcisos Freixas, els Falqués i els Atchés. 
El progrés, és, doncs, indiscutible. 

DIUMENGE, per Andreu Lhote (Saló dels Independents, 1912) »Però'l camp de les Arts no ha pas augmentat. 

f(~ra de casa, arriben a l'hora de dinar mengen amb quatre esgarrapa­
des i torna't-en fins a les nou del vespre. Fadigats del treball, encara 
no'n tenen prou i sopen de qualsevol ·manera llegint el diari... 

- No me'n parli, és un verible fàstic. Jo sempre li dic a l'Eduart: 
«¿Quín profit vols que't fassi'l menjar? Després tot seràn ais i uis; mira 
que no sé què tinc, fes-me una miqueta de camamilla ... » 

-Lo mellor és no tenir contemplacions, com jo vaig fer amb el 
meu difunt, al cel sigui... «¡El dia que torni a veure llibres i paperots 
per casa, en faré de tots plegats un gran foc.» o tinguin por que hi 
tornés; el remei va ser oli en un llum. 

- provi ~e fer-ho avui aixó ... Tot ha cambiat, ¡ aqueixa política, 
aqueixa política, arrmxos i què sé jo quins noms d'homes ens tenen 
capgirats. Jo prou m'exclamo: ¡podrem ben tirar-ne un troç a l'olla de 
10 que'ns donarà aqueixa gent!, però ell respòn: «Això que tu dius són 
vuits i nous, ¡ què sabeu les dònes d'aqueixes coses 1...,. I no's creguin 
que'm mossegui la llengua jo. Ja sé contestar-li: «Ves amb compte no 

,rellisquis, que ara he sentit dir que les dònes podien fer de metge 
j d'advocat, i crec que a l'estranger ja fan de barber i de cotxero i toti 
amb això, a bodes me convides. Ja s'acabat el predomini d l'home; 
prou del per mi vull, per a tu no vull; anem a pams.» 

Cinc eren en temps dels Faraons, cinc en temps de 
Carles V, i cinc ara en temps d'en Pere Cambó. Aix<'> 

suposant que visqui la repudiada pel Quat'z'arts de Montmartre, que 
algú, portat del bon desig de suplir deficiencies, tradueixen per les 
Quatorze a1;'ts. 

»Hi hà un art per als ulls: els mapes i dues arts per a les orelles: 
cinc ratlles i ratlles curtes i un altre art per als ulls amb davants i 
darreres: comendadors (rès pel tacte «Prière de ne pas tOllcher,.); 
i un altra art per a soplujar-se. Els ulls i les orelles s'ho emporten 
tot. Cal demanar-se si'ls homes tenen efectivament polpa als dits, 
pituitaria al nas i paladar a la boca. A les artistes de les pessigolles 
se'ls nega la terra sagrada com als còmics a la Edat-Mitja; als becos, 
artistes del paladar, se'ls tanca en coves infernals i se'ls nega el dret 
a l'èxit. ¿ Aon són les estatues de l'inventor de la sopa d'oli i dels car­
¡{ols a la patarrallada? Un cubà qualsevol se fa cubista; la gent l'in­
sulta; això prova que'ls mapes interessen. Un bacó inventa l'olla po­
drüia i ningú li diu rès; prova de la manca d'interès que desvetllen les 
coses paladials. 

,. Però'l sentit més postergat és el de la flaira, car a la fi, la pessi­
golla i l'àpat tenen museus més o menys ben organitzats, mentr!!s que 
l'olfat viu la vida raquítica de les botigues de perfumistes. Si l'art pic­
tòric serveix de pauta, remarcarem que les pessigolles comencen amb 



LA COQUETA, per Andreu Lhote 

els qU,!,dros, que la manduca que's proveeix de cacera troba en aquesta 
els tableaux. Són, doncs, arts. Però ¿ aon són els quadros olfatius? 
Aq uesta manca s 'ha de corretgir; i jo soc el cridat a corretgir-la». 

L'amic va saborejar un glop d'absenta, feu petar la llengua i conti­
nuà la disquisició. Nosaltres fèrem dos petonets a les palletes de l'orxata. 

«El dia 31 de Desembre, que és la diada de l'home dels nassos, 
obriré el meu teatre de la «Flaira ». En els teatres aon s'hi escolta està 
prohibit enraonar i fer sorolls . En el meu 
teatre, és clar, s'hi prohibirà fer olors. 
L'Empresa se reservarà el dret d'impedir 
l'entrada a tots els qui hagin menjat 
ceba. AI costat de la taquilla, enlloc d'un 
vestuari aon s'hi deixen els barrets que 
no deixen veure, hi haurà un balneari, 
aon s'h'i deixaràn les bruticies que no 
deixaríen olorar. prohibició d'entrada a 
la polida secreta. Si'ls sords no van al 
teatre, al meu no hi vindràn --els refre­
dats . Els goços pagaràn mitja entrada. 
Compto ja amb un púb\ic de badocs que 
hi vindràn a fer de nas. 

Des de lo que farà d'escenarí, una 
orga de xeringues elèctriques enviarà 
les bravades al públic. Ja tinc varies 
obres en cartera: La processó de/ Cò'r­
pus, aon les bravades de ginesta seràn 
el Iez"t-mo ft"w i l'olor de santetat farà 
l'acompanyament. La jesta 1najor, obra 
realista amb flaires de flors, pomada ba­
rata, suor i roba rebregada. Oda a Bar- . 
ce/o1Ia, inspirada en la den Nogueras 
Oller, i posada en clau de claveguera 
sostinguda, etz., etz.» . 

Dos anys més tard varem trobar 
al nostre amic menjant pells de plàtanos. 
Estava completament arrllinat. El ne­
goci del teatre de la Flaira no li havía 
anat bé. I nosaltres li diguerem: 

- iTu sí que pots dir que per 
aquest negoci no vas pas tenir bon nas! 

El dz·buix. Js la probitat de l 'ari. 
INGR ES 
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DE L·ESTRATEGIA I DE LA TAcTICA 

CONTRA LA MALA LITERATURA 
PEN ALEXANDRE PLANA 

VI 
De lo que volem dir al parlar d'estrategia i de tàctica 

L'estrategia f I.a tàctica no són pas la guerra, sinó . l'educació ne­
cessaria per a fer-la com Déu mana. Moltes vegades són la força moral 
que'ns lliura de la guerra; són l'aspecte cerebral de la pau armada, 
perquè són la cien cia. L'historia de l'estrategia és l'historia de la civi­
lització. Des de les primeres lluites dels homes amb els monstres anti­
diluvians a les lluites entre les idees d'avui, s'ha anat formant-amb 
una curiosa persistencia -la ciencia de destruir i anorrear les forces 
de l'enemic. I en totes les èpoques la lluita \iteraria, o la guerra entn; 
la gent de lletres, ha seguit fórmules semblants a les de l'art militar. 
El llibre que Nicolau Maquiavel dedicà a Llorens Strozzi, cavaller flo­
rentí, o les Memories de Frederic II, són de tan útil lectura per a un 
literat com les Geòrgiques o el cants d'Ausias March. La gent de 
lletres, per un instint innat, s'aplega en petits o en grans nuclis, com 
els grans de sucre en el tons de la copa, però amb la particularitat que 
no hi hà manera de fer-ne, com del sucre, una sola massa . 

. Si el color de la pell divideix als homes de la terra eR races di­
verses, el color de l'inspiració divideix - en cada nació, en cada regió, 
en cada ciutat - al homes que escriuen. I després de la primera diver­
sificació del color, se distribueixen per la varietat del só que en cada 
un d'ells hi desperta en una gradació idèntica a la de les set notes mu­
sicals. Hi han poetes lírics que arr·iban al si i altres que ño passen del 
la. Hi hà filosops que donen el do de pit amb tota la naturalitat i altres 
que'l falsejen. Per aquestes dues característiques els literats ja's distri­
bueixen en companyies, brigades i divisions; i del llur conjunt se'n 
formen exèrcits temibles. A França, en els temps d'en Perrault" se di­
vidiren en dos exèrcits d'antics i moderns; com ara dura encara la ren­
cunia que nodreix les dues armades dels clàssics i dels romàntics; com 
els poetes d'avui ingressen en qualsevol dels exèrcits simbolista, neo­
clàssic, integralista, unanimista, futurista o qualsevol dels altres ;vuitan­
ta-sis exèr::its que no anomenem per no imitar el segón cant de l'Ilíada. 

L'associació, s'ha dit, és un factor essencial de la civilització: Sense 
aquest factor no seríem aon som. L'estrategia, fórmula de la civilització, 
tampoc hauria arribat al punt on se troba sinó havés fet de l'asso­
ciació un dels séus eixos de moviment. Diem això per a que no éstranyi 
ningú que en el seguit dels principis i exemples pràctics que haurem 
d'exposar, fem una continua referencia a les maneres d'associar-se la 
gent de lletres. . 

Feta aquesta aclaració, és arribat el moment de dir què entenem 
per estrategia i què volem dir quan parlem de tàctica. Essent paraules, 
les dues, de l'art militar, a la seva técnica hem de referir-nos. Així 

LEDA, per Andreu Lhote (1914) 
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LA BRODADORA, per Andreu Lhote (Sa16 de Tardor, 1913) 

nosaltres sospesarem les dues opinions que la gent entesa en aquell art 
té manifestades. Hi hà qui, de les darreries del segle XVIII ença, diu 
que l'estrategia és la ciencia dels moviments que's fan fóra del radi 
visual dels dos exèrcits que lluiten, fòra de l'a1canç de la mutual arti­
lIerÍa, suposant que els dos en tinguin, i que la tàctica és la ciencia 
dels mateixos moviments dintre del susdit radi visual, a l'a1canç de les 
n:ciproques canonades. , ltres diuen que no és pas això, que en veritat, 
la tàctica és una part de l'estrategia, o sia, la part que's refereix a 
l'e, ecució dels plans generals de campanya. 

Nosaltres, la veritat sia dita, no hi veiem entre les dues opinions 
una diferencia tan gran com molts volen suposar. Ens sembla que 
l'estrategia, per la raó mateixa de que tracta. dels plans generals de 
lluita o perqut! é pensada fòra del perill immediat de la mort, és una 
art donada a la serena reflexió, a la dissertació tranquila, sense aquell 
i ai! en el cor i aquella natural rapidesa en el determini que l'immediat 
perill demana. L'estrategia, de totes maneres, resulta ésser-ho rego­
neixen els uns i els altres - art de concepció, El talent, l'imaginació, la 
paciencia, l'e prit de continuitat s'hi poden revelar mellor que en 
la tàctica. Un tudesc que en el séu temps fou una autoritat en la mate­
ria, d general Clausewitz, creia que l'estrategia senyala l'Òlt, el QUàlt 
ha de donar-se la batalla, i que la tàctica indica co'm s'ba ue donar. 

-Qui no anuncia 110 vèn . ¿Ho sem? 

Ens hem de fer càrrec de que l'estrategia és una de les ciencies 
mé's noves, perquè, com esmenta molt bé u.n tractadista, com més 
obscur i cÇlmplexe és el problema que ba de resoldre la pràctica, més 
difícil i tarda és la creació de la teoria. I si això en l'art de la guerra 
és admès com un fet natural, còm no ha de ser-ho el que l'estrategia en 
l'art i en la ciencia de les lletres sia encara una ombra no més de doc­
trina; podent dir que tot just som a treure les primeres carregade~ ue 
terra i pedra per als fonaments. I no pas perquè en el terrer de la pràctica 
no hi hagi havut tot temps lluites encarniçades i àdhuc mortíferes entre 
les gents de lletres, sinó perquè era un instint lo que'ls duia a bara­
llar-se, com els gats s'esgarrapen i els gossos se mosseguen i se pico­
cotejen les gallines i els homes salvatges se fan mal. Tots els grans 
poetes còmics han estat uns admirables lluitadors, Retreguem una 
vegada més el cas d'AristMan i el cas de M.olière. En els nostres dies, 
el mateix Maeterlinck, qui no és pas un poeta còmic, per un instint més 
fort que la seva voluntat, fou dut a escriure L'elogi de la boxa; la seva 
admiració per la noble ciencia del cop de puny no és l'efecte d'una 
influencia ancestral, simi l'efecte contrari d'una futu.'a força que resol­
drà violentament les diferencies literaries amb una lògica mesura i una 
perfecció metòdica, Però avui dia encara no s'ha reduit a regles i amb 
les regles 110 s'ha construit el sistema que ha de donar a la lluita litera­
ria la regularitat i la precissió que ja tenen les guerres _en --la terra, en 
el mar o en l'aire. I si bé nosaltres no venim a posar la primera pedra, 
ni la segona, podem dir que hi duem una de les primeres . . 

Nosaltres creiem, com altres ho creuen, que el coeficient de cassos 
imprevistos que's donen en la activitat dels individuus, disminueix en 
les activitats col-lectives, en una proporció creixent segons la massa 
col'lectiva és més gran. En la lluita !iteraria, lo que fa més por són les 
coses mai pensades que poden venir quí sab d'on, és a dir, el coeficient 
d'imprevissió. L'estrategia que uneix les forces, que les ordena i les hi 
dóna una fi i una serie raonada de normes, ha de fer decrèixer el dit 
coeficient, ha de donar als !iterats una major fermesa per al llur treball, 
que és sempre una de les més pures glories de les nacions quan de la 
bona !iteratura_ se tracta, i no pas de la dolenta, noíble i criminosa 
literatura. 

EL TERROR DE LA NINETA 
PRR R. GOMIS 

A mama de la Nineta és una dòna bruta, 
com moltes de les dònes de la nostra 
menestralía. Cada dia renta la cara, les 
mans i els genolls amb aigua clara a la 
Nineta, i el diumenge amb aigua y sabó. 
Aleshores s'allarga fins als colzes y fins 
al coll. Per Nadal, per Còrpus, i el dia 

que la Nineta fassi la primera comunió, bany general amb 
aigua tebia. 

La Nineta té horror a tota mena de lavatges; així és facil, 
per una falta lleu, tnenaçar-Ia amb rentar-li la cara amb aigua; 
per una falta greu, se la menaça amb l'aigua i sabó. 

Però avui la Nineta, tot anant de casa al col'legi, n'ha fet 
una que no té nom: un oblid infecte. Plena de-terror, no gosa 
a traspassar ell1indar de la porta. 

La mama i la ' criada li pregunten, iròniques, de dintre 
estant: . 

- Y doncs, Nineta, ¿per què no vols entrar? 
-I Perquè'm rentaria amb sabó sol! 

Societat Anònima LA NEOTIPIA : Rambla de Catalunya, 116, Telèfon 7908 : BARCELONA 
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TIPUS POPULARS DE CATALUNYA,- L 'Hereu Esc ampa 

CARROCERíES DE LUXE PER AUTOMÒBILS 
----- CASA FUNDADA EN 1900 -----

- ---- MODEL DE LA CASA -----

J. ROQUETA SEPÚLVEDA, 148 TEltFON 503 

BARCELONA 

Dondi) d e Sn, P pd l'o 16, 

DARC[LO ' I 

I 13 I 

Telti l'ono •••••• 
•••••••• 128 9, 



MARCS I GRAVATS .. 
ASSORTIT INTERMINABLE 

-. 

lA ""1[11([1--
[onl [¡talane!, iU. -BAK[EUna 

NINGÚ POT DECORAR AMB 
GUST LES SEVES PARETS 
SENSE VISITAR AQUESTA CASA 

~9J
F'OTOGRAFIA 

D'ART 
ROSSELLÓ-277 

! 

ÉS LA J.v.lILL OR 

Ningú ho ha dubta.t mai d'ençà. que'} món és m ón 

REPRESENTANT 

JOAN ROVIRA 
Corts, 619 (tocantal Passeig deGracia).-Telèfoft 3773 

Feu circular 
REVISTA NOVA 

Feu circular ~E~IST ~ :N""OV ~ 

,,---------D I J:\ i3 É."rl c.. o s' 
, - C.URA 11'1FAUBU: tim El - , 

I ~i'Ar.tHr =1'OUfLL~S I 
, EXIGIR El Lf6Íl)IIOPREPARADO-FARI1ACIA DEl AUTOR , 

, 77.1W18LA DE CATAWiiA,SfGAÚ\,ALSINA,&&, ---------", 



CA.TAbà "-
Có~ts Catalanes, 6.15. -. 

. 

VAIXELLES .:f. CERÀMICA PER ADORNAR : JARDINS .:f. CRIST ALLERÍA 
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