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«LES PARAULES EN EL VENT”
; POESIES D’EN JOSEP CARNER

PER FRANCESC PUJOLS

ES paraules el vent se les emporta i només les
pot aturar per uns quants segles, el geni, que,
com diu el nostre gloriés Josep Carner en el

prélec del seu llibre, lluita i batalla amb I'ins-

' piraci6 entredevorant-se les entranyes.

El temps, que no pot ser apamat com una
cinta, deslliga el vent d’en-tan-en-tan perqué
s’emporti tot lo que trova i axis veiém qu’obres pastades amb lo
qu'el nostre gran Carner anomena amb molta propietat el llevat in-
mortal se n’han anat a rodar i mai més se n’ha sapigut rés.

Les campanes que toquen a festa major i les trompetes que fan
la crida del programa de les festes, quan el vent els hi vé bé se senten
de tres hores lluny, i si’l vent amaina, recula o prén un altre tom no
se senten, perqué’l vent porta i s’emporta I'aldarull de la festa major
d’un canté al altre, com un niivol de polg. Axis mateix passa amb
tot lo d’aquest mén que lo de dalt s’en va
a baix i la multitut de families, lligades

perqueé un cop morta i enterrada, sembrant els versos d'en Carner tor-
naria a florir i a granar com si rés havés succeit.

Les paraules qu'en Josep Carner ha tirat en I'aire en fots els seas
llibres, escampant pel mén els tresors que hi ha en la pensa d'aquest
home triat per a fer brillar la llengua catalana i que per a treuren tot
el partit que’s pot va amb el teler dels cants a les mans teixint i des-
teixint tot lo que trova.

Ell, no fa com nosaltres que deixém el teler dels cants arreconat
a la paret com una trenyina ni com la vella qu'el dilluns no fila pels
seus difunts, ni’l dimars pels seus pecats, ni’l dimecres pels seus
deixebles, ni’l dijous perque te els dits tous, ni’'l divendres perque te
els dits tendres, ni’l dissapte perqué la mare de Deu capta i qu’l diu-
menge filarfa sin6 que no n’és dia. En Carner texeix, filai refila di-
lluns, dimars, dimecres, dijous, divendres, dissaptes i diumenges amb
paraules del Rossell, de Mallorca, de Valencia, com una aranya
d'or i argent que posada sobre’l cor de Catalunya lligués les seves
teles a les terres del voltant tant catalanes com nosaltres mateixos.

D’aqui uns quants segles, quant la gloria d’en Carner, com totes
les coses d’aquest mén, vagi a la posta per primera vegada, I'ombra
I'emvolcallard com una bandera i com ara I'envolcalla passant-li un

bras per sota, la nostra admiracio i la de
tot Catalunya.

de peus i mans al cel i a laterra, avenca i
recula, aqui caic, aqui m’aixeco, estim-
bant-se a cada pas i tornant-se a alcar com
si I’arranquessin y la tornessin a sembrar,
perqué tot passa i tot torna a comencar
de cop i de nou.

En Josep Carner en el seu llibre pu-
blicat suara, fa al'lusié a les cabelleres
que s’apaguen i pregunta amb molta rad
aont és el vent que les besava. Parla del
amor matiner, qu’arriva a punta de dia i
acava plorant de cara a la paret la seva
darrera follia que se li trenca com una
joguina, Retreu el raims d’or que, com ell
diu, l'istiu deixa. Pregunta qui tindra mai
una penyora del endema; diu a una gran
senyora qu’el seu cabell r6s com el blat
pot tentar la falg del segador que tot ho
sega; diu també que I'amor i I’oblit son
germans; parla del fum que s’adorm sobre
la masia i de gaudir el consol d’'un moment que s’atura com el fum.
Fa esment de la lluna clara del pagés, que baixa per la vinya, tomba
la quintana i cau al safreig; parla del vent que se li emporta el pen-
sament i de la boira minga esquingada pel cant dels aucells; diu que
P’amor és una rosa; parla dels tres molins del riu y diu:

'un molia or i plata
I'altre perles i rubins
I’altre 'amor de les dames
per fé encautiva els fadrins.

Diu qu’el pi és fael a 1a roca que califica de daurada i qu’ell és
fael al vent.

Si, modestia apart, el nostre gran poeta podés parlar dels seus
versos que van d’un cant6 al altre del mon, portant el compas com
un carro que trontolla i tenen les mateixes arrels qu’el vent, que la
cabellera arrelada al pensament, que la lluna, qu’'els raims, que la
mort, qu'el fum, que la boira i que I'amor de les dames, els podria
posar com un de tants i tants exemples de lo que passa, perqué I'obra
pastada amb llevat inmortal qu'ens ofrena aquest glorificador de la
llengua catalana, se I'han de menjar els cucs de la terra que devoren
lo mortal i lo inmortal, perqué tot vé que s’oblida i I'admiraci6 dels
pobles cau del cor com una figa seca.

Aquets versos escrits de ma mestre, que com la llengua de Ca-
talunya tenen la facultat d’expressar lo granat i lo migrat, la dolgor
i 'aspror, l1a forga que tor¢a i la feblesa, I'opulencia del castella, la
claror del italia i I'ombra del francés, com també aquestes tres coses
barrejades com un somni, son versos que sind f6s que tot vé un dia
que s'acava no moririen mai i quedarfen per llevor de la nostra llengua
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Passada la primera nit, després de la
posta, la gloria del gran Carner tornara a
lluir i tocard a les cases més altes del
poble. Com qu'aleshores nosaltres ja no hi
serém, no podrém veure que les obres del
nostre company no han perdut rés i si
podessim tornar ens semblarfa mentida
que I'oblit germa del amor, com hem dit
que deya en Carner, havés pogut fer niu
en les portades més altes dels seus versos.

Perd tot lo que neix ha de morir, no hi
ha més remei, i I’obra del nostre company,
tornard a anar a la posta i de posta en
posta se pondrd per a sempre; no perqué
hagi perdutel principi inmortal que I'anima,
sino perqué’ls llibres com els monuments i
les columnes que 1'aguanten esdeven polg,
i encare els monuments tenen I’escusa de
que no poden esser aguantals quant els
anys els corquen, perqué dels llibres seus
podrien fer una nova edicié impresa i copiada a ma perd arriva un
temps, pels seus passos contats, en el qual els homes no’s recorden
dels llibres ni de que al mén siguin i en aquest temps, si no hi ha rés
de nou, sera quant morird 'obra d’en Carner.

Quan els neoclassics diuen «No pastitxém pas, nosalires solsament ens
inspirém» equival a dir «No’ns posém pas la casaca de P’avi sind que’ns en
fém tallar un altra sobre’l meteix patré i de panyo nou. — LLE6G WERTH.

GEORGES PERROT

IES enrera parlavem de I'aparicié del vol. X de
'Histoire de [lart dans I’antiquité que en
Georges Perrot comengd amb I'eruditissim
arquitecte Chipiez. A meitat del cami aqueix
mori i en Perrot continud aqueixa historia,
qu’és de totes les obres semblants la més ben
compendiada, la més seria, la més amena,

la millor documentada.

Era tan vellet ja el Sr. Perrot que no ha pogut acavar la seva obra.
Un dia va eixir pels molls del devant del seu Institut a passejar la
digestid, i devant d’aquella estupenda decoraci6, en el fort del seu
esfor¢ admirable, en la tebior d'un dia primaveral I'home se deixd
morir dolgament com un pollet, com un sant.

El nostre sentiment és inmens, la nostra admiracié encara més.




- MANUEL HUMBERT

EL PINTOR OFEGAT
PER APA

LAAAARC... Marededeu i
qu’és llarc! Priiiim... seeeéc!
amb uns ulls atmetllats com
' els d'un radjput, negres,

grossos i envellutats com els
d'una gazela i cenyits per
llarges pestanyes, sempre escrupulosament afeitat
i vestit de negre, en Manuel Humbert aparenta
més un pierrot desvagat qu’'un barceloni. L’Humbert
és un pierrot desventurat; si riu ha d’esser provo-
cant-li forcosament la rialla i encara aixfs la fa curta
i continguda, no parla, no fa soroll, no's belluga
gaire, no s’ocupa de rés; sembla un pierrot amorés
de totes les colombines mortes.

Un dia I'Humbert s’en ana a Paris i en siguent
al Pont des Arts va caure al Sena. D'allf estant
pinta i dibuixa totes aquestes coses que repro-
duim; les unes son records, les altres son del
natural, retrats dels transeunts, etz. Del fons del
Sena no s'en mou mai; no se sab si per la forca de
la seva natural apatfa, o bé si per inercia del seu
organisme peresds, o bé si és per complacencia; no
n’havém mai pogut treure I’aigua clara. De tant en
tant aném a Paris a fer-li una visita; en-t-arrivant a
la passera de les Arts ens aturém en l'indret en que
I’accident tingué lloc i ben decantant-nos cap a
l'aigua, en aquella hora nocturna en que no és gaire
remogurda, si la lluna fa’l ple, posant-hi tota I'aten-
ci6 arribém a percibir-lo al fons de I'aigua verdosa,
fumant cigarrets devant del seu caballet. Ell ens
somriu un xic melancdlicament i a la nostra violenta
gesticulacié, a les nostres apremiants solicituts
no’ns respén ni si ni n6; s’acontenta d’arronsar les
espatlles i tornar a somriure; si li demaném per
veure lo que pinta ens gira la tela de cara a nos-
altres, que sempre sol estar verge de pintura. La tinica
vegada qu’ens ha dit quelcom de concret fou el mes
darrer per a demanar-nos uns patins. Quan ens
despedim ens fa un gest amical amb la ma i es
capfica de nou devant del caballet, una cama damunt
de I'altra, amb el cigarret als dits.

El seu art s’aparenta amb el d’aquella época
d’en Picasso en que, com influenciat d’en Tolouse
Lautrec, del decadentisme d’en Aubrey Beardsley
i els literats delingiiescents, produf les aigua forts i
puntes seques desvariantes i malaltices, fetes per
a pertorbar. El temperament d’en Humbert sembla
molt accessible per aqueixes tendencies decaden-
tistes; el seu allunyament del mén sembla tan el
d’un mistic com el d’un calavera desencantat; i
aqueix estat d’anim tan particular, aqueix enervament psicolégic tan
poc comf(i ens és traduit d’una manera elogiienta, casi esfereidora; és
el ndufrec voluntari que veu el moén al través d’una aigua casi trans-
parenta i un xic enmatzinada, pero, al fi i al cap un mén ben vivent
ja que ell, que no és pas mort, ni molt menys, el percibeix.

Es cert que la preponderancia de lo patétic sobre lo plastic treu
un xic de valor a la seva pintura, pro els seus dibuixos, considerats
com a il-lustracions del llibre més dificilment comentable, emocionen
com els dibuixos dels més grans dels dibuixants; el literaturisme qu’
els infanta ha crescut fins a devenir literatura intensa, fins a fer d’el
Humbert un possible col-laborador del poeta més sensitiu, cosa que
no’s pot esperar de gaires dibuixants.

Si un dia P’Humbert surt del aigua qu’el reclou i puja al nostre
moén a pintar una truita amb esbarginia o un calvari, potser devingui
més qu’un il'lustrador magne de grans poetes, potser devingui,
ademés, un gran poeta i un gran pintor. Perqué en mit]j de les seves
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melangies llibresques I'Humbert sab veure el valor de realitat pictori-
ca, per banal que sembli, de totes les coses que no’s decideix a pintar.

Perd, fassi lo que fassi, en Manuel Humbert és un artista innat
que, tal com és avui, ens corprén i ens entussiasma.

Hi han dos estats d’anima, dugues categories de pintors. Els uns cerquen
eternament, i alguna vegada troven, valors nous en la forma i en el color,
menyspreuant tot lo demés, pintors experimentalistes que troven lur satis-
faccié en un individualisme orgullés. Els altres no son innovadors empro
creen una armonia ampla donant-li una riquesa interior. Si els primers respo-
nen a la nostra passié analitica, els alires a la nostra necessital de sintessi.
Els primers queden casi sempre incompresos, que ja és aquesta la llur ra6
d’esser; empré quan aixo passa als altres el malentés és un disbarat.

JAUME TOUGENDHOLD
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EN JOSEP CARNER I EL SEU LLIBRE

“PARAULES EN EL VENT”

PER ALEXANDRE PLANA

S un costam arrelat el dir que’ls grans homes llui-
ten amb el seu temps. Nosaltres tenim per grans
homes als poetes purs, i aixis ens demaném si
en Josep Carner — qué’s el més pur poeta de
Catalunya — ha de sostenir amb el temps una
Huita gaire fadigosa i persistent. Si bé ho esca-
tissim potser trovariem qu’en Carner se resigna

a la natura i rareses del seu temps; i qu’és el temps el qui no corres-
pon com deuria a la seva bondat. Com el temps tingué una actitul
reprovable per a Stendhal, per a Edgard Poe, per a Verlaine, i, anant
al cim, per al meteix Dante, el nostre temps no inclina prou la seva
testa devant I’obra abundosa i clara del nostre poeta, amb tot i haver
assolit I'unanim homenatje dels qui senten — a dins o a la vora—la
guspira divina. Sort n'ha tinguda en Josep Carner de que f6s reco-
neguda com a Gnica i com a més alta la seva valia; que d’altre ma-
nera encare s’hauria de veure menyspreuat per qualsevol burgés de
botiga i torra, i jovincels hi haurfa que li contarien les sil-labes dels
versos amb el negre desig de trovar-ne un de llarg.

Per qué'l nostre temps, que tan meravellosa florida de poetes

estd oferint és, emperd, un temps mancat de sentits per a la
poesia? Dels llibres que's venen a la nostra terra, pocs son lli-
bres de versos. Sia per qué la nostra gent és sensible no més
als ritmes sonors de la misica, i no copsa la silenciosa armonia
del vers; sfa per qué’l caient practic del nostre génit fa que’s
rebutgin els llibres on hi ha poca lletra, com si fossin un
engany, els llibres dels nostres poetes no tenen el piiblic que
haurien de tenir. Un amic me contava I’altre dia d’una dama
que tornant un llibre de versos que’l llibreter li oferia, s’escla-
mava tota irada: «<S6n un menja-paper!> | la dama tria una
novela de llom groixut i de lletra atapaida; ne tenfa per a cinc
setmanas.

La nostra gent sol trovar-hi en els versos dues coses: que
no els acaba d’entendre per lo depressa que’ls llegeix, i que
costa molt de explicar-ne I'argument en una conversa. Una
senyora coneguda me deia: <Qué vol que li digui, els versos
fan com els bimyols de vent, que no atipen gaire!»

Perd qui sab si aquesta incomprensié que volta als poetes
de la nostra terra i la més ferma admiracié que troven en els
escullits els ajuda a sostenir la llibertat del seu cant i ailla la
seva expresié i la fa més pura. Lo que més ens ho fa creure és
el cas de’n Josep Carner. El seu darrer llibre «Paraules en el
vent», ens arrela el convenciment que ja teniem.

Si ens girém de la banda de Franga, i de la banda d’ltalia,
i fent un esforg, pensém en les terres de més enlla, com I’An-
glaterra y la Alemanya, i comencém a dir noms i cognoms de
poetes lirics, de poetes descriptius, de poetes &pics, de poetes
didactics i d’altres menes, se’ns recorda qu’en totes bandes
n’hi hagueren que feren triomfar la puresa de l'inspiraci6 de
les circunstancies anecdodtiques del temps, i reculliren en una
forma perfecta les vibracions de I'eterna gracia del sentir. I ens
amara I’esperit solsament el pensar que també tenim a Cata-
lunya poetes que copsen I'eternitat en I'estremitut del moment;
el primer nom que’m vé a la boca és el de l'aulor d’aquest
llibre que, com deiem, acaba de sortir.

«Paraules en el vents; diu el poeta. Perd recordo que
Petrarca també digue un dia: Serissi in vento, i aquest vent que
rebé la senyal de les seves rimes encare ens amoroseix les
hores. Moltes de les paraules qu’en Josep Carner ha donat al
vent ressonaran i serin més vives temps a venir. Per que és
de creure — tots hem de posar-hi la esperanga en aixd — que
sera cada dia més ampla la rodona dels sensibles a la divina
guspira, els fervents de Madona Poesia. Una vegada a la
vida hem de tenir la gosadia de fer de profetes. I diém: Aquest
llibre que avui molts ulls distrets no sabran distingir en la
escaparata dels llibreters, vindra dia que per a €Il seran misers
els més delicats papers de les manufactures imperials del Japo
o de les fabriques d’'Holanda.

La valiia de la poesia d’en Josep Carner s’escau en les paraules,
o rau en la seva intenci6? Es bell el seu dir o és tot el mérit de la
gracia que hi batega? Respondre una cosa o l'altra f6ra veure la poe-
sia amb els ulls mig aclucats. La valia de la poesia d’en Carner no’s
pot destriar en miques per a sospesarles; €s una com I’esperit i sen-
sible com l'aire i com l'aire rellisca a qui vulgui péndre-la amb els
dits. Crei¢m nosaltres que unes vegades és una paraula que li vé al
pensament i amb la seva munid (?) comenga a despertar les imatges
dormides, com altres vegades és una sensacié recullida com un dolg
sediment en I’esperit, ¢ que — en son desig de vida — cerca i tria
les paraules i el ritme més just. I com a dins d’en Carner no hi man-
quen les paraules ni les sensacions, és la seva poesia una déu que
raja sempre amb la mateixa frescor inagotable.

I més encare, aquesta volta. Perqué el meteix poeta ens ho ha
dit: abans que girém el full en cerca dels versos, dues pagines de
prosa expliquen el seu proposit. Historia planyivola d’amor diu el
poeta qu'és el seu llibre, i declara que a I’escriurel no ha fet sin6 una
afirmaci6 de simplicitat amorosa. I aixis que girém full, i retrovém
les poesies que dia per dia haviem llegides en els «Rims de I'Hora»,
a La Veu de Catalunya, compreném com en I'encis de tal simplicitat
és on rau la pura bellesa de la seva lirica. 1 més qu’en lloc, en les
cangons. La «Cang6 de 'amor matiner>, la «Cangé florida», la
«Cangb d’Abril» la «Cang6 de I'amor i son comiat» la «Cangé de
I’instancia amorosa», i aquella altre qui comenga: «aigiies de la pri-
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mavera, que degoten pels jardins...», sén com les ales del llibre, que’l
fdn volar enlaire, per demunt de tot niivol i lluny de tota boirina. En
elles l1a nostra parla s’hi fa germana bessona de la parla italiana, i
ens sobta ’emoci6é de sentir-nos com una columna pariona de l'altre
que més enlla de Mallora, a I'altre banda de la mar llatina, se creu
sostenir ella sola I'imperi de la poesia lirica. Amb aquest nou recull
de versos d’en Josep Carner ens vé una més viva esperanca en el
porvenir de la llengua catalana, perqué essent arrivada al punt ont
€ll I'ha feta arrivar, ja rés ens ha de fer por, que tots hauran de retre-li
homenatge com a parla perfecta en la tendror de la jovenesa. Aixis,
tranquils de I'avui, som orgullosos de I'endema, de quan devingui
madura i depassi en esplendor i fecunditat a la seva mare, la parla
llatina, de la qual es encara tinguda per molts com el plansé més
pobrissenc. Quan aix0 sigui, el nom d’en Josep Carner sera lloat tres
voltes cada dia, en record de les seves cangons, en memoria dels seus
sonets, i en exaltacié de totes les armonioses paraules dels seus cants.

DE PINTURA MURAL
PER JOAN SACS
I. — LES MANIES

La nostra adhessié al moviment qu’en I'art modern se nota en
prd d’'una resurreccié de la pintura mural no tindra una efectivitat
practica fins que’ls promotors d’aqueix moviment a casa nostra se
desprenguin de certes idees maniatiques, verdaders entrebancs pels
confiats catecumens. Se comprén qu’una idea unilateral determinada
nascuda de les disposicions naturals d'un individu s’acordi perfecta-
ment amb la seva obra: aixis un individu quin temperament o quines

capacitats pictoriques s’inclinin a la técnica de la pintura plana podra
limitar-se an aqueixa técnica especial, produir-hi obres mestres, i fins
és comprensible qu'arribi a imaginarsela indispensable; perd I'idea
pictural d’aqueix individu desbordant-se d’aquests limits e invadint
cegament la personalitat agena ens sembla una calamitat; perque la
personalitat agena pot lo mateix esser una personalitat .idéntica
qu’una personalitat diametralment oposada; i en aqueix darrer cas
I"acci6 de l'individualitat cegament invasora és tan o més criminosa
que la violencia material. Aquella acci6 invasora pot, ademés, ferir al
comprador, al amateur, sovint tan refinat i sensitiu com un artista
professional.

L’exclusivisme de la «pintura plana» és precisament una d’aquei-
xes manfes que, a pretexte d'haver alguns pintors murals pintat
plad admirablement, se vol imposar com a article de fé. Es indub-
table que amb aqueix estil els egipcis han pintat coses delicio-
ses i els grecsiels bizantins i els carolingis també, i en Gauguin
modernament i els seus seguidors han produit obres molt esti-
mables pintant a plans, perd aqueixes obres admirables son axis
perqué l'artista sentia previament, amb antelacié a tota idea de
procediment, la Bellesa del motiu pictoric. Per ignorancia del escors,
del clar-obscur i de la perspectiva els uns, per temperament els
altres, plasmaren llur visié a plans enlloc de fer-ho altrament, i la
llur obra sigué bella. En canvi, amb el mateix procediment els grecs
i els egipcis i tots els artistes citats han pintat coses banals i coses
detestables. Lo mateix podriem dir respecte dels pintors voluministes
i perspectivistes. Aixis, doncs, amb quatre vulgaritats més velles que
I'anar a péu queda demostrat, adhuc limitant-nos a la pintura mural,
qu’aqueixa pot produir obres d’art admirables amb el procediment
pla o amb qualsevol altre.

Perd’l pintor fanatic del procediment aplanat dira que I'obra



mestra seva serd sempre superior a la del artista voluminista i pers-
pectivista, perqué la pintura plana s’adapta més al concepte estatic
de l'arquitectura, a I'idea de sopluig dels sostres i ala tranquilitza-
dora de resistencia que’l propietari de I'arquitectura exigeix de les
pareds qu’aguanten aquell sostre; aixd €s, la pintura plana contri-
buiria, encara que subjectivament, a protegir el rebost i els ossos
del propietari de I'arquitectura contra les violencies exteriors.

An-aqui precisament aont el pintor planista se creu haver tancat
de cop és precisament alli aont s’hi ha enclés els dits. Aquesta idea
barroera del art necessariament aplicat, qtil i raonador, sugerida par-
ticularment pel fendmen, més aviat psicologic qu'estetic, dels elements
constructius micenics subsistint com ornamentaci6 en el doric, és una
diguemne idea egea perd no dorica. L’arquitecte doric, diguin lo que
vulgan els cubistes de I'arqueologia, no ha tendit mai an aixd que
s’ha nomenat I'art silogistic, el raonament dels elements constructius,
siné que ha tendit, en la ornamentacid, al esteticisme pur, deslligat de
tot concepte d’utilitat; les metopes, els triglifos, les gotes, els capi-
tells, etz., subsisteixen simplement per I'impuls rebut en I'¢poca mice-
nica. Altrament, com s’esplicarfa la forma lleument trapessoidal del
temple doric i de ses obertures; la desigualtat de separaci6 i gruix de
les columnes; la conicitat invertida de les mateixes respecte del me-
garon micenic; el socol iles graderies; les canals de les columnes; les
acroteres i les esculptures; la policromia, qu'enlloc d'accentuar la ca-
litat de la pedra, la oculta: de qué servirien tots aquests elements pu-
rament dorics sin6 per a fer I'edifici bell a la vista?

Perd, concedim que aqueix barbre neguit de la habitaci6 solida
i segura del home llacustre o del troglodita siga cert i qu’en nostres
temps encara hi hagi qui’l senti. Anirém per aixd a atribuirlo a tots
el nostres conciutadans? De cap manera. Nosaltres coneixém molts
homes refinats que no sols no senten aquestes inquietuts sub-
conscients sin6 les totalment oposades. Els esperits més delicats i

cultivats de tots temps desitjen en llurs habitacions gosar de les ven<
tatjes materials del sopluig perd atenuant-lo, deslliurant-lo de tota
idea d’empresonament, i a tal fi foraden les pareds i sostre lo menys
ficticiament possible amb perspectives inmenses poblades, lo més
corporiament possible, per tots els sers de la terra i del Cel; 'home
cult i refinat vol vence tots els obstacles que I'impideixen fruir i fer
fruir de la vida; vol que la nit i el fred se quedin al defora, perd vol
que la seva casa no li recordi aquestes inclemencies naturals ni’l
empresoni; vol que la primavera i I'aire matinal circulin al seu entorn,
i per xd si té fortuna, fa venir als millors artistes per a que li pintin
demunt de les rigides pareds, jardins i arbres i celatjes profonds i
llacs placids si'l seu temperament €s recullit; batalles, raptes i ceri-
monies, si és amant de I'acci6 o de l'agitaci6. La seva repugnancia
per a Parquitectura raonada va fins a inventar la cipula, per a millor
simular el foradament del sostre, per a fer més tangible I'invasi6 del
aire lliure.

Com se decoraran aleshores els edificis piblics aont si congrega
gent de {ota mena, amants d’un i altre procediment pictoric? Se
decoraran de la manera que lartista escullit disposi. Si aqueix creu
qu'ha d’esser pel procediment pla i el caracter de l'espai a decorar
aixis ho demana, el resultat sera satisfactori, siné no ho sera tan. Si
I’artista és un mal artista, la seva obra serd dolenta amb el procedi-
ment idoni i pitjor amb V'altre. Si I'artista és un perfecte pintor, la
decoraci6 mural que fassi serd admirable de totes maneres i la impro-
cedencia del estil sera defecte minim, perceptible sols pels fanatics
del estil contrari.

Totes aquestes consideracions poden oposar-se a les demés
manies dels dogmatizadors de la pintura mural ; les manies de la co-
loracié grisa, de la composicio decorativa, de l'estilitzacié necessa-
ria, de la moralitat, etz.

=

Dibuix lavat, per Manuel HUMBERT



BARCELONA COMTAT GRAN

A Junta de Museus ha comunicat al arcalde les
reformes artistiques qu’al seu judici li conve-
nen a la ciutat per a fer un paper decent
' devant els forasters qu’ns visitin en ocasio
de la futura exposicié internacional, les que

nosaltres firmariem.

Empré hi ha un paragraf que’ns ho impedirfa. Diu qu’en el
Museu possehim obres dels grans mestres estrangers ; aquests grans
mestres estrangers, segons la Junta de Museus, son en Brangwin, en
Lazlé, en Blanche, en Casciaro, Morbelli, Wytsmann, Schumtzer,
Zuloaga, Sorolla...

Amb els ulls girats en blanc, les mans plegades aixecades cap al
cel, un genoll flectat en terra i els ulls anegats de lldagrimes, demanarém
a la Divina Providencia qu'un llamp de Deu caigui despietat al demunt
d’aquesta Junta i la pulverisi, per haver olvidat al gran Romero de
Torres, als germans Zubiaurre — tan el gran com el petit — al pro-
digiés Shanon, al inmortal Van Rysselberghe, al grandios Bakst,
al formidable Lucien Simon, etz., etz., que si no son encara al
Museu de Barcelona, aviat hi serdn, i son tan grans i tan estrangers
com els anteriorment citats.

Cada home porta en si mateix una guspira sagrada que, si no es alimen-
tada ni avivada, s’ofega dia per dia sota’l pés de la necesitat o de l'indife-
rencia, sense per’xo, acabarse mai d’estinguir. —|. W. GOETHE.

ALGUNES MEDITACIONS SOBRE L’ESTIL
BARCELONi DE COMPRES I VENDES
A LA MENUDA :

PER CARLES SOLDEVILA

\ o\ N el dia d’ahir vaig contemplar un espectacle
- 6 plascentieducatiu. Dos extrangers, marit i muller,

J lletjos i rossos, pero d’aspecte francament bon-
dados, fullejaven les il'lustracions posades a la
venda en un aparador extern d’una llibreria ex-
trangera. Fullejaven amb tranquila seguretat com-
prenent que feien una cosa licita i normal. Licita,
prou; pero normal? Es normal a casa nostra girar i regirar les mercade-
ries sense donar ni demanar explicacions al marxant? Jo crec que no.
Unint I’accié a la paraula, si, podreu regirar totes les existencies de
totes les botigues de Barcelona. Fer lo meteix en silenci en molts
cassos us resultard violent, en la majorfa impossible. Som gent re-
zelosa, nosaltres. Sisolsament sentim unes vagues ansies de comprar,
el nostre rezel pagesivol i el rezel egoista del marxant ens obliguen
a acudir a un artifici de paraules. Fingim amb tot I’aplom de que som
capagos que aném a comprar resoltament. Per sa part el marxant
simula que va a vendre decididament. Ningi enganya a ning(, pero
les apariencies s’han salvat: ja no’s pot dir que perdem el temps en
una badoqueria muda i desinteressada.

*
* ¥

«No toquéu els objectes» és I’advertiment que llegim amb fre-
qiiencia i que suposém sempre. <Miréu, pero no m’hi poséu les pe-
cadores mans al damunt» El botiguer té por de que li feu malbé
I’objecte — mal menor — o de que li robéu — mal major. Aquesta
férmula d’ofensiva desconfianca ha estat acceptada pel piblic benigne
com norma de la seva conducta. El barceloni no gosa tocar els ob-
jectes o els toca timida i futivament com si fossin materia de crim.
I si al menys deixessin guaitar les coses en pau! No sempre €s permes.
Feu la prova: encanteuse una estona davant d’un aparador. Si I'amo
us descobreix no trigareu a escoltar la seva veu insinuanta. Que un

“Balladora amb la mascara’’, per Libero ANDREOT TI

hom no pugui entretenirse tot sol, assaborint el naixement de la ne-
cessitat o la seva mort reflexiva, lenta i silenciosa!

-
* %

En més d’un magatzém apareix el retol que diu: Entrada lliure.

Tals paraules deuen significar que tothom pot entrar anc que no senti
les més diminates ganes de comprar. Aquesta invitaci6 declarém
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que, tret de casos tradicionals i comptadissims, no és acceptada; nj
tampoc feta amb prou sinceritat. Quan no portém determini de adqui-
rir rés sols gosariem entrar en lloc de moltes portes obertes, alla on
sia possible caminar en ramada, on poguém abscondir la” nostra
individualitat poruga. Un cop dintre, cal que’ns poguém moure com
vailets que s’ajunten per a cometre una malifeta, Sols entre’ls taulells

#Balladora amb el raim’’, per Libero ANDREOTTI

experimentariem la sensacié de que’l marxant ens inspecciona amb
rezél 0 amb ira, interrogant-nos: qué hi veniu a fer aqui, desvagat?
I ens avergonyiriem. Som gent vergonyosa i desconfiada, nosaltres.

M’enrecordo d’una ingénua masovera vinguda de la masia a
passar quatre dies a ciutat. Acompanyada dels seus senyors visitava
uns grans magatzéms barcelonins en hora de calma. La bona dona
caminava amb cert esverament i mormolava sovint: vol dir
que no’ns en treuran? Ja’s pot passejar aixi sense comprar
rés? Els senyors mig-reien amb semblant de pietosa ironia
i li anaven dient que no passés pena, que alld era permes.
Pero’s traslluia que en el fons del fons els senyors sentien
les meteixes inquietuts que la masovera.

E
£ »

Molts botiguers, per tal de dar-se aires de proveir una
clientela generosa i rica, tenen el vici de no posar el preu
damunt de cada un dels articles exposats per a la piiblica
temptaci6. Els seus aparadors son més nobles i fan més
goig, no’s pot negar. Pero les botigues, no tenen com a
fi essencial la venda? Doncs amb aquest costum, per una
banda’s roba un factor important als calculs del comprador
que passa pel carrer, per altra banda se I’obliga irremeiable-
ment a un major intercanvi de paraules amb el marxant.

Jo imagino que totes les converses de regateig son fetes
de raonaments imbécils e indtils. Si: perfectament imbécils
i perfectament indtils. Poden molt bé suplirse per un silenci
interromput de tant en tant per comprador i venedor repetint
llurs pretensions amb condescendencies graduades o amb
toguda intolerancia.

Vetaqui’l procés d’un regateig sense desperdici. El mar-
xant: una pesseta. La senyora que compra: setania cinc
centims. Silenci. EIl marxant reprén la paraula: una pesseta.
Respon la senyora: 'setanta cinc céntims. Mormola’l mar-
xant: vuitanta cinc. Silenci. Etzétera. L’alternancia de preus
i silencis contintia fins que un dels dos, rendit, claudica o
romp els tractes. i

Ara imaginéu la serie infinita de bestieses que s’haurien
estalviat damunt la crosta de la terra practicant aquest senzill
procediment de regateix. L’art de fer I'article no existiria.
_El de desferlo tampoc. Oh, deus del cel!

RIMBAUD MYSTIQUE

«“LES ILLUMINATIONS’ et “LA CHASSE SPIRITUELLE”

Extreiém els segiients paragrafs d’un larc article del «Mercure
de France» sobre’l misticisme de les Illuminations d’en Rimbaud,
firma d’Isabel Rimbaud:

«Le charactére mystique des Hluminations est indeniable.
Elles sont le trophée rapporté d’una conquéte dans I'au déla.
Elles possédent trop marqué le sceau de I'infini pour qu’un doute
subsiste sur leur origine.......

Il y aurait lieu de supposer qu’en dépit de leur tendance
Arthur a conservé les poémes parce qu’ils sont particuliérement
intenses de pensée et d’expression, et qu'ils formaient, pour aipsi
dire, le sommet de ses réalisations métaphisiques, et aussi parce
que, isolés de leurs congénéres, la signification principale en
devenait hermétique. N’oublions pas qu’il a dit, de cerfaines de
ses productions antérieures & La Saison en Enfer, qu’il en réser-
vait la traduction..........
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““Fris Nupcial” Detall, per Libero ANDREOTTI

Il faut bien admettre que Rimbaud, ce buveur de science, ce liseur
nsatiable, ce fouilleur impitoyable des poésies et des philosophies, aprés

avoir vu plus loin, plus haut et plus profond que la généralité des possédés
de I’esprit anciens et modernes, a voulu, non satisfait des réponses données
a ses questions par le monde visible, écarter le rideau de «I’azur qui est
du noir», et interroger les mondes invisibles; qu’il a violé le Ciel, et,
s’identifiant & la lumiére absolue enfin découverte, qu'il s’est lancé dans la
création mystique. Mais, jusqu’'oll poussa-t-il ses investigations dans
infini, et quelles formidables visions, ot il crut un moment avoir trouvé
bonheur et raison, rapporta-t-il de ces regions vertigineuses? La lecture
de La Chasse Spirituelle (manuscrit perdut) pourrait seule nous instruire de
fagon précise sur ce point. Il est bien certain, dans tous les cas, que ces
conquétes ne pouvaient ressembler en rien aux butins conquis jusqu’a lui,
et que les «nobles minutes» de «vie éternelle» entrevue, «fétes» auxquelles
devaient participer des «magies», des «féeries religieuses», pour aboutir
aux «sophismes de la folie la plus informées — comme il est écrit dans les
brouillons de La Saison en Enfer, — prirent des proportions assez mons-
trueuses pour effrayer leur annonciateur lui-méme..........

Cependant tout, de la Chasse Spirituelle, ne doit pas étre perdu. De
1873 4 1875, I’arbre de la science du Bien et du Mal a di étre émondé de
ses pousses malsaines.......... je crois que «les Voix reconstituéess, dont
il est parlé dans Les [lluminations, ne sont autres que celles entendues dans
la période visionnaire du printemps et de I’été 1872. Parmi elles, il a fait
un choix qu’il réunit 4 d’autres Voix, 4 des Visions d’ordre moins périlleux.

*
* 3

Insondable Sagesse présidant aux destinées humaines! Aprés avoir
voulu A la poésie rénovée un avenir matérialiste, aprés avoir cherché a
expulser de lui toute idée de sereine beauté chrétienne; aprés s’étre livré
corps et 4me, i cceur perdu, aux déformations par lui jugées indispensa-

bles pour atteindre son but; aprés s’étre librement, dans ce but, soumis
aux pratiques les plus répugnantes et les plus dures,.... ..... I'épistolier de
la théorie du voyant, devenu maitre des visions, spectateur et juge de
I'infini, a abouti, au sortir d’entretiens si redoutables avec le Mistére, au
spiritualisme le plus haut, le plus fatalement catholique, 4 La Saison en
Enfer. N'est ce pas ici le moment de se rappeler, en songeaut A ce que
pouvait étre La Chasse Spirituelle et & sa disposition, ce passage de St. Paul
raccontant sa conversion: <Je connais un homme qui fut ravi jusqu’au troi-
sieme ciel (si ce fut avec son corps ou sans son corps, je ne sais, Dieu le
sait); mais je sais bien que cet homme fut ravi (si ce fut avec son corps ou
sans son corps, je ne sais, Dieu le sait), et qu’il entendit des paroles
mystérieuses, qu’il n’est pas permis & un homme de rapporter.

Quoi qu'il en soit Rimbaud, soulevé par les puissances de révolte
maitresses de son temps et de son sang, ne devait pas, lui, ne pouvait pas
se soumettre de suite, comme Paul, aprés la révélation. Son combat avec
I'ange allait se prolonger bien des années encore, presque tout au long de
sa vie; et, réfractaire a la paix et au bonheur communs, il devait expier en
silence, sans courber le front ni s'avouer vaincu, "ambition d’avoir tenté,
une fois, de bouleverser les cieux..........

weeenennes En réalité, le Christ avait-il jamais, cessé, si outragé et mé-
connu qu'il ait été par Arthur, d’étre son dominateur?

L'emprise du Christ devair aller toujours en se resserrant. Mais le
lutteur obstiné qu’était Rimbaud proportionnait la défense  la taille de
I'adversaire. Autrefois, il avait élevé le ton du blasphéme et du sacrilége
en raison méme de l'attachement et du respect qu’il avait, petit enfant,
porté aux objets de son culte; et cela se comprend: plus l'arbre est dru
plus on le secoue fortement pour éssayer de le déraciner. Maintenant, au
fur et & mesure du resserrement de I'étreiente chrétienne, il ceignait plus
farouchement I’armure d’indifférence sous laquelle en lui, sévissait, de
plus en plus dpre I'éternel conflit, dont l'issue est toujours une victoire
pour le Christ..........
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........ . «Pourquoi, — s’écrie-t-il dans les brouillons de La Saison en
Enfer — a-t-on semé une foi pareille dans mon esprit! Oh, I'idée du bapté-
me. Il y en a qui ont vécu mal, qui vivent mal et qui ne sentent rienl C’est
mon baptéme et ma faiblesse dont je suis esclavel»

LES REVISTES

GAZETE DES BEAUX-ARTS
Estudi histdric, bastant documentat, i molt interessant sobre’ls papers
pintats, de I’¢poca napolednica, amb il-lustracions.

RASSEGNA D'ARTE /

Article de D. M. d’Unamuno sobre’l Greco en que s’hi parla d’alld tna
popular del misticisme del seu art, dels col'logquis amb Déu que son aque-
lles pintures, de la vida interior, de les figures que semblen flamarades, del
llenguatge espiritual, de les mans d’aquells retrats efc. Se pregunta el
senyor d’Unamuno perqué diantre se diu qu’el color del Greco era fred si
hi havien tons blaus i blancs. (1)

Una afirmaci6 del senyor Unamuno ens sembla encertada quan afirma
que’l foc qu’abrusa al Greco no és un foc material, sin6 el foc del Pur-
gatori.

LA REVUE
Parla del nou dramaturg Johann Sigurjonsonn i ne diu lo segiient:
Aujourd’hui «Bjoerg-Ejoind. est acclamé sur toutes les scénes scandi-
naves; il I’a été au Théathre de la Cour a Munich; il va I’étre a Vienne, a
Hambourg, a Bréme, 4 Cologue, a Essen..... D’ores et déja, le nom de
Johann Sigurjonsonn est accolé A ceux d'Ibsen, de Bjcernson, de Strindberg;
demain, peut étre, il les surpassera.

LES DROITS DE L'"HOMME

Parla elogiosament de la companyia anglesa qu'en el teatre del Chéte-
let, a Paris, hi representa els classics anglesos.
L’EFFORT LIBRE

Publica un articlet d’en Lleé Bazalgette titulat Catholiques amateurs,
en el qual parla de la moda que hi torna a haver a Franca de ferse o de
fingirse catolic. En Bazalgette fa’l favor de no creure qu’els artistes que
segueixen aquesta moda creguin totes les puerilitats de doctrina que son
la base de la fé catdlica i acava dient que aquesta fal-lera seria inofensiva
si no tingués la contra de que, seguida per artistes de certa valua, és un
exemple que f perseverar a molts homes en las voies de I'antigue im-
becillité.

Poemes del Ghetto. — L’Effort Libre publica tres poemets d’en C. N.
Bialik traduits per en Raymond Geiger, precedits d’aquesta nota interessant:

Ensemps qu’el sionisme neixia, ’antigua llengua hebrea, renovada i
adaptada a les necessitats de la vida moderna, prenia de dia en dia un lloc
més gran en els ghettos. No sols els proletaris que retornaven a I’antigua
patria jueva, sin6é també els intel'lectuals i els artistes usaven la llengua
dels profetes rejovenida. Avui, periodics, revistes i obres literaries s'im-
primeixen en hebreu a les cinc parts del mon, sobre tot a Russia, a Polonia
i, com és natural, a Palestina, aont totes les llengiies reculen i s’esborren
devant de I’hebreu. Hi ha nascut un moviment literari de primera for¢a i
poetes com en Gordon, en Peretz, en Tchernikowsky i en Bialik represen-
ten les diferentes branques d’aquesta florida del lirisme hebraic del que
en Bialik és el mestre. Nascut al ghetto, nodrit de cultura jueva, i ardent
patriota, ha filtrat en els seus poemes la tristesa, I’angoixa, les esperances
i les desil'lusions dels jueus, perd amb el ben entés de que en Bialik no és
solsament el poeta nacional sin6 qué sa musa s’inspira en temes eterns.
Un critic ha dit d’aquet poeta que havia posat en els seus versos una
abundancia de bellesa tan gran que no’s podia soportar.

imp. E. GABANACH, S. en C.- Diputacié, 308-BARCELONA

Fris Nupcial” Detall, per Libero ANDREOTTI
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(London Opinion, Londres)

— Ja ferd'l favor de dirme qué diable fd amb

la sabata.
— Estic esborrant un erro amb el talé de

SRS P e R e o Feu circslar REVISTA NOVA

(Meggendorfer Bldtter, Berlin)
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— Qué fera aqueix estiu, senyora?

— Feré la volta al mon.
— I el seu marit?
N — També, perd la ferd en sentit contrari.

( Fliegende Blitter, Munic)
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per a poder corre.
( London Opinion, Londres)
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iVolen tenir sempre
els mobles llustrosos? /_,_;,1 o (_ Fta PT;F“FMEEHHI::
Lo, 00 C.AOXICON
=—— [OMPRIN ‘- et ota I ['
Salorial complelo para

! 1'00 ptas. Arquiloclira - 2ibufo- sn“Tl n En
Ln 250 » 9":13&1,"(_1 DOCOPICISN ek
Ponda de $n Pedro 16. | 1- .'.r 'i Al

producte a base de cera ¥30 -~
De venda: Portaferrica, 17 BARCELONA | (eS| 1289, .ol
FARRE Y ASENSIO L ' CORTS CATALANES, 615
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FERRETERIN fumnmm > D\CUERIR RETER D COINE. N
MBTICLES PER & VINTJE y SPORT METALLS VORNAMENT UTENSILIS BE PERFUOUEED:
N\ SUMNISTRE b PREUS ESPECRLS & HOTELS COGIEGS COMDNITATS HOSPTTALY
Y CQUPANYES DF FFRRO CARRILY EVPRFCE( (ML MILTIARS , MVIERELS

RkMBle DE CETLLUNYR. 2 2

"'VENDES ALENGROS
W TOTES LES REGIONS

FAIANS |
CATAIA

CORTS CATALANES. 615

VAIXELLES
CRISTALLERIA

= v1c TORIA =
BL MAS MODERNO PRACTICO T EConGMIo

FUNCIONAMIENTO INFALIBLE

SIN SIFON

A - : -
SO e Geon Arriba el marit a casa i troba a I'es-
S A N R O M A posa desconhortada perque’l canari li
SIN MANUERIO ha fugit de la gavia. Vol aconsolarla
SIN BOLAS QUE ROMPER i I'abraga. L’esposa, en un nou sanglot
SIN NINGUN MECANISMO Bicicletes - Motocicletes convulsiu, li diu:

Accessoris ~ Ai Jordi, ara ja sols me restes tu!

0 litros 49 pls -7 litros 39 pts.- 10 litros !np Articles de Sport b

R bod

Detalles y pruebas a quien lo solicite
ANTONIO CANELLAS
Rambla Catalufa, nim, 59, pral, - BARGELONA

Balmes, 62 :: Telefon 1445
BARCELONA
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LES PRUNES



