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"LES PARAULES EN EL VENT"

POESIES D'EN JOSEP CARNER

PER FRANCESC PUJOLS

ES paraules el vent se les emporta i només les

pot aturar per uns quants segles, el geni, que,

com diu el nostre gloriós Josep Carner en el

prólec del seu Ilibre, Iluita i batalla amb l'ins

piració entredevorant-se les entranyes.
El temps, que no pot ser apamat com una

cinta, deslliga el vent d'en-tan-en-tan perqué

s'emporti tot lo que trova i axfs veiém qu'obres pastades amb lo

qu'el nostre gran Carner anomena amb molta propietat el Ilevat in

mortal se rk'han anat a rodar i mai Inés se n'ha sapigut rés.

Les campanes que toquen a festa major i les trompetes que fan

la crida del programa de les festes, quan el vent els hi vé bé se senten

de tres hores Iluny, i si'l vent amaina, recula o prén un altre tom no

se senten, perquél vent porta i s'emporta l'aldarull de la festa major
d'un cantó al altre, com un núvol de polç. Axís mateix passa amb

tot lo d'aquest món que lo de dalt s'en va

a baix i la multitut de families, lligades
de peus i mans al cel i a la terra, avença i
recula, aquí caic, aquí m'aixeco, estim
bant-se a cada pas i tornant-se a alçar com

si l'arranquessin y la tornessin a sembrar,
perqué tot passa i tot torna a començar

de cop i de nou.

En Josep Carner en el seu 'libre pu
blicat suara, fa allusió a les cabelleres
que s'apaguen i pregunta amb molta raó

aont és el vent que les besava. Parla del

amor matiner, qu'arri va a punta de dia i
acava plorant de cara a la paret la seva

darrera follía que se li trenca com una

joguina. Retreu el raims d'or que, com ell
diu, l'istiu deixa. Pregunta qui tindrá mai

una penyora del endemá; diu a una gran
senyora qu'el seu cabell rós com el blat
pot tentar la falç del segador que tot ho
sega; diu també que l'amor i l'oblit son

germans; parla del fum que s'adorm sobre
la masía i de gaudir el consol d'un moment que s'atura com el fum.

Fa esment de la !luna clara del pagés, que baixa per la vinya, tomba

la quintana i cau al safreig; parla del vent que se li emporta el pen

sament i de la boira minça esquinada pel cant deis aucells; diu que

!'amor és una rosa; parla deis tres molins del riu y diu:

•

perqué un cop moda i enterrada, sembrant els versos d'en Carner tor

naría a florir i a granar com si rés havés succeit.

Les paraules qu'en Josep Carner ha tirat en !'aire en tots els seas

llibres, escampant pel món els tresors que hi ha en la pensa d'aquest

borne triat per a fer brillar la !lengua catalana i que per a treuren tot

el partit que's pot va amb el teler deis cants a les mans teixint i des

teixint tot lo que trova.

Eh, no fa com nosaltres que deixém el teler deis cants arreconat

a la paret com una trenyina ni com la vella qu'el dilluns no fila pels

seus difunts, ni'l dimars pels seus pecats, ni'l dintecres pels seus

deixebles, ni'l dijous perqué te els dits tous, ni I divendres perqué te

els dits tendres, ni'l dissapte perqué la mare de Deu capta i qu'l diu

menge María sinó que no n'es dia. En Carner texeix, fila i refila di

lluns, dimars, dimecres, dijous, di vendres, dissaptes i diumenges amb

paraules del Rosselló, de Mallorca, de Valencia, com una aranya

d'or i argent que posada sobre'l cor de Catalunya lligués les seves

teles a les terres del voltant tant catalanes com nosaltres mateixos.

D'aqui uns quants segles, quant la gloria den Carner, com totes

les coses d'aquest món, vagi a la posta per primera vegada, l'ombra

l'emvolcallará com una bandera i com ara l'envolcalla passant-li un

bras per sota, la nostra admiració i la de

tot Catalunya.
Passada la primera nit, després de la

posta, la gloria del gran Carner tornará a

!luir i tocará a les cases més altes del

poble. Com qu'aleshores nosaltres ja no hi

serém, no podrém veure que les obres del

nostre company no han perdut rés i si

podessim tornar ens semblaría mentida

que l'oblit germá del amor, com hem dit

que deya en Carnet, havés pogut fer niu

en les portades més altes deis seus versos.

Peró tot lo que neix ha de morir, no hi

ha més remei, i l'obra del nostre company,

tornará a anar a la posta i de posta en

posta se pondrá per a sempre; no perqué
hagi perdut el principi inmortal que !'anima,
sino perquels !libres com els monuments i

les columnes que !'aguanten esdeven polç,
i encare els monuments tenen l'escusa de

que no poden esser aguantats quant els

anys els corquen, perqué deis !libres seus

podrien fer una nova edició impresa i copiada a má peró arri va un

temps, pels seus passos contats, en el qual els homes no's recorden

deis !libres ni de que al món siguin i en aquest temps, si no hi ha rés

de nou, será quant morirá l'obra d'en Carner.
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l'un molía or i plata
l'altre perles i rubíns
l'altre l'amor de les dames
per fe encautivá els fadríns.

Diu qu'el pi és fael a la roca que califica de daurada i qu'ell és

fael al vent.
Si, modestia apart, el nostre gran poeta podés parlar dels seus

versos que van d'un cantó al altre del món, portant el compás com

un carro que trontolla i tenen les mateixes arrels qu'el vent, que la

cabellera arrelada al pensament, que la lluna, qu'els raims, que la
mort, qu'el fum, que la boira i que l'amor de les dames, els podría
posar com un de tants i tants exemples de lo que passa, perqué l'obra

pastada amb llevat inmortal qu'ens ofrena aquest glorificador de la

Ilengua catalana, se !'han de menjar els cucs de la terra que devoren

lo mortal i lo inmortal, perqué tot vé que s'oblida i l'admiració deis

pobles cau del cor com una figa seca.

Aquets versos escrits de uta mestre, que com la llengua de Ca
talunya tenen la facultat d'expressar lo granat i lo migrat, la dolor
i l'aspror, la força que toro i la feblesa, l'opulencia del castellá, la
claror del italiá i l'ombra del francés, com també aquestes tres coses

barrejades com un somni, son versos que sinó fós que tot vé un dia

que s'acava no moririen mai i quedarlen per llevor de la nostra llengua

Quan els neoclássics diuen «No pastitxém pas, nosaltres solsament ens

inspirém» equival a dir «No'ns posém pas la casaca de l'avi sino que'ns en

fém tallar un altra sobre'l meteix patró i de panyo nou. — LLEÓ WERTH.

GEORGES PERROT

IES enrera parlavem de l'aparició del vol. X de

l'Histoire de l'art dans l'antiquité que en

Georges Perrot començá amb l'eruditíssim

arquitecte Chipiez. A meitat del camí aqueix
morí i en Perrot continuá aqueixa historia,

qu'es de totes les obres semblants la més ben

compendiada, la més seria, la més amena,

la millor documentada.
Era tan vellet ja el Sr. Perrot que no ha pogut acavar la seva obra.

Un dia va eixir pels molls del devant del seu Institut a passejar la

digestió, i devant d'aquella estupenda decoració, en el fort del seu

esforl admirable, en la tebior d'un dia primaveral !'borne se deixá

morir dolçament com un pollet, con] un sant.

El nostre sentiment és inmens, la nostra admiració encara més.



MANUEL HUMBERT
EL PINTOR OFEGAT

PER APA

LAAAARC... Marededeu i
qu'es liare! Priiiim... seeeéc!
amb uns ulls atmetllats com

els d'un radjput, negres,
grossos i envellutats com els
d'una gazela i cenyits per

llarges pestanyes, sempre escrupulosament afeitat
i vestit de negre, en Manuel Humbert aparenta
més un pierrot desvagat qu'un barcelonf. L'Humbert
és un pierrot desventurat; si riu ha d'esser provo
cant-li forlosament la rialla i encara aixís la fa curta
i continguda, no parla, no fa soroll, no's belluga
gaire, no s'ocupa de rés; sembla un pierrot amorós
de totes les colombines mortes.

Un dia l'Humbert s'en aná a Paris i en siguent
al Pont des Arts va caure al Sena. D'allí estant
pinta i dibuixa totes aquestes coses que repro
duim; les unes son records, les altres son del
natural, retrats deis transeunts, etz. Del fons del
Sena no s'en mou mai; no se sab si per la foro de
la seva natural apatía, o bé si per inercia del seu

organisme peresós, o bé si és per complacencia; no

n'havém mai pogut treure l'aigua clara. De tant en

tant aném a Paris a fer-li una visita; en-t-arrivant a

la passera de les Arts ens aturém en l'indret en que
l'accident tingué lloc i ben decantant-nos cap a

l'aigua, en aquella hora nocturna en que no és gaire
remoguda, si la lluna pie, posant-hi tota l'aten
ció arribém a percibir-lo al fons de l'aigua verdosa,
fumant cigarrets devant del seu caballet. Ehl ens

somriu un xic melancólicament i a la nostra violenta
gesticulació, a les nostres apremiants solicituts
no'ns respón ni sí ni nó; s'acontenta d'arronsar les
espatlles i tornar a somriure; si ti demaném per
veure lo que pinta ens gira la tela de cara a nos

altres, que sempre sol estar verge de pintura. La única
vegada qu'ens ha dit quelcom de concret fou el mes

darrer per a demanar-nos uns patíns. Quan ens

despedim ens fa un gest amical amb la má i es

capfica de nou devant del caballet, una cama darnunt

de l'altra, amb el cigarret als dits.
El seu art s'aparenta amb el d'aquella época

d'en Picasso en que, com influenciat d'en Tolouse
Lautrec, del decadentisme d'en Aubrey Beardsley
i els literats delinqüescents, produi les aigua forts i
puntes seques desvariantes i malaltices, fetes per

a pertorbar. El temperament d'en Humbert sembla
molt accessible per aqueixes tendencies decaden

tistes; el seu allunyament del món sembla tan el

d'un místic com el d'un calavera desencantat; i
aqueix estat d'ánim tan particular, aqueix enervament psicológic tan

poc comú ens és traduit d'una manera eloqüenta, casi esfereidora; és

el náufrec voluntari que ven el món al través d'una aigua casi trans

parenta i un xic enmatzinada, pero, al fi i al cap un món ben vivent

ja que eh, que no és pas mort, ni molt menys, el percibeix.
Es cert que la preponderancia de lo patétic sobre lo plástic treu

un xic de valor a la seva pintura, pro els seus dibuixos, considerats

com a il•lustracions del llibre més dificilment comentable, emocionen

com els dibuixos dels més grans deis dibuixants; el literaturisme qu'
els infantá ha crescut fins a devenir literatura intensa, fins a fer

Humbert un possible collaborador del poeta més sensitiu, cosa que

no's pot esperar de gaires dibuixants.

Si un dia l'Humbert surt del aigua qu'el reclou i puja al nostre

món a pintar una truita amb esbarginia o un calvari, potser devingui
més qu'un illustrador magne de grans poetes, potser devingui,

ademés, un gran poeta i un gran pintor. Perqué en mitj de les seves

-
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melangíes llibresques l'Humbert sab veure el valor de realitat pictóri
ca, per banal que sembli, de totes les coses que no's decideix a pintar.

Peró, fassi lo que fassi, en Manuel Humbert és un artista innat

que, tal com és avui, ens corprén i ens entussiasma.

ni han dos estats d'ánima, dugues categoríes de pintors. Els uns cerquen

eternament, i alguna vegada troven, valors nous en la forma i en el color,
menyspreuant tot lo demés, pintors experimentalistes que trovcn llur satis

facció en un individualisme orgullos. Els al/res no son innovadors empró
creen una armonía ampla donant-li una riquesa interior. Si els primers respo

nen a la nostra passió analítica, els al/res a la nostra necessitat de síntessi.

Els primers queden casi sempre incompresos, que ja és aquesta la Ilur raó

d'esser; empró quan aixó passa als al/res el malentés és un disbarat.

jAUME TOUGENDHOLD
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EN JOSEP CARNER I EL SEU LLIBRE

"PARAULES EN EL VENT"

PER ALEXANDRE PLANA

S un costúm arrelat el dir quels grans homes Ilui
ten amb el seu temps. Nosaltres tením per grans

homes als poetes purs, i aixis ens demaném si

en Josep Carner — qué's el més pur poeta de

Catalunya — ha de sostenir amb el temps una

4 iluita gaire fadigosa i persistent. Si bé ho esca

ttssim potser trovartem qu'en Carner se resigna
a la natura i rareses del seu temps; i qu'es el temps el qui no corres

pón com deuda a la seva bondat. Com el temps tingué una actitut

reprovable per a Stendhal, per a Edgard Poe, per a Verlaine, 1, anant

al cim, per al meteix Dante, el nostre temps no inclina prou la seva

testa devant l'obra abundosa i clara del nostre poeta, amb tot i haver

assolit l'unánim homenatje deis qui senten — a dins o a la vora
— la

guspira divina. Sbrt n'ha tinguda en Josep Carner de que fós reco

neguda com a única i com a més alta la seva valúa ; que d'altre ma

nera encare s'hauría de veure menyspreuat per qualsevol burgés de

botiga i torra, i jovincels hi hauria que li contarten les síl-labes dels

versos amb el negre desig de trovar-ne un de llarg.
Per qué'l nostre temps, que tan meravellosa florida de poetes

está oferint és, emperb, un temps mancat de sentits per a la
poesía? Deis llibres que's venen a la nostra terra, pocs són Ili

bres de versos. Sta per qué la nostra gent és sensible no més

als ritmes sonors de la música, i no copsa la silenciosa armonía

del vers; sta per qué'l caient práctic del nostre génit fá que's
rebutgin els llibres on hi há poca lletra, com si fossin un

engany, els 'libres dels nostres poetes no tenen el públic que

hauríen de tenir. Un amic me contava l'altre día d'una dama

que tornant un Ilibre de versos que'l llibreter li oferta, s'escla
maya tota !rada: «Són un menja-paper!» 1 la dama triá una

novela de llom groixut i de lletra atapaída; ne tenía per a cinc

setmanas.
La nostra gent sol trovar-hi en els versos dues coses: que

no els acaba d'entendre per lo depressa quels llegeix, i que

costa molt de explicar-ne l'argument en una conversa. Una

senyora coneguda me deia: «Qué vol que li digui, els versos

fán com els bunyols de vent, que no atipen gaire!»
Peró quí sab si aquesta incomprensió que volta als poetes

de la nostra terra i la més ferma admiració que troven en els

escullits els ajuda a sostenir la llibertat del sen cant i ailla la

seva expresió i la fá més pura. Lo que més ens ho fá creure és

el cás de'n Josep Carner. El seu darrer llibre «Paraules en el

vent», ens arrela el convenciment que ja teníem.

Si ens girém de la banda de França, i de la banda d'Italia,
i fent un esforç, pensém en les terres de més enllá, com l'An

glaterra y la Alemanya, i comencém a dir noms i cognoms de

poetes 'fries, de poetes descriptius, de poetes épics, de poetes
didáctics i d'altres menes, se'ns recorda qu'en totes bandes
n'hi hagueren que feren triomfar la puresa de l'inspiració de

les circunstancies anecdótiques del temps, i reculliren en una

forma perfecta les vibracions de l'eterna gracia del sentir. I ens

amara l'esperit solsament el pensar que també tentm a Cata
lunya poetes que copsen l'eternitat en l'estremitut del moment;
el primer nom que'm vé a la boca és el de l'autor d'aquest
'libre que, com deiem, acaba de sortir.

«Paraules en el vent»; diu el poeta. Peró recordo que

Petrarca també digné un día: Scrissi in vento, i aquest vent que

rebé la senyal de les seves rimes encare ens amoroseix les

hores. Moltes de les paraules qu'en Josep Carner ha donat al

vent ressonarán i serán més vives temps a venir. Per qué és

de creure— tots hem de posar-hi la esperança en aixó — que

será cada día més ampla la rodona dels sensibles a la divina

guspira, els fervents de Madona Poesía. Una vegada a la

vida hem de tenir la gosadía de fer de profetes. I diem: Aquest
llibre que avui molts ulls distrets no sabrán distingir en la

escaparata deis llibreters, vindrá dia que per a éll serán misers

els més delicats papers de les manufactures imperials del Japó
o de les fábriques d'Holanda.

La valúa de la poesia den Josep Carner s'escau en les paraules,
o rau en la seva intenció? Es bell el seu dir o és tot el mérit de la

gracia que hi batega? Respondre una cosa o l'altra fóra veure la poe

sía amb els ulls mig aclucats. La valúa de la poesía d'en Carner no's

pot destriar en migues per a sospesarles; és una com l'espertt i sen

sible com l'aire i com l'aire rellisca a qui vulgui péndre-la amb els

dits. Creiém nosaltres que unes vegades és una paraula que li vé al

pensament i amb la seva munió (?) comença a despertar les imatges
dormides, com altres vegades és una sensació recullida com un dolç

sediment en l'esperit, çó que —

en son desig de vida — cerca i tría

les paraules i el ritme més just. I com a dins d'en Carner no hi man

quen les paraules ni les sensacions, és la seva poesía una déu que

raja sempre amb la mateixa frescor inagotable.
I més encare, aquesta volta. Perqué el meteix poeta ens ho ha

dit: abans que girém el full en cerca deis versos, dues págines de

prosa expliquen el seu propósit. Historia planytvola d'amor diu el

poeta qu'es el seu !libre, i declara que a l'escriurel no ha fet sinó una

afirmació de simplicitat amorosa. 1 aixts que girém full, i retrovém

les poesíes que dia per dia havtem llegides en els «Rims de !'Hora»,

a La Veu de Catalunya, compreném com en l'encts de tal simplicitat
és on rau la pura bellesa de la seva lírica. I més qu'en lloc, en les

cançons. La «Cançó de l'amor matiner», la « Cançó florida», la

«Cançó d'Abril» la « Carné de l'amor i son comiat» la «Cançó de

!'instancia amorosa», i aquella altre qui comença: « aigües de la pri
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mavera, que degoten pels jardins...», són com les ales del !libre, que'l
fán volar enlaire, per demunt de tot núvol i lluny de tota boirina. En
elles la nostra parla s'hi fá germana bessona de la parla italiana, i
ens sobta l'emoció de sentir-nos com una columna pariona de l'altre
que més enllá de Mallora, a l'altre banda de la mar l'atina, se creu

sostenir ella sola l'imperi de la poesía lírica. Amb aquest nou recull
de versos d'en Josep Carner ens vé una més viva esperança en el
porvenir de la llengua catalana, perqué essent arrivada al punt ont
éll l'ha feta arrivar, ja rés ens ha de terpor, que tots haurán de retre-li
homenatge com a parla perfecta en la tendror de la jovenesa. Aixís,
tranquils de l'avui, som orgullosos de l'endemá, de quan devingui
madura i depassi en esplendor i fecunditat a la seva mare, la parla
!latina, de la qual es encara tinguda per molts com el plansó més
pobrissenc. Quan aixó sigui, el nom d'en Josep Carner será lloat tres
voltes cada dia, en record de les seves cançons, en memoria deis seus

sonets, i en exaltació de totes les armonioses paraules deis seus cants.

DE PINTURA MURAL

PER JOAN SACS
I. — LES MAMES

La noltra adhessió al moviment qu'en l'art modern se nota en

pró d'una resurrecció de la pintura mural no tindrá una efectivitat
práctica fins quels promotors d'aqueix moviment a casa nostra se

desprenguin de certes idees maniátiques, verdaders entrebancs pels
confiats catecumens. Se comprén qu'una idea unilateral determinada
naseuda de les disposicions naturals d'un individu s'acordi perfecta
ment amb la seva obra: aixís un individu quin temperament o quines

capacitats pictóriques s'inclinin a la técnica de la pintura plana podrá
limitar-se an aqueixa técnica especial, produir-hi obres mestres, i fins
és comprensible qu'arribi a imaginársela indispensable; peró l'idea
pictural d'aqueix individu desbordant-se d'aquests limas e invadint
cegament la personalitat agena ens sembla una calamitat ; perqué la
personalitat agena pot lo mateix esser una personalitat idéntica
qu'una personalitat diametralment oposada; i en aqueix darrer cas

l'acció de l'individualitat cegament invasora és tan o més criminosa
que la violencia material. Aquella acció invasora pot, ademés, ferir al
comprador, al amateur, sovint tan refinat i sensitiu com un artista
professional.

L'exclusivisme de la .pintura plana» és precisament una d'aquei
xes maníes que, a pretexte d'haver alguns pintors murals pintat
plá admirablement, se vol imposar com a article de fé. Es indub
table que amb aqueix estil els egipcis han pintat coses delicio
ses i els grecs i els bizantins i els carolingis també, i en Gauguin
modernament i els seus seguidors han produit obres molt esti
mables pintant a plans, peró aqueixes obres admirables son axis
perqué l'artista sentía previament, amb antelació a tota idea de
procediment, la Bellesa del motiu pictóric. Per ignorancia del escors,

del clar-obscur i de la perspectiva els uns, per temperament els
altres, plasmaren Ilur visió a plans enlloc de ter-ho altrament, i la
Ilur obra sigué bella. En canvi, amb el mateix proceditnent els grecs
i els egipcis i tots els artistes citats han pintat coses banals i coses

detestables. Lo mateix podrlem dir respecte deis pintors voluministes
i perspectivistes. Aixis, doncs, amb quatre vulgaritats més velles que
l'anar a péu queda demostrat, adhuc limitant-nos a la pintura mural,
qu'aqueixa pot produir obres d'art admirables amb el procediment
plá o amb qualsevol altre.

Peró'l pintor fanátic del procediment aplanat dirá que l'obra
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mestra seva será seinpre superior a la del artista voluminista i pers

pectivista, perqué la pintura plana s'adapta més al concepte estátic

de l'arquitectura, a l'idea de sopluig deis sostres i a la tranquilitza

dora de resistencia que'l propietari de l'arquitectura exigeix de les

pareds qu'aguanten aquell sostre; abres és, la pintura plana contri

buiría, encara que subjectivament, a protegir el rebost i els ossos

del propietari de l'arquitectura contra les violencies exteriors.

An-aquí precisament aont el pintor pianista se creu haver tancat

de cop és precisament allí aont s'hi ha enclós els dits. Aquesta idea

barroera del art necessariament aplicat, útil i raonador, sugerida par

ticularment pel fenómen, més aviat psicológic qu'estétic, deis elements

constructius micenics subsistint com ornamentació en el doric, és una

diguemne idea egea per?) no dórica. L'arquitecté done, diguin lo que

vulgan els cubistes de l'arqueología, no ha tendit mai an airró que

s'ha nomenat l'art silogistic, el raonament deis elements constructius,

sinó que ha tendit, en la ornamentació, al esteticisme pur, desIligat de

tot concepte d'utilitat; les metopes, els triglifos, les gotes, els capi

tells, etz., subsisteixen simplement per l'impuls rebut en l'época micé

nica. Altrament, com s'esplicaría la forma Ileument trapessoidal del

temple doric i de ses obertures; la desigualtat de separació i gruix de

les columnes; la conicitat invertida de les mateixes respecte del me

garon micénic; el sócol i les graderles; les canals de les columnes; les

acroteres i les esculptures; la policromía, qu'enlloc d'accentuar la ca

litat de la pedra, la oculta: de qué serviríen tots aquests elements pu

rament dorics sinó per a fer l'edifici bell a la vista?
Peró, concedim que aqueix barbre neguit de la habitació sólida

1 segura del home Ilacustre o del troglodita siga cert i qu'en nostres

temps encara hi hagi qui'l sentí. Anirém per aixó a atribuirlo a tots

el nostres conciutadans? De cap manera. Nosaltres coneixém molts

homes refinats que no sois no senten aquestes inquietuts sub

conscients sinó les totalment oposades. Els esperits més delicats i

cultivats de tots temps desitjen en llurs habitacions gosar de les ven-.

tatjes materials del sopluig peró atenuant-lo, deslliurant-lo de bota

idea d'empresonament, i a tal fr foraden les pareds i sostre lo menys
ficticiament possible amb perspectives inmenses poblades, lo més

corporiament possible, per tots els sers de la terra i del Cel ; l'home

cult i refinat vol vence tots els obstacles que l'impideixen fruir i fer

fruir de la vida ; vol que la nit i el fred se quedin al defora, peró vol

que la seva casa no li recordi aquestes inclemencies naturals ni'l

empresoni; vol que la primavera i l'aire matinal circulin al seu entorn,

i per xó si té fortuna, fa venir als millors artistes per a que li pintin

demunt de les rigides pareds, jardins i arbres i celaties profonds i

Ilacs plácids si'l seu temperament és recullit ; batalles, raptes i ceri

monies, si és amant de l'acció o de l'agitació. La seva repugnancia

per a l'arquitectura raonada va fins a inventar la cúpula, per a millor

simular el foradament del sostre, per a fer més tangible l'invasió del

aire lliure.
Com se decorarán aleshores els edificis públics aont si congrega

gent de tota mena, amants d'un i altre procediment pictóric? Se

decorarán de la manera que l'artista escullit disposi. Si aqueix creu

qu'ha d'esser pel procediment plá i el carácter de l'espai a decorar

aixís ho demana, el resultat será satisfactori, sinó no ho será tan. Si

l'artista és un mal artista, la seva obra será dolenta amb el procedi

ment idoni i pitjor amb l'altre. Si l'artista és un perfecte pintor, la

decoració mural que fassi será admirable de totes maneres i la impro

cedencia del estil será defecte mínim, perceptible sois pels fanátics

del estil contrari.
Totes aquestes consideracions poden oposar-se a les demés

maníes deis dogmatizadors de la pintura mural ; les maníes de la co

loració grisa, de la composició decorativa, de l'estilització necessa

ria, de la moralitat, etz.

Dibulx lavat, per Manuel HUMBERT



BARCELONA COMTAT GRAN

A Junta de Museus ha comunicat al arcalde les
reformes artistiques qu'al seu judici Ii conve
nen a la ciutat per a fer un paper decent
devant els forasters qu'ns visitin en ocasió
de la futura exposició internacional, les que
nosaltres firmariem.

Empró hi ha un paragraf que'ns ho impediría. Diu qu'en el
Museu possehim obres deis grans mestres estrangers ; aquests grans
mestres estrangers, segons la Junta de Museus, son en Brangwin, en

Lazló, en Blanche, en Casciaro, Morbelli, Wytsmann, Schumtzer,
Zuloaga, Sorolla...

Amb els ulls girats en blanc, les mans plegades aixecades cap al
cel, un genoll flectat en terra i els ulls anegats de llágrimes, demanarém
a la Divina Providencia qu'un Ilamp de Deu caigui despietat al demunt
d'aquesta Junta i la pulverisi, per haver olvidat al gran Romero de
Torres, als germans Zubiaurre — tan el gran com el petit — al pro
digiós Shanon, al inmortal Van Rysselberghe, al grandiós Bakst,
al formidable Lucien Simon, etz., etz., que si no son encara al
Museu de Barcelona, aviat hi serán, i son tan grans i tan estrangers
com els anteriorment citats.

Cada home porta en si mateix una guspira sagrada que, si no es alimen
tada ni avivada, s'ofega dia per dia sota'l pés de la necesitat o de !'indife
rencia, sense per'xó, acabarse mai d'estinguir. —I. W. GOETHE.

ALGUNES MEDITACIONS SOBRE L'ESTIL

BARCELONÍ DE COMPRES I VENDES

A LA MENUDA

PER CARLES SOLDEVILA

N el dia d'ahir vaig contemplar un espectacle
plascent ieducatiu. Dos extrangers, marit i muller,
lletjos i rossos, pero d'aspecte francament bon
dadós, fullejaven les il.lustracions posades a la
venda en un aparador extern d'una 'librería ex

4 trangera. Fullejaven amb tranquila seguretat com

prenent que feien una cosa lícita i normal. Lícita,
prou; pero normal? Es normal a casa nostra girar i regirar les mercade

ríes sense donar ni demanar explicacions al marxant? Jo crec que no.

Unint l'acció a la paraula, si, podreu regirar totes les existencies de

totes les botigues de Barcelona. Fer lo meteix en silenci en molts

cassos us resultará violent, en la majoría impossible. Som gent re

zelosa, nosaltres. Si solsament sentim unes vagues ansies de comprar,

el nostre rezel pagesívol i el re zel egoista del marxant ens obliguen
a acudir a un artifici de paraules. Fingim amb tot l'aplom de que som

capaços que aném a comprar resoltament. Per sa part el marxant

simula que va a vendre decididatnent. Ningú enganya a ningú, pero

les apariencies s'han salvat: ja no's pot dir que perdém el temps en

una badoquería muda i desinteressada.

* **

«No toquéu els objectes» és l'advertiment que Ilegim amb fre

qüencia i que suposém sempre. «Miréu, pero no m'hi poséu les pe

cadores mans al damunt» El botiguer té por de que li feu malbé

l'objecte — mal menor — o de que li robéu — mal major. Aquesta
fórmula d'ofensiva desconfiança ha estat acceptada pel públic benigne
com norma de la seva conducta. El barceloní no gosa tocar els ob

jectes o els toca timida i futivament com si fossin materia de crim.
1 si al menys deixessin guaitar les coses en pau! No sernpre és perrnés.
Feu la prova: encanteuse una estona davant d'un aparador. Si l'amo

usdescobreix no trigareu a escoltar la seva veu insinuanta. Que un

9

"Bailadora arnb la máscara", per Libero ANDREOTTI

hom no pugui entretenirse tot sol, assaborint el naixement de la ne

cessitat o la seva mort reflexiva, lenta i silenciosa!

* **

En més d'un magatzém apareix el retol que diu: Entrada Iliure.

Tals paraules deuen significar que tothom pot entrar anc que no senti

les més diminutes ganes de comprar. Aquesta invitació declarém
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que, tret de casos tradicionals i comptadíssims, no és acceptada, nj

tampoc feta amb prou sinceritat. Quan no portém determini de adqui
rir rés sois gosariem entrar en lloc de moltes portes obertes, allá on

sía possible caminar en ramada, on poguém abscondir la- nostra

individualitat poruga. Un cop dintre, cal que'ns poguém moure com

vailets que s'ajunten per a cometre una malifeta. Sois entre'ls taulells

experimentadem la sensació de que'l marxant ens inspecciona amb

rezél oamb ira, interrogant-nos: qué hi veniu a fer aquí, desvagat?
I ens avergonyirlem. Som gent vergonyosa i desconfiada, nosaltres.

M'enrecordo d'una ingénua inasovera vinguda de la masía a

passar quatre díes a ciutat. Acompanyada deis seus senyors visitava

uns grans magatzéms barcelonins en hora de calma. La bona dóna

caminava amb cert esverament i mormolava sovint: vol dir

que no'ns en treurán? Ja's pot passejar aixf sense comprar

rés? Els senyors mig-reien amb semblant de pietosa ironía

i II anaven dient que no passés pena, que alló era permés.

Pero's traslluía que en el fons del fons els senyors sentien

les meteixes inquietuts que la masovera.

"Bailadora amb el raim", per Libero ANDREOTTI

* *

Molts botiguers, per tal de dar-se aires de prover una

clientela generosa i rica, tenen el vici de no posar el preu

damunt de cada un deis articles exposats per a la pública

temptació. Els seus aparadors son més nobles i fan més

goig, no's pot negar. Pero les botigues, no tenen com a

fi essencial la venda? Dones amb aquest costum, per una

banda's roba un factor important als calculs del comprador
que passa pel carrer, per altra banda se l'obliga irremeiable

ment a un major intercanvi de paraules amb el marxant.

Jo imagino que totes les converses de regateig son fetes

de raonaments imbécils e inútils. Si: perfectament imbécils

i perfectament inútils. Poden molt bé suplirse per un silenci

interromput de tant en tant per comprador i venedor repetint
llurs pretensions amb condescendencies graduades o amb

toçuda intolerancia.
Vetaqurl procés d'un regateig sense desperdici. El mar

xant: una pesseta. La senyora que compra: setanta cinc

céntims. Silenci. El marxant reprén la paraula: una pesseta.
Respón la senyora: "setanta cinc céntims. Mormolal mar

xant: vuitanta cinc. Silenci. Etzétera. L'alternancia de preus

i silencis continúa fins que un dels dos, rendit, claudica o

romp els tractes.
Ara imaginéu la serie infinita de bestieses que s'hauríen

estalviat damunt la crosta de la terra practicant aquest senzill

procediment de regateix. L'art de fer l'article no existiría.
. El de desferlo tampoc. Oh, deus del celI

RIMBAUD MYSTIQUE
"LES ILLU1VIINATIONS" et "LA CHASSE SPIRrTUELLE"

Extrekm els següents paragrafs d'un liare artick del «Mercare

de France» sobre'l misticisme de les Illuminations d'en Rimbaud,
firma d'Isabel Rimbaud:

«Le charactére mystique des Illuminations est indeniable.

Elles sont le trophée rapporté d'una conquéte dans l'au délá.

Elles possédent trop marqué le sceau de l'infini pour qu'un doute

subsiste sur leur origine
II y aurait lieu de supposer qu'en dépit de leur tendance

Arthur a conservé les poémes parce qu'ils sont particuliérement
intenses de pensée et d'expression, et qu'ils formaient, pour ainsi

dire, le sommet de ses réalisations métaphisiques, et aussi parce

que, isolés de leurs congéneres, la signification principale en

devenait hermétique. N'oublions pas qu'il a dit, de certaines de

ses productions antérieures á La Saison en Enfer, qu'il en réser

vait la traduction
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"Fría Nupcial" Detall, per Líbero ANDREOTTI

II faut bien admettre que Rimbaud, ce buveur de science, ce liseur
nsatiable, ce fouilleur impitoyable des poésies et des philosophies, aprés

avoiír vu plus loin, plus haut et plus profond que la généralité des possédés
de l'esprit anciens et modernes, a voulu, non satisfait des réponses données
á ses questions par le monde visible, écarter le rideau de «l'azur qui est
du noir», et interroger les mondes invisibles; qu'il a violé le Ciel, et,
s'identifiant á la lumiére absolue enfin découverte, qu'il s'est lancé dans la

création mystique. Mais, jusqu'olí poussa-t-il ses investigations dans
l'infini, et quelles formidables visions, olí ji crut un moment avoir trouvé
bonheur et raison, rapporta-t-il de ces regions vertigineuses? La lecture
de La Chasse Spirituelle (manuscrit perdut) pourrait seule nous instruire de

façon précise sur ce point. II est bien certain, dans tous les cas, que ces

conquétes ne pouvaient ressembler en rien aux butins conquis jusqu'á lui,
et que les «nobles minutes» de «vie éternelle» entrevue, «fétes» auxquelles
devaient participer des «magies», des «féeries religieuses», pour aboutir

aux «sophismes de la folie la plus informée» — comme il est écrit dans les

brouillons de La Saison en Eafer, — prirent des proportions assez mons

trueuses pour effrayer leur annonciateur lui-méme
Cependant tout, de la Chasse Spirituelle, ne doit pas étre perdu. De

1873 á 1875, l'arbre de la science du Bien et du Mal a chi étre émondé de

ses pousses malsaines je crois que «les Voix reconstituées», dont
il est parlé dans Les Illuminations, ne sont autres que celles entendues dans

la période visionnaire du printemps et de l'été 1872. Parmi elles, il a fait

un choix qu'il réunit á d'autres Voix, á des Visions d'ordre moins périlleux.

* *

Insondable Sagesse présidant aux destinées humaines1 Aprés avoir

voulu á la poésie rénovée un avenir matérialiste, aprés avoir cherché á

expulser de lui toute idée de sereine beauté chrétienne; aprés s'étre livré

corps et áme, á cceur perdu, aux déformations par lui jugées indispensa

bles pour atteindre son but; aprés s'étre librement, dans ce but, soumis
aux pratiques les plus répugnantes et les plus dures,.... ..... l'épistolier de
la théorie du voyant, devenu mattre des visions, spectateur et juge de
l'infini, a aboutí, au sortir d'entretiens si redoutables avec le Mistére, au

spirítualisme le plus haut, le plus fatalement catholique, á La Saison en

Enjer. N'est ce pas ici le moment de se rappeler, en songeaut á ce que
pouvait étre La Chasse Spirituelle etá sa disposition, cepassage de St. Paul
raccontant sa conversion: «Je connais un homme qui fut ravi jusqu'au troi
siéme ciel (si ce fut avec son corps ou sans son corps, je ne sais, Dieu le
sait); mais je sais bien que cet homme fut ravi (si ce fut avec son corps ou

sans son corps, je ne sais, Dieu le sait), et qu'il entendit des paroles
mystérieuses, qu'il n'est pas permis iz un homme de rapporter.

Quoi qu'il en soit Rimbaud, soulevé par les puissances de révolte
maitresses de son temps et de son sang, ne devait pas, lui, ne pouvait pas
se soumettre de suite, comme Paul, aprés la révélation. Son combat avec

l'ange allait se prolonger bien des années encore, presque tout au long de

sa vie; et, réfractaire á la paix et au bonheur communs, ib devait expier en

silence, sans courber le front ni s'avouer vaincu, l'ambition d'avoir tenté,
une fois, de bouleverser les cieux

En réalité, le Christ avait-il jamais, cessé, si outragé et mé
connu qu'il ait été par Arthur, d'étre son dominateur?

L'emprise du Christ devait alter toujours en se resserrant. Mais le

lutteur obstiné qu'était Rimbaud proportionnait la défense á la taille de

l'adversaire. Autrefois, ji avait elevé le ton du blasphéme et du sacrilége
en raison méme de l'attachement et du respect qu'il avait, petit enfant,
porté aux objets de son culte; et cela se comprend: plus l'arbre est dru

plus on le secoue fortement pour éssayer de le déraciner. Maintenant, au

fur et á mesure du resserrement de l'étreiente chrétienne, II ceignait plus
farouchement l'armure d'indifférence sous laquelle en lui, sévissait, de

plus en plus ápre l'éternel conflit, dont l'issue est toujours une victoire
pour le Christ
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«Pourquoi, — s'écrie-t-il dans les brouillons de La Saison en

Enfer —a-t-on semé une foi pareille dans mon esprit! Oh, l'idée du bapte

me. 11 y en a qui ont vécu mal, qui vivent mal et qui ne sentent ríen! C'est

mon baptéme et ma faiblesse dont je suis esclave!»

LES REVISTES

GAZETE DES BEAUX-ARTS

Estudi históric, bastant documentat, i molt interessant sobrels papers

pintats, de l'época napoleónica, amb il.lustracions.

RASSEGNA D'ARTE

Article de D. M. d'Unamuno sobre'l Greco en que s'hi parla d'alió tna

popular del misticisme del sea art, deis col.loquis amb Déu que son aque

Iles pintures, de la vida interior, de les figures que semblen flamarades, del

llenguatge espiritual, de les mans d'aquells retrats etc. Se pregunta el

senyor d'Unamuno perqué diantre se diu qu'el color del Greco era fred si

hi havien tons blaus i blancs. (I)
Una afirmació del senyor Unamuno ens sembla encertada quan afirma

que'l foc qu'abrusa al Greco no és un foc material, sinó el foc del Pur

gatori.

LA REVUE

Parla del nou dramaturg Johann Sigurjonsonn i ne diu lo següent:
Aujourd'hui «Bjoerg-Ejoind est acclamé sur toutes les scénes scandi

naves; il l'a été au Théathre de la Cour a Munich; il va l'étre a Vienne, a

Hambourg, a Bréme, a Cologue, a Essen D'ores et déja, le nom de

Johann Sigurjonsonn est accolé á ceuxd'Ibsen, de Bjcernson, de Strindberg;
demain, peut étre, II les surpassera.

LES DROITS DE L'HOMME

Parla elogiosament de la companyía anglesa qu'en el teatre del Cháte

let, a París, hi representa els clássics anglesos.
L'EFFORT LIBRE

Publica un articlet d'en Lleó Bazalgette titulat Catholiques amateurs,

en el qual parla de la moda que hi torna a haver a Franca de ferse o de

fingirse catolic. En Bazalgette fa'l favor de no creure qu'els artistes que

segueixen aquesta moda creguin totes les puerilitats de doctrina que son

la base de la fé católica i acava dient que aquesta fal.lera sería inofensiva

si no tingués la contra de que, seguida per artistes de certa valua, és un

exemple que fá perseverar a molts homes en las votes de l'antique im

beeillité.
Poemes del Ghetto. — L'Effort Libre publica tres poemets d'en C. N.

Bialik traduits per en Raymond Geiger, precedits d'aquesta nota interessant:

Ensemps qu'el sionisme neixia, l'antigua Ilengua hebrea, renovada i

adaptada a les necessitats de la vida moderna, prenía de día en dia un lloc

més gran en els ghettos. No sois els proletaris que retornaven a l'antigua

patria jueva, sinó també els intellectuals i els artistes usaven la Ilengua

deis profetes rejovenida. Avui, periódics, revistes i obres literaries s'im

primeixen en hebreu a les cinc parts del mon, sobre tot a Russia, a Polonia

com és natural, a Palestina, aont totes les Ilengües reculen i s'esborren

devant de l'hebreu. Hi ha nascut un moviment literari de primera forla i

poetes com en Gordon, en Peretz, en Tchernikowsky i en Bialik represen

ten les diferentes branques d'aquesta florida del lirisme hebraic del que

en Bialik és el mestre. Nascut al ghetto, nodrit de cultura jueva, i ardent

patriota, ha filtrat en els seas poemes la tristesa, l'angoixa, les esperances

i les desil.lusions deis jueus, peró amb el ben entés de que en Bialik no és

solsament el poeta nacional sinó qué sa musa s'inspira en temes eterns.

Un crític ha dit d'aquet poeta que havía posat en els seas versos una

abundancia de bellesa tan gran que no's podía soportar.

Imp. E. GABANACH, S. en C.-Diputació, 308-BARCELONA

"Fris Nupcial" Detall, per Líbero ANDREOTTI
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— Ja ferá'l favor de dirme qué diable fá amb

la sabata.

— Estic esborrant un erro amb el taló de

cautxú perqué he perdut la goma esborradora.

(Meggendorfer BUItter, Berlín)
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— De segur, Planella, que't

gastes totes les rendes.

— Nó000 Dugues terce

res parts només.

— Aixis, dones, l'altre tercera

part la deus posar a rédit
— Millor qu'alzó; l'entrego

a la dona pel gasto de casa.

(London Opinion, Londres)

D'A IIT
RO SSELLÓ277

— Qué ferá aqueix estiu, senyora?
— Feré la volta al mon.

— I el seu marit?
— També, pero') la ferá en sentit contrari.

( Fliegende Bliitter, Munic)

— Veniu, nois; seguiume, que vos acompa

nyaré fins al fruitaire aque!I qu'está massa gras

per a poder corre.

(London Opinion, Londres)

?Volen tenir sempre

els mobles Ilustrosos?
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ii. mils anuo PRÁCTICO Y ECONWICI
FUNCIONAMIENTO INFALIBLE

SIN SIFÓN

SIN PERCUTOR

SIN MANUBRIO

SIN BOLAS QUE ROMPER

SIN NINGÚN MECANISMO

5 litros 45 Os. -7 litros 55 pts. -10 litros 65 pis.
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S A N RO NIÁl
Arriba el marit a casa i troba a l'es

posa desconhortada perque'l canari li

ha fugit de la gavia. Vol aconsolarla

i l'abraça. L'esposa. en un nou sanglot

convuisiu, li diu:

-- Al Jordi, ara ja sois me restes tu!

(Simplicissimus, Munic)
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