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PANDEMONIUM

El dia 25 del prop-passat octubre s’ embarca amb rumbe a Nova
York, el magic poeta america Rubén Dario. El gran amic de Catalu-
nya ha deixat enllestida la seva darrera novella £/ Oro de Mallorea,
havent estat adquirida, segons sembla. per la Casa Editorial Maucci,
de Barcelona, la lectura de la qual ¢s esperada amb 1" interés vivissim
que desperten totes les creacions del més alt rimador hagut en la
llengua de Gongora.

Dintre breus dies el Gran Teatre del Liceu, de Barcelona, inaugu-
rary la temporada hivernenca d’ opera. Segons el cartell publicat, el
nom gloriosissim de Ricard Wagner hi predomina. Tots els nostres
més vibrants elogis per |’ esforg que suposa la representacio dels dra-
mes wagnerians. Mes, també, totes les més fortes censures per I’ anun.
ciada sarguela Marina, la ridicolissima produccié musical.

No comprenen el silenci, que en aquest cas significa aprovacio, de
la premsa barcelonina. No s’ ha pensat en ' escarni que seria ajuntar,
en un mateix programa, el Sig/frid de Wagner, per exemple, i Marina
del pobre Arrieta? I, no obstant, ni una simple gasetilla de protesta,
ni una veu noble que hagi anatematitzat aquesta obra pseuda-artistica,
proxima a representar-se !

Per devocid altissima a |’ inefable Art musical. qui per a nosaltres
tindra eternament per columnes els noms ungits de Bach, Beethoven i
Wagner, prometem insistir quan devingui realitat lo que actualment
¢és sols piblic anunci.

Proximament arribara a Barcelona la genial actriu italiana Lyda
Borelli. La magnifica Ciutat catalana podra fer un paréntesi a les obres
insubstancials dels germans Quintero i al teatre banal, per a admirar
1’ art espiritual d’ aquesta dona augustament hermosa, princesa dels
gestes i de.les actituts, .

Novament una aura de bellesa inondara la sala del Novitats i altra
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SED

IN ODOREM SUAVITATIS

Es una nit ardenta... S’ escalona
I’ host d’ Israel pels agres d’ Odollam;
David, desficios, en |’ alta cova,
té a la vora la flor dels capitans;
i per la vall de Raphaim acampen
els fills de Belial.

A I’ altra banda, Betlehem captiva
mostra sos murs i torres coronats
pels arquers enemics; i la cisterna,
vora | antic portal,
obre encara son coll hospitalari,
ont David, abocant-s’hi, feu sonar
en |’ eco, tantes voltes
la seva veu d’ infant.

David té sed, i de la fresca gola

s’ enrecorda, febrds i desvetllat.

-—Oh, qui 'm dugués de I’ aigua betlemita
un glop refrigerant!—

En mig de sos valents, tres n’ hi havia
que eren Eleazar, Sema i Jesban;

RUOVEMHRE, MCMXIV.



CVLTVRA

s’ esguarden i s’ entenen,
ixen de la caverna sens motar,
i entre mig de les tendes filistees.
travessen tot el camp.

Perceben, a I’ entorn, movils reflexes

de les disperses legions, i el baf

de xafogor i multitut jaenta,

i el sord rosec de besties rumiants;

i senten veus d’ alerta que retrunyen
perdent-se alla d’ alla.

A la cisterna arriben.
Jauen a la vorera tres soldats.
L’ un de sobines dorm, I” altre somnia
amb somrienta fag,
I’ altre, com inqufet, remuga i palpa
el puny de son acer desenvainat.

Diu Sema:—Tres per tres.—I els qu dormien,
sens dir un mot, findren degollats.
I els héroes de David 1’ aigua pouaren

i ompliren 1" elm brillant.

Reprengueren la via temeraria,

i abans d’ eixir dels termes de la vall,

sonen clamors aguts, tocs de trompeta,
i vola, sibil*lant,

a |’ entorn de llurs cranis indefensos,
una pluja de dards.

Grat sia a Déu... Ja sén a la presencia
de llur cabdill reial,

i li ofereixen I’ elm, ont I” aigua brilla

a la claror nocturna tremolant.

I els respongué David, qui I’ elm prenia
com un calze sagrat.

«Un vil desig he descobert, i 'm pesa
no haver sabut callar.
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Jo exposi les columnes de mon regne,
la vida preciosa dels més braus,
a |’ odi d’ eixa turba incircuncisa

que us vetlla, famejant.»

«Suau és el perfum d’ hosties ardentes,
suau |’ olor d’ encens, i més suau

I’ aroma del desig que dintre I’ urna
del nostre cor, a Déu sacrificam.»

«Gloria al Senyor qui en salvament us torna.
Ting sed; mes si creiés mon paladar
el foc abrusador, com febre d’ dssos,
no beuria de I’ aigua que 'm donau.
Tambe té sed mon poble.
Per que jo sol mon llavi refrescar
en el rou trasparent? Hi trobaria
sabor de vostra sang.»

Aixi digué I cabdill, i tots callaren.
Gira ’Is ulls de vident cap al cel clar,
i en ofrena pacifica, per terra

I’ aigua de I’ elm vessa.

JoanN ALCOVER 1 MASPONS.



SUBSTITUCIO

menys d’ un any, i quan no quedava en la casa

més dona que la mare per a dur iot ¢l pes de
1" acarrag, una pulmonia, arreplegada al sortir, calenta
del forn, per a arreglar els nodrigos, dona con:pte d’ ella
en no més d’ una vuitava de malaltia.

Ensevoliren-la en el cementiri llunya del poblet vei i,
de tornada a casa,—després de |’ enterrament,—amb les
orelles encara plenes de les finebres cantories dels cape-
llans, el cor serrat per |1’ amarg sentiment de sa viudesa
i els ulls vermells com perdigot novell, el pare s’ asse-
gué en |’ ascé de vora ’| foc i crida 'Is fills a son:entorn.
Aquests s’assegueren en els escambells i cadires baixes,
deixant un passadic¢ per ont pogués tranzitar de la llar a
la taula la noia gran, que anava pel sopar, i esperaren
que enraonés el pare.

Tenia, aquest, el cap baix i les llagrimes li perlejaven
en un recé dels ulls.

La noia gran, guaitant-se’| d’ esquitllentes, sentia
que li muntava ’| plor a la gola, ennuegant-la, i els nois
se mocegaven els llavis sense parar.

A la fi 'l pare, llevant-se la barretina i donant-hi toms
entre les mans, murmura amb veu commosa:

—Ja ho veieu, fills meus, quina desgracia!...—

No pogué seguir: un esclat de sanglots li trenca la
paraula.

S Y havien casat les noies, |’ una darrera 1’ altra en
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Els sanglots de tots els fills li respongueren a 1’ una i
algunes mans s’ allargaren trémola, indecisament cap a
ell, amb un aire de donar-li ’1 socors filial en aquell
tranzit.

—Pare!...

El pare roda '| cap desesperangadament.

—Mai, mai més me 'n podré aconortar, fills meus!...
—exclama com per a donar contesta a les amoroses ac-
tituts:—aquest cop de destral a la vellesa’m mata per
arreu... Perdre la companyia de la dona és perdre-ho tot
en el mén...—

—Pare—digué la noia, aixugant-se ’Is ulls amb el re-
vés de la ma:— us queden elsfills... elsfills i la casa...—

—Ja ho sé, noia, ja ho sé... i &s per aix0 que hem de
parlar... Si jo fos sol, no passaria tanta pena; per lo que
ha de durar!... Mes, ara... tu te n’ hauras d’ anar a casa
teva d’ aqui una vuitava, d’ aqui a una quinzena tot lo
més, que tens la sega a sobre... La petita esta lluny i als
tiltims dies... Quedem aquests i jo com albats sense guiat-
ge i amb el trafec de tot... i aixd no pod esser. Cal dona
a casa.

L’ hereu baixa ’l cap i el front marcit de malalti¢ se li
esblaima lleument.

El pare encanyona i reprengué amb una veu més es-
fumada:

—Per aixd us he cridat, per a pendre consell...

Cada hii que hi diga la seva...—

Mes tot-hom calla. El pare aixeca ’Is ulls i passeja
una llarga mirada sobre ’Is caps sotsmesos de sos fills.
Després afegi:

—Pod-ser se podria pendre una criada...

Un lleu gest negatiu de tots segui a aquelles paraules
vacil*lantes.

—... perd s6n tan barrim-barrams les joves i tan xa-
croses les velles, que... i de més a més, entregar la clau
de tots els possibles a gent forana...

Aquesta volta ’| gest dels fills fou tot aprobador.

—Veig que penseu com jo... Aixi, no hi ha més
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que un remei... Algd s’ ha de casar...—

Totes les mirades convergiren cap a |’ hereu.

El pare hi assenti.

—Si, perqué no m’ especta pas fer-ho, a mi... | tam-
poc és just que ho faci ’ I mitjancer, si un dia o altre se
n’ ha d’ anar de la casa...—

L’ hereu feu un bleix profond i digué lentament:

—Esta bé; me casaré... Digueu-me amb qui...

—Aixd tu, fill meu... Tria la que ’t sembli; prou sabs
lo que ’ns convé...—

L’ hereu, abatut, gird 'l cap d’ una banda a |’ altra.

—No, no; a mi tant me fa... la que us vinga bé...—

Ho escatiren entre tots, dient noms i sospesant ven-
tatges i avans de sopar se decidiren, amb aprovaci6 ge-
neral, per una parenta joveneta que vivia en un mas de
un altre terme, a quatre hores lluny. Feia uns anys que
no I’ havien vista, mes ja devia esser tota una dona, per
la mida que duia, i venia de bona regalia.

Passats els vuit dies el pare va anar a emparaular-la i
quedaren concerts amb la familia d’ ella.

El diumenge vinent |’ aniria a veure 1’ hereu,

Aquest, a la baixa hora, agafa les anguileres i se n’ ana
cap a |’ agulla. Mai s’ havia sentit tan trist com aquell
dia i respirava amb la dificultat de quan havia de venir
una tempesta.

Ell veia que a casa seva tenien rad, que ’ls hi con-
venia una ddna, perd no se sentia prou fort per a casar-
se, ell, que no havia pogut fer mai la joveniut, que no
havia pogut ballar, que no havia pogut cérrer, que no
podia treginar els sacs de blat escales amunt, que cada
quatre mesos havia de pendre medecines, que tantost
feia un pas més depressa que 1’ altre ja esbufegava i que
amb ¢l més petit disgust s’ endarreria de salud per anys...
I, de més a més, recordava 'l consell del metge:

—-Tu, noi, seny, forga seny; no te 'n descuidis, si-
né te *n panadiries... Tens el cor inés flac de lo que 't
penses,—

Perd era |’ hereu... i si ell no ’s casava, se casaria 'l
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segon i ocuparia ’| seu lloc... Perqueé ja ho havia dit son
pare; no era pas just que I’ altre treballés i portés tot el
carreg de la casa si després se n’ havia d’ anar... | si no
se n’ anava, ell, el gran, perdria tots els drets i soli
sense salud, a la vellesa no seria més que una nosa..,
Perqué treballar fort, prou que ’s coneixia que no podria
mai... Li calia esser hereu, li calia casar-se...

El diumenge vinent se n’ arriba a la carretera i pren-
gué la tartana de 1’ ordinari que passava, camf de la ciu-
tat, a un quart de casa d’ ella, de la promesa.

Quan aquesta li eixi a I’ encontre, banda avall de Ia
era, 1’ hereu queda tot sobtat.

Amb els anys que no I’ havia vista s’ hi embesti una
mogassa que feia goig. Era tan alta com ell i amb la pell
de cara i bragos blanca i rosada com si mail’ hagués
vista 'l sol. Tenia ’ls ulls verds i la mirada dolca, i els
cabells rossos, partits en clenxa, li feien un gran monyo
sobre | clatell. La veu era clara i alegre com una veu de
criatura, sos posits de minyona honesta i anava néta i
endre¢ada com una noia de vila...

Entraren al mas per a conversar una mica amb els
pares i després, ja sols, a tall de promesos, se n” anaren
a donar un tom per fora.

Ella li ensenya 1’ hort, li explica que tenia déu menes
de clavellines, 1’ acompanya a les feixes, ont la darrera
riuada ’Is hi havia pres mitja vessana de terra...

Quan, cap a mitja tarde, el pare d’ ella I’ acom-
panya fins alla ont passava |’ ordinari, I” hereu tenia ’]
cor més tranquil que a |’ arribada i fins la pell de son
front mastic de malaltic semblava haver-se-li estirat i em-
fresqueit.

A 1’ arribar a casa seva, el pare, una mica temerds,
va preguntar-li:

—I bé, noi, qué te n’ ha semblat?

L’ hereu, tot animat respongué:

—Que farem bon cop, pare...—

El pare ajunta les mans i aixeca ’Is ulls al cel; des-
prés se n’ ana depressa cap a la cort, a donar ¢l pinso al
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bestiar, per a que ’I fill no li vegés les llagrimes... Se
recordava de la seva dona.

El diumenge vinent i 1’ altre i 1" altre, 1 hereu torna
a veure a sa promesa. Ella ja no |’ esperava banda avall
de I’ era, sin6 que anava bon tro¢ més enlla fins prop de
ont el deixava |’ ordinari. Hi venia tota roja, entressua-
da, i al veure ’| reia, ensenyant unes dents com de pisa
fina.

Un dia, estava tan acalorada que ell li proposa de
seure una estona sota un tamariu, i segueren.

Fins que ’s casés, tenia ' Is diumenges lliures, puig la
mare se li cuidava del dinar perque ella pogués enraonar
amb son promes. [ aquell dia tot enraonant, ella’s venta-
va amb el devantal i a cada cop de corn, 1’ hereu sentia
un escampament de flaire que no havia sentit mai encara;
i mira les orelles de sa promesa i les troba ben fetes i
s’ adona de que parlant, treia sempre una punteta de
llengua i la passava rapidament pels llavis, remullent-los,
i que, al fer-ho, els llavis li quedaven vermells talment
com si la saliva fos sang pura...

Arribaren al mas a punt de parar taula i ella, tota rio-
lera, li feu estirar les estovalles i ell li porta} Is plats i
les culleres; i, en havent dinat, anaren a cullir pésols a
1" hort i ella mulla una fulla de card i, tot de cop, quan
més distret estava ell mirant-se-la, li arruixa tota la cara...
Ell senti com un ressalt d’ una cosa viva dins del pit, el
ferf un llampec de delicia ubriagadora i el rostre va en-
rogir-se-li com si li havessin donat una bofetada.

Havent berenat, se despedi dels pares i se n’ anaren
cap a la carretera. A mig cami, com ell retardés el pas,
ella li pregunta, estranyada;

—Que estas cansat?,..—

—No... perd tindrem temperi...

—Com ho coneixesP—pregunta ella, sorpresa, ve-
gent el cel blau i nét com un ull d’ angel.

—Perqué ting tapament...—

I la promesa vegé que ’| rostre de I’ hereu estava es-
blaimat i com més musti¢ i revellit que de costum. Amb
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gran estranyesa d’ ell no hi hagué titlia de nivol fins
a la nit i aquesta s’ extengué sobre la terra com un
mantell de seda blava tot brodat de vesllums i fosfore-
cencies,

Per primmera volta el prondstic del tapameni i angoixa
havia fallit, perd I’ hereu estava alegre i en tot ¢l sopar
no parla més que de la proiesa, de les dites de sa pro-
mesa, dels pesols que havien cullit amb sa promesa...
Tan sols se reserva per ell la remullada deliciosa i
aquelles onades de flaire de sota ’| tamariu. A son instint
d’ epamorat li hauria semblat una profanacié fer-ne part
als altres.

—I les robes, cdm van? — pregunta ’| pare, content de
1’ animacio de I’ hereu.

—Enllestint-se, enllestint-se... aviat li duran la calai-
xera i tot estara a punt per quan arribi la !licencia...

—Millor, perqué 'l segar...

—Home, no us espantcu, que pe! segar ja tindreu jo-
va...—| somrigué, feli¢, com mai havia somrigut en sa
vida.

Mes la tempestat pressentida, vingué, sols que amb
vuit dies d’ endarreriment.

Al mati no ’n feia gens de cara d’ haver-hi mudanca
de temps, tant, que 1’ hereu sorti de casa sols amb la
verga a la ma i el mocador de pita al coll.

Al baixar de la tartana digué amb un alegre cop de
cap a |’ ordinari:—Fins a després!—i al costat de sa pro-
mesa, enfila *! corriol. El soi picava com caliu, pero de
tant en tant passaven ratxes d ' zire més iredes que fulles
de dagz. A cada una d’ elles. 1” hercu sentia una imipre-
si6 desagradable i s acotava ’! mocador al coll.

—No t’ afogues, tan tapat?P—pregunta ella.—Mira; jo
no puc dur-hi res, al coll!—i, per sota '! mocador, posat
tot curt, 1i ensenya 'l sac escolierat i la carn, blanca,
bianca, do 1" arrencament fing o 17 ol

~-Qh, tu! Com que ' teas bonic, el coil, ja pods cn-
senyar-lo!—exclama |’ hereu; i rompé a riure, tot mera-
vellat ell mateix d’ aquella broma que acabava de fer.
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Després, com si li vingués un truble e paraules, se posa
a enraonar, a enraonar tractant, amb volubilitat, de mol-
tes coses: ce les cries que tenien a casa seva, de les an-
guiles que pescava ’Is dies de festa, avans de festejar,
del vestit nou que li feia ’| sastre de la vila, de les arra-
cades que anirien a comprar amb ella a ia ciutat el dijous
vinent...

—Com les voldras, amb pedres verdes o verme-
lles?...—

Ella baixa ’| cap tota sofocada i respongué modesta-
ment:

-—No sé... com tu vulguis. De la manera que costin
meés poc diners...—

Ell se para en séc, contemplant-la encisat; després
murmura tot coiminds i egrait:

—Quina alegria que tindra 1 pare quan jo li diga que
m? has respost aixd!... Tu si que fas per casa!...—i ajegi
tendrament: —Perd aquestes coses se compren un cop a
la vida i s’ han de fer ben feles... Duro més, duro me-
nos... Ja’ns rescabalarem si Déu e¢ns donz salud...
Mentres tant, tot lo qu2 convinga vull que siga ben bé al
teu gust...—

I com ella tornés a caminar, amb els ulls en terra, ell
barbota de cop:

—Ja voldria esser-ho de casat. I tu?...—

Ella vingué com una cirera i gira la cara capa 1’ es-
pessor del marge.

—1 ara!...—feu dolcament,—qué vols que ’ i diga?,..—
Aquestes coses... no ’s pregunten.—

Ell, en un rampell, li prengué la ina que ella duiz pen-
jant i i’ apreta contra son pit.

En aquell punt, una espessa nuvolada tapa ' sol...

Arribaren al mas amb el pas viu i mirant sovint al cel:
aquest era tot fosc de la banda de ponent, com si havés
rebut una gran paizcada; sobre mig-dia aquella inegror ja
en cobria més de la meitat i comengava a gotallcjar re-
vent, revent. A cosa de dues hores esclata I tamborina-
da furiosa. Trons, pluja, llampecs a dojo, i, per fi de
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festa, la grossa; un4 pedregada com de confits, d’ ave-
llanes, de nous... I, en mig de ia fosca repentina i quasi-
bé completa, del rebombori de sorolls aplegats, del zic-
zac mirolejant dels llampecs, tota la gent del mas aboca-
da a les finestres ajustades, amb el rostre espaumat i les
mans ai cap.

Aixi que ! temps s’ aclari una mica, 1’ hereu parla
d’ entornar-se’n; li deien que 's quedés, que fes nit
alla... Va refusar. No podia esser; primerament, que a
casa seva passarien ansia, després, que 1’ endema havien
de dur 1’ euga a fira i se n’ hi havien d’ anar dos i que-
dar-se i’ altre per la feina. Bé massa que ja s’ havia re-
trassat i hauria d’ apretar el pas per arribar amb temps a
I’ ordinari...

Li donaren un paraigua i eixi. Del canté de I’ era se
gira per a fer adéu a la promesa, que no 1’ acompanyava
pel temps, i emprengué sol pel corriol. La por de fer tard
1" espercnava i ara fanguejant sobre la terra tova, ara
saitant clots i ro tuerons, feia via depressa, com sil® em-
paitessin. Sort que aquell dia se sentia més alleugerit i
diligent que d* habitut i ni |” humitat dels peus ni 'l re-
frescament de 1" atmosfera, exhalada pel temperi, li feien
mala impresié. Aimb tot, quan s’ asscgué en el pil6 de
la carretera estava ben suat i ¢l pit li anava com una
manxi. El imocudor que 's passa p2r la cara, lo mateix
que | dei coll, s* haurien pogut escorrer.

Mira amun. i avali de la carretera; de la banda de la
ciutat, no venia una anima; a 1’ altra part, alla avail de
toi, 5 hi veia un pic negre; un carrua:ge, seguranwen’,
que feia via enlii. L’ hereu pensa quc era una sort que
no s’ ovirés |’ ordinari encara, puig aixis podria tempe-
rar-se wi.t mica. Mes, en aquell punt, sorti de darrera les
mates d ' un marge proper un pages vell, entorxant-se la
faixa a la cintura. Al veure a |’ hereu assegut en el pilé
fi dona ies bones tardes i com |’ havés vist des de son
camp un altre diumenze, quan se despedia de sa prome-
sa, sospiiant lo que havia passat, li pregunta rialler:

— Que pod-ser esperarieu la tartana?—
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I ala contesta afirmativa de 1’ hareu, esclata a riure
exclamant.

— Ja podeu esperar-la, com hi hia ménl... Mireu-la
alla abaix de tot, que quasi bé ja no s’ afigura...—

L’ hereu tingué una foguerada. Haver-lo deixat en
un dia com aquell, bo i estant avisat, era no tenir ver-
gonyal...

—Si féu una bona trotada pod-ser encara 1’ aconse-
guiu en el primer hostal...—insinua ’| pageés.

Quin altre cami li quedava? Regirat per la malifeta,
dona mercés a |’ home i a bon pas se llen¢a carretera
enlla.

Durant cinc o sis minuts encara vegé i pic negre,
perd a cada punt més feble, més esborradig... allunyant-
se... allunyant-se... Quan ja no ’1 vegé gens, esparveradt
de pensar que podés haver de fer tota la caminada a peu,
se posa a correr...

Arriba al primer hostal tan groc, tan desfigurat, que
I’ hoslaier se pensa que cra un malalt que venia de veure
algun metge. Al posar-li la ma a 1’ espatlla per a soste-
nir-lo, la recula vivament sorprés. A dins del cos de I’ he-
reu semblava que hi saités descompassadament, com per
escapar-se, alguna bestiola presonera.

La tartana, com és de suposar, feia cinc minuts que
havia arriat. Malgrat el parer de |’ hosialer, 1” hereu vol-
gué de nou anar a conseguir-la. Cor és de suposar tam-
bé, a la virada de |’ hostal la vegé més aprop que en
17 altre trog, perod ja massa lluny per a muntar-hi desse-
guida i després ella ana allunyant-se, allunyant-se, posant
a cada pas més distancia entre ella i ell, fins que retorna
a esser un punt que ana difuminant-se i altra volta acaba
per esborrar-se.

Aleshores 1’ hereu ho vegé clar: no I’ aicangaria
mai i valia més deixar-se cérrer d’ intentar-ho. Li tocava
fer el cami a peu. Se resigna, deixant de cérrer.

Com feu aquell cami, sols Déu hauria pogut dir-ho.

A I’ arribar a casa seva, ja de ni: negre, el van portar
en pes al llit; ni habilior tingué per a pujar |’ escala.
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L’ endema | segon ana a cercar el metge, i el metge,
al saber el disbarat que havia fet- se crema de mala ma-
nera.

—Després que un els hi parla ben clar!... S6n anima-
lets, animalets, talment!—

Com el dia senyalat no havia de poder anar per a les
joies, el segon puja a advertir-ho a la promesa i el dijous,
promesa i pare anaren a veure a |’ hereu. Aquest era més
mort que viu, perd encara somrigué 2 la minyona amb un
esblaimat somriu de felicitat, al veure-la.

S’ encerta a anar-hi ’| metge, i el pare d’ ella, al’ eixir
de la cambra, 1’ atura en un recé.

—Perdoni, senyor... vol dir que aquest noi se pod
casar?

— Casar?—feu el metge amb un pam d’ ulls.—I ara!
Qui pensa en aquests disbarats?—

—Es que ’s tenen paraula amb la meva filla...

—Alabat sia Déu! No veieu que estd a les acaballes
de la malaltia? Fora que sieu tots assassins!...—

El metge se n’ ana; pare i filla’s quedaren i aquell
vespre ‘orna a haver-hi concell vora ’| foc.

L’ endema demati I’ amo de la casa entrd al cambré
de son fill...

Estava tot torbat, tot neguités... L’ hereu ho va
nolar.

— Queé teniu, pare?...

—T? hauria de dir quelcom, noi...

—Digueu, doncs...

—Es que no voldria que t’ ho prenguessis a mal...—

Com un vesllum d’ inquietut passa pels ulls del
malalt.

—El metge... sabs?... diu que... que no't pods ca-
sar... que... que no 't convé...—

La cara de I’ hereu s’ entristi.

— 8i, ja m’ ho vaig pensar que us ho diria... N” hi ha
per dies ¢’ aquest mal i no’s pod esperar... teniin la sega
a sobre... Perd no tingueu por... El primer dia que 'm
trobi una mica com cal... anem a |’ Iglesia, i després...
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encara que estiga aixis... {ot anir2 endavant...—

El pare baixa 'l cap novament; I’ hereu torna a in-
quietar-se.

—Que no us esta bé, aixis, pare?...

—Ja veuras, fill... t’ ho ting de dir... i no te n’ agra-
viis... Es que no 't pods casar ara... ni mai... sabs?...
per la malaltia...—

—Ahl...—i el malalt sembla que acabava de rebre
una llancada al mig del pit; se li obriren ulls i boca i len-
tament, lentament ana girant el cap i clava 1’ esguard en
son pare amb una mena de desolacié encantada...—I1...
doncs?....—murmura a la fi, amb un fil de veu.

—Nosaltres... sabs?... Com la paraula... ja &s dona-
da... i ja han fet ells els gastets... i... i...—

—Digueu!—prega |I" hereu, anhelant,

—Que nosaitres pensavem, si a tu t’ estava bé...
que, convenint una dona a casa... dona per ddna... ara
que la tenim per coneguda... ian se valdria que...

—Que?...—feu I’ hereu, sobtadament revoltat per
una sospita.

—Que ’s casés amb el segon i... no hi hauria res
perdut...—

El malalt defalli; els ulls se li entelaren, la ma li rellis-
ca lagcament sobre la roba... Passa un llarg minut de si-
lenci en que | llamp de |’ iniquitat inconscient, mig-parti
una anima.

L’ esguard interrogant i contrariat ensemps, del pare,
que no perdia d’ ull al malalt, el revifa a la fi.

—Ja veig que 't sab greu...-—murmura 'l vell amb
recanga.

—No... siné que... i després... ella...—No pogué
dir res més.

La contesta fou rapida, triomfal.

—Ella ja s’ hi convé!—

Aquest darrer cop, fou definitiu; ni esma tingué per
amagar-ho. Un sanglot violent sembla estabellar-li la caixa
del pit; se porta les dues mans a la cara i sens for¢a per
a sostenir-les-hi, se li desprengueren com fruites madu-
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res, caiguent-li de nou sobre la roba.
El pare tingué un gest séc, inclement, (’ anima cega.
—Ja m’ ho pensava, que ho pendries aixis...—Mes,
de cop, se dolcifica. —Nosaltres ho feiem per un ben fer...

mes, sit’ ha de transtornar...—i, tornant-lo a reprendre
la recanca, acaba compungit:—Tant bé que hauria anat
per a tos!...—

Passats uns minuts d’ agonia’| pobre martre, sots-
mes, resignat, exhaust, declara ¢’ ell mateix, sense no-
ves instancies que... al cap d’ avall... allo que deien
era... lo més ben pensat...

El pare ’s posa molt alegre per la solucié del conflic-
te i baixa a dir-ho al nou emparau'at.

Quan el metge torna, va trobar que ’| malalt havia fet
una gran correguda. En vista de la maia nova, se dona-
ren pressa per les llicencies i aixi que aquestes arribaren,
el segon se casa.

El mateix vespre d’ aquell dia entrava la jova a la
casa i a I’ oferir confits del casament a son antic promes,
assegut en mig de coixins vora la finestra, aquest i fixa
els ulls, se la mird, se la mira, els llavis li tremolaren,
una gota adamantina li sobreixi de! liagrimer sense des-
prendre’s, mes... no pogué dir res.

Quaranta vuit hores després, donava |’ anima a Déu.

Amb totes ses concixences se despedi dels seus... La
jova, cridada a corre-cuita, vingué sense res al cap: del
gip6 escollerat li eixia | coll blanc, blanc i tou, grasso-
net... El moribond fixa en ell la vista i amb tenacitai es-
pantosa ja no la’n desvia fins que li entelaren les ombres
de la mort. Aleshores, la jova recorda la broma—I” éinica
broma—que el! li havia fet i, per primera volta, senti
una estranya impresio; 1’ impresié de vergonya, de pu-
nyitent, d’ angoixa, del qui pressent un paords guelcost.

Victor CATALA.



ELS FUNERALS
DE RICARD WAGNER

L mén semblava disminuit de valor.
—4 Stelio Effrena demana a la viuda de Ricard
Wagner que als dos joves italians qui havien
transportat una nit de novembre del vaixell a la ribera
1’ héroe desmaiat, i a quatre altres companys llurs, fos
concedit 1’ honor de conduir el feretre de |’ estancia mor-
tuoria a la barca i de la barca al carro. Tant fou otorgat.

Era ’I setze de febrer: era una hora després del mig-
jorn. Stelio Effrena, Daniel Glauro, Francesc de Lizo,
Baltasar Stampa, Fabio Molza i Antimo della Bella espe-
raven en |’ atri del palau. El darrer havia arribat de Ro-
ma conseguint endur-se’n amb ell dos artisans esmergats
en I” obra del Teatre d’ Apol, per a que portessin al fu-
neral feixos de llorers coliits en el Janicol.

Esperaven sense parlar i sense esguardar-se, sient
cada qual vengut pel batec de son propi cor. Solament se
oia un lleu cruixir pels escalons ¢’ aquella gran porta que
en els canalobres dels montants portava esculpides les
dues paraules: Doyvs PACIs.

L’ home del rem, que havia sigut car a I’ heroe, de-
valla a cridar-los. En son rostre masculi i fidel, e!s ulls
eren abrusats per las llagrimes.

Stelio Effrena s” avanga; cls companys el seguiren.
Havent pujat I’ escala, entraren en una estancia baixa,
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il'luminada feblement, d’ ont emanava un odor trist de
balsems i de flors. Esperaren qualques instants. L’ altra
porta s’ obri. Entraren un a un en |’ estancia contigua.
Tots devingueren palids, un a un.

El cadavre era alla, tancat en la caixa de cristall; i
aprop. dreta, hi havia la dona del rostre de neu. La sego-
na caixa, de metall brunyit, brillava ob:rta damunt el pa-
viment.

Els sis portadors se disposaren davant les despulles
humanes, esperant una senya. Altissiin era’| silenci, i
ningu parpellejava; mes un impetuds dolor transtornava
llurs animes com una rafega i les sacudia fins en les arrels
més profondes.

Tots guaitaven fixes a 1’ Elegit de la Vidaide la
Mort. Un infinit somris il'luminava la fag de 1’ heroe es-
tes: infinit i dis ant com I’ iris de les geleres, com la
lluigor de! mar, com la reberveracio dels astres. Els ulls
no podien sostenir-lo; perd ’ls cors amb una meravella i
amb un espant que ’Is feia religinsos, cregueren rebre la
revelacié d’ un secret divi.

La ddna del rostre de neu dissenya un lleu ges', per-
maneixent rigida en la seva actitut com en un simulacre.

Allavores els sis companys s’ atangaren vers el ca-
davre; estengueren els bragos i adquiriren vigor. Stelio
Effrena ’s posa a! capcal i Daniel Glauro als peus, com
aquell jorn. Algaren el pes concordes, a una veu sotmesa
del conductor. Tots sofriren en els ulls un enlluernament,
com si a |’ acte una zona de sol ctravessés el cristall.
Baltasar Stampa va roinpre en sangio's. Un maieix nus
oprimi (otes les gorges. La caixa ondu'a; després devalla,
entra dins la coberta <e metall coni en una armadura.

Els sis companys romangueren posirats entorn. Avans
d’ ahaixzr la tapa, vacil'laren fascinats per 1” infinit som-
ris. Qint un brunzit lleuger, Stelio Effrena al¢a ’Is ulls:
vegé la fag de neu inclinada damunt el cadavre, aparicio
sobrehunana de I* amor i del dolor. El moment fou igual
a I’ etarnitat. La dona va desapareixer.

Abaixada la tapa, tornaren a algar ¢l pes crescut. El
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transportaren fora (‘e I’ estancia, després, amb lentitut,
abaix per I’ escala. Afeciats per una angunia sublim, en
ei metall del feretre veien reflexar-s’hi llurs rostres
fraterns.

La barca finebre esperava davant la porta. Damunt
la caixa fou estesa la mortaila. Els sis companys espera-
ren, descoberts, que la familia descendis. Descen i, junta
i ben apropada. La viuda passa velada; pero 1’ esplendor
de la seva fesomia ’s grava, per semipre, en la memoria
dels testimonis.

El seguici fou breu. La bsrca mortuoria anava davant;
seguiu la viuda amb els consanguinis; després seguia la
munio dels joves. El cel era ombriu sobre la gran via de
aigua i de pedra. L’ alt siienci era digne d’ Aquell qui
havia transformat en infini: cant per a la religié dels ho-
mes les forces de 1 Univers.

Un niivol de coloms, sortini dels marbres dels Scalzi
amb un aleteig llampeguejant, vold damunt el féretre
atravessant el canal i engarlanda la cipula verda de San
Simeone.

En el desembarcador un estol taciturn de devots es-
perava. Les amples corones odoraven en |’ aire gris.
S’ oia 1’ aigua topar contra les proes curvades.

Els sis companys tregueren el féretre de la barca i ¢l
portaren, a muscles, en el carro que cra aprop de la via
ferria. Els devots atangent-s’ hi depositaren ilurs coro-
nes damunt la mortalla. Ningt parlava.

Allavores avancaren eis dos artisans amb Hurs feixos
de llorers collits en el Janicol.

Sapzts i potents, elegits entre *Is més forts i entre ’ls
més bells, semblaven forjais en I’ antic motllo de I’ estirp
romana. Estaven graves i tranquils, amb la llibertat sa!-
vatge de I’ Agro en sos ulls jaspiats de sang. Llurs linies
vigoroses, el front baix, els cabells curis i crespats, les
mandibules solides, el coll tauri, remenoraven els perfils
consulars. Llur actitut, lliure de tot obsequi servil, els
feia dignes del carreg.

Els sis companys en lluita, devinguts iguals en fervor,
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collint els rams dels feixos, els espargiren damunt el fe-
retre de 1" héroe,

Nobilissims eren aquells llorers llatins, tallats en la
selva del monticul' ont en temps remots devallaven les
aligues a portar els presagis, ont en temps recents i no
obstant fabulosos, tants rius de sang vessaren per la be-
llesa d’ Italia ’Is legionaris del Lliberador. Tenien els
rams erectes, robusis, bruns, les fuiles dures, fortament
ingerides, amb cls caires aspres, verds com el bronze de
ies fontanes, rics d’ un aroma triomfal.

I viatjaren vers la colina bavara encara somnolenta en
el gel; mentres els troncs insignes mostraven els nous
rebrots en la llum de Roma, al rumor dels manantials abs-

condits.

GABRIEL D* AXNUNZIO.

( Traduit per a CYLTVRA).



IRRADIACIO DEL CATALA

y entre les funcions que ’ls cstats inspirats en

D un regisme centralista han tingut més empeny
en pendre’s a son carreg, n’ hi ha una, la de

1” ensenyanca, que posada en !lurs mans es un dogal que
va minant paulatinament la vida de les nacionalitats que
composen |’ estat, transformant-les i capgirant llur feso-
mia propia, i que acabard per atrofiar-les si una rcaccio
for:a per part d’ elles no’l priva de que cometi aquest
crim de lesa humanitat. L’ estat centralista &s sempre
1" estat, una de quals nacionalistats ha pres, i deixa sen-
tir en tots els ordres de la vida, I’ hegemonia sobre les
demés. Aixis Castella a I’ Estat espanyo!, Neustria a
I’ Estat frances, i 1’ element austriac al’ Estat austro-
hongares. Per a conservar la seva hegemonia, el procés
natural de la vida de les nacions, que lo ma.eix que 'l de
la vida dels individus, li dicta I’ afebliment de la vida
de les patries naturals en profit de la que ha adquirit
I’ hegemonia, car se'npre considera a aquells com a ene-
mics naturals, i aix0 instintivament, del mode que per
instint aquell qui indegudament sobrepuja als demés pro-
cura afeblir a aquests. Per aixd I’ esta: centralista porta
els ulls fits en I’ ensenyanca dita primaria, car en aques-
ta &s on! se pasten i emmotllen els caracters de les
vinentes generacions, i que una volta adquirida per
I’ estar la desenrotilard en benefici de la nacionalitat
hegemonica, procurant desvirtuar la faisé d’ esser de les
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demés fins arribar a son anorreament.

I aix0, &s lo que veiem que passa aqui a |’ Estat espa-
nyol i en tois els que estan regits baix el centralisme. | &s
I” ensenyanca lo que principalment vol acaparar, car en
ella hi pod, més que en qualsevulga altra funcié de la so-
cietat, deixar sentir sa presenciu amb I’ Gs obligatori
d’ una llengua que poc a poc va a |’ arrabassament (e
les que sén propies de les nacionalitats sotsmeses fins
arribar a que ’s perdin, si no sou elles prou fortes per a
wabar-li la seva mala accié. Aixd ha passat sempre. Ro-
ma imposant la seva llengua deixa’l sediment de que
s’ han nodrid les novo-llatines. Aixis Anglaterra en el
Nord America. Aixis Castella a les colonies americanes
i occedniques. I aixis veiem en nostres dies que la Prus-
sia, una volta sotsmesa la Belgica, un dels seus primers
decrets ha sigut declarar |’ oficialitat de la llengua ger-
manica.

| el poble que ’s deixa arrebassar la seva llengua, la
llengua que &s 1’ esperit, com canta’l poeta, indefecti-
blement té de morir com a tal poble, car mostra que no
té la virtualitat necessaria per a oposar-se an a'lb que
més mancament fa a la seva personalitat.

I el poble, lo mateix que 1’ individu no té’l dret a
deixar-se morir sens2 oposar-s’hi amb totes les seves
forces. El suicidi col'lectiu d’ una nacié és, en el si de la
conciencia universal, d” una immoralitat tan greu com el
suicidi de I’ individu. Per aix0 nostra Nacid catalana, tant
lad’encd comla d' enlla de! Pirineu, té d’ oposar-se
amb una deria constant i persistent a 1’ imposicio d’ un
llenguatge que no &s seu. Lentament té d’ anar foragi-
tant-se de totes les funcions socials, en les quals, unes
vegades per covardia, i altres, la major part. per igno-

-rancia o negligencia hi tenia—oh vergonya!—el seu
setial d’ honor. For¢a cami portem ja fet els catalens
d’ enga, perd molt ne resta encara per fer, per a tornar a
cenyir la garlanda que en mala hora s’ arrabassa a nostra
parla.

Les llengiies, com mol. bé indica ’l D:. Fargas en un
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discurs, podem classificar-les en dos grans agrupaments:
llengiies particulars, i l'lengiies universalitzadores.

Son aquestes ont té d’ apar-se a raure per a gaudir
dels goigs de I’ art, de la ciencia i del pensar universal.
Una llengua particular d’ un poble o d’ una ra¢a no mo-
rird mai mentre hi hagi un pastor en ses montanyes i un
pages en ses enontrades que ’s llevin saludant al Cria-
dor amb la llengua materna. Per I’ instint propi de la
conservacid de la raga ’s defensara, mentres heleni, dels
atacs d’ una llengua forastera.

Perd un poble en plena possessi6 de la seva con-
cien tia com a factor dintre |’ humani-at, no {é de conten-
tar-se ainb que la seva llengua sigui solament particular.
Ha de tendir a que sigui ins rument d’ universalitzacio
de la seva cultura. Lo que consegueix, i conseguirem
nosaltres fent la nostra cultura p-egonament catalana.
El grec, el lati, han sigut lienglies universali zalores,
i tots els d2inés pobles els hi han prestat acatament i
homenatge quan s’ han espandit siguent e! tornaveu de
una foria cultura de sengles pobles. El francés té en-
cara 'l ceptre d2 llengua universalitzadora mentres els
avengos e |’ hunanitat s” han can.at en llengua fran-
cesa, ceptre que s’ afanyen a conquerii els germanics
amb I' alemany, i els anglesos i anglo-saxons amb |’ an-
glés, representan s avui del progrés cientific i literari
mondial. Pero aixd no ’s consegueix siné li ha prece-
dit un trebal!l s2nse treva dintre totes les rames del saver,
Una raga pod imposar espiritualment la seva parla, i
totes les d2:més li rendiran honors, quan sigui ella 1” ins-
tru:nent amb qui vagi a espargir I’ Ideal progressiu. Per
aixo si volem p:! catald el ron més espiéndid, que és el
devenir llengua universali.zadora, tots nostres esforgos
han Je ren i a qué nostra cultura sigui a basament cata-
lana, qu2 en ca ala no sols pensem, si que també hi es-
criguen, i que en toti mena de trebails i pubiicacions
I" usem, deixent que la lengua oficial sigui solament
pels actes purament oficials. Si totes les nostres classes
socitls fessin a exemple dels nostres literats, i en cata'a
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s’ escriguessin liibres de ciencia i filosofia i dret com
s’ han escrit llibres d2 versos, avui -el moén civilitzat no
sols coneixerfa que tenim una literatura catalana esplén-
dida, sin6 que també un dre: catald i una ciencia ca-
talana.

I per que, diu el mateix Cervantes en el seu Don Qui-
jote, no ha d’ escriure tota persona ainb la llur llengua,
com han fet tois els grans homes antics que «cscribieron
en la lengua que ;namaron en la leche, y no fueron a bus-
car las extranjeras para declarar la alteza de sus concep-
tos?s Per qué hem d’ escriure, nosaltres, en altra llengua
que no sigui la catalana? Ah! Es que malgrat tanta pro-
paganda nacionalista, malgrat tants de diputats i senadors
catalans, ens manca encara que la coneixenca del catala
sigui estesa lo que deuria per la generalitat de la gent de
nostra terra, i fins per molta de |’ il'iustrada i adhuc per
la que ’s diu i ostenta carregs de catalanista. Conseqlien-
cia és aixd de I’ antipedagdgic métode que entromet el
castella a les escoles de Catalunya desoint la veu del
sentit comi, aixd que ha fet dir a un distingit pedagog
catala, en Salvador Genis, que la redaccié de la llei vi-
genta d’ instruccio publica sembla que suposi als mestres
catalans el do d: fer miracles, car miracle és que sense
i’ instrument adequat, la llegua, obtinguin com obtenen,
iguals resultats que sos companys dei reste de 1’ Estat.
Amb |’ imposicié desacertada del castellda com a llen-
gua tinica a |’ escola, s’ atrofia la men: del noi i I’ obliga
a un treball superflu gens en armoniz amb son tendre
intel'lecte, i ’s dona també |’ absurde de que, amb un
desconcixement complet de fo que significa gramatica i
de lo que significa liengua, obligui a! mestre a que en-
senyi @ un alumne, que no !¢ cup nocié de la llengua,
-apendre’s la Gramitica castellana que tindrin d’ esser
un corolari d’ aquella.

Emperd no cal culpar solament zls governants, quan
el mancament &s en gran part de nosaltres mateixos, de
nosaltres que no hem sapigut exigi: a's mestres a qui en-
treguen nostres fills que 'ls hi ensenyin en catala, i en
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general en la llengua del pais, com demana, fins un emi-
nent pedagog espanyol, castella, el senyor Carderera en
sos Principios de educacion y métodos de enseianza
i com aproba un congrés pedagdgi: dit nacional per ha-
ver-hi mestres de tot I’ Estat espanyol, que ’s reuni
a Barcelona per I’ agost del 1888, ila setena conclu-
si6 del qual diu <que la ciencia pedagogica reclama
que als nois se’ls instrueixi en la llengua que conei-
xen.»

Lo que pedagogs catalans i espanyols han aprobat i
reclamen, poc importa al poble catald, per dissort.

Recordo que |’ «<Associaci6 Protectora de I’ Ensenyan-
¢a Catalana», la qual, allunyada de tot lo que no sigui
purament patridtic, tant se desviu per les escoles catala-
nes, se dirigi als mestres pregant-els-hi que ens2nyes-
sin el catala, reben: la dolorosa resposta de molts de
ells de qué no ho feien perqué’ls pares no’ls ho de-
mnanaven sindé que encara molts s’ hi oposaven perqué
«el catald ja |’ aprenien pel carrer i lo demés era perdre
tempss.

[ d’un poble que aixis oblida sos deures vers sa
llengua, que eés sa patria, quins ideals ne podem espe-
rar?

Quin és cl sentiment patridtic que I’ anima?

Cal reaccionar fortament; més que les actes de dipu-
tats, precisen ideologies nacionalitzadores; més que poli-
tics, mestres d’ estudi catalenissims. | cal anar, i sense
demora, a cpoderar-se de |’ es:ola primaria. L’ <Associa-
c16 Protectora de 1" Ensenyanca Catalana» té de fer molt
si tots I’ ajumdem a mida de nostres forces, i podria por-
tar a cap una munié d’ actes per a catalanitzar 1’ escola
oficial. S

Aixis, i sols aixis, lograrem que nostra bella i estima-
da parla Catalana sigui senyora i majora de sa casa,
amarant tots els nostres treballs i preparant-la per a con-
querir el ceptre de |’ universalitzacié. Recordem al mz-
giar: «Des d” ara ’l nostre idioma sera |’ inic que usa-
rem. Preparem-li un gran avenir. No pensem en alga-
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ments, encara que sien contra un sobird que viola totes
les lleis, perque la lira i el diccionari poden venjar-nos
més que les armes.»

LrLuis 6. CASTELLA.

Linares, $v1 octubre Mcuxiv.



CLORINDA

N compacte conjunt Jd’ estudiants s’ havia agru-

pat a 1’ entorn d’ unes de les tau'es de disseccio.

Un respectuds silenci, una curiosita estranya,
desconegut to:, dintre 1’ ampla sala aon. s’ hi desbrinava
I’ efecte de la mort sobre la nateria humana. aont nosal-
t es, joves escolars, apreniem totjust la constitucié ana-
tomica de la vida, dominava als joves estudiants. Un
respecte inopinat s’ havia mantingut vora 'l nou cadavre,
i aix0 era una cosa meravellosa entre una joventut que
s” acostumava obligatoriamen®, ai domini del dolor i de
la mort.

Mes el cas també era insolit: en lloc d’ aquells cossos
demacrats per la malaliia victoriosa, d’aqueils cossos
nusos, rasurats, generalment de vells morts per sencc-
tut, o de joves tisics envellits per la malaltia, que acoslu-
marem a tenir per a dissecar uns misco's ja quasi desa-
pareguts sota una febre heética, hi havia un cos opulent
de dona, ¢l cap reposant sobre un marc frondosissim de
cabell, vagant encara un somriure de dolcesa sobre la
boca closa, de llavis acarminats, i mig vestida encara
amb una roba capriciosa i fina, desconeguda en aquelles
sales de poblacié no més hospitalaria. Seria una dona de
vinticinc anys, i la nostra inexperiencia de neofit veia
un contrast entre la superba manifestaci6 de vida exter-
na d’ aquell cos, amb la realitat de contemplar dintre poc,
entre les nostres mans, — quan havessin fet 1’ autop-
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sia—un muscle, una cama, les vertebres pod-ser, segons
la sort, per a resseguir la tragectoria dels tendons o les
arteries...

Entre ’Is estudiants, se parlava ja en veu baixa:

— Sabs? Es Clorinda!

— Vols dir?

— Bé la conec!

—Vols dir?

— Es Clorinda! Es Clorinda!

En la nostra memoria no hi hauriem pas trovat cap
comprovant: mes |’ identificacié s’ efectua pel testimoni
indubtable dels noctambols i troneres. Era Clorinda, era
Clorinda...

L’ entrada a la classe d’ anatomia, en un local apart,
va fer-se amb algun retard: els estudiants allargaren un
instant la contemplacié de la bella morta, i anaven entrant
d’ un a un portant el reflexe d” una fruicié més aviat erd-
tica que de condol, amb la recang¢ encara, de no quedar
darrer per a conéixer tot el secret d’ aquella carn que la
darrera peca del vestit no permelia profanar amb la mi-
rada,

Un company, a I” acabar les classes, me 'n parla:

—Sabs? Es Clorinda: jo he conegut la vida tota de
aquesta dona: avans d’ ahir, encara, dangava al Lux-Edén,
i era I’ estrella qui més adoradors tenia. S’ havia casat
als divuit anys: tenia posicié: perd I” estipid marit seu,
va jogar-s’ho tot enterament, i va fugir, encara ple de
deutes, deixant-la comple:ament sola i sens2 res.

No sabia treballar, ni pod-ser va volguer fer-ho; i
allavors, amb quatre lligons de ball, va contractar-se a la
primera empresa que trova baix les condicions amb qué’s
contracten totes.

Ha rodolat molt; perd, dintre la seva vida aventurera,
se pod dir que no hi haurfa una nota discrepant d’ una
virtut ferventa i arrelada, si no hi fos ella mateixa. Ha
sapigut donar consols i donar almoines: ha protegit, sem-
pre de lluny, sempre amagant-se, tristes situacions que
haurien portat la seva sort entre moltes altres desgracia-
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des; feia donacions als asils i als hospitals: tenia una ca-
terva de gent baixa, ganduls i pobres, que la beneien
sempre que generosament els socorria.

I jo sé de qué ha mort: pocs més ho sabran mai. Clo-
rinda sabia massa de sofriments; tenia massa conciencia
de la desgracia seva, perque’s resignés a trasmelre-la
en forgosa herencia a un possible futur ser... I, davant el
dubte, va ingerir, un toxic, jo no sé quin, perqué extingis
d’ una vegada la raca de pecat i de deshonra que comen-
¢ava en ella. Dema, en 1’ autopsia, els nostres catedratics
ens parlaran de I’ inervacié del cor, del parénquima del
ronyé, o bé d’ enterorragies i perforacions, com a causa
de la mort... | bé: de totes maneres, nosaltres quedarem
admirats davant les observacions de la Ciencia del bisturi
i el microscopi...

LAUREA DaLmav.



SONETS

L’ ERMITA, VORA LA MAR

Blanca ermita voltada de xiprés,
en la suau altura de la coma,

de Jluny passava: eres com la poma
fent-se madura per quan jo tornés.

Blanca i petita fas un bell racés

vora la mar dormenta. Vé la broma

per a esvanir-se en ta blancor, coloma
que neix de 1" auba i que no torna més.

Ets la verge que mai envelliries
amb les jornades sempre iguals, serenes,
si no fos pel garbi que bufa a dies;

perque enyores els arbres que s han mort
devora teu, i les remors omplenes
del vent amb un dol¢ plany sense conort.
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EN LA NIT

Oh nova febre de la nostra vida,

desig de veure un horitz6 més cla,

d’ obri una via per a no torna

com sempre a |’ ombra del vell temps, humida.

El cor tremola com si fos dema
que 1’ anima sera d’ amor unida.
Com una verge, |’ esperanga crida
a la fe que la vingui a llibera.

La mort somnio que ja fou venguda,
que la mesura de la vida ’s trenca.
Un gran silenci ’s fa en la volta muda.

Lliures del temps s6n 1’ home i les estrelles.
I amb una viva tremolosa llenca
de llum, I’ amor desvetlla les parpelles.

ALEXANDRE PLANA.



LA NEU

UE m’ agrada, diu Glorieta, mirar des de darrera
els vidres la neu com cau!

2 —Ja n’ havies vista de neu?

—Si, perd no pas al camp. A Paris, apenes se posa
al sdl. Aqui, resta. Mentres no ’s fongui massa depressa!

—No tinguis por: ha gelat i la terra és freda.

~-1 aix0 ’ s tornara {ot blanc?

—Si; si la neu continda, la terra sera bentost coberta.

— Com el carrer?

—Si.

—I1 aquestes taques negres, en el prat, desapa-
reixeran?

—Les talperes? Si, pero sera lo darrer.

—Oh! quina blancor hi haura!

—No 't facis il'lusions. No sera pas molt més blanc.
Una vegada &s blanc, ja pod caure neu, no blanqueja
pas més.

—Estic contenta.

—Mira; el teu cor no s pas més pur. La neu, &s plu-
. ja que cau en puresa. Atravessa sensc una taca, sense
fer més fressa que un reflexe, el mirall del canal. Els ar-
bres tenen I’ aspecte de canalobres que una inussolina
presserva dels aucells. Una gralla sola neda penosament
alla dalt, en la boira. Mira aqueixa petita fumerola blava
que ’s descabdella sobre’l mantell d’ un teulat. Les torres
del castell se posen llur estrenye-caps. El que estd més
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bé, &s el del campanar: té un plomall que s’ aixeca. I la
creu del poble esta en manegues de camisa. Per0 jo no
ting pas necessiiat, Glorieta, de fer-te’ls honors de la
neu. Mira-la simplement! Que pocs sén dignes, com tu,
de mirar-la! Quants haurien de cérrer, com desesperats,
a travers del camp, amb la boca oberta als borrallons de
neu, per a refrescar-se |’ anima!

—Soc ditxosa, diu Glorieta. Quina llastima que aixo
sigui una felicitat de rics!

— Ja penses prou, d’ un cap de 1’ any a |’ altre, en
els pobres. Ara 't toca a tu.

| després, an ells també la neu els diverteix un mo-
ment.

— De totes maneres, sento que m’ entristeixo.

Aix0 no és pas grave. No &s pas una tristesa sense
¢ncis: €s melangia; tu tens tos papallons blancs.

JULEs RENARD.

( Traduit per a CVLTVRA).
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volta—sempre 'l record ens sera llaminés—amb Salomé, 1’ intens poe-
ma tragic d’ Oscar Wilde, rebra la consagracié dels escollits.

En una commovedora carta endregada al ministre de la Guerra de
Franga, Anatole France, el subtilissim cronista, 1’ cxcels creador de
Bergeret, va demanar per a esser soldat.

No havent.li sigut acceptat |" oferiment, va reiterar-lo, i Anatole

“France, gloriés i vell, servira en les files de I exércit heroic que al

defensar el sol sagrat de la patria defensa la ilibertat de tots els homes
Al costat del soldat més humil, vetllara les armes per a la Franga
eterna, el seu Geni més preclar.
Nosaltres no dubtem pas de la victoria d * una nacié ont ﬂorelx tant
bellament 1" heroisme,

El nostre company senyor Pujula i Vallés, que, com saben els
nostres lectors, esta complint a la {rontera de 1" Est sos deures de
ciutada francés, ha comengat a publicar en la Revista Nova de Barce-
lona les seves impressions de la campanya.

Escrites per un dels que viuen la tragedia formidable que sotra-
queja 'l mon, no cal dir que aquestes impressions, amarades d’ amor
a Franga, son ben interessantes.

Lluitant al costat dels aliats, en Pujula honora a Catalunya. Nos-
altres el saludem cordialment i desitgem que la sort li sigui favorable.

Una altra victima il-lustre de la guerra. Mr. Joseph Déchelette,
autor d’ admirables estudis arqueologics.

Era conegut en els centres cientifics de Catalunya. Havia visitat
Emporiom i el Museu de Girona. L’ Institut d' Estudis Catalans ha
interpretat el profond sentiment de la Catalunya escient,; endrecant
una lletra de condol a la familia del benemérit arquedleg.

Enfront aquesta nova victima, odiem mes la guerra i desitgem més
ferverosament que resti ensorrat per sempre ’| militarisme prussia que
en sera responsable davant 1" Historia.

L' Ju Pasqual, |" exquisid paisatgista, ha tingut |’ alta deferencia
d’ exposar ¢n la nostra ciutat, avans que a Barcclona, una magnifica
. I
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i perfecta col-leccié de quadres entre ’ls quals prenen relleu algunes
visions de la Girona antiga.

Mentres felicitem sincerament al notabilissim pmtor ‘catala, fem
prometenga de parlar-ne en el proper nimero amb 1" extensio i elogi
de que és acreedora |’ actual exposicid.

Fruit meravellés de 17 estat psiquic d’ aquest inquiet osperit qui
s’ anomena Gabriel Alomar, sén els magistrals articles L’ anima esla-
va, L' anima britanica, L' elegia de Flandes. La docta Germania i
tants altres publicats en la premsa de Catalunya, )

Els nombrosos admiradors i amics de I’ eximi pensador, no podem
consentir que romanguin dispersats aquests treballs insuperables sobre
la gran conflagracié europea, i CVLTVRA advoca per a que sien aple-
gades en un volum les vibrantes pagines de |’ alt autor d’ £/ Fu-
turisme. :

La seccié de premsa de 1’ «Unié Catalanistas ha repartit amb pro-
fusié per tot Catalunya unes fulles sol-licitant sotscripcions per al nou
diari, adherit a | " indicada entitat, que comengara a publicar-se 'l dia
primer de janer proxim.

Tenim la satisfaccié de manifestar als nostres lectors que mentres
a Girona, per molts, encara s’ ignora | existencia de la nostra Revista,
a Barcelona s’ ha agotat el primer nimero.
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