
A N T O N I G A U D I 

La línia s'enlaira fugissera, corbant graciosament el seu cos, fins a 
tocar lleument el regne ingràvid; després, vençuda per un tebi abranda-
ment, descendeix oposant-se, simètrica, a la seva anterior trajectòria. 
Heus ací gràficament la paràbola. Crist féu l'assaig. Els qui el seguiren, 
han repetit mil voltes el mateix eami. És el sèver diari del cristià. 

La pedra, ha personificat el drama íntim d'un home: Gaudí. La seva 
fugissera corba retorna i descendeix, vençuda per un tràgic abrandament, 
fins al pobre lli t de l'hospital. 

En ell es donà la gran corba i el seu retorn, com una conseqüència. 
La seva arquitectura, la seva genial constructiva, no ha estat més que 
un lògic accident. La tragèdia d'uns quants homes ha imposat aquesta do-
ble corba de la pedra. Aquesta arquitectura negativa, engendrada per un 
intens lirisme, que fuig, esquitllant-se, d'una de les lleis cosmològiques: 
la gravetat. Mentre les forces físiques llisquen insensiblement, com un 
doll de mercuri, olla s'escapa ingrávida vers l'infinit. 

Aquesta hipèrbole, floreix en el sí de cada home que es ressent dc la 
seva mortal condició terrena. 

Gaudi és un místic que ens explica el seu dogma en un llenguatge 
plàstico-diciàctico-arquitectònic. 

Hem de llegir l'arquitectura del nostre arquitecte. 
De la sua uturgència de la pedra, llueix, en les seves formes, aquesta 

blanca sensualitat que és ol centre exacte de la poesia. 
Ella és el nostre lloc. 

E N R I C T O H M O 

vraoisiH sa 



A L SUD DE L ' H I V E R N 

Després de la sorlidn del número present, D A U AL SET entrarà en un periode 
intens i més nodrit. Aiiib els seus setrills de ferro adoptarà una acli ud absoluta sota 
al títol. Cemi enllè, sense termes o rcdejat d'homes i dores que oblidin la cartolina, 
sol·licitarà a seva pieséncia una disciplina més exigent que reveli la nostra persona
litat vessant de les roques. Ho fem constatar sense simulació de cap mena. El temps 
ens burxa a l'orella i sempre eslom pensant on és la nostra bandera, el to d'unital 
damunt fonaments pregons com si la mar fes un bosenm. 

Esclati, doncs, un oratge sobte els quatre números apareguts, quatre criatures, U 
fotografia dels quals ens traiem de la butxaca i blasmem públicament. 



DIBUIX INÈDIT IIE SAI.VAOUK DALI 

T E L E G R A M E S 

Londres, 21 gener.—Ahir nit, arrecerada al peu del quiosc de la llibre
ria del Palmerston Restaurant, a la City, una dona miserable, indocu
mentada, introduïda misteriosament a l'edifici, va infantar un noi a l'es
quena del qual van ésser descobertes dues ales multicolors, naixents. La 
taç radiant del nadó, bellíssima, amb aparences d'irreal no ha pogut ésser 
captada pels més hàbils dels croquistes de la premsa. S'han rebut ins
tàncies de nombroses famílies londinenques per a atillar-se'I. Sa mare, 
que viu d'almoines, es nega a tota guisa de protecció i només accepta els 
òbols humils. S'ha negat també a donar el nom del pare. La multitud 
contempla el radiant grup maternal amb gran respecte. El fet d'haver 
tocat soles les campanes del temple de Santa Maria, al Strand, al moment 
de la naixença dóna a aquest esdeveniment el prestigi aureolat d'un pre
sagi. 
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Milà, 23 gener.—Ha mort a Catània el famós carboner bicèfal Giu-
seppe Severo, que acabava de fer els seus quaranta-tres anys. Aquests 
darrers temps la població l'acusava d'haver pactat amb el diable d'ençà de 
la mort de la seva mare, i se l i atribuïen centenars de maleficis que danya
ven confortables famílies. Davant la impossibilitat de trobar ningú que 
el volgués soterrar, el cos de l'infortunat Severo ha romàs tretze dies in-
sepult en un recó del seu llòbreg magatzem. Les autoritats s'han vist com
promeses a intervenir i han obligat a uns individus de tropa a complir 
el comès. Es diu amb pànic, que tot just el cos del carboner Giuseppo va 
tocar terra sagrada es va sentir i registrar un terratrèmol, i que dels nín
xols i tombes del cementiri en van sortir estranys gemecs i llargues fume
res irrespirables. 

Venècia, 8 novembre.—Fa cosa de dues setmanes que a Santa Gius-
tina s'esdevé un cas singularíssim molt comentat per la premsa local. Al 
carrer Galatti, ben cèntric, un sabatot misteriós apareix i reapareix en 
circumstàncies ben estranyes al mig del carrer i sense que ningú no gosi 
reivindicar-ne la propietat. Els milicians del feix local han obligat a pro
var el sabatot als veïns de la vila sense distincions i es dóna el fenomen 
ininterpretable que s'eixampla misteriosament en oposició al peu que hom 
pretén calçar. No cal dir que no hi ha peu apte per a l'extraordinari atuell, 
el qual, per bé que arreplegat al carrer i guardat a la casa Comunal, torna 
a aparèixer tantost al mateix indret. Ahir, acusat pels veïns, va ésser 
detingut un sabater del barri Galatti anomenat Luigi Doria, el qual es 
diu si es dedica a pràctiques d'ocultisme. Va ésser arrestat a l'instant 
que entre dues míseres espelmes movia braços i cames i projectava om
bres al·lucinants a la paret mitgera del seu insòlit obrador. Es creu que 
exo/titzava nous calçats. Els parroquians de Luigi Doria posseïdors del 
calçat de la seva confecció han declarat davant el jutge la realitat dels 
fets que ells havien atribuït lins ara a causes ben diverses. 
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Londres, 28 gener.—A la regió de El Eglab, al Sahara, prop del 
Tròpic del Càncer, les caravanes que travessen el desert són sorpreses 
durant les nits de lluna, pel brogit anòmal d'un avió aparentment gegantí, 
que vola a dos-cents metres escassos de l'estol errivol i projecta ombres 
paradoxals damunt l'arena. Conten els indígenes que de les ales de l'a
vió pengen rars esquelets i que del fons de la màgica cabina surten veus 
inversemblants i clams inexpressables que porten el pànic a les pacífiques 
caravanes que es dirigeixen a Timbuktú per Taudeni i Arauan. Desapa
reix de dia i no reprèn els vols fins a les primeres hores de les nits lunars 
puix que a les nits fosques aquesta aparició no ha estat assenyalada. Hi 
ha qui atribueix aquest fenomen a la imaginació indígena que ha enco
manat el pànic a tot de tribus. Es dóna el cas que els indígenes que asse
guren haver vist tan singular avió li atribueixen característiques màgi
ques similars a les del llegendari vaixell fantasma sense que cap d'ells no 
n'hagi sentit parlar mai. Per a esbrinar l'origen d'aquesta aparició de 
l'Avió Fantasma s'ha constituït una missió de savis anglesos i francesos. 

Nova York, 4 gener.—Comuniquen de les Filipines que a Manila, la 
capital, a la sortida mateix de l'antic pont d'Espanya, al cor d'un barri 
popularíssim, s'ha constatat d'uns dies ençà un fet extraordinari. A l'om
bra mateix de dos sobergs edificis moderns, un Quadrúpede amb aparença 
de llop presa de rar encís, defensa amb irresistibles udols dins un radi de 
vuit metres, la presència d'uns éssers invisibles segons el diari oficial o 
d'una caça immaterial segons la premsa d'oposició. De tant en tant, da
munt les parets dels esmentats edificis desfilen irregulars figures llumi
noses sense que funcioni cap projector exterior. Es dóna el cas que els 
espectadors indígenes allunyats i esfereïts pels temibles udols obliden llurs 
coneixements de l'espanyol i de l'anglès i recobren íntegrament llurs par-
lars arcaics. Una barreja d'exclamacions en vícol, tàgal, panaià, visai, 
pampango, etc., proporciona un espectacle amb pocs antecedents. Hi ha 
moments, però. que el pànic és universal i Manila resta del tot paralit
zada. Ni autos ni tramvies no circulen i . com en ple desert, sense sentir-
se ni un respir, els udols retrunyen quilòmetres enllà com el clam d'un 
damnat. Segons alguns observadors l'esmentat quadrúped es mostra man-
soi i no ataca els agosarats que se li acosten. Les societats espirites de 
l'Amèrica del Nord i algunes sectes dissidents angleses estudien amb in
terès tan singular fenomen. 

J. V. K O I X 
(1929) 
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E l Profeta Jercmies Mosaic bizantí del segle XI 

SOBRE E L M I T E ROMANICO 

Cada hombre es un universo, pero una comunidad de hombres es un 
Universo organizado. Cuando se reúne un grupo de hombres se opera algo 
parecido a lo que en economía se llama división del trabajo, pero que en 
realidad es la diferenciación individual de los elementos de una unidad. 

En este grupo de hombres existen afinidades comunes y lo que uno 
cree de una cosa creen los demás de ella, aceptándolo como norma, y de
jando que aquél nos vaya declarando lo que nosotros sentimos pero no 
formulamos. Igualmente el creador de la cosa A deja para los demás to
das las restantes cuestiones, a fin de que recíprocamente a lo que él hace, 
cada uno de los demás haga con él. Y así nos encontramos que en una 
sociedad determinada existe una unidad dentro de la diversidad de pro
blemas, y ello es debido a que. pensando cada uno como los demás y ha-
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biéndose dedicado a investigar lo que cada uno sentía más íntimamente 
y para lo cual reunía más idoneidad, se ha establecido una manera de 
ser concreta y conforme consigo misma, con características suficientes 
para presentarse como una forma cultural determinada frente a otras 
formas culturales. 

Esto es lo que primeramente se nos aparece cuando pensamos en el 
arte románico; el complemento justo y necesario a una determinada ma
nera de existir y tomarse la vida. 

Ahora bien, estas sociedades o grupos culturales presentan graves 
peligros y es que, para que dos hombres se unan debe existir forzosa
mente una idea o pensamiento común que les atraiga, si bien para cerrar 
el circulo, que en definitiva es toda una sociedad, han de tener en cuenta 
poner de manifiesto todas las partes de que consta para que no se presen
te un punto vulnerable que acarree la destrucción de los demás. Estos 
puntos que así forman el círculo deben estar sujetos a otro central que 
les informa y da carácter, sin el cual pierden sentido todas estas partes, 
quedando inarticuladas e incomprensibles. 

Esta es la característica del arte románico; está sumergido en el sen
tido religioso de la vida, pero no en un sentido religioso general, sino en 
uno determinado: el de la salvación del alma, con indiferencia de todo lo 
humano y, por tanto, de una significación mínima de la materia como cosa 
que existe independientemente de lo que la informa. De aquí la impor
tancia que los colores tienen en este arte y seguidamente también por ser 
la coloración la parte más espiritual de la forma. Color sin otro sentido 
que el puramente plano no siendo contenido de ninguna segunda inten
ción como ocurrirá, por ejemplo, con Velázquez, para citar solamente a 
un pintor colorista. Y lo mismo que se dice de la pintura se puede aplicar 
a la escu!tui-a; compárese la forma de una escultura románica, lasitud, 
dureza, con la plenitud vital no ya de los imagineros del siglo XVI sino 
de un Rodin en nuestros días. 

Esto nos sirve para demostrar que el arte es algo inherente a la cons
titución humana, gravitando unas veces alrededor de unos problemas, 
otras, convirtiéndose en centro de un sistema cultural. 

¿Preocupa en verdad el problema estético a los hombres de los si
glos x, x i y xii? Realmente parece que no. Estos hombres sólo tienen un 
problema religioso: la incógnita del alma. Entre ellos, todo lo que exista 
o se haga en el mundo revierte a su problema y nada que no pueda rela
cionársele les interesa. El arte románico está únicamente al servicio de 
lo religioso y los problemas que todo arte, como tal y como posición hu
mana, pueda tener, no preocupan a los hombres de estas centurias. 

Indudablemente el artista no ha desaparecido en esta etapa histó
rica, pues existen esculturas verdaderamente sorprendentes por su refina
miento, pero ha desvirtuado sus inclinaciones o, más bien dicho, las ha 
dejado reducidas a la pura actividad manual. Su pensamiento está con 
Dios aunque sus manos tracen figuras. Además no existe la individua
lidad, esta fuente de valores, que es la que impulsa a la creación. Lo que 
importa es la salvación y ésta si que es rigurosamente individual, mien
tras que la vida vegetativa es gregaria. 
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Ante los problemas que imperan en estas centurias, qué categoría 
puede pretender asumir el arte sino la de simple accesorio. Y este es su 
estado. Su función es puramente decorativa, pero es que decorativísmo ya 
supondría un lujo, un bizantinismo, y los premiosos problemas de la sal
vación no dejan tiempo para tanto; el arte románico es un arte ilustra
tivo, no pedagógico, porque no hay que iniciar a nadie en ningún miste-
río, ni menos educarle; el románico es una ilustración de lo que está la
tente en la mente de todos, y sirve para refrescar constantemente a la 
memoria el negocio que tiene el hombre que visita la tierra. En general 
los temas del románico son escenas de la vida de los santos con sus mar
tirios, o de la vida de Jesús, junto con visiones apocalípticas del Antiguo 
Testamento o del Infierno. Ante este estado de psicosis el arte se ha re
tirado y espera mejor ocasión para seguir trabajando en sus propios 
problemas. En algunas de las tablas que se conservan existe una inge
nuidad verdaderamente encantadora, pero literaria, con tendencia a re
cordar constantemente el martirio. 

Las líneas duras con que se ciñen las figuras en la pintura romá
nica, son la consecuencia de la servil e inepta imitación que hacían de los 
mosaicos romanos, asi como, en general, sus figuras son una copia de los 
manuscritos miniados, procedentes de Bizancío y de los cristianos dc 
Oriente, demostrando todo ello que no les preocupaba el problema artís
tico. 

El románico es la etapa de máxima bieratix.acióii de un arte que no 
varía en sus líneas generales durante siete siglos. 

Un arte similar al románico lo hallamos en las manifestaciones ar
tísticas de los tiempos de las catacumbas y también en las imitaciones que 
del arte romano hacen los artistas del norte. Muchas biblias miniadas que 
pertenecieron a los emperadores germánicos presentan ilustraciones de 
una gran belleza y refinado gusto, que contrasta con otras manifestacio
nes artísticas contemporáneas en estas regiones nórdicas, por lo que es 
lógico suponer «iue fueron hechas por artistas más cultos y de tradición 
más responsable, especialmente los bizantinos. Aunque el arte bizantino, 
después del periodo iconoclasta, no vuelve a presentar la belleza y delica
deza de líneas que le caracterizan. 

Todo esto nos confirma en la idea de que el románico es un arte 
eminentemente religioso, no preocupándole en lo más mínimo los proble
mas genuinamente artísticos, que precisamente en esto se diferencia del 
arte contemporáneo, impresionismo, expresionismo, cubismo, cuyas prin
cipales inquietudes van dirigidas a la expresión genuinamente artística y 
de creación personal. 

AHNAI . I ) l ' U I C 
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