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I 

Ml AMIGO, MI NOVIA Y YO. 

Yo tengo un amigo. 
Asi, al menos, me llama él á mi. 
Creo que bien puedo tener un ami

go , y dos, y tres si me place, sin que 
nadie tenga que ver en ello. 

Es un derecho incuestionable que 
los códigos mas arbitrarios no se han 
atrevido àrestrinjir. 

Mas, tampoco lo consignan. 
Si yo fuera político lo elevaria à 

dogma. 
Y lo incluirla en el capitulo de las 

libertades. Libertad de amistad! 
Verdad que, como de costumbre, 

carecería de aplicación. 
Pero dejémonos como dijo el otro, 

de sonajas políticas, y vamos al grano. 
Cosa que á fe mia, es bastante difí

cil en estos tiempos de paja. 
Mi amigo se llamaba Julio. 
Nombre que no tiene otro defecto, 

en mi sentir, que el de ser muy calu
roso. 

Pero que se daba de cachetes con su 
temperamento. 

Por que tenia un corazón frió como 
un sorbete. 

Y una cabeza idem. 
Pero en cambio, era muy elegan

te; lo que no deja de tener sus venta
jas. 

Primera: hallarse dispensado de te
ner sentido común. 

Segunda: llevar eternamente frac. 
Y el que lleva frac està probado, 

que es imposible, de todo punto i m 
posible , que sea un grosero. 

Y es un delirio entre los delirios, el 
soñar siquiera que pueda ser comple
tamente estúpido, un hombre que so
bre reunir esta escelente cualidad, pa
sa horas enteras nivelando matemáti
camente el lazo de su corbata. 

Nó señor; un hombre así, puede 
muy bien ser un boten tote, pero es un 
hombre de buen tono y esto basta. 

He aqni, á grandes rasgos, bosque
jado el carácter de mi amigo. 

Tarea no muy engorrosa, porque 

afortunadamente pululan por dóquier 
entes análogos. 

Ya veo asomar una sonrisita burlo
na en los labios de algun malicioso 
lector, por la flagrante contradicción 
en que aparentemente me veo. 

Después de haber ensalzado tanto la 
amistad me salgo ahora con esas once 
ovejas. 

Pues, si señor; me sostengo en ello. 
Hay una màxima de todos sabida y 

por todos empleada. 
Esta máxima es: odia el delito, cóm-

padece el delincuente. 
Pues bien, yo en estos asuntos ter

giverso el espíritu. • 
Ama la amistad, no te fies del ami

go; me digo con frecuencia á mi mismo. 
Pero todo tiene su compensación. 
Asi que, si trato á la vaqueta á mis 

amigos, por vosotras me derrito, carí
simas lectoras. 

Y á todas os quiero con la mas es
tricta igualdad. 

Es decir, que mi amor, es eminente
mente democrático. 

Y en verdad os digo, que tal siste
ma me vá á las mil maravillas, tanto, 
que he sufrido mil disgustillos siem
pre que me he separado de él. 

Dígalo sino el susodicho amigo. 
Un dia nos enamoramos ambos á 

la vez. 
Diantre!, esto necesita una acla

ración. 
Se entiende; nos enamoramos indi

vidualmente. 
Jamás he sido amigo de formar, pa

ra estos negocios, sociedades en co
mandita. 

Soy asáz aficionado á los duos para 
que me deje alucinar por los terce
tos. 

Y en estos juegos procuro en todas 
ocasiones que seamos únicamente dos, 
pero de distintos sexos. 

Por esto me desplace en alto grado 
la intrusión de un tercero, sobre to
do si es masculino. 

Dificililla es la cosa; ya lo veo, mas 
cuando no-puedo lograrlo rae retiro 
con las ganancias. 

Y de fijo, gano cuando tal sucede. 
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Porque gano , en calma , tranquili
dad y & veces, hasta en 

Pero va 1 no quiero pasar á vuestros 
ojos por un tacaño. 

Y sobre todo, cuando està tan à la 
órdeu del dia el pasar por millonario 
aun cuando no haya donde caerse 
muerto. 

Decia, pues, que Jiilio y yó nos 
enamoramos dedos tiernospimpollitos. 

E l , porque era rúbia. 
Yo porque era morena. 
Fué una debilidad como cualquier 

otra. 
Y no es esto lo peor, sino que yo 

habia de redactar las epístolas al bue
no de Julio. 

De modo que tenia que pensar por 
dos, amar por dos, y escribir por dos. 

Un dia fui á ver à Julio y no estaba 
en ca?a. 

Resolvlme á aguardarle, hojeando 
entre tanto su álbum. 

De repente percibo una cartita pues
ta entre sus hojas como señal. 

Oh rabia I indudablemente; se me 
hacia traición ; era la letra de mi ama
da , y para que no me cupiese la me
nor duda vi sus iniciales al pié. 

Leí con avidez la carta y era exacta
mente igual en un todo á la que ha
bia yo recibido dos dias antes , llena 
de recriminaciones, protestas , jura-
mentitos, etc. 

Figuraos como me pondria ! Yo, 
que como os he dicho en otra ocasión, 
soy mas celoso que un turco! 

Si Julio se me presenta entonces le 
arrojo al pozo. 

Y á ella oh I con respecto à ella 
tomé una resolución suprema. 

Y estuve 12 horas sin verla! es lo 
mas que podia hacer! 

Aquella misma noche habia con
cierto en éstos Jardines de Euterpe 
y me decidí á asistir. 

Estabais vosotras como siempre, be
llas y encantadoras. 

Pero como siempre engañosas. 
Tendí una mirada á mi alrededor, 

y divisó à mi constante beldad agra
dablemente entretenida con un almi
barado jóven. 

Me quedé estupefacto I y lo que es 
mas, convencido de que mi novia era 
una Lucrecia Borgia en menor escala. 
Acababa de ver que estaba con el jó-
ven, sola , sin su familia. 

Ya no pude aguantar mas; di al 
traste con mis supremas resolucions, 
y me fui directamente à prodigarle 
cuantos epítetos irritantes encierra el 
Diccionario del amor. Pérfida, des
leal, ingrata perjura! y que se yo 
cuantas otras cosillas, que iban en 
creciente interés á medida que ella 
iba en creciente admiración. 

— Caballero 1 me dijo su presunto 
amador; tenéis un si es no es desen
vuelta vuestra lengua. 

— Y me sobran manos para arran
caros la vuestra; le dije irritado. 

— No tengo inconveniente en que 
lo ensayemos. 

— Perfectamente. 
— Cuando? 
— Mañana. 
— Hora ? 
— Las ocho. 
— Sitio? 
— El que designéis. 
— Armas? 
— Me son indiferentes; contesté pa

rodiando una escena de un drama ro
mántico y espantado yo mismo del 
sesgo que la cuestión habia tomado-

Mi novia se desmayó, como es de 
reglamento en estos casos. Yo m§ di
rigí á mi casa. 

Héteme aq ui ya, me decia por el ca
mino, metido ni mas ni menos que en 
un duelo! 

Pobre de m í , que no conozco mas 
armas que mi cortaplumas y la nava
ja con que me afeito I 

Por esto habia dicho bien : son 
indiferentes. 

Porque realmente todas me eran 
iguales, puesto que en todas me con
sideraba igualmente inepto. 

Pasó toda la noche, como es de su
poner, combinando planes por ver si 
lograba hacer terminar el lance en 
una fonda ó café, término inevitable 
del espíritu filosófico que anima á la 
actual generación. 



— 124 — 
¿Puedo darse mayor grado de can

didez qne batirse por üoa muger en 
pleno siglo XIX ? me dedia lleno de un 
ciego fervor en pro del 5° manda
miento. 

Cuanto se reirán mis compañeras! 
repetía aturdido. 

Y á fuerza de decir esto, me esfor̂  
zaba en convencerme à mi mismo de 
que temia mucbo el ridiculo. 

Pero si hemos de ser del todo fran
cos , si yo temia no era por el ridicu
lo sino por mi pellejo. 

Asi las cosas, dieron las seis de la 
madrugada. El momento se acercaba. 

De repente oigo entreabrirse la puer
ta de mi cuarto; era la patrona que 
me traía una carta. 

Era de mi novia ; y estaba concebi
da en estos términos: 

«Querido Pepe: Ayer cometiste una 
ligereza imperdonable, que te dis
penso esta vez en gracia al cariño que 
la motivó. La carta que dió origen á 
tu equivocación, es realmente mia, 
pero escrita en nombre de mi amiga 
Carolina M. . . que tiene como yo las 
mismas iniciales. El jóven que viste á 
mi lado en Euterpe es mi hermano, el 
capitán , que ayer llegó con licencia 
temporal. Me encarga te diga que 
vuelve atrás sus palabras ofensivas, 
retira tú las tuyas y asunto concluí-
io . No mereces ciertamente el perdón 
que te concede tu apasionada» 

CLOTILDE M. . . 

Esta epístola rae dejó estático de placer. 
Ya no babia duelo ni otros entrete

nimientos de esta clase. 
Las acciones sobre mi pellejo esta

ban en alza. 
Y en medio de mi alegría, abracé á 

mi patrona, al zapatero del portal, al 
basurero con quien tropecé en la esca
lera, y qne se yo donde hubiera ido á 
parar con mis abrazos sí de repente no 
se me hubiera aparecido Julio. 

Hasta roe pareció meno» estúpido. 
Tal vez consistía en que iba en traje de 
negligé. 

Aquel dia le redacté la mas hermo
sa carta que jamás hubiera podido 
Imaginar para su novia. 

En cambio prohibí á la mia el ejer
cicio de semejante prófesion que tan 
card podia haberme costado. 

Y desde entonces, la primera condi
ción que ittípGDgoàlas seflòras-de mis 
pensamientos, es 1» de no intervenir 
tan directamente en los escritos aje
nos. 

Porque estas equivocaciones pueden 
tener un desenlace, nb üiuy agrada
ble, tan poco agradable como un ar
tículo de 

José Maria Torre». 

LA TUMBA Y LA ROSA. 
Traducción libre d« V Hugo. 

Dice la TUMBA. & la ROSA : 
— « Que haces t ú , preciada flor, 
Del llanto que el alba hermosa 
Vierte en t u cáliz de amor?» — 

Y la ROSA, le responde: 
— «Que haces, di , TUMBA sombría. 
De lo que tu seno esconde 
Y devora cada día? 

Yo perfumes doy al suelo 
Con el llanto matinal.» 
—a Y yo un alma mando al cíelo 
De cada cuerpo mortal! » 

G«nrudii Gomet de Avellanedi 

HOJAS PERDIDAS. 

El tierno corazón que mas palpita 
en BU fuego mas pronto se consume, 
como la flor que exhala mas perfume 

mas pronto se marchita. 
V. DarriDlei. 

Las mujeres son lo único bello y 
bueno en la humanidad: jamás son 
culpables de sus faltas; estas provie
nen de nosotros mismos. 

DalllO. 

Pin todo lo no firmado, 
José Anselmo Clavé, E. R. 
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