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Mots-propis 
X X X I I — Mai no podré mentir que en el 

fons soc creient i religiós alhora, car no sa
bria viure sense donar tortura al meu espe
rit amb noves inquietuts seguidament. Però 
voldria creure VERAMENT amb un Déu, per 
a tenir raó d'aixecar-me contra El l . Ara que 
el Mal és llei de senyoria i ha conseguitque 
el món esdevingués monstruós. 

X X X ' I I — Heusaquí el Déu dels papes 
—el Jehovà guerrer de la sagrada Bíblia— 
invocat pels exèrcits dels crudels imperants. 
El l , però, a cap ajuda. Mes perxò jo li dic 
Vimpcrfccte neutral: no ajuda; mes tolera 
que segueixin matant-se. 

X X X I V — Hi han psicòlegs que hom di
ria que en són de professió; pretenen ser sa-
buts en tota cosa. Es així, per exemple, que 
aventuren judicis sobre el temperament i la 
moral profunda de les dones. Això val 
n ignorar que les dones encara són feme
lles, i que són animades i pastades de la 
pasta i de l'ànima dels mascles. Mentres mas
cle i femella no es diguin home i dona, mai 
no es faríi res més que divagar en va. Les 
dones són encara una força que's perd, i 
una valor neutral: Poden esdevenir, amb 
tot, l'element director en una societat més 
avançada. Això és el que més neguen els 
citats psicòlegs. 

X X X V — Suara ha mort un jove que era 
bo i estudiós', heusaquí que hem perdut una 
promesa; suara han festejat a un altre jove, 
un estudiant imbècil: heusaquí que es man
té una fatalitat. Caldria distingir entre els 
estudiants—que mantenen i ostenten la po
bresa moral—i els que són estudiosos,—que 
alliberen als homes. 

X X X V I — F a íredat el pensar que la Jus
tícia pugui estar en les mans d'aquesta àni
ma inmunda d'assassí que es diu Guillem II, 
En veritat, no és possible. Però així fa fre-
dat el pensar que en els pobles solen admi-
nistrar la homes tan vils com ell. Des dels 
segles dels segles. 

X X X V D — Guerra de religions? Això 
equival a dir:—Qui enganya a qui?» Tots 
enganyen a tots. 

Guerra de patriotismes? Això equival a 
dir:—-Qui és més bandit que l'altre?» Cada 
ú és el més bandit. 

X X X V I J I — Les mares són el símbol de 
la grandiositat. Quants fills val una mare? 
Tants com pugui parir-ne. 

X X X I X — E l qui vulgui menjar que no 
obri pas la boca. Aquell que obri la boca, 
que no esperi menjar. 
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La bondat 
L a bondat és, potser, la única virtut que 

existeix en la vida dels homes. Així com totes 
les altres virtuts es confonen amb els vicis— 
la caritat amb la vanitat, l'amor amb l'egoïs-
me, la discreció amb l'hipocresia—la bondat 
és l'absoluta antítesi de ia maldat. 

L'enorme distància que hi ha entre aques
tes dues causes—que són efectes de la vida 
—no permet poder definir concretament 
cl caràcter de cada individu, és a dir, que 
és difícil, i a voltes impossible, poder califi
car a un home de bo o de dolent. 

L a bondat lacrea el moment, l'ambient i 
fins l'estat fisiològic de la persona. Ço ma
teix que la maldat. 

Els homes no tenen prou voluntat ni prou 
força moral per a ser sempre bons. L a vida 
imposa sofriments massa crudels, per a que 
es pugui conservar la fermesa d'ànima que 
cal per a jutjar sempre les coses pel costat 
més bell. 

Per una acció llelja .no hem de dir a un 
home que és dolent, com tampoc per una de 
bona podem dir li conscientment que és bo. 

L'història no'ns cita cap home bo irrepro-
Imblement. I és que l'home que tingués la 
bondat absoluta, la de perdonar-ho tot, la 
de sofrir-ho tot, la de compendre-ho tot, 
aquell fóra el Super home. 

EMILI EROLES 

Per n que no ens enganyin, caldrà que ens mal-
Jiem de tols aquells qui menen la política. Mes per a 
no enganyar-nos a nosaltres mateixos, caldrà no 
malfiar del lot. 

De la interpretación biológica 
del genio 

Esa irresistibilidad de la vocación, que 
nosotros consideramos como el arranque 
mismo del genio, es también lo característi
co del momento crítico de la creación ge
nial. A pesar de todo, nos parece que Lom-
broso se precipitó al fijarse en esa irresisti
bilidad para suministrar su famosa fórmula 
de que el genio es una epilepsia. * Aun cuan
do se sepa hoy perfectamente fueron epilép
ticos San Pablo y Mahoma, Julio César y 
Napoleón, Flaubert y Dostowyewsky, es 
muy atrevido levantar sobre esta base toda 
una teoría del hombre genial. Sea como fue
re, lo indudable es que el clásico momento 
de la inspiración es como una descarga ner
viosa originada en los senos profundos de la 
subconciencia y llegando en un instante dado 
al horizonte visible de la conciencia. E l ha
llazgo feliz que caracteriza la obra del ge
nio, lo que no se aprende con reglas de pe
dantes ni con procedimientos de escuela, 
aquello por lo cual se asigna un origen se-
midivino a las obras más inspiradas de los 
gigantes de la inteligencia, es una medida 
que cae fuera de la lógica ordinaria. L a 
misma obscuridad de la inspiración ha con
tribuido no poco a que el genio sea adorado 
por sus conciudadanos, a que se le haya 
atribuido una misión providencial, a que se 
haya visto en él un mensajero directo de 
Dios, Dios mismo en ocasiones. E s muy cu
rioso notar lo que los genios han pensado de 
sí mismo cuando han querido indagar los 
orígenes y tendencias de sus inspiraciones. 
Sócrates sentía dentro de sí un demonio que 
le inspiraba, fenómeno que ha dado motivo 
a un estudio médico memorable del perspi
caz Lelut; Mahoma tenía al arcángel San 
Gabriel; muchos hombres de letras de nues
tros tiempos han procurado extraer ese de
monio y ese arcángel a través de los cin
cuenta centímetros de la pipa cargada de 
opio, o bien han buscado sus obras mejores 
en el fondo de una copa llena de alcoholes 
fuertes o de cualquier otro veneno. Que es
tos niños grandes, por una intuición ma
ravillosa, saben que el genio está ligado 
a una excitación cerebral y tratan de pro
curársela por un procedimiento justamente 
equiparable al de los onanistas vulgares. 

Quisiéramos detenernos un momento en 
este aspecto de la divinización del genio, en 
el que tantas cosas tiene que aprender el 
médico dedicado al estudio de las enferme-

* ) Sobfc Iv que Lombioia llama scnsa/lonf dinainlnaliiee 
Uetretiro. L'Vomo di genio. (Toiino, IBSJ, pJ í i . \9 y a». 
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dades nerviosas. No hay duda que el primer 
factor que influye en el hecho de tener ni 
genio por un personaje divino es el origen 
remoto en lo inconciente de la obra extraor
dinaria. Estos orígenes permanecen ocultos 
aun para el genio mismo cuando trata de 
lanzar una mirada profunda a su interior. 
De todos modos, fuerza es reconocer que si 
el hombre de genio ha sentido muy pocas 
veces esa modestia que tan bien cuadra al 
mediocre, sus admiradores han ido mucho 
más lejos en el terreno de la divinización. 
Todo lo más (hablamos ahora en tesis gene
ral) el hombre de genio se ha creído emisa
rio de Dios; Dios mismo lo han hecho los 
admiradores y casi siempre la posteridad: 
todo el mundo sabe que la divinidad de Jesu
cristo es la obra de los Concilios y como un 
triunfo personal de Atannsio: el que era hijo 
de Dios en Judea se transforma en Nicea en 
segunda persona de la Santísima Trinidad. 

Es una cosa tan sin precedentes el genio, 
tan formidable e insólita, que se comprende 
muy bien como los pueblos primitivos, no 
pudit-ndose explicar la altura considerable 
de los hombres destinados a cumplir en la 
tierra cosas extraordinarias, los hayan to
mado por dioses. Es que la vena de la inspi
ración, semejante a la corriente del Nilo, se 
dilata majestuosa y fecunda ante la vista de 
todos, permaneciendo en el misterio sus orí
genes. Se sabe como los egipcios diviniza
ban al Nilo y en su honor entonaban himnos 
como el del Papiro Salió, modelos eternos 
de grande y severa poesía. Vo encuentro 
mucha semejanza entre In divinización del 
Nilo y la divinización de los grandes hom
bres: en ambos casos se trata del culto a 
una fuerza natural imponente. En ambos 
casos también lo que desconcierta mfis es el 
problema de los orígenes. Para el sacerdote 
egipcio el Nilo no tiene origen, como no los 
tienen en la admiración popular el genio: 
caminando entre los dos desiertos de Arabia 
y de Libia, el Nilo desde las islas Elefanti
nas hasta sus numerosas bocas mediterrá
neas es un enorme dios de las aguas cuyas 
obras se conocen pero cuyo origen sería 
impío el inquirir; él da la vida a todo el Del
ta y a todo el anchuroso valle de ese inmen
so lirio cuyo tallo forma según la bella com

paración del profesor Rawlison; da la vida a 
veinte mil ciudades y son temidas sus iras, 
pues sus inundaciones son frecuentes: es sa
grado, y Tales aprenderá en Egipto el prin
cipio filosófico de que el agua es el origen 
de todas las cosas. Pues bien; como deci
mos, la inspiración genial no reconoce orí 
genes, por lo menos en la esfera de la con
ciencia; cuando el producto aparece, des
lumhra porque viene al mundo sin padres 
conocidos: lo inconsciente es su trinchera y 
su escudo. Sócrates puede decir que le ins
pira un demonio; Mahoma puede buscar el 
comercio del arcángel San Gabriel, con el 
mismo fundamento con que la piadosa tra
dición egipcia representa a Isis abriendo sus 
brazos para enseñar el nacimiento del 
Nilo. 

Esa doble impulsividad, desde el doble 
punto de vista de la vocación y de la inspi
ración, decide de los demás rasgos de la 
vida del genio. Claro es que tenemos en 
cuenta que la característica de la geniali
dad se presenta en ocasiones bajo formas 
muy distintas de lo que se concebía durante 
la época romántica. E l genio desgreñado, 
alborotado y anárquico, que fué el ideal de 
nuestros abuelos, ha ido cediendo el puesto 
a un modo de ver las cosas de la inteligen
cia mucho más reposada y serena, no re
pugnando a la inspiración el método, antes 
bien haciendo de él un ideal y una armonía; 
en una palabra: del concepto del genio, como 
una convulsión, se ha pasado al concepto 
del genio como la labor de reposo; de la in-
conciencia y el alboroto, a la conciencia y 
a la calma. De todos modos, la manera de 
ver del romanticismo tiene su justificación 
en la vida de los grandes hombres, sobre 
todo si se han revelado como artistas. Ben-
venulo Cellini puede considerarse, en su do
ble aspecto artístico y criminológico, como 
el patrón de muchos artistas desde !a época 
del Renacimiento hasta nuestros días. 

De Bichat se ha dicho que pasó la mitad 
de su vida sobre los cadáveres y la otra 
mitad sobre las mujeres. L a venalidad de 
Bacón está reconocida aún por censores 
tan graves como Macaulay. De otros mu
chos cerebros gigantescos, desde el punto 
de vista de la inteligencia, puede asegurar
se que, desgraciadamente, no están libres 
de máculas morales. En algunos hombres 
de genio hasta puede hablarse con funda
mento de verdadera locura moral. Nos 
guardaremos mu
cho de decir que 
esto sea la regla 
fija y necesaria; 
pero el hecho que
da para demostrar 
que en infinitos ca-
sosimpulsibilidady 7 
genialidad son tér- / 
minos que mutua
mente se suponen. 
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L'etern coliotge 
Quan es reconegueren, no s'en sabien 

avenir de que fossin germans. E s miraren 
amb recel i ans d"acomiatar-se, l'un, el més 
vell, digué a Taltre: 

— Nefasta ruta i ignominiosa hns près, 
0 rebel!, en renegar de l'ordre, establert 
des de que els homes han conegut quina ha 
d'ésser la dreturera via de la ventura llur, 
1 a l'aposlatar de la fe incommobible dels 
nostres majors. Damunt la teva testa couríi 
la maledicció dels teus, que s'avergonyiràn 
de tú. Seràs l'oprobi de la societat i t'has 
de veure persegujt pels qui administren jus
tícia, fins que caiguis en les llurs mans be
nemèrites, després d'un calvari de desen
ganys i de misèries. 

I responia el germà al germà: 
— Jo no conec altra via que la del meu 

albir. I el meu albir, o resignat!, sab dur-
me per camins més bells i venturosos, no 
tacats encar per les malures dels homes. Si 
renego de l'ordre establert, és que hi ha en 
mi el germe d'un altre ordre estatuït per la 
secreta i omnfvola volença de la natura, i 
que per haver-se revelat en la meva con
ciencia és més sagrat, per mi, que no ho és 
per vosaltres el que fins ara mansament heu 
seguit, sense heure esment que occia d'arrel 
en la vostra ànima les dugués potències úni
ques per les quals és la vida una cosa dig
na: la voluntat i l'amor. Em dius apóstata 
per que no m'he conformat en creure ço 
que planerament se m'ha volgut imposar 
com expressió de la veritat, perquè he vol
gut descobrir aqueixa veritat per mi ma
teix, a fi de posseir ia, no com vosaltres, a 
guisa de manlleu, sinó com una nova potèn
cia de l'ànima, com una cosa substancial de 
l'esperit. En aqueixa no conformitat del 
meu caràcter hi creieu veure tots vosaltres 
un perill, i per això em repudieu, em maleïu 
i tots plegats voleu abatre'm. Faci's la'vos-
tra voluntat. Faci's la vostra justícia, i que 
una vegada més, per ara, triomfin els vos
tres maleficis. L a venjança no es farà es
perar. No m'han de sorpendre els desen
ganys ni les misèries, car en ells he de 
fruir un delit que vosaltres no podeu cop
sar. L a sang no es vessa mai inútilment, i 
tota obra digna i bella amb sang ha sigut 
amassada. Tingueu-me per rebel, ara i sem
pre: la vostra injúria es tornarà lloança. Els 
martiris a què em sometreu m'alliberaràn 
de tot oprobi, mentre estenallaràn terrible
ment les vostres conciències, car els con
demnats davant la justícia dels homes — 
quan definitivament imperi la justícia — se
reu vosaltres, els indolents, els orbs, els 
mansos, els qui haureu viscut arrapats a 
les conveniències socials com les conqui-
lles en el rocam, sense pressentir que més 
amunt hi ha la mar lliure i assolciada, que 
breçola manyagament els gosats. els va
lents, empenyent-los a la platja ventu
rosa. 

1 els dos germans es departiren sense dir-
se res més. 
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