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HISPANIA
REVISTA QUINCENAL

de Arte, Literatura, Viajes, Curiosidades y Vida contemporánea

Suscripción y venta: HERMENEGILDO MIRALLES: Bailén, 59.-BARCELONA

y en la librería de Don Antonio López, Rambla del Centro, Barcelona

HISPANIA en 1902

ARECE, en rigor, inútil que HISPANIA diga:, antes de pisar los umbrales de 1902, cual va á ser el camino

que ha de recorrer en aquel lapso de tiempo.
Y decimos inútil, porque los hechos pasados responden de la conducta futura. HISPANIA se propuso

ser la Revista más artística — en el alto y noble sentido de la palabra -- y detrás dejamos, como un reguero
glorioso, nuestra colección que alcanzó en el último Certamen de París el voto de un jurado internacional
con medalla de oro, y en España el favor de un público que no nos ha regateado su apoyo y sus simpatías.

Bastaría, pues, que afirmáramos que HISPANIA será en lo porvenir lo que hasta aquí ha sido, pero á tanto
nos obligan las muestras de aprobación de nuestros lectores, que no nos parece bastante lo ya conseguido y
queremos más todavía: queremos que HISPANIA sea en 1902 la Revista por excelencia, la más artística,

amena, variada é interesante. Para llegar á este fin, HISPANIA ensanchará su horizonte con objeto de que
dentro de él tengan cabida todos los aspectos de la vida moderna, todos los modos de ser de la sociedad con-
temporánea. Cuanto puedan registrar el lápiz y el pincel como medios materiales y artísticos, la pluma como
expresión literaria y la fotografía como recurso para fijar la actualidad fugitiva, vendrá á las páginas de HIS-
PANIA como á su lugar propio, para formar al terminar el año un anuario completo y expléndidamente

presentado.
Esta amplitud de sus medios de acción en 1902, obligará :í HISPANIA—sin dejar de responderá su títu-

lo—á dirigir su mirada fuera de nuestras fronteras, á la América española que habla y siente como nosotros,
y que, como nosotros también, tendrá en HISPANIA algo de su vida, de sus costumbres y de su raza.

Para lograr estos propósitos, que no son en HISPANIA sino una forma de la gratitud que debe á la gran
masa de lectores que hasta aquí le ha seguido, continua contando con la cooperación de las mejores firmas
literarias y artísticas en lo que pudiéramos llamar alma de la Revista, y con los procedimientos materiales más
selectos en lo que toca al resto. No se nos motejará de alabanza propia si decimos que podrá hacerse tanto
como nosotros hagamos, pero que no se llegará una línea más allá de adonde HISPANIA llegue, afirmación
que no es una promesa, sino un simple recuerdo de lo que ya llevamos hecho.

HISPANIA, en 1902,  constará de 24 pagirla>
Con el objeto de simplificar nuestra administración y evitar molestias á nuest ros suscriptores, conviene

que, al suscribirse, abonen el importe de la suscripción anual, que asciende á quínce pesetas.
Los abonados que hayan satisfecho por anticipado el precio de la suscripción, tendrán derecho á los siguientes

R,e,galoso. Unas elegantes tapas para 1a encuadernacón
24 tarjetas postales, una en cada número

Los corresponsales de la Península é islas adyacentes, al hacer suscripciones anuales, enviarán el importe líquido,
deducida su comisión, á esta administración, y de aquí se les mandará un recibo formalizado para cada suscriptor.
Se remitirán estrictamente los regalos correspondientes á los recibos que esta administración haya librado.

434



L.4 PRIMERA NEVADA

E s un espectáculo que se contempla todos

los años en las provincias Norte-Noroes-

te de nuestra Península, y, sin embargo,

la primera nevada de la temporada constituye, para

los naturales de aquellas regiones, algo así como una

nevada nunca vista, como un acontecimiento rutina-

rio y antiguo en su fondo, en su forma, y novísimo,

de alta novedad, en la manera original de presentarse,

en la manera espe-

cial de sorprender-

nos. Porque las

nevadas tienen un

gran parecido con

las mujeres galan-

tes, coquetas y de

temperamento sen-

sual y picaresco,

que unas veces

afectan timidez y

tristeza, otras de-

senvoltura y ale-

gría, en ocasiones

debilidad y flaque-

za, y a ratos nervio-

sidad vigorosa, al-

borotado regocijo,

exuberancia de vida

y de amor...

Asi son las ne-

vadas: unas veces,

obscurecido el ;sol,

desciende el conge-

lado líquido miedosamente, con parsimonia y melan-

colía; otras, brillando en el horizonte el retozón y

chispeante astro, bailotean en el espacio menudos

y traviesos copos que, mariposeando al ras de la tierra,

acaban por convertirse en inofensivo y suave rocío;

en ocasiones, encapotado el cielo, cubierto por den-

sos é inmóviles celajes, las mosquitas blancas caen

indolentemente, perezosamente, como temerosas de

llegar abajo y besar

el suelo; y i ratos,

escondido el sol,

enrarecido el am-

biente por espesos

y hoscos nubarro-

nes, se desgaja la

nieve con furia im-

petuosa, con loco y

laberíntico zaran-

deo, con plétora de

energía, de alientos,

de avasalladora po-

tencla...

Allá, nieva siem-

pre; nieva todos los

años, todos los in-

viernos, y á pesar

de lo inmensamen-

te triste, y, á veces,

hasta terrorífico que
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HISPANIA n. o 68	 15 Diciembre 1901

es el vivir una semana, un nies entero, bloqueados sos, entumece nuestros cuerpos ;y aterece nuestras

por la nieve, sitiados en el pueblo, incomunicados con manos.

el resto del inundo, casi emparedados en muchas oca-

siones, tengo la seguridad de que si un año, solamente

un año, dejaran de visitarnos las nevadas, las echa-

ríamos de menos, sentiríamos la nostalgia de la nieve,

nos resignaríamos de rial grado á no presenciar los

indudables encantos del majestuoso y sublime espectá-

culo.

Hasta que la primera nevada nos saluda, ni las cas

-tañas asadas en el rescoldo de la fogata tienen su rico

sabor, ni la 'vieja hila atareada y afanosa, ni se con-

gregan los ancianos en las cocinas á contar consejas,

chascarrillos y «valentías» de sus mocedades, ni la

gente joven se solaza y corteja en arcados establos ó

abrigados espadaderos, ni los chiquillos estrenan re-

frigerantes escarpines de sayal y pintarrajeadas alma-

dreñas... Es preciso que nieve, que caiga la prime-

ra nevada, para que nos consideremos en pleno in-

vierno, para entregarnos en cuerpo y alena á los usos

Entonces es cuando se empieza á tiritar, cuando se

dice que ha entrado el invierno y cuando se piensa eii

buscar cocinas amplias, resguardadas de todos los

vientos y provistas de abundante leña, para conver-

tirlas en veladeros.

Y en los veladeros se comen castañas asadas y pi-

ñones tostados, se bebe, se canta, se baila, se pelliz-

ca á las mozas á hurtadillas, se bromea, se miente sin

perjuicio de tercero, se ríe, se reza, hilan las, viejas,

espolvorean el lino y preparan las ruecas las mucha-

chas casaderas, juegan á la brisca ó cuentan historias

los abuelos; danzan los mozos de un escaño á otro tí

la querencia de las rozagantes dulcineas, y, en la ca-

lentita « trébede » , duermen apaciblemente el sue-

ño de los felices y justos de la tierra las infelices cria-

turas....

y costumbres de la estación invernal, para darnos 	 Para mi gusto, la primera nevada de cada estación

cuenta de que el frío ha penetrado en nuestros lime- ha de ser abundante, copiosa, con aparato y honores
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de monumental; pues así en las nevadas, como en el

amor, como en las ideas, como en todo lo que revis-

te, significa ó encierra algo artístico, sublime, ó es-

piritual , me seduce y cautiva lo extraordinario, lo

grandioso... Además de esto, he oído decir á muchos

nwradores de aquellas incomensurables montañas y

pelados vericuetos que sirven de línea divisoria entre

Castilla. y Asturias, que el número de bodas en cada

invierno está en relación directa con la magnitud de

la primera nevada; y siendo exacto, ó cuando menos

aproximado áí la verdad este dicho, ¿quién no verá

con desinteresada y grata satisfacción caer nieve y

mas nieve, hasta poder observar que la acumulada en

el suelo se besa con los aleros de los tejados?... ¡Di-

choso beso que,

por inescrutables

designios ó fantás-

ticas y gratuitas ii-

gLiraciones, ha de

despertar afectos en

estado de somno-

lencia y promover

otros besos más ar-

dientes, más sim-

páticos y más fe-

cundos!

La primera ne-

vada del pasado

invierno, ó sea la

última que yo pre-

sencié, contemplé

y disfruté, fué de

las que hacen épo-

ca en la historia

climatológica de las

regiones, de las pro•

vincias, ó de los

valles.

Era á inedia tarde; cesó súbitamente el huracanado

ventarrón que rugía furioso en la lejana llanura, reso

-nando sus ecos de valle en valle y de montaña en

montaña; obscurecióse el firmamento, y comenzó .í

cernerse sobre la tierra una de las nevadas más tre-

mendas y sugestivas que, al decir de las gentes, ha-

bían conocido los nacidos. Al salir aquella noche para

sus casas los concurrentes al veladero .í que yo asistí,

los copos de nieve, esponjosos y esparramados, caían

serena y pausadamente, con cierto aire de señorial

elegancia... ¡Qué delicia, qué maravilla!... Los .teja-

dos y la tierra aparecían cubiertos por el blanco su-

dario, que no tendría menos de un metro de espesor.

Y los pacíficos y cachazudos aldeanos, sin arredrarse

ante tan pavoroso

temporal, reían ií

carcajada tendida,

celebrando con gra -

ciosas y picarescas

ingeniosidades	 el

brío de la primera

nevada del año. Por.

que, lo que ellos

decían: - « Año de

nieves, señal, que

no falla, de aumen-

to de prole.»

Y tienen razón

aquellos montañe-

ses: las nevadouas

incitan it contraer

matrimonio y SU-

gieren voluptuosas

ternezas...

Di:sinniuo Mu>.cos
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NOCHE BUENA

Ya suenan las campanas

de Noche Buena,

brillan los ventanales

de nuestra iglesia,

cual faro eterno

que guía al caminante

por los senderos.

La nieve endurecida

resuena y cruje;

el incienso bendito

la nave cubre,

y allá en lo alto,	 fi

de los pobres mortales,	 i Noche alegre y cristiana,

vibran los cantos	 dulce misterio ! 
i noche en que cuento solo

todos mis muertos !	 3 _
¿ Adonde han ido

que me han dejado solo
'^ doliente y vivo 

Cuanto sitio en la mes

desocupado !
i cuantos rostros perdidos

en el espacio 

°. ¡cuanta tristeza ,i'

echa sobre mi
i,^

W,	
í^ i

e tf,	
i^^

la	 ho 	 ona I ^
F

.

Campanas que nos llaman ^.,

;3, con voz sonora,
pedid la compañía

de aquellas sombras

Que vengan todas
y no se hará esta noch

sola..,	 ¡ tan	 sola 1

;f^ .,.^^, fam"

a g j.

--- • —	 . i.-..‚ -. .	 ♦ V V Vai i.. L vLk 1 1.1N L 1\L 1 I 11
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La (3a5a d	 (3alytiZt
E L acuerdo tomado por el Municipio barcelonés

de honrar públicamente con un diploma al
arquitecto autor del edificio más artistico

construido durante el año y de perpetuar el recuerdo
de tal honor por medio de una placa alegórica filada
en la fachada de la construcción favorecida, es acuer-
do de un Municipio culto, que, tanto como á las ne-
cesidades materiales de sus administrados, quiera
atender á otras no menos imprescindibles: las estéti-
cas, las morales.

A ejemplo de otras corporaciones populares del ex-
tranjero, que, con honoríficas recompensas, han esti-
mulado el que hoy llaman Arte de la calle, quiso nues

-tra corporación municipal contribuir con sus oficiales
honores al gran despertamiento arquitectónico inicia-
do desde hace algunos años en Barcelona, como uno
de los signos más patentes del renacimiento catalán.

Cuando no por otra cosa, merecería encomios el
referido acuerdo, porque, premiando el mérito indivi-
dual del artista constructor y la variedad y novedad
de estilos en las obras, significa que nuestro Ayunta-
miento se aparta definitivamente de aquel anticuado
criterio antiartístico que prescribía la regularidad, la
cuadriculación, el nivel y la uniformidad.

I Cuán distanciados nos hallamos ya de aquella es-
túpida reglamentación que ponía el veto á toda liber-
tad, å toda inspiración, á todo ornato natural, á todo
elemento pintoresco! 1 Cuán lejos estamos ya de aque-
llos días en que las Ordenanzas no consentían cuer-
pos salientes en las casas y en que los agentes de la
municipalidad perseguían el cultivo de flores en los
balcones y ventanas 1

Para que los aires de la naturaleza y del arte reinen
por completo en la urbanización y en la edificación
barcelonesa, ya sólo falta el próximo advenimiento en
la casa comunal de estos hombres nuevos, por todos
esperados, que han de dar enérgico, vigoroso impul-
so á iniciativas tan laudables y propias para estimular
el florecimiento artístico, como esta que nos ocupa.

Mas si es de feliz augurio para el porvenir del arte
arquitectónico en Barcelona la concesión de premios
acordada y otorgada por el Municipio, todavía es mis
lisongero que semejante distinción, al adjudicarse por
vez primera, haya recaido en un artista de tan genia-
les vuelos como es Antonio Gaudí. El eminente cons

-tructor que trazó el imponente palacio Güell, que le-
vantó la simbólica fuente de la Natividad en el tem

-plo de la Sagrada Familia, que está creando en la cor
-dillera que circunda nuestra ciudad un sitio de recreo

veraniego sobremanera pintoresco, sobremanera ori
-ginal, era, en verdad, de los que tenían mejor dere-

cho á la primacia de la distinción.
Como todos los hombres verdaderamente creado-

res, Gaudí es variadísimo en su obra. Los edificios por
él ideados revisten los más distintos aspectos, según

se trate del recogimiento de la casa conventual ó de
la serenidad un tanto glacial del palacio, ó de la ma

-jestad grandiosa del templo católico, Pero esta con-
cordancia de la construcción con su destino, pocas
veces se habrá visto mejor realizada que en la casa
edificada en la calle de Caspe para los señores Calvet.

El adusto arquitecto de la casa de los Fernández
Andrés, de León, el babilónico constructor de la Sa-
grada Familia, de Barcelona, ha querido mostrarse
idílico, risueño, por esta vez. Proponiéndose elaborar
algo como un nido alegre y cómodo, que sirviera de
plácido albergue á los individuos de una familia, es-
trechamente unidos por lazos de cariño y afección,
apeló á las amables artes del siglo XVIII, que pare-
cen tener el privilegio de simbolizar la gracia y el
amor.

Elementos y modalidades de estilo Luís XV, libre-
mente adoptados por el insigne arquitecto catalán, han
dado á la construcción estos especialísimos caracteres
de elegancia, que, al reflejarse en la fachada anterior,
evocan el recuerdo de las Irás agraciadas construc-
ciones del barroquismo, y al reflejarse en la fachada
posterior suscitan la imagen coquetona de una borbo-

nière salida de la Alcora ó de Moustier.

Muchas de estas ideas é impresiones se abrían paso
en nuestra imaginación al asistir, el día del actual
Diciembre, á la solemne ceremonia de descubrirse
oficialmente en la casa de los señores Calvet la placa
conmemorativa del premio adjudicado, el año ante-
rior, á tan bello ejemplar arquitectónico.

Los concurrentes á la simpática fiesta, eutre los
cuales figuraban individuos del jurado calificador, no-
tables arquitectos barceloneses, hombres del mundo
artístico y literario, no sabían reprimir las muestras
de la admiración que les producían, por su arte, por
su elegancia, por su ingeniosa resolución, ó por su
confort notable, las diversas piezas del edificio pre-
miado, mientras las recorrían en toda su extensión.

HIsPANIA, que se esfuerza constantemente en hon-
rar á los hombres eminentes de nuestro país y en con-
memorar gráficamente en sus columnas los aconteci-
mientos artísticos y literarios de que es teatro nuestra
ciudad, no podía dejar transcurrir esta ocasión sin
unir su tributo de entusiasta admiración á los que han
sido ya rendidos al genial artista Gaudí, con motivo
del premio recientemente otorgado á su obra.

Pero al propio tiempo debe HISPANIA felicitar á los
señores Calvet, por haber confiado á tan eminente
maestro la construcción de su casa. El día que los
propietarios barceloneses encargen el proyecto de sus
viviendas á los arquitectos verdaderamente artistas,
que son el orgullo de nuestro renacimiento catalán,
habrá quedado en buena parte resuelto el problema
estético de nuestra ciudad.

JACOBO DE VIGNOLA
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Antonio Gaucli, arquitecto
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Propiedad cle los Sres. Calvet

Casa premiada por el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona

FACHADA ANTERIOR
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Antonio Gaudí, arquitecto	 Propiedad de los Sres. Calvet

Casa premiada por el Excmo. Ayuntamiento de Barcelona

FACHADA POSTERIOR
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POBRE DE ESPÏRITU
I

UY cerca de Madrid hay pueblos medioevales

cuya cultura parece que tiene sus raíces en

la más escondida serranía. En pocas horas

se llega á ellos desde la corte, y el visitante queda

desencantado al ver aquellas tapias de adobes, aque-

llas casas de aspecto miserable, aquellas callejas des-

iguales y sucias, aquellas iglesias revocadas por un

modernismo de mal gusto... Al volver á Madrid di-

ríase que por una evocación maravillosa acabamos de

ver el célebre lugar de la Mancha, siglos antes de que

naciese el ingenioso hidalgo.

En uno de esos pueblos vivía Adrián con sus padres

y con su hermano. Eran labradores bien acomodados

y labraban sus tierras con tres pares de mulas. Los

dos muchachos trabajaban como lo que eran: como

mozos robustos. Los dos valían lo mismo, los dos se

alzaban antes del alba de las duras tablas que en el

granero les servían de lecho y labraban las tierras con

iguales surcos. Los dos aviaban los carros, uncían las

parejas, componían los aperos rotos, prevenían las

contrariedades del tiempo, resistían el cansancio y

adelantaban el trabajo.

Pero Adrián se consumía de tristeza porque el pa-

dre no le quería bien y prefería al pequeño. El peque-

ño era el listo, el bien hablado, el buen trabajador.

En sus horas de expansión le miraba riéndose con

toda la boca, y decía:

—¡Este sale á mí 1

Adrián tenía de su parte á la madre; pero la pobre

no podía darle más que el consuelo de sus lágrimas.

El amo de la casa era el padre. Nadie más que él

mandaba y disponía; nadie elogiaba ó castigaba más

que él. Adrián sufría siempre los contratiempos y los
malos humores.

Llegó á ser tal la preferencia, que se abrió un an-

cho tajo infranqueable entre los dos Hermanos y entre

Adrián y su padre.

Para no pensar en ello, las horas libres, las de la

noche, hablaba con la novia por las tapias del corral

de su casa. Entonces era feliz. La muchacha le quería

con el alma porque era una hija sin padres, una chi-

quilla abandonada y recogida por caridad en una casa

pobre. Le quería como á su redentor. Y Adríán la de-

bía en cambio la única hora feliz de sus días negros.

Del amor á la novia brotaban en su pecho espigas sa-

nas, y aquel florecimiento de un autor sencillo acaba-

ba con las malas hierbas y los malos pensamientos.

Cuando su padre y su hermano lo supieron, creyó

Adrián que el inundo se le venía encima.—¡La Petru-

chal ¡Un guiñapo timo enmedio el arroyo!— decía

el viejo— ¡Antes cegar que consentirle á un hijo esa

mala vergüenza) Y el pequeño aparentaba calmar su

indignación.—¡Déjele usted, padre, el pobre no se ha

atrevido á mirar más alto ! ¡ Como es tan parat poco!
Adrián buscaba las noches más oscuras para que

nadie le viera junto á las tapias del corral. Ella, que

sabía sus desdichas, le pedía llorando que se olvidara

para siempre de sus amores y que fuera feliz, y él,

abrumado por aquellas lágrimas, volvía á casa me-

ditando planes de rebelión y queriéndola cada vez

más.

Pero entre los dos le envenenaban la vida. El padre,

poniendo su cariño en ridículo con la tremenda sáti-

ra campesina, hendida y aplastante como la pezuña de

un buey; el hermano sonriendo socarronamente y

dejando caer alguna palabra mansa. La conciencia de

su situación le hacía cada vez más torpe, y sobre la

lluvia menuda de las burlas y de los desprecios caían

como chaparrones de . tormenta las iras del viejo Las

tareas más pesadas eran para Adrían y también las

palabras más duras y los golpes. Volvió á pegarle co-

mo cuando era chico, sin que la madre lo pudiera

impedir.

Un día su corazón desbordó. Llamó á su madre

cuando nadie los veía.

- ¿ Qué hago, madre?—le dijo.—¡Me niegan hasta

el agua y el pan! ¡ Quieren que me hierva la sangre y

que un día me vuelva contra ellos¡ ¿Verdad que debo

irme?

La madre llorando le contestó que si.—Vete, hijo

mío, aunque nos dejes á nosotros. Vete de tu casa.

¡A ver si se ablanda su corazón cuando te echen de

menos!

Y Adrián cogió su hatillo, guardó en el pañuelo

bordado por la novia los ahorros de la madre y se fué

á Madrid.

II

Durante un mes solicitó en todas partes, y al fin se

alistó en el muelle de una estación para ganar seis

reales diarios por el trabajo asesino de la carga y des-

carga.

Madrid le aturdía y le anonadaba. Era un mucha-

cho robusto, sanguíneo, curtido por el sol y por el

viento, con nervios como cables, con las manos en-

callecidas por el legon, el bieldo, las riendas y el ara-

do, la voz dura y vibrante, acostumbrada á cruzar

las grandes distancias del campo sin límites, y los
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k_oilio le pesava 1a suieuau ue esta Vlua Conesa11a,

tan ingrata para los desamparados! Dormia en un cu
-chitril y comía en un figón, donde pasaban las horas

de descanso sus compañeros de trabajo. El ama era

una matrona de excesivas carnes, ancha y colorada de

rostro, el pelo de un rubio ceniciento y las pestañas

y las cejas perdidas y difuminadas en la rubicundez

de su piel tersa. Como le veía tan apartado de todos

y tan mustio, la serrí Ana llegó á mirarle con cier-

simpatía. Si los parroquianos más alborotadores se

iban ó se enfrascaban en interminables partidas de

mús, la buena mujer se llegaba a la mesa de Adrián

y se reía de verle con el cuello doblado y los brazos.

caídos, fijos los ojos en el suelo como si acabara de

hundirse su fortuna en la tablas.

—¿Es rubia ó morena?—le preguntaba.—mee por

fuer-za, es una moza la que te tiene tan amuilancto.

Los primeros días Adrián no quiso saber nada del

pueblo « ¡ Como si me hubiera muerto 1 » Pero luego

sintió una necesidad invencible de hablar de los su-

yos con alguien de allá Su madre le había dicho:

—No dejes de ver al ordinario.— Y la oscura posada

de la calle de Toledo donde paraban los carros del lu

gar, se llanaba para Adrián de una luz gloriosa cuando

algún paisano le traía lo que la madre apartaba para

el hijo perdido, ó la carta que la novia dictaba á algo

na amiga para decirle que después de muerta seguiria
queriéndole...

Pasaban días y meses. Aquel corazón no se ablanda-

ba. El padre quería castigar al hijo que le había aban-

donado y no le nombraba siquiera, ni dejaba que na-

die le nombrase delante de él.—«¡Como si se hubie-

ra muerto! »—decía también. No se limitaba á decir-

lo, sino que lo creía como si fuera cierto.

Y mientras la madre y la novia vivían toda la semana

pensado en el carro del ordinario, con sus mulas lle-

nas de campanillas y su balumba llena de trastos y de

encargos, Adrián, con el alma muy lejos de Madrid,

veía en sueños el camino del lugar y le parecía el ca-

mino de la dicha.

Era en otoño. Llovía. La estación estaba envuelta

en una niebla gris y la lluvia caía como un llanto de

los cielos sobre la tierra, entristeciéndola. Parecíale ai

Adrían que siempre, desde que empezó el mundo,

había estado lloviendo, y que nunca jamás dejaría de

llover. Y la lluvia le entraba hasta los huesos: más

profunda todavía, porque inundaba su espíritu de frío
y de tristeza.
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No hablaba más que de lo suyo, de lo que llevaba en

el alma. Las dos mujeres le oían estremeciéndose de

Pasó un día entero sin ir al trabajo, tiritando en un tristeza. La joven lloraba, pero la madre no: tenía

rincón de la taberna y oyendo a la será Ana que lea- los ojos encendidos y no los apartaba de los de su

biaba.., hablaba... con el inagotado é inagotable verbo	 111Jo'

tabernil, infinito como la eternidad. Al fin el ama vió Aquel cuartucho abohardillado, sucio y estrecho,

que Adrián estaba enfermo, pálido, con los ojos ex- les parecía la antesala de la muerte. Se ahogaban en

traviados.—Este pobre muchacho—dijo á los parro- aquel aire, y no por ellas, sino pensando en que el

quianos—se nos va á quedar aquí corno un pájaro. Y pobre Adrián no podía respirar.

ella misma le suhio al su cuchitril donde dormia, le 	 La seí á Ana había avisado un médico. Era un buen
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muchacho, practicante de San Carlos, que estuvo

toda lo noche junto á la cabecera. Ellas no oyeron lo

que dijo á la seiiá Ana, pero lo adivinaron en su cara:

« ! No tenía remedio 1 ¡ Se moría! »

Entonces, sin decirse nada, las dos mujeres dejaron

libre curso á los impulsos de su corazón.

Le vistieron, le arroparon con sus gruesos manto-

nes, le bajaron en brazos hasta el coche y le llevaron

á la posada del lugar. El carro del ordinario volvía al

pueblo. ! Cuántas veces le habían esperado allá para

saber del que ahora llevaban! Prepararon blanda cama

con sus ropas y le tendieron cuidadosamente. Ellas

se pusieron á un lado y á otro, abrigándole con el

propio calor, sin mirarse y sin hablar palabra.

Canino adelante... ¡ qué camino tan largo! mecién-

dosc al compás monótono de las campanillas, baque-

teando en los baches, parándose en las ventas, vieron

pasar las interminables horas de una mañana neblino-

sa y sombría. Adrián apenas respiraba. La fiebre y el

delirio habían desaparecido. Una serenidad suprema

resplandecía en su rostro.

A la tarde llegó el carro cerca del pueblo. En la lí-

nea recta del inmenso horizonte se destacaba la torre

con aquel campanario y aquel tejadillo que veía Adrián

á ojos cerrados en el figón de la seiiá terna. Cuando

lo vieron, las dos mujeres le incorporaron suavemen-

te é inclinaron hacia la torre su cabeza.

Pudo verla? El último destello de sus ojos y el

último estremecimiento de sus enanos frías, ¿eran la

expresión de júbilo del pobre lugareño? ¿Vió la torre

á cuya sombra jugó de niño, ó llegó su mirada á otra

región más alta, donde tienen los pobres de espíritu

]a bienaventuranza?

Besaron ellas, llorando, sus manos y su frente, cu-

brieron el cuerpo con los mantos negros , bajaron

del carro, y á través de los campos le siguieron si-

lenciosas.

A derecha é izquierda del camino los labradores

trazaban interminables surcos. El campanilleo de las

mulas, lento y acompasado, les hacía volver la cabe-

za é interrumpir su trabajo.

El padre y el hermano labraban sus tierras. Al pasar

el carro miraron también, poniendo las manos en los

ojos para que no les hiriesen los rayos del sol. Avan-

zaba pausadamente por la carretera, y la luz roja del

crepúsculo le iluminaba con sangrientos reflejos. De-

trás del carro caminaban las dos mujeres.

El viejo dijo al pequeño:

—13s tu madre.

Y el pequeño contestó:

--Mi madre y la Petruclla.

El cortejo siguió su camino, y los hombres volvie-

ron .í hundir en la tierra la reja del arado.

Luís BELLO

.	 J' t•	 ^J}1	 ^y(^1
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LOS NIBELUNGOS
(CONTINUACIÓN)

Etzel nos hacen? El que no quiera venir con nosotros,
que permanezca aquí. »

Hagen respondió: « Cualquiera que sea vuestro acuer-
do, que no os ofendan mis palabras: creed que tris obser-
vaciones son justas, y ya que os decidís á ir al Hunelad, id
bien armados.

» Ya que no quereis renunciar, convocad á vuestros
hombres más valientes, y entre todos ellos cojed mil bue-
nos caballeros; así no os será peligrosa la cólera de Cri-
milda. »

«Eso quiero hacer» respondió el rey enseguida. Envió
mensajeros por todo su reino, y vinieron unos tres mil
guerreros ó más. No sabían que habían de sufrir grandes
pesares.

Ellos caminaban con grande alegría por el país del rey
Gunter. A todos los que tenían que ir al Huneland, les
dieron caballos y vestidos; entre ellos el rey vió á muchos
buenos caballeros.

Hagen de Troneja y Dankwart, su hermano, ]levaron
al Rhin ochenta guerreros armados y vestidos: ricas
armaduras llevaban aquellos valientes al país del rey
Gunter.

Llegó el fuerte Volker, un noble músico con treinta de
sus guerreros, que llevaban magníficos vestidos, dignos de
un rey. Hizo saber al rey que iba con él al Huneland.

Quiero deciros quién era aquel Volker. Era un no-
ble señor al que pagaban tributo muchos buenos gue-
rreros de Borgoña: como sabía tocar el laud, le llamaban
el artista.

Hagen escogió mil de los que habían ido; sabía las
proezas que habían realizado sus brazos y las hazañas
que habían hecho, pues por sí mismo las había visto. Na-
die podía dudar del honor de ellos.

Los mensajeros de Crimilda estaban contrariados, pues
tenían gran miedo á su señor; todos los días se despedían
para partir, pero Hagen no los dejaba; esto lo hacía con
mala intención.

Dijo á su señor: «No debernos dejarlos marchar sino
siete días después de que estemos dispuestos á ir al país
del rey Etzel; si alguien nos quiere hacer daño, lo sabre-
mos mejor.

»Tampoco la señora Crimilda podrá prepararse á cau
-sarnos males por sus consejos. Si ella tiene tal intención,

podrá salirle mal, pues al Huneland vendrán con nosotros
muchos hombres escogidos.»

Las monturas, los escudos y todcs los trajes que habían
de llevarse al país del rey Etzel, estaban preparados para

»Ya que no quereis escuchar á Hagen, oid el consejo
de Rumoldo, porque él es vuestro decidido servidor: permanece(
país según mi indicación, y dejad tranquilo al rey Etzel con Crim

» ¿En qué parte de la tierra viviríais tan feliz como aquí? Aquí es
to de vuestros enemigos: vestíos vuestros mejores trajes, bebed el
os guste y amad á muchas hermosas mujeres.

Aquí tendreis buenos manjares, los mejores que en el mun-
do haya comido un rey, y si aun esto no bastara, acordaos de
vuestra bella esposa antes de ir á exponer vuestra vida.

» Permaneced aquí; el país es rico; más cómodo es pagar aquí
rescate que entre los Hunos: ¿ quien sabe lo que sucederá allí ?
Permaneced aquí, señores; este es el consejo de Rumoldo. »

« No queremos permanecer, respondió Gernot. ,Cómo nos
hemos de negar á la amistosa invitación que mi hermana y el rey

r señora os ofrece » dijo Schwemmel «sus servi-
cios y su fidelidad, y si le fuera posible veros
con frecuencia, creed que ninguna felicidad en

la tierra sería mayor para ella.»
La reina Uta les respondió: « Eso no puede ser. Por

grande que fuera el placer que tuviera en ver á mi queri-
da hija, la noble reina vive muy lejos; que siempre sea
feliz así al lado de Etzel.

» Hacedme saber antes de partir, cuándo pensais vol-
ver; hace mucho tiempo que no veo á ningún mensajero
con tanto gusto como á vosotros. » Los jóvenes prometie-
ron hacer lo que les pedía.

Los del Huneland se retiraron á sus alojamientos: el
rico rey había hecho llamar á sus amigos. El noble Gun-
ter preguntó, uno á uno, á todos sus hombres, si la invi-
tación les parecía bien. Muchos dijeron que irían con
gusto al país del rey Etzel, y lo mismo manifestaron los
mejores de los que allí se encontraban, excepto Hagen
que sentía furiosa cólera. Dijo aparte al rey: « Con vos
mismo estais de malas.

» No ignorais nada de lo que hemos hecho: siempre
debemos tener gran cuidado con Crimilda, pues por mi
mano dí muerte á su esposo. ¿Cómo quereis que vayamos
al país del rey Etzel?»

El poderoso rey respondió: «Mi hermana había olvida-
do su odio: con amorosos besos lo manifestó así antes de
marchar de mi reino, si no es, señor Hagen, que á vos
sólo haya dejado de perdonaros. »

« No os dejeis engañar» replicó Hagen, «por nada que
os digan esos emisarios de los Hunos; quereis ir á ver á
Crimilda y puede costaros vida y honor; ¡muy tenaz es en
la venganza la esposa del rey Etzel i »

El rey Gernot contestó al consejero: «Porque teneis
fundado motivo para temer la muerte en el reino de los
Hunos, no debemos nosotros renunciar á ver á nuestra
hermana, pues sería obrar mal. »

El joven Geiselher dijo al guerrero: « Ya que os sentís
culpable, amigo Hagen, permaneced en el país libre de
todo temor: dejad que los más atrevidos vayan al reino
de los Hunos. »

El héroe de Troneja comenzó á irritarse. « No quiero
que jamás tengais en vuestra corte tino que esté más dis-
puesto á acompañaros que yo: no quereis renunciar á
vuestro proyecto y pronto os lo haré ver. »

Así dijo el héroe Rurnoldo jefe de las cocinas: «Podeis
tratar como querais á extranjeros y amigos; no creo que
nadie os haya dado en gage.
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Se veía á los músicos apresurar su marcha. Encontraron á Etzel en la ciudad
de Gran. Todos los ofrecimientos y felicitaciones que habían recibido las manifes-
taron al rey, que de alegría se puso rojo.

Cuando supo la reina que sus hermanos iban á ir á aquel
país, se sintió dichosa; hizo dar á los mensajeros grandes rega-
los, pues quería honrarlos.

Ella preguntó: « Decidnos ambos, Werbel y Schs%-ernmel:
¿cuáles son de mis parientes los que vendrán á la fiesta, entre1 	 los mejores á quienes hemos invitado para que vengan á este
país? Decidnos también que dijo Hagen cuando supo la noticia.»

Fué al consejo una mañana temprano, y dijo pocas y buenas
palabras; todos aconsejaban el viaje al Huneland: el feroz Ha-

gen sostuvo que corrían peligro de muerte.
aquellos fuertes guerreros. Los emisarios de Crimilda fue-
ron llamados á la presencia del rey.

Cuando llegaron los mensajeros, el señor Gernot dijo:
« El rey acepta la invitación de Etzel: con gusto iremos á
su fiesta para ver á nuestra hermana; no tengáis duda de
esto. »

El rey Gunter preguntó: «Podéis hacernos saber cuán-
do celebrará la fiesta ó hacia qué día?» Schwemmel le
contestó: «Está fijada para mediados del estío.»

El rey los autorizó (cosa que aún no había hecho) para
que fueran á ver á la señora Brunequilda si daba su con-
sentimiento. Volker se opuso en su obsequio.

« La señora Brunequilda no está buena para recibirlos»
dijo el buen caballero. «Esperad hasta mañana y podréis
verla.»

El rico rey que estimaba á los mensajeros, llevado de
su generosidad, les hizo dar de su oro sobre anchos es-
cudos; él poseía mucho. Sus amigos les hacian también
valiosos obsequios.

Geiselher y Gernot, Gere y Ortewein les demostraban
cuan buenos eran; daban ricos regalos á los emisarios,
que éstos no quisieron aceptar por temor á su señor.

Así le dijo al rey el mensajero Schwemuiel: «Señor rey,
dejad estos regalos en vuestro país. Nosotros no podemos
llevar nada, porque nuestro señor nos ha prohibido acep-
tar obsequios; nosotros no necesitamos nada.»

El jefe del Rhin estaba muy disgustado porque ellos
rehusaron los bienes de un rey tan rico. Les hizo aceptar
su oro y sus trajes, que llevaron consigo al país del rey
Etzel.

Antes de emprender su marcha quisieron ver á Uta. El
joven Geiselher llevó á los músicos á la corte, cerca de su
madre; encargó dijeran á la reina que ella se alegraba de
sus honores y de su felicidad.

La reina viuda hizo dar á los músicos bandas y oro
por el afecto que profesaba á Crimilda y al rey Etzel.
Ellos los aceptaron, pues se los ofrecían con lealtad.

Después los emisarios de Crimilda se despidieron de
hombres y mujeres; cabalgaron alegremente según he sa-
bido hasta el Schwobenland: hasta allí Gernot los hizo
acompañar por sus guerreros, para que no sufrieran la
menor desgracia.

Cuando los dejaron éstos, el poderío de Etzel los prote-
gió en todo el camino. En ellos nadie les quitó ni los ca-
ballos ni los vestidos, y cabalgaron con gran rapidez has-
ta el Huneland.

A todos los amigos que conocían por allí, les anuncia-
ban que los héroes de Borgoña irían dentro de pocos
días desde el Rhin al país de Etzel. El obispo Pilgerin
supo también la noticia.

Cuando en su camino llegaron cerca de Beclilaren, no
ocultaron la noticia á Rudiguero ni á su esposa Gotelin-
da, la noble margrave. Grande fué su alegría al saber á
quienes iban á ver.

J^^4ri`'	 1

»Vendrán vuestros hermanos, los tres reyes, con suntuo-
so aparato. En cuanto á los demás que han de venir con
ellos no lo he podido saber. Ha prometido acompañarlos
Volker el fuerte músico. »

« Con mucho gusto» dijo la reina, «dejaría de ver aquí
á Volker. Ragen me es muy querido, por ser de los mejo-
res guerreros. Al saber que voy á verlo experimento gran-
de alegría.»

La reina fué á ver al rey. ¡Qué de amorosas palabras le
dijo Crimilda! «, Os agradan estas noticias, mi querido
señor? Lo que tanto deseaba va á cumplirse.»

«Lo que tú quieras me alegra» le respondió el rey;
«nunca cuando mis parientes han venido á mi reino he
sentido el corazón más alegre. Con la vida de tus amigos
desaparecen todos mis cuidados.»

XXV

DE cóMO LOS REYES FUERON AL PAÍS DE LOS HUNOS

Los encargados para ellos por el rey, prepararon en
el palacio y en los salones sitios suntuosos para los hués-
pedes queridos que debían llegar. Después ocurrieron
grandísimas desgracias.

El jefe del Rhin hizo vestir á sus hombres en número
de mil sesenta, según he sabido, y con nueve rail criados
se dirigió á la corte; los que se quedaron en sus casas los
lloraron más tarde.	 .

A Worms, residencia de la corte, llevaron todo lo ne-
cesario. Un anciano obispo de Spira dijo á la señora Uta:
« Nuestros amigos quieren ir á esta fiesta; que Dios los
proteja.»	 -

Así dijo á sus hijos la noble y buena Uta: «Permane-
ced aquí, héroes escogidos; esta noche he soñado co-
sas espantosas; todos los pájaros de este país se habían
-muerto.»

«El que fía de los sueños» replicó Hagen, «nun-
ca sabe la verdad de lo que se refiere á su honor. Mi
deseo es que los señores después de despedirse vayan á
la corte.

»Con placer caminaremos al país del rey Etzel, donde
las manos de buenos héroes servirán á los reyes, como
hemos de verlo en la fiesta de Crimilda.» Hagen aconse-
jó el viaje; después sintió pena por ello.

El se hubiera opuesto si Gernot no le hubiera zaherido
con imperio sus palabras. El, recordando á Sigfrido, el
esposo de Crimilda, decía: « Por esta causa Hagen no quie-
re realizar el viaje.»

Así le respondió Hagen de Troneja: « Nunca me im-
puso temor. Realizad, héroes, lo que tenéis deseos de
hacer: yo os acompañaré con gusto al país del rey Etzel.»
Después tuvo que romper muchos yelmos y muchos es-
cudos.

Los barcos estaban preparados en las orillas del Rhin;
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en ellos cargaron todos los vestidos que llevaban. Tuvie-
ron que trabajar hasta por la noche, y bien pronto deja-
ron sus casas, emprendiendo alegres el viaje.

Establecieron las tiendas y las chozas al otro lado del
Rhin en el punto en que querían acampar. La hermosa
esposa de Gunter le rogó que permaneciera á su lado, y
aquella noche lo tuvo abrazado.

Las trompetas y las flautas resonaron á la otra mañana
muy temprano, cuando debían partir. los que amaban
estrecharon entre sus brazos á los que eran amados. Con
extraordinaria crueldad los separó luego la esposa del rey
Etzel.

Los hijos de la hermosa Uta tenían un vasallo fuerte y
fiel: en el momento (le partir dijo en secreto al rey lo que
tenía en el alma. Le dijo: « Mucho me hace sufrir que rea-
lices este viaje.»

Se llamaba Rodolfo y era un héroe fuerte y valiente.
Añadió: «¿A quién queréis dejar vuestra gente y vuestro
país? ¡No habrá nadie que pueda liaceros desistir de vues-
tro propósito! La invitación de Crimilda no me parece
buena.»

«El país y mi hijo te quedan confiados, y proteje bien
á las mujeres: tal es mi voluntad. Consuela al que veas
con el corazón y el altea oprimida. Nunca nos hizo mal
la reina Crimilda.»

Los caballos estaban dispuestos para los elevados seño-
res y sus hombres. Muchos caballeros que se distinguían
por sus pacíficas costumbres, se separaron cariñosamente
de sus esposas que pronto debían llorarlos.

Cuando partieron los atrevidos guerreros sobre sus ca-
ballos, las mujeres quedaron en grandísima aflicción: el

alma les avisaba de que

	

. 	 aquella separación debía
proporcionarles males sin

Q	 =gk,.' - int	 cuento
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i 	 Los que acompañaban

á Gunter siguieron su viaje por el Osfranken hacia el
Mains. Hagen era el guía, pues conocia el camino; el ma

-riscal de ellos era I)ankw art, el héroe del país de Borgoña.
Mientras caminaron por el Osfranken hacia el Schwa-

nefelde podían ser admirados los príncipes y sus amigos
por su aspecto grandioso. A la duodécima mañana el rey
llegó al Donau.

Hagen de Troneja caminaba siempre delante, y mu-
chas veces fué á ayudar á los Nibelungos. El fuerte
guerrero echó pié á tierra y de prisa amarró su caballo á
un árbol.

El río estaba desbordado, las barcas sumergidas. Los Ni-
belungos se veían apurados sin saber cómo atravesar, pues
la corriente era muy ancha. Muchos valientos caballeros
se bajaron de sus caballos.

«Actuí» elijo Hagen, «van á ocurrir muchos acciden-
tes, príncipe del Rhin; tú mismo lo puedes ver. El río se
ha desbordado y la corriente es muy fuerte. Temo que pe-
rezcan muchos esforzados guerreros.»

«Hagen, ¿qué me quieres decir?» le preguntó el rey.
« Aquí de vuestro valor: no hay que desanimarse. Procu-
ra que pasemos á la otra parte del río con todos nuestros
caballos y vestidos.»

« Para mí, » le respondió Hagen, « la vida no tiene tan-
tos pesares que quiera perderla en este revuelto río. An-
tes que esto suceda, perecerán por mi mano muchos hom-
bres en el país del rey Etzel.»

«Permaneced aquí junto al agua, buenos caballeros; iré
á lo largo del río para buscar á los barqueros que nos
conduzcan al país de Gelfrat. » Dicho esto el fuerte Hagen
cogió su bien templado escudo.

Estaba bien armado; además del escudo que llevaba
tenía bien sujeto su brillante yelmo. Sobre su fuerte arnés
ceñía una ancha espada de dos filos que cortaba de una
glanera terrible.

Buscaba á los barqueros por una parte y por otra. Es-
cuchó que el agua se movía, y era que en una límpida
fuente jugaban blancas mujeres. Querían refrescarse y ba-
ñaban allí sus cuerpos.

Hagen las vió y se acercó con cautela, pero ellas
huyeron al divisar al heroe, sintiéndose orgullosas de
haber escapado. El cogió sus vestidos sin hacerles daño
ninguno.

Así dijo una de las mujeres del agua que se llamaba
Hadburg: «Hagen, noble caballero, si queréis devolvernos
nuestros vestidos, os diremos lo que ha de pasar en vues-
tro viaje al Huneland. »

Semejantes á los pájaros se acercan sobre el río; pare-
cióle que eran avisadas y se manifestó dispuesto á creer
lo que le iban á decir. Ellas le manifestaron lo que desea-
ba saber.

Le dijo: «Podéis seguir vuestro viaje al pueblo del rey
Etzel. Os juro por mi fe que nunca héroes se presentarán

mejor, ni recibirán mayores honores; esto que os digo

	

c,.	 es la verdad.»

	

y	 Al escuchar estas palabras, Hagen sintió alegría e
' su corazón; sin tardar más les devolvió sus trajes.

Cuando se ajustaron sus maravillosos vestidos le dije-
ron la verdad de lo que les había de ocurrir en el país
del rey Etzel.

Así le dijo la otra mujer de las aguas, cuyo nombre
era Liegelinda: « Quiero advertirte, Hagen, hijo del
Aldriano, que por haberle robado su ropa, te ha en-
gañado mi tía, y si vas al país de los Hunos, serás
horriblemente engañado.

(CONT1NUARÁ)
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BARC ELONA

i
IIISPANIA. — LITERATURA Y ARTE. CRÓNICAS QUINCENALES.

PANORAMA NACIONAL, 2 tomos con 640 vistas de España y Colonias.

ATLAS GEOGRÁFICO, con S S mapas en colores.
f

Á LOS TOROS. Albura por PERSA, con 28 acuarelas.

LITOGRAFÍA
MONTADA CON TODOS LOS ADELANTOS MODERNOS

RELIEVES. Trabajos en relieve para fábricas de tabacos, etc.

•^	 ENCUADERNACIONES industriales y artísticas.

91 	 JUGUETES recortados para fíbricas de chocolate, etc.

IMÁGENES de todas clases.

AZULEJOS CARTÓN PIEDRA 1 , z

PODEROSO ELEMENTO PARA LA DECORACIÓN INTERIOR

PÍDASE CATÁLOGO
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