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^{yĝ,.̂^' ^	 i

4L	 1^ ^^b X ^.`YLds^)	 i.4	 y
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HISPANIA
REVISTA QUINCENAL

de Arte, Literatura, Viajes, Curiosidades y Vida contemporánea

Suscripción y venta: HERMENEGILDO MIRALLES: Bailén, 59.-BARCELONA
y en la librería de Don Antonio López, Rambla del Centro, Barcelona

HISPANIA en 1902

PAItEcE, en rigor, inútil que HISPANIA diga, antes de pisar los umbrales de 1902, cual va á ser el camino
que ha de recorrer en aquel lapso de tiempo.

Y decirnos inútil, porque los hechos pasados responden de la conducta futura. HISPANIA se propuso
ser la Revista más artística — en el alto y noble sentido de la palabra -- y detrás dejamos, como un reguero
glorioso, nuestra colección que alcanzó en el último Certamen de París el voto de un jurado internacional
con medalla de oro, y en España el favor de un ptíb'ico que no nos ha regateado su apoyo y sus simpatías.

Bastaría, pues, que afirmáramos que HISPANIA será en lo porvenir lo que hasta aquí ha sido, pero á tanto
nos obligan las muestras de aprobación de nuestr os lectores, que no nos parece bastante lo ya conseguido y
queremos más todavía: queremos que HISPANIA sea en 1902 la Revista por excelencia, la más artística,
amena, variada é interesante. Para llegará este fin, HISPANIA ensanchará su horizonte con objeto de que
dentro de él tengan cabida todos los aspectos de la vida moderna, todos los modos de ser de la sociedad con-
temporánea. Cuanto puedan registrar el lápiz y el pincel como medios materiales y artísticos, la pluma corno
expresión literaria y la fotografía como recurso para fijar la actualidad fugitiva, vendrá á las páginas de HIS-
PANIA como á su lugar propio, para formar al terminar el año un anuario completo y espléndidamente
presentado.

Esta amplitud de sus medios de acción en 1902, obligará it HISPANIA—sin dejar de responder á su títu-
lo—á dirigir su mirada fuera de nuestras fronteras, á la América española que habla y siente como nosotros,
y que, como nosotros también, tendrá en HISPANIA algo de su vida, de sus costumbres y de su raza.

Para lograr estos propósitos, que no son en HISPANIA sino una forma de la gratitud que debe á la gran
masa de lectores que hasta aquí le ha seguido, continua contando con la cooperación de las mejores firmas
literarias y artísticas en lo que pudiéramos llamar almea de la Revista, y con los procedimientos materiales más
selectos en lo que toca al resto. No se nos motejará de alabanza propia si decimos que podrá hacerse tanto

como nosotros hagamos, pero que no se llegará una línea rands allá de adonde HISPANIA llegue, afirmación
que no es una promesa, sino un simple recuerdo de lo que ya llevarnos hecho.

HISPANIA, en 1902, constará de 24 págirla>
Con el objeto de simplificar nuestra administración y evitar molestias á nuestros suscriptores, conviene

que, al suscribirse, abonen el importe de la suscripción anual, que asciende á quince pesetas.
Los abonados que hayan satisfecho por anticipado el precio de la suscripción, tendrán derecho á los siguientes

R,egalos. Unas elegantes tapas para la encuadernasón
24 tarjetas postales, una en cada número

Los corresponsales de la Península é islas adyacentes, al hacer suscripciones anuales, enviarán el importe líquido,
deducida su comisión, á esta administración, y de aquí se les mandará un recibo formal i zado para cada suscriptor.
Se remitirán estrictamente los regalos correspondientes á. los recibos que esta administración haya librado.
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FLOR DE ALMENDRO
1

Estaba Flor de Almendro sentada tras de la reja, que orlaban rosas silvestres. Sobre los hombros caíale

el cabello; tenía la boca entreabierta y suspirante, y aquellos sus ojos, de obscuro azul, miraban al cielo

mansos y luminosos, con irisaciones de mar en calma. La una mano tecleaba en los hierros, dejándose

acariciar la otra entre las del galán, que con acento blando murmuraba palabras más dulces que miel hiblea..

Era la noche de primavera. Ruidos

vagos, como de arpa lejana, turbaban	 á	 ±

f YY ' A4.L
apenas el silencioso encanto del paisa 

je. El cielo, muy limpio, adornado de	 (¿

infinitos astros, cuyo brillo, inquieto
t 	 ^-1

y fascinador como el vaivén del agua, 	 ;= 

convidaba al éxtasis. Tal le acontecía

á Flor de Almendro que, arrullada por

el canturreo del galán, parecía soñar ,

con los propios ángeles, entontecida	 } '3

de puro enamorada. Y la charla arto 	 ; , 'i
jabasele música divina, y el hablador 	 1'	 1 f
Toño, caballero andante, de atrayente

hermosura, quc iba á desencantarla de 	 , 	̂ ; 	 -, 1tl

aquel vivir humilde. En verdad que de	 ^^^ 	 ' ' `" 
^ aF

tal fornia derrochaba él elocuencia y	 1. f 

amor, que bien hubieran podido envi 	 Ií;	 3°

diarle, si le escucharan, todos los ama 	 M

dores de la historia y de la novela..	 ^.

¿ Cantaba la alondra ?...

Flor de Almendro, como Julieta	 a '	 '`.?fit	 •'' ,	 ; ^r .

aseguraba que era el ruiseñor, que el

alba estaba lejos, y que iun podría hablar luengo rato, aunque ella, refi

riéndose a si misma, hubiera debido decir escuchar, porque de tal suerte

le emborrachaba la palabrería del galan manido, que no acertaba .í con-

testar, sonriendo adorablemente, agitado el airoso busto y encendida la 

faz... Ya parecían oirse los vagos ruidos más claros y potentes, semejando

a un bostezo de la naturaleza; las estrellas parpadeaban somnolientas, co-

mo cansadas de lucir, y el cielo se manchaba con un tinte amarillento. 	 i

Pero los enamorados no se fijaban en estos detalles del amanecer, muy
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rr+	 t

ocupados en ju-

1t `;''	 1	 rarse amor eter-

t	 no... El galán s

 _	 j	 ausentaba ¿ Vol-

verla? Horrible

	

4 \	
duda.

y i ^	 Flor de A1-

mendro, lecha

do de bondad y

de inocencia,

complacíase en

creer las protes-

tas de felicidad perdurable que el mozalbete hacia,

consolándole del dolor de la separación la certidum-

bre risueña del regreso... ¿ Cantaba el ruiseñor?

Cantaba la alondra. El cielo aparecía iluminado por

un fulgor rojizo cuya intensidad aumentaba hacia

Oriente hasta tener apariencia de resplandor de jigan-

te hoguera. « Es la alondra, es la alondra», repetía

Flor de Almendro como nunca agitada, cayéndole

por las mejillas un llanto sereno, á manera de rocío,

al par que el mancebo apuraba en afligido tono sus

últimas lindezas, con besuqueo de manos, temblores

y suspiros. Un rayo de sol iluminó el fresco ambien-

te... « El día», dijo el galán, y arribos quedaron mu-

dos, aterrados ante aquella invasión de luz rutilante

y deíca que ponía fin al amante deliquio... Flor de

Almendro preguntó: «¿Te vas?» Toño no sabia qué

responder... Sí... Partía... Sonó un beso.

La reja estaba sola, y la brisa de la mañana agitaba

las rosas silvestres.

II

Flor de Almendro sentóse en la cumbre del acan-

tilado, fijos los ojos en el mar, cuyo tranquilo olea-

je batía la playa con levísimo rumor. Su cara estaba

pálida, rígida la boca, como contraída en un peren-

ne gesto de amargura. Y sus manos, cruzadas sobre

una rodilla, acababan de darle aspecto de visión do-

lorida. La tarde iba cayendo tibia y olorosa, prolon-

gándose el crepúsculo en un último reflejo del sol en

el agua. Cerca de Flor de Almendro se oyeron pasos.

La doliente volvió el rostro. Era el buhonero que re-

gresaba con su misión cumplida. Flor de Almendro

nada le dijo; rompió áí llorar quedamente, tan á pun-

to de sufrir desmayo, que el buhonero la cogió por

la cintura, ayudándola å descender por el tortuoso sen-

dero abierto entre zarzas y peñas. Calmóse el llanto

y Flor de Almendro preguntó con trágica seriedad:

—Qué?...

El buhonero hallóse perplejo para contestar, adivi-

nándose en el torpe ademán y apurado gesto que la

respuesta era larga, casi una narración, y con pelia-

gudos y terribles episodios. Al fin la halló:

--Pues, mire... Me va á escuchar con calma, y me

va á perdonar que lo cuente á torcidas, con la lengua

que Dios me dió, y pidiéndome que aclare lo que por

turbio lo haya menester.

Flor de Almendro asintió con un movimiento de

cabeza, entreabriéndole la boca el anheloso respirar.

—El señorito se casó... ¡Ah! Verá... Antes de ca-

sarse dió en hacer unas estatuas maravillosas; porque

según me han dicho, trabajaba en el mármol como

usted en la seda. Y con la honra y el provecho que

las tales estátuas le dieron, que no fué poco, pues de

su nombre hacíanse lenguas en todos los países crea-

dos y con las migas de su mantel se hartaban mu-

chos pobrecitos, topóse con una rica hembra, guapa

como la Vitgen, muy gran señora, título ó yo no sé

qué sonado y almirado. De la boda hablaron los pa-

peles con letras de las gordas, y ellos se marcharon á

regodearse anchamente á un pueblo del extranjero,

que no sé corno se llama, porque no hay cristiano

que pueda aprender su nombre de memoria... Pero...

¡Por Dios, Florita, que el muy perro no se merece

esos ahogos! (La niña suspiraba tan sin tregua, que

no parecía sino que el corazón iba á salírsele por la

boca). Sepa que desde el punto y llora en que se

unieron, empezaron los disgustos y las tracamunda-

nas, pues á él le dió por emborracharse, insultar á la

mujercita, y aún tal cual día maltratarla de obra como

si tratara con un pollino. Las riquezas de ella, que te-

nía montes de pedrería, y las de él, más modestas,

pero !ay! no despreciables, desaparecieron corlo por
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encanto de brujas, y entre los malos tratos y las pri-

vaciones, murió achicharrada la rica-hembra, dejan-

do en este valle de lágrimas un niño de poco más de

un mes. El muy bestia siguió dándale gusto al dia

-blo, y con las malditas glorias del vino se le fueron

las memorias del trabajo, hasta tal extremo, que con-

cluyó en hacer estátuas mismamente como si las hi

-ciesen estas mis manos cacliiporrudas. Y así fué per-

diendo la estimación de las gentes, que huían de él

como de apestado... Luego no se supo más de su per-

sona... 1 Florita l 1 Florita!...

La zagala había caído sin sentido sobre la hierba.

III

Súpose en la aldea que el señorito Toño regresaba

á ella en busca de la perdida salud, más apropósito

E	 t	 -	 a

para que le sacasen á

orear la baba al sol,

que para otra cosa.

Los vecinos cuida-

`' ron de que no se en-

terase de este suceso

•	 la pobrísima Flor de

Almendro, muy de-

licada desde la rela-

ción del buhonero. El maltrecho galán instalóse con

el niño cerca del mar, y durante tres ó cuatro días

nadie lo vió por parte alguna. Pero pasados que fue-

ron, hizo su primera visita .í la taberna. Causó espan-

to. Tenía los ojos cenicientos, viscosos, asustados de

la luz entre las húmedas pestañas; el rostro era infor-

me, amoratado y contraído en un gesto de imbécil

estupor, y andaba con paso incierto, temblándole

piernas y manos. Cuando se sentó, en torno suyo se

hizo el vacío en medio de un rumor de odio. Toño

no pareció notarlo y pidió vino. Desde aquel día vió-

sele borracho, vacilante, canturreando cosazas de ta-

berna á lo largo de la playa ó en lo alto de lo acanti-

lado. Al niño no le sacaba nunca; no se sabía de él,

ni cuando algún vecino pasó delante de la maldita ca-

sa, escuchó entre la voz ronca del padre, la infantil

del hijo, el ruido de sus juegos ó el argentillco de sus

risas. Así, no es extraño que rodasen por el pueblo

leyendas espantosas respecto de la criatura, asegurán-

dose ora que le había extrangulado y arrojado al mar,

ora que lo tenía encerrado y á pan y agua, torturándole

sin duelo.

Una tarde... El mar estaba rizado, rumoroso. Flor de

Almendro paseaba por la playa, andando lentamente,

caída la cabeza sobre el pecho, y aquellos sus ojos

de obscuro azul, tenían una pálida fosforescencia de

sol de invierno. Súbitamente, al alzar la cabeza, vió

ante sí la figura de Toño, sin sombrero, rojo, vo-

ceando en plena borrachera. La niña se quedó inmó-

vil, llena de miedo y de piedad. De los ojos le caía

sereno llanto. Toño se llegó á ella sonriendo mali-

ciosamente, la cogió una mano é intentó besarla.

Flor de Almendro se desasió, huyendo de él, que co-

rría con paso torpe diciendo brutalidades y amena-

zándola con la muerte si no se paraba y rendía. Al

saltar una peña tropezó y cayóse, abriéndose en la ca-

beza enorme herida. Un alarido poderoso, de rabia

y dolor, hizo detenerse á Flor de Almendro. El bru-

to, sereno repentinamente por un fenómeno fisioló-

gico de su naturaleza, la llamaba con angustiosa voz.

«Flor de Almendro... virgencita, oye... Me muero...

Mira... vé á mi casa y recoje al niño. El no tiene la

culpa de nada. Recójelo y quiérele mucho... como

me querías á mí...» No pudo seguir. Hizo un esfuer-

zo para incorporarse y se desplomó, rebotando su ca-

beza en la roca viva. Flor de Almendro arrodillóse y

rezó. Después acercóse al muerto y le besó en la fren-

te con religiosa unción, cerrándole los ojos y cu-

briéndole la cara con su pañuelo. Al día siguiente le

dieron sepultura. Flor de Almendro y el niño acom-

pañaron al cadáver.

J. MENLNDEZ AGUSTY
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A UNA DESGRACIADA

(A RAFAELA)

t Pudiste concebir el pensamiento
de hacerme tuyo ? Cómo ? ; Enamorado ?

Seducido quizás en un momento
por tus fáciles gracias? ¿ Engañado?
Has visto la verdad ; pero la has visto
á medias solamente.
Yo, contra todo mal, lucho y resisto
y al fin logro vencer honradamente.

Por tí, yo hubiera dado
quizás, en aquel día
en que ya me venciste subyugado,
gloria, poder, fortuna...
¡ cuánto hubiera tenido!
la dicha de mi hogar, mi nombre honrado..
¡ cuánto hubiera gozado
viéndolo por tu amor escarnecido!
Y hubiera dado más... ¡la-vida entera 1
con tal de que me hubiera
concedido la suerte
tiempo y amor siquiera
para poder quererte,
sentirte mía y á placer mirarte,
y abrazarte, y besarte
hasta el momento trismo de la muerte.

Y es que á tí me llevaba
no tan solo el poder de tu atractivo '.
que mi existencia toda trastornaba,
ya con el goce que en dolor acaba,
6 ya con un dolor intenso y vivo
que á veces se trocaba en alegría
en cuanto la ilusión me prometía,
como nuevo incentivo,
tu fresca boca y tu mirar lascivo.
No tan solo el imán de tu hermosura,
cifra de perfecciones que comprende
gracias de la mujer y la paloma,
en esa tu bellísima figura
de la cual se dijera que trasciende
un encanto especial, como un aroma.
Era un afán inmenso
de cariño, de gloria y de placeres
lo que á tí me llevaba...
¡ aire de amor impetuoso, intenso,
impregnado de alientos de mujeres,
que hacia tí me arrastraba 1
Y es que se vá mi juventud, y apenas,
apenas la he gozado;
que entre zozobras y continuas penas
mi corazón palpita desmayado...
Y es que mi esfuerzo juvenil reclama
la parte de emoción y de cariño
que á su anhelo de vida corresponde,
que es 1 ay ! como una voz que llama.., y llama,
y á la que nadie escucha ni responde;
que hay algo en mi que me acrimina, y clama
con el ardor de la inpaciencia moza:

« 1 No; no has amado lo bastante 1... 1 Ama 1
¡ No no has gozado lo bastante 1... 1 Goza! »

Y ya vés tú si es triste
y es negro mi destino
quo para amar, para gozar, tú fuiste,
mujer sin corazón, la que saliste
á mi encuentro, en mitad de mi camino.
1 Tú, que eres la traición torpe y rastrera.,
con cuerpo de mujer encantadora!
Parece que es sincera
tu risa tentadora...
1 y cuidado que es mala y embustera!
Parece que en tus ojos
irradia, tiembla, flota,
la hermosa luz de un alma;
serenamente, como tiembla rota
la claridad radiante de la luna
en el espejo de la mar en calma
Y en tí todo es mentira, todo engaña:
la falsa candidez con que suspiras,
el fingido querer con que me engries,
la ilusión del cariño cuando miras,
la promesa del goce cuando ríes...
¡ Ay, si fueran verdades tus mentiras 1

Bastó con que en silencio te acercaras
un instante á mi lado,
y con que en mí fijaras
esas pupilas transparentes, claras
y que rebosan luz que Dios te ha dado.
Te quise con locura.
Con locura después he maldecido
tu ipócrita terneza
y tu querer fingido.
Burlado por tus tretas he aprendido
á anar, y á aborrecer. Yo no sabía
ni que con tanto emreño se adoraba,
ni que con tanta hiel se aborrecía.

.	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .	 .
Mi locura, mi nécio fanatismo,
mi criminal ceguera...
todo, todo pasó. 1 Ya vés! Yo mismo
no me doy la razón de que pudiera
haber estado al borde del abismo.
Tú volviste á tu vida licenciosa,
y yo á mi vida de trabajo, hermosa
porque es tranquila y buena.
El agua desbordada y cenagosa
tornó á su cauce y se volvió serena.
Tú volviste al torrente desatado
de vicios y pasiones...
Yo al sueño triste, y al dolor callado...
1 Y aquí me tienes ya, sin ilusiones,
sin juventud, sin gloria...! pero honrado!!

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW
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FISONOMÍAS BARCELONESAS

VER v (3pEER
(SANTO TOMÁS)

... Acabo de desembarcar.

Llego á tiempo, porque no son más que las diez de

la mañana del día de Santo Tomás, y el suceso que

me trae de tan lejos se verifica por la tarde.

Vengo de muy lejos, sí: de San Francisco de Cali-

fornia nada menos. Ya saben ustedes en donde está

San Francisco ¿verdad? Entrando en el Pacífico por

el Cabo de Hornos, y subiendo á mano derecha. En

fin, muy lejos.

Pero merecía la pena el viaje á juzgar por esto que

me escribía mi amigo :

«Aunque hagas un sacrificio, no dejes de estar aquí

este año por Santo Tomás para ver uno de los aspec-

tos más curiosos de la vida pschutt, béccari-e, splendide

de la highe life barcelonesa: el paseo de coches del

Parque durante la tarde de aquel día. No hay nada

parecido á esto, amigo guío. »

Y he venido de tan lejos sólo por eso. Soy un ex-

céntrico si ustedes quieren, pero ya estoy aquí y no

es cosa de volverme sin ver tamaña maravilla.

No .quiero morir sin contemplar el espectáculo.

No ocultaré á ustedes que durante el viaje he veni-

do haciéndome esta pregunta:

— ¿ Por qué mil diab?os ese paseo de coches se ve-

rifica sólo y precisamente el día de Santo Tomás ?

t qué misteriosa relación hay entre el Santo y los

coches ?

Como durante mi larga navegación no he encon-

trado respuesta á mi pregunta, he dejado la solución

para cuando me vea en el Parque. Porque indudable-

mente, algo debe de tener que ver el Santo en esto

de la Suinnia. TheolóJica es'

un santo elegante, aceptable en el ambiente de la

psclautt barcelonesa, más que San Atenodoro, por

ejemplo, aunque quizás no tanto como S. Expedito, por

quien no ha mucho anduvo loca la pscliutt madrileña.

Almorcemos...

!Hermoso díal Aquella joroba que tiene el planeta

debe de ser el famoso Montjuich... ¡Hola¡ mi respeta-

ble señor don Cristóbal Colón señalando con el dedo

á un mundo perdido...

— Guardia... ¿ Me hace usted el favor de decirme

hacia donde cae el Parque ?

— Siga usted en línea recta.

— Gracias. ¿Sabe usted si llegaré á tiempo para ver

el nunca bastantemente ponderado paseo de coches

del día de Santo Tomás ?

— Sí, señor: no son más que las tres.

— 1 Loado sca Dios! Porque venir de San Francis-

co de California sólo por ver eso, y llegar tarde...

El guardia me mira con alguna desconfianza. Me

alejo. Es posible que que haya retrasado un poco, pero

no sera mucho porque el paseo debe battre son plein

en este momento. Sol espléndido que derrama luz

bastante para que las mujeres se contemplen de coche

á coche, y para que los jinetes caracoleen al estribo.

Esta es la frase clásica. ¡ Ole, y que buen gusto de-

muestra con ello la harte go ime de Barcelona 1 ¡ Ah 1

He aquí el Parque. Entremos... Soberbia estatua. Vea-

mos la guía... ¡Holal Nada menos que don Juan Prim...
Saludemos y adelante.

Hermosa avenida bordeada de arriates floridos. Por
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piqui nan pasado carruajes. Debe de ser acceso al ca-

mino de coches. ¡ Dios mío, si habré llegado tarde 1

— ¡ Guarda 1 ¿ Me hace usted el favor de decirme

por donde llegaré antes al paseo de coches ? Ya sabe

usted: el famoso paseo de coches, el clásico y refinado

paseo de coches del día de Santo Tomás...

— ¡ Ah, sí 1 Pues... este.

— t Este, qué ?

— Que este es el paseo de coches.

— Bueno: entendámonos. Yo pregunto que cual

es el paseo en que á estas horas está reunido el cogo-

llo de la alta sociedad con sus trenes lujosos, sus trajes

dernier cri sobre cuerpos de mujeres hermosas, sus...

El guarda me mira sin entenderme. Este guarda es

un adoquín. Verdad es que si no lo fuera no sería

guarda. Probemos otra vez...

— Decía á usted, apreciable señor de guarda, que

estoy perdiendo un tiempo precioso, y que necesito

saber inmediatamente cual es el clásico paseo de co-

ches del día de...

— Sí, señor: del día de Santo Tomás. Pues, este.

— Pero ¡ si aquí no hay nadie l

— No importa: ya vendrán.

—1Aaah!

Me alejo satisfecho. He llegado á tiempo, afortuna-

damente. ¡Hermoso sol, hermosa luz, tibio ambiente!

No siento el viaje, porque dentro de cinco minutos

dará gusto ver esto. Paseemos...

Las cuatro... Las cuatro y media... ¡Canastos, no se

vé á nadie! El sol se pone, el ambiente refresca... ¡Las

cinco! Es casi de noche y me estoy calando de hume-

dad... ¡Barástolis, un coche, me parece que es un co-

che aquello que veo en la oscuridad...! Si, un coche

es... y otro... y otro... y ciento más. Pero ¡es imposi

-ble que esto sea el clásico paseo l No se vé gota. Ese

guarda se ha engañado, sin duda. Volvamos...

— Con perdón, guarda, pero me parece que esos

coches que apenas se distinguen vuelven de alguna

parte.

— No, señor _viencn ahora. Es la hora del paseo

en este día del año.

— ¡ Á las cinco y media y de noche cerrada

El guarda me mira con cierta compasión, se encojo

de hombros filosóficamente y deja caer sobre mi como

una sentencia las siguientes palabras

— Es la costumbre, caballero.

Y se aleja en actitud napoleónica.

Salgo del Parque á tientas y renegando del amigo

que me ha obligado á hacer el viaje para ser testigo

de la falta de sentido común de unas gentes que, te-

niendo clima dulce, luz brillante y lugar apropiado

para ver y ser visto, acuden á este lugar cuando no

pueden ser vistos, ni ver, ni bañarse en ambiente ti-

bio. ¿ Por qué ? Porque ¡ no es costumbre 1

¡Oh, condición de rebaño que sigue por donde quie-

re llevarlo el carnero que va delante sonando la esquila!

FEDERICO URRECHA

t,
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ENTERRADO VIVO

Rodaba el tren de Barcelona á Port-Bou en aque-

lla prudentísima veleidad peculiar á nuestros ferro-

carriles, y procurábamos los cinco viajeros que íba-

mos instalados en el mismo compartimiento, matar

el tiempo y el fastidio fumando pitillos, ojeando dis-

traidamente los papeles públicos ó cambiando impre-

siones y soltando vaguedades sobre diversidad de

temas.

Habíamos, sucesivamente, discurrido acerca de la

guerra de Cuba, la situación de los partidos políticos,

los progresos de la cirugía moderna, los estragos de

las últimas inundaciones, el Falstaff de Verdi, la ins-

tabilidad de los acorazados; y un señor amarillen-

to, flaco, nos refería con escrupulosa minuciosidad

el procesos de una dispepsia que desde largo tiempo

venía padeciendo, cuando otro señor, gordo este y

rechoncho, entregado á la lectura de un periódico,

exclamó de pronto:

—¡Dios mío, qué horror 

Volvimos todos las miradas hacia él con aire inte-

rrogativo.

—Un suceso espantoso, señores, verdaderamente

espantoso; oigan ustedes.

Tratábase de un pobre hombre enterrado vivo. El

diario explicaba con muchos detalles el terrible des-

cubrimiento: al procederse a la traslación de un cadá-

ver, en el cementerio de'''" hablase encontrado el

esqueleto en una posición que revelaba, con extre-

mecedora elocuencia, la tragedia ocurrida entre las

paredes del ataúd, un año y medio antes. El muerto

guardaba todavía una actitud de desesperada lucha;

tenía encogida una de las piernas y apoyada la planta

del pié sobre un tablón, cual si se esforzara en hun-

dirlo; de las enanos, la derecha dibujaba el sobrehu-

mano esfuerzo para romper la atroz prisión, mientras

que las descarnadas mandíbulas seguían mordiendo

los dedos de la mano izquierda, en horroroso gesto,

que la muerte había, por fin, petrificado.

—En efecto...—opinó un viajero—no cabe conce-

bir nada incís espeluznante.

--A mí, con sólo pensarlo, me entran escalofríos...

—declaró otro viajero: el de la dispepsia.

—Creo—dije por mi parte—que la imaginación hu-

mana no podría inventar un martirio más espantoso.

—¡Ah! no lo saben ustedes bien...—observó el

quinto viajero, un señor regordete, de plácida fiso-

nomía.

—¡I-Iombrel... claro que eso no puede saberlo bien

más que el que se ha encontrado en tal trance —re-

puso el lector de la noticia;—pero, como afortuna-

damente, nadie de los que aquí estamos se vió en

apuros semejantes, no podemos hacer más que supo-

siciones.

—Suposiciones que no pueden dar ni una ligera

idea de la realidad: créalo usted.

—Claro que lo creo; pero me parece que usted es-

tará tan poco enterado de esa realidad como yo.

—Se equivoca usted. Si alguien puede hablar de

esta materia con perfecto conocimiento de causa, es

un servidor de ustedes.

Y como todos miráramos con cierta sorpresa al se-

ñor regordete, prosiguió éste, tras un momento de

silencio:

—Pues si, señores, ni más ni menos, porque ahí

donde ustedes me ven, he pasado por el lance en

cuestión: ri. aní me enterraron tina vez en vida.

Quedamos todos tan asombrados, que en el primer

instante no se nos ocurrió siquiera que nuestro com

-pañero de viaje podía tomarnos el pelo. Pero todos

hicimos un gesto de asentimiento, cuando el caballe-

ro dispéptico pronunció con grave entonación estas

palabras:

—Señor inío: á mí me gustan las chanzas, y hasta

adelito la guasa; pero siempre y cuando sea de buen

género. La de usted... la verdad sea dicha, me parece

de un gusto dudoso.
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—Señores—replicó con vivacidad el viajero:—se-

pan ustedes que yo no me guaseo nunca. Me llamo

Tadeo Villapuya, ejerzo la profesión de notario en

Castrolinaje, población de la provincia de Orense, he

venido á Cataluña para ciertos asuntos de mi minis-

terio y tengo la reputación de ser hombre muy serio

y muy formal. Además no me permitiría nunca em-

bromar estúpidamente á personas decentes como son

ustedes. Lo que hace un momento les dije, podrá

parecerles extraño, inverosímil, hasta imposible, pero

no es guasa: es verdad pura.

—Caballero.., usted me dispensará—balbuceó el de

la dispepsia. — Yo no tuve intención de molestar...

—Señor don Tadeo—interrumpí yo sin estar bien

convencido de la formalidad del notario, pero pen-

sando que podríamos oir un relato interesante:—quie-

re usted explicarnos eso?

—No tengo inconveniente. Así se convencerán us-

tedes de que no soy ningún embustero, ni ningún

guasón de mal género.

Y después de recapacitar un minuto, cruzó sobre

el proeminente abdomen las manos blancas y rolli-

zas, carraspeó y habló de esta manera:

—Allá, á principios del año 1873, experimenté los

primeros síntomas de una dolencia extraña, síntomas

que fueron aumentando en intensidad, y me movie-

ron á consultar á un médico. No supo éste, proba-

blemente, cómo explicárselo ni cómo explicármelo,

y acudió al socorrido medio de achacar toda la culpa

al sistema nervioso. Me recetó no recuerdo qué, pa-

saron algunas semanas, aumentó mi malestar, y una

noche, en el momento de sentarme á la mesa, sentí

en todo mi organismo un algo indefinible. Caí des-

plomado—según me contaron después—en el suelo

y no tuve percepción ninguna de mi estado, hasta

pasado algún tiempo, al encontrarme, mejor dicho,

al sentirme tendido en mi cama, inmóvil, como un

cuerpo privado, por inexplicable fuerza, de toda ener-

gía física.

Durante los primeros momentos de aquel extraño

despertar, no tuve conciencia alguna de mi situación.

Me es todavía imposible definir cómo y de qué ma

-nera pudo mi cerebro, aclarándose poco á poco, re-

cobrar la cognoscencia de lo que pasaba en mí y en

torno de mí. Gradualmente fué el pensamiento ad-

quiriendo el concepto y la persuasión de un fenóme-

no extravagante, estremecedor. Mi yo físico estaba

casi muerto, y digo casi, porque si bien no esperimen-

taba ya sensaciones, ni sentía siquiera latir el cora-

zón, pareciéndome que había dentro de mi pecho un

vacío, en cambio oía perfectamente y hasta habría vis-

to, á no tener los párpados cerrados. Una vaga cla-

ridad rojiza, filtrando á través los endebles tegumen-

tos, indicábame que no lejos de mí, en el mismo

cuarto, ardían luces; como ciertos confusos rumores,

hiriéndome mis oídos, hablábanme de la vida que se

agitaba en derredor.

Luego, á medida que se disipaban las espesas ti

J. SOROLLA.—CABEZA DE ESTUDIO
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nieblas de mi cerebro, fue entrándome la sospecha,

pronto convertida en horrible certeza, de ser víctima

de una de esas, todavía misteriosas causas, que pro-

ducen la muerte aparente y llevan á un sér vivo al

fondo de una tumba, sin que le sea posible hacer un

gesto, exhalar un grito ni un quejido. Un terror in-

menso inundó mi alma: quiso mi voluntad romper

los lazos que sujetaban mi cuerpo, sacudir la paráli-

sis que mantenían inertes mis miembros... ¿Por qué

no se han de mover, declame, ni is brazos y mis pier-

nas?... ¿por qué no se han de abrir mis ojos, puesto

que así lo quiero, y por qué no ha de brotar de mis

labios el alarido libertador que desvanecería el es-

pantoso misterio?... Pero en vano hacía un esfuerzo

moral sobrehumano: la bestia, sumida en su estúpida

inercia, negabase :í obedecer, y nois párpados conti

-nuaron caídos, mi boca cerrada, mis manos cruzadas

sobre el pecho.

No sé cuántas horas permanecí en esta situación.

Por rarísimo fenómeno, en medio de la inmovilidad

cadavérica que me sujetaba, iban afinándose no sólo

mis percepciones psicológicas, si que también algn-

nQs de celis percepciones físicas. La claridad rojiza

que hería mi retina .í través de los párpados, parecía

aumentar; :i rais oídos llegaba el leve susurro produ-

cido por el chisporroteo de los blandones ardiendo

junto el catafalco, y .í rais narices el olor de la cera

quemada, y con rabiosa ira interna pensaba: si sien-

to, si veo, si oigo, si huelo, ¿por qué, Señor, no he

de poder moverme? ¿por qué no puedo gritar? Y para

que mi Horrible suplicio fuese todavía mayor, ocurrió

entonces un episodio atroz. Oí de pronto la voz de

mi esposa, su acento desgarrador llamándome... su

llanto convulsivo... Creo hasta haber sentido sobre

mis mejillas marmóreas el contacto de sus labios hú-

medos, la quemazón de las lágrimas, cayendo en co-

pioso rocío. Luego oí también otras voces: las de mis

parientes interviniendo, apartando á, mi mujer, á mi

viuda, del aflictivo espectáculo. Después se alejó el

clamoreo; durante unos segundos seguí escuchando,

debilitados va, los gritos y los gemidos; en medio del

silencio que invadió mi cámara mortuoria, distinguí

un murmullo vago, confuso, como de gentes que in-

vadieran las demás habitaciones de la casa. A ese

murmullo se mezcló de súbito el de una salmodia

lúgubre que subía desde la calle por los balcones

abiertos. « ¡Ahí están los curas!... ¡ya vienen á bus-

cartel » rugió Ini pensamiento con alveado terror. Y

cuando tai voluntad intentaba un postrero .í impo-

tente esfuerzo, un golpe seco retumbó á mis oídos:

la tapa del ataud acababa de caer, dejándome defini-

tivamente separado del resto del inundo.

¿Definitivamente?... Quiz,ís no, pensé asiéndome

á la última esperanza de salvación, por problemática

que fuera. En el cementerio, antes de meterte en el

panteón, abrirán de nuevo el ataud, para enviarte la

última mirada, el último adiós... ¡Quién sabcl tal vez

en aquel momento supremo se apiade Dios de tí; tal

vez un resto de vida, asomando en tu rostro, en tus

manos, en tus labios, revelara á esos insensatos el

terrible secreto, y volverás .í la existencia, volverás á

la luz del día, volverás .í ocupar tu puesto entre los

hombres... ¡ 011, Virgen Santa, ten compasión de

mi!

No me explico todavía cómo pudo resistir mi men-

te al indecible martirio con que luchaba; cómo con-
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servó, en medio del más horrendo pavor que pueda

experimentar humana criatura, la claridad de juicio

con que iba analizando mi situación. Luego que se

hubo cerrado sobre mí la tapa del féretro, adiviné

que me levantaban, que iban á trasladarme... «Estás

en la escalera de tu casa»—me dije. —Y á poco me

pareció oir, al través de las maderas del ataud, el ru-

mor apagado de la calle. «Ahora se ponen en mar-

cha—seguí diciéndome,--se dirigen á la iglesia: den-

tro de cinco minutos estarán... estarás tú en ella. Alio
-ra están rezando los responsos... En este momento, el

Padre Velasco sacude el hisopo y rocía la caja mor-

tuoria. Ahora te levantan de nuevo, te colocan otra

vez en el coche y vuelven á andar. Ahora cruzas la

Plaza Mayor, para embocar la calle de San Cristóbal

y salir enseguida por la Plaza de San Gil y luego por

la Alameda...» Y al pensar que al último de la Ala-

meda, se extendía en línea recta el canino del Ce-

menterio y que en diez minutos estaríamos junto á la

reja de hierro rematada por la cruz, sentí el delirio

apoderarse de mi cerebro. Dejé de pensar, dejé de dis-

currir, perdí toda conciencia de mi estado...

Cuando recobré el uso de mi inteligencia, la mis-

ma impenetrable obscuridad me envolvía, y el más

absoluto silencio— l silencio de muerte1—reinaba en

torno de mi estrecha y espantosa cárcel. En un mo-

mento recordé todas las fases del drama que la ima-

ginación había evocado y adquirí la certeza de que

todo había concluido, de que ine encontraba definiti-

vamente sepultado. Ya no quedaba esperanza ninguna,

y el verdadero y horripilante suplicio, el suplicio del

hombre enterrado en vida, iba á empezar... Sentí un

sudor helado bañar mi frente y pude en aquel instante

arrojar un alarido ronco, en tanto que mis manos, re-

cobrando de súbito el movimiento, chocaban furiosas

contra las tablas del ataúd.»

Acababa de pronunciar cl notario estas palabras,

mientras que nosotros seguíamos escuchándole, sus-

pensos, palpitantes de emoción, cuando el tren volvió

á detenerse delante de una de las innumerables esta-

ciones de su itinerario.

— Perelada... un mino/o... - cantó la voz de un

empleado sobre el andén.

— ¡ Cómo 1... t qué estación ha dicho? —preguntó

inquieto Don Tadeo.

— Perelada...

— i All 1... pues yo bajo aquí... Buen viaje, señores,

y buenas tardes.

Y echando mano de su maletín y de su paraguas,

abrió la portezuela y se alejó, en tanto que la loco-

motora pitaba, poníase el tren otra vez en marcha y

nos mirábamos los cuatro viajeros con ojos entriste-

cidos.

JUAN BUSCÓN
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LOS NIBELUNGOS
(CONTINUACIÓN)

M ENEsTER

es que te vuelvas: aún estás á tiempo.
Tu destino, héroe valeroso, es morir en el
Huneland. Los que van contigo llevan la
muerte en la mano.»

Entonces respondió Hagen: « Me engañáis sin motivo.
¿Cómo puede ser que en la fiesta muramos tantos por la
enemistad de una sola persona?» Dieron más claramente.
al héroe sus noticias.

Le dijo tina de ellas: « Así lo has de ver; ninguno de
vosotros podrá librarse, excepto el capellán del rey; esto
lo sabemos positivamente. Solo él volverá sáno y salvo al
país del rey Gunter. »

Con furiosa cólera le respondió el fuerte Hagen: «Difícil
me será hacer saber á mi señor que debemos perder vida
y cuerpo entre los Hunos. Ahora, la más sabia de las mu-
jeres, dinos un medio para atravesar el río.»

Le contestó: «Pur cuanto no quieres renunciar á esa
expedición, allá, á la parte arriba de las aguas, hay una
cabaña. Allí hallarás un barquero y no en ninguna otra
parte. » El creyó en la respuesta que daba á su pregunta.

La otra dijo también al impaciente guerrero: « Esperad
un momento, señor Hagen: vais muy deprisa; escucha de
qué manera llegarás mejor á la otra orilla. El señor de
esta Marca se llama Else.

» Su hermano tiene por nombre Gelfrat el héroe, un se-
ñor del Baierland; encontraréis obstáculos para atravesar
su Marca; menester es que seáis prudentes y tengáis cui-
dado con el barquero.

»Tiene tan furiosos instintos, que no lo pasaréis bien si
no sois espléndidos con ese héroe; dadle buena recompen-
sa. Él guarda este país y es muy fiel á Gelfrat.

»Aunque no venga á tiempo, llámalo á la orilla y (lile
que te llamas Amelrico; así se llamaba un buen héroe
que por enemistades abandonó este país. Inmediatamente
que oiga este nombre se acercará á la orilla. »

El altivo Hagen dió las gracias á las sabias mujeres por
sus consejos y enseñanzas; no añadió ni una palabra. Si-
guió el camino hacia lo alto de la corriente hasta que vió
el alojamiento en la otra orilla.

El héroe comenzó á gritar: «Ven hacia mí, barquero,»
dijo el buen héroe: «yo te daré en pago un brazalete de
oro rojo; pues es menester sepas que me es muy necesa-
rio pasar.»

No le convenía obedecer al rico barquero; casi nunca
aceptaba cualquier pago, y los que le servían tenían tam-
bién grandes pretensiones. Así, pues, Hagen permanecía
en la orilla del río.

Gritó con tanta fuerza, que todos los ecos resonaron;
pues el poder del fuerte héroe era muy grande: « Ven por
mí, Amelrico: soy uno de los hombres de Else que aban-
donó este país por un gran disgusto.»

Enseñó en la punta de la espada un hermoso y brillan-
te brazalete de oro rojo, para que lo pasara al país de
Gelfrat. El altivo barquero cogió el remo en sus manos.

Tenía muy malos instintos el batelero; el deseo de una
gran recompensa le produjo un fin desgraciado. Quiso
ganar el oro rojo de Hagen y sufrió una muerte horrible
por mano del héroe.

El barquero remó con fuerza hasta la otra orilla. Al es-
cuchar nombrar á tino que no hallaba y ver Hagen, se en-
fureció, y con terrible cólera le dijo al héroe:

« Puede ser que os llaméis Amelrico, pero no os pare-
céis en nada al que yo solía ver, el cual es hermano mío
de padre y madre: por cuanto me habéis engañado, os
quedaréis ahí.»

«¡No por el poderoso Dios! » respondió Hagen. «Yo
soy un guerrero extranjero, y además hay muchos hé-
roes encomendados á mi cuidado; aceptad mi recom-
pensa. »

El barquero le contestó: «Eso no puede ser de ningún
modo; tienen muchos enemigos Luis queridos señores, por
lo cual no paso al país á ningún extranjero. Si la vida os
es cara, saltad á tierra.»

«No obréis así», respondió Hagen; «mi alma está
apesadumbrada. Aceptad Ini recompensa, este oro puro,
y pasad á la otra orilla mil caballos y otros tantos hont-
bres.» El furioso barquero le dijo: « Eso no lo haré
nunca.«

Levantó un fuerte remo, grande y pesado, y lo descar-
gó sobre Hagen, quien sufrió un dolor tan grande que
cayó de rodillas en la barca. Jamás el de Troneja habia
encontrado un batelero tan terrible.

Redobló su fuerza contra el extranjero; descargó con
el remo tan fuerte golpe sobre la cabeza de Hagen,
que saltó hecha astillas; era un hombre muy fuerte;
pero tenía que sucederle una gran desgracia al barquero
de Else.

Con furiosa fuerza Hagen llevó la mano á la empuña-
dura de la espada y dió al aire su bruñida hoja; con ella
le dió en la cabeza y lo tiró por tierra. _Los Borgoñones
supieron bien pronto la noticia.

En el momento en que hirió al batalero, la barca fué
arrastrada por la corriente; esto le disgustó mucho: sentía
fatiga antes de comenzar á reinar, pues había empleado
todas sus fuerzas el compañero del rey Gunter.

Remaba con golpes tan seguidos, que los fuertes renos
se rompieron en sus manos. Quería llegar hasta los gue-
rreros que se encontraban en la orilla, pero no tenía otro
reino; amarró los pedazos con una correa del escudo, é
hizo un lazo estrecho. Bajando la corriente condujo la
barca hacia un sitio donde en la orilla encont ró á su se-
ñor: muchos valerosos héroes salieron á su encuentro.

Corno el rey Gunter viera correr la sangre por la barca,
la sangre aun caliente, le preguntó: t Decidnos, señor Ha-
gen ¿qué le ha pasado al barquero? Vuestra terrible fuerza
le habrá quitado la vida.»

Él le respondió con engaño: «He encontrado la barca
amarrada á un sauce y mi mano la ha desatado. No he
visto allí ningún barquero y por causa mía nadie ha sufri-
do daño. »

Así dijo Gernot, el rey de Borgoña: « Tendré que llorar
la muerte de muchos queridos amigos, porque no tenemos
bateleros que nos pasen al otro lado: por esto siento gran-
des cuidados. »

Hagen gritó: « Vosotros, sirvientes, dejad en el suelo
las cargas; yo era, sin alabarme, el mejor barquero que
se podía encontrar en las orillas del Rhin: os pasaré al
país de Gelfrat, estoy seguro. »

Para llegar mas pronto á la otra orilla, pegaron á sus
caballos; estos nadaron tan bien, que la corriente no se
tragó ni á uno solo. Algunos fueron arrastrados á causa
de la fatiga.
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ü: La barca era muy grande, fuerte

	

y	 y ancha. Trasportó al otro lado del

	

ŷ•i, '`	 río de una vez quinientos lrom-

	

j	 bres con sus equipos, sus víveres
; 	 y sus arrias. Aquel día tuvieron

que remar muchos buenos caba-

_ 
lleros.

tr - 	 ^/,. ":' 3:^- ;w t 	 Condujeron en la barca su oro
y sus vestidos, pues tenían que

.^	 i	 realizar el viaje. Hagen los dirigía
 llevando' así á la otra orilla del

r, 	 . )	 país desconocido á muchos bue-

	

J	 nos guerreros.
Mientras que los conducía sano

1,1 y salvo por encima del río, el
atrevido guerrero se acordó de la
predicción que le habían hecho

	

'r	 las extrañas mujeres de las aguas;
^--	 _	 el capellán del rey estuvo á punto

de perder la vida.
Levió junto á los objetos sa-

grados con la mano apoyada en
las reliquias: y cuando Hagen lo miró, el desgraciado
sacerdote debió sentir inquietud.

Lo atacó bruscamente arrojándolo de la barca. Muchos
le gritaron: « ¡ Deteneos, Hagen, deteneos ! » El joven
Geiselher se sintió irritado, pero él no atendía á nada que
no fuera la realización de su proyecto.

Así dijo Gernot, el rey de Borgoña: «¿Qué conseguís,
señor Hagen, con la muerte del capellán ? Si otro lo hu-
biera hecho hubierais sentido pesar. ¿ Por qué razón le
habéis cobrado odio á ese sacerdote?»

El sacerdote nadaba con fuerza: se hubiera salvado si
le ayudara alguien, pero no pudo ser así; porque el fuerte
Hagen, llevado de su cólera, lo empujó hasta el fundo del
agua; esto no pareció bien á nadie.

El pobre sacerdote, no esperando ningún socorro, nadó
hacia la otra orilla; su angustia era grande. Cuando no
pudo más le ayudó la mano de Dios y llegó á la arena
con vida.

El desgraciado sacerdote se puso de pié y sacudió sus
vestidos. Por esto conoció Hagen que tenía que cumplirse
la predicción hecha por las extrañas mujeres de las aguas.
Él pensó: « Estos héroes perderán vida y cuerpo. »

Cuando descargaron la barca y sacaron lo que habían
llevado los reyes y sus caballeros, Hagen la rompió en
pedazos y los arrojó al río: grande fué la estrañeza de los
caballeros nobles y buenos.

« Hermano, ¿por qué haces eso?» le preguntó Dank vart.
«¿Cómo pasaremos cuando volvamos del país de los Hu-
nos dirigiéndonos al Rhin? » Hagen le dijo luégo que no
darían la vuelta.

El héroe de Troneja le dijo: « Lo hago porque temo que

haya entre nosotros un cobarde que quiera volverse
de este país llevado de su pequeñez de corazón: éste
hallaría en el río una vergonzosa muerte. »

- Cuando el capellán del rey vió que rompía la bar-
ca, le dijo á Hagen desde la otra orilla: « Asesino sin
fé ¿qué te he hecho yo, desgraciado sacerdote, para
que ine quieras ahogar?»

Hagen le respondió en seguida: «Déjate de esas
palabras; yo siento por mi fé que hoy te hayas esca-
pado de mis manos; no lo digo en broma. » El pobre
sacerdote le respondió: «Por ello doy gracias á Dios.»

« Yo te temo muy poco, puedes estar seguro: sigue
tu camino hacia los Hunos; yo me vuelvo al Rhin.
Dios quiera que nunca volváis, os lo deseo de cora-

zón, pues casi me habéis quitado la vida. »

Llevaban entre ellos un héroe Borgoñon de gran fuer-
za; se llamaba Volker: sus palabras eran siempre elocuen-
tes y todo lo que hacía Hagen merecía su aprobación.

Sus caballos estaban preparados y las bestias de carga
dispuestas; durante el viaje no habían tenido más disgus-
to que el del capellán del rey: éste tuvo que volverse á
pié al Rhin.

XXVI

DE COMO DANKWART MATÓ Á GELFRAT

Cuando todos hubieron llegado á la otra orilla, el rey
Gunter preguntó: «;Quién nos enseñará en este país el
recto camino para que no nos perdamos? » El fuerte Vol-
ker le respondió: «Déjame á mí ese cuidado. »

«Ahora tened cuidado, dijo Hagen, caballeros y escu-
deros: no separarse de los amigos, esto me parece bueno.
Yo voy á haceros conocer una triste noticia; de los que
vamos aquí, ninguno volverá al país de Borgoña.

«Me han dicho dos mujeres de las aguas esta mañana
temprano, que ninguno volvería. Esto es lo que os acon-
sejo: armáos, héroes, y estad con mucho cuidado: aquí
tenemos fuertes enemigos, y es menester avanzar á la
defensiva.

« Esperaba probar la mentira de las extrañas mujeres de
las aguas: me habían dicho que ni uno solo volvería sino
el capellán; por esto traté de darle muerte. »

Voló esta noticia de compañía en compañía. Más de un
fuerte héroe tornóse sombrío, pues tenían cuidado por la
terrible muerte que habían de recibir en aquel país; terri

-ble desgracia tenía que ser aquella.
El río lo habían pasado por cerca de Moerigen, donde

el batelero de Else había perdido la vida. Hacen dijo:
« Por cuanto yo me he conquistado enemigos en el cami-
no, aquí estoy seguro que nos detendrán. Yo traté al
barquero esta mañan temprano, sabedlo. Estemos preve-
nidos, y si Gelfrat y Else quieren atacar nuestro acom-
pañamiento, les ocurrirán negras desgracias. »

« Yo sé que son muy fuertes y que no esperarán mu-
cho. Por esto haced que vuestros caballos vayan despacio
para que nadie pueda pensar que huimos de esos señores.»

«Quiero seguir ese consejo» contestó el joven Geiselher.
« ¿ Quién guiará nuestro acompañamiento por este

país? » Le contestaron: « Volker lo hará, pues conoce jos
caminos y los atajos este hábil músico. » Antes que aca-
baran de decir esto, lo vieron armado.

El músico se ajustó su yelmo; hermosos colores tenía
su traje de batalla. En el extremo de su lanza fijó una
banderola roja; después se halló con el rey en una horrible
desgracia.

Había llegado hasta Gelfrat la noticia de la muerte del
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(CONTINUARÁ)

barquero; también lo había sabido Else el fuerte y ambos
sentían gran pesar. Convocaron á sus héroes y bien pron-
to estuvieron dispuestos.

Pasado poco tiempo, quiero contároslo, se vieron cami-
nar hacia ellos terribles compañías, que habían realizado
prodigios en crueles guerras: próximamente unos setecien-
tos hombres ó más rodearon á Gelfrat.

Cuando se dirigieron al encuentro de sus furiosos ene-
migos, iban guiados por sus señores, y querían atacar en-
seguida á los audaces extranjeros. Muchos de los amigos
parecieron.

Hagen de Troneja lo arregló así (t de qué modo un
caballero hubiera podido defender mejor á sus amigos?)
Por la noche el mismo hacía la guardia con sus hombres
y su hermano Dankwart; todos lo hacían con gusto.

Había pasado el día sin alegría ninguna. El temía peli
-gros para sus amigos, y á cubierto de sus escudos cami-

naron por el Baierland: á poco tiempo los héroes fueron
atacados.

Por ambos lados del camino y por detrás de donde se
hallaban, escucharon pisadas de caballo; los enemigos
avanzaban con rapidez. El fuerte Dankwart dijo: « Aquí
quieren atacarnos; ajustaros los yelmos, seguid mi con-
sejo. »

Hicieron alto en el camino coleo convenía hacerlo;
veían brillar en las tinieblas los bruñidos escudos. No qui-
so guardar silencio por más tiempo el señor Hagen:
« ¿ Quién nos persigue así en el camino? » A esto debía
contestarle Gelfrat.

El margrave del Baierland le respondió: « Buscamos á
nuestros enemigos y liemos corrido detrás de ellos. No se
quién ha matado á mi barquero, que era Ini héroe distin

-guido; por esto siento gran pesar. »
Así le dijo Hagen de Troneja: « ¿ Era vuestro el bar-

quero? l l no quería pasarnos; toda la culpa es mía, yo
maté al guerrero, pero me ví obligado, pues casi recibí de
su mano una terrible muerte. »

« Le ofrecí en recompensa oro y vestidos para que nos
pasara á vuestro país, señor. Por esto se irritó tanto, que
me hirió con un fuerte remo: por esto se excitó mi furia.

« Saqué mi espada y me defendí de sus ataques, hacién-
dole una profunda herida: murió aquel hombre valiente,
pero dispuesto estoy á dar la compensación que se me
exija por su pérdida. » Comenzaron á disputar unos y
otros; los ánimos estaban agitados.

« Bien sabía », contestó Gelfrat, « que si alguna vez
pasaba por aquí Gunter, la mano de Hagen nos haría
daño. Pero no se escapará con vida: de la muerte del
barquero, debe responder ese héroe. »

Ragen y Gelfrat embrazaron las lanzas por debajo de
los escudos con objeto de poder atravesar á su enemigo.
Ambos deseaban la muerte del adversario. Dankwart y
Else se lanzaron el uno contra el otro y probaron su valor;
aquel fué un combate furioso.

t Cuándo fuertes guerreros se han batido de mejor ma-
nera? De un fuerte golpe del brazo de Gelfrat, Hagen fué
sacado del caballo. Las correas se rompieron y pudo saber
lo que era un combate.

Desde léjos se escuchaba el ruido de las lanzas de sus
hombres. Hagen, arrojado violentamente por tierra, se
levantó sintiendo que su furor se redoblaba contra Gelírat.

No he podido saber quien tenía sus caballos. Hagen y
Gelfrat se veían allí de pié sobre la arena. Se arrojaron el
uno sobre el otro. Los compañeros se mezclaron en una
horrible lucha.

Tan grande fué la rabia de Hagen al acometer á Gelfrat,
que el noble margrave perdió una parte de su escudo,

saltaban chicas y el vasallo del rey Gunter estuvo próxi-
mo á perder la vida.

Gritó á Dankwart en alta voz: « Acude, querido her-
mano ! un atrevido y fuerte hombre me ha asaltado: no
me dejará con vida. » El fuerte Dankwart le contestó:
« Allá voy á separares.»

Voló hacia ellos el héroe y esgrimiendo su acerada es-
pada lo mató de un golpe. Else hubiera querido vengarlo,
pero él y su acompañamiento tuvieron que retirarse de-
rrotados.

Su hermano estaba muerto, él mismo herido; más de
ochenta de sus héroes yacían en tierra víctimas de horri-
ble muerte: ante los hombres de Gunter el jefe tenía que
huir por el camino.

Los del Baierland, al separarse del camino, dejaban oir
aún fuertes golpes. Los de Troneja fueron á perseguir sus
enemigos que no querían morir y huían con precipitación.

Así dijo entónces el héroe Dankwart: «Vamos á seguir
nuestro camino y dejemos que se vayan; están bañados
en sangre. Reunámonos con nuestros amigos; tal es mi
consejo. »

Cuando volvieron á pasar por donde se había dado la
batalla, dijo Hagen de Troneja: « Héroes, veamos aquí
quién nos falta ó á quiénes henos perdido en este combate
por la cólera de Gelfrat. »

Habían perdido á cuatro de los suyos; los lloraron con
razón aunque estaban bien vengados, pues allí, de los del
Baierland, había más de cien muertos; los escudos de los
de Troneja estaban húmedos y rojos por la sangre.

La luna luminosa comenzó á asomar entre las nubes;
Hagen dijo: «Nadie diga á mi querido señor lo que aquí
ha sucedido: dejémosle hasta mañana sin ningún cuidado.»

Los que habían tomado parte en el encuentro los se-
guían, pero con fatiga: «t Cuánto tiempo tendremos aún
que caminar?» preguntaron algunos hombres. El fuerte
Dankwart les contestó: « Nosotros no tenemos por aquí
alojamiento ninguno.

« Es menester seguir el camino hasta que sea de día. »
Volker el atrevido, que cuidaba del acompañamiento, pre-
guntó al mariscal: « ¿ Á donde llegaremos hoy ? ¿ donde
podrán reposar nuestros caballos y mi querido señor?»
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