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LES B I R B A D O R E S 

/ E S hc vistes passar com voleiada 
de cantaires ocells en naixe' el dia, 

i del tendre llampec de sa alegria 
ne tinc l 'ànima alegre i encisada. 

A l cap i al pit roselles; la faldada 
entre herbatges i flors els sohreeixia. 
i en cares i ulls i en tot lo seu lluïa 
del jovent la ditxosa flamarada. 

Passaren tot cantant: la tarda queia, 
i , esfuinant-se allà lluny, encar les veia 
alegres, jovenils, encisadores, 

com si, amb llums de capvespre ciselladcs 
sobre marbre boirós, les birbadores 
fossin cl f r i s d'algun palau de fades. 

MAGÍ MORERA I GALÍCIA 
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TRADUCCIONS DE SHAKESPEARE 

S O N E T C X L V I 

Poor soul. fhc centre of nmy sinful earlh,. 

.-í nwn ànima. 

f F . X T R E vivent de mon fong pecador, 
joc dels rebels poders que et tenen presa, 

per que sofreixes, dins, fam i tristor, 
i a fora et pintes d'exultant riquesa? 

En hostatge ruinós . a què esmerçar 
renda tan gran per un lloguer tan breu? 
Bé els cucs se'n faran festa, en heretar 
tos luxes, que és el terme del cos teu. 

V i u , dones, a espeses d'ell : per a tos fins, 
siguin les penes ton creixent cabal: 
venent hores banals, compra anys divins; 
conforta't tu, i el reste et serà igual. 

Nodreix-te de la M o r t , que d'homes v i u : 
que un cop morta la M o r t , l'etern somriu. 
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V E N U S I A D O N I S 
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T L A V O R E S , l'ert mfaut que jeia allí. 
a sos ulls es fongtté com lleu boirina, 

i dels grumolls esparsos en sorgí 
una f lor en part blanca i carniesina 

que copiada el front pàl·lid del donzell, 
matisat amb les gotes de sang d'ell. 

196 

/ 'cims f la i rà amatent la f lor vermella; 
i en trobar en sa olor l'amat alè. 
promet que v iurà sempre en el pit d'ella, 
puix sentir-s'hi no pot l'amat sencer. 

Talla la tija. i en brollar-ne saba. 
l i 7-0 fer creure que la f lor plorava. 

197 

" A i floretat — l i d i u : — el pare teu, 
mes grat que ton perfum, bell com ningú, 
t ambé plorava al contratemps més lleu, 
i sols pensava en viure, com fas t u : 

igual, dones, et se rà que entre eixa sang. 
morir-te dolçament en mon pit blanc. 
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198 

" A q u í en mou si, t ingué ton pare l l i t : 
teu és, puix tu l'heretes, gaia f l o r ; 
vina al suau bressol on dia i nit 
podrà gronxar-te palpitant mon cor, 

i no perdre del jorn Vinstànt més breu, 
sens que besi la f lor de l'amor meu!" 

199 

Lassa del món. deixa aquell lloc de pressa 
i aparella els coloms, que en ràpid z'ol, 
s'enduen pels espais a la deessa 
en son carro lleuger com raig de sol, 

f ins a Pa f os on regna; i allí, j u ra 
recloure per a sempre sa hermosura. 



PAGINES ANTOLÒGIQUES 101 

R O M E U I J U L I E T A 

(Acte V, escena I I I ) 

ROMEU 

í O M és f reqüent que a ix í que un hom arriba 
^ * a punt j a de morir , experimenti 
una certa a l eg rança ! Els que l'enronden, 
la revivalla de la mort en diuen: 
doncs jo també puc dir-ne revivalla 
d'aqueix g o i g ! — O h amor meu! esposa meva! 
L a mort, que t'ha xuclat la mel divina 
de ton alè, no ha pogut pas encara 
dominar ta beutat: no t'ha vençuda ; 
el pavelló de la beutat rogeja 
encar en els teus llavis i tes galtes, 

i la mort, amb sa pàl·lida senyera, 
no h i ha arribat. — Tibald, no ets ací dintre. 
embolicat amb ta sagnant mortalla? 
Com et podria fer major obsequi, 
que amb la mà aquesta que et tallà la vida. 
rompre també la que et s igué c o n t r à r i a ? 
cosí, perdona'm. — Oh ma cara esposa! 
Oh Julieta; per que ets tan bella encara? 
É s potser que en mirar-te hauré de creure 
que ta mort incorpòria és amorosa. 
i que cl monstre avorrit i flac et guarda 
per fer de tu en la fosca sa joguina? 
Doncs jo prop teu v u l l ésser per l l iurar- te 'n; 
sens anar-me'n mai més a veure'm fora 
d'aqueix palau de la (iran nit profunda: 
aquí, aquí jo zntll restar per sempre 
amb els cucs que són ara tes cambreres! 
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mon repòs ctcnial aquí cl vu l l t indré, 
l l iurant del jou dels perniciosos astres 
aquesta carn. d'anar pel món retuda. — 
Ulls meus. mireu per la darrera vol ta! 
Doneu, braços, la última a b r a ç a d a ! 
Llavis, — oh vosaltres que sou portes 
de Valc! segelleu amb bes legítim 
un l larg pacte amb la mort cobdiciosa! — 
l ' i na . amarg conductor, empestós guia! 
Pilot desesperat, llença ben ràpid 
contra les roques ta cruixida barca, 
lassa de navegar! — Bec per Julieta! — ( 
Honra t apotecari! Tes metzines 
són segures. — A i x í , moro besanl-tc. — ( 

Beu) 

Mor) 

MAGÍ MORERA I GALÍCIA, trad. 

LA NOVA REVISTA publicarà, en un di-ls pròxims números, un assaig de Miquel Cap­
devila sobre Morera i Galicia 

) 

S DALl 



D E L T E A T R E M E N O R D E G O E T H E 

| ONTA Goethe en el llibre tercer de l'autobiografia Veritat i Poe-
sia, un cert episodi de la seva adolescència, ple de signilicació 

perquè diríem que assenyala per sempre més el destí de l'escriptor, 
convertint-lo en el que mai deixà d'ésser: un home de teatre. 

L'episodi en qüestió és l'estada a Francfort l'any 1759, ço és, quan 
Goethe anava pels deu anys, d'una tropa de comediants francesos que 
seguien l'exèrcit d'ocupació. Una entrada de favor que cl seu avi li re­
galà, i el coneixement i tolerància de la seva mare, permeteren al jove, 
més exactament al xicotet Wolfgang, anar diàriament al teatre. Allí 
aprengué el francès, millor en les tragèdies que no en les comèdies: 
"De la comèdia comprenia poquíssim — diu l'autobiografia — perquè 
hi parlaven tan de pressa, i el parlat es referia a coses comunes de la 
vida quotidiana, l'expressió de les quals m'era desconeguda. 

"La tragèdia era donada més rarament, i en ella, el ritme mesu­
rat, l'acompassament dels alexandrins, la generalitat del que era ex­
pressat, la feien en tots sentits més comprensible." A l mateix temps 
que el sentia de llavis dels còmics, Goethe cercà i descobrí a la biblio­
teca paterna un Racine, i en començà la lectura, més ben dit, la reci­
tació solemne, imitant els actors, bé que sense acabar d'entendre ben 
bé cap parlament dels que aprenia de cor... "la qual cosa em fou més 
fàcil — segueix la biografia — perquè abans havia après de memò­
ria passatges de la Bíblia, en la majoria dels casos incomprensibles 
per als nens, i m'havien, a més, avesat a recitar-los amb el to solem­
ne dels predicadors protestants". 

En aquelles representacions constituïen el repertori obres de Des-
touches, Marivaux, La Chaussée, amb algunes de Molière, així com 
certes peces que un temps assoliren la gran voga, la popularitat de les 
masses, arreu d'Europa: l.e Devin du Village, Rose et Colas, Annct-
te et Lttbin... 

En els intermedis de les representacions féu també la coneixença 
personal d'un xicotet francès, de la seva edat, que essent fill d'un dels 
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còmics, jugava papers adequats als seus anys i figura; amb ell per­
feccionà Goethe el francès que havia après de la veu viva dels actors 
en escena. El seu jove amic, a qui en l'autobiografia és donat el nom 
de Derones, l'introdui al fnyer i entre bastidors, li féu lligar conei­
xença amb una germana major, també actriu, i — en un mot — li féu 
treure el cap a la rara condició que té entre comediants la vida de 
Eamilia, Més important que tota altra cosa, facilità a Goethe de seu­
re als costats de l'escena com un gran senyor, segons l'extravagant 
costum francès d'aquells dies, i conèixer des de bona hora la cuina 
del teatre, fins a tal punt que, poc temps després, llegia al franceset 
una comèdia d'assumpte mitològic que l'aprenent de còmic discutí, 
retallà i esmenà com un director de companyia de veres, adaptant 
escenes i caràcters a les condicions i capacitats d'alguns, no tots. íls 
còmics de la colla, que pensava contractar quan ell en fos director. 

Mai més en la vida de Goethe, tan llarga, tan fecunda, sotmesa 
a tan variades influències, no fou perdut el ferment d'interès envers 
el teatre que aquests episodis infantils havien desvetllat. Altrament 
ja sabem que en aquell gran esperit no hi hagueren zones sordes, ni 
llavors perdudes, mai, ni en cap ordre. Pot dir-se que constantment 
es reflectia en obres de teatre la complexitat infinita del seu geni. De 
vegades, per la intensitat del caràcter, o per la perfecta execució, les 
obres teatrals de Goethe han arribat a universal notícia: Egniont, 
Ifigèttia, Coctc de Bcrlichingen. Altres tenen un nom en la història 
de la literatura per la significació dels personatges que hi intervenen, 
ja amb el seu nom propi com Clavijo i Bcaumarchais, ja sota noms 
que tothom reconeix com els personatges de l'afer del collar: Maria 
Antonieta. el cardenal de Rohan o Cagliostro, en B l Gran Gofta. 
Però al costat d'aquestes obres hi ha un nombre immens de peces de 
circumstàncies, de skctchcs, de pròlegs per a representacions solem­
nes, de paròdies, l i b r c l l i d'opereta, arguments de pantomima, etc, que 
són molt poc coneguts, que manquen en les selectes i traduccions de 
l'obra goethiana, i que tenen un interès positiu, no sols ara, en un 
temps que la crítica i l'erudició limiten molt sovint amb la tafaneria 
descarada, sinó en tot temps, perquè deixen formar concepte acabat 
de l'amplitud amb què Goethe concebia el teatre, i revelen les notes 
accessòries del seu gust, les preocupacions subordinades que treballa­
ven el seu talent. Posat a escriure sobre el teatre goethià, hom tria 
discretament les obres menors per matèria de l'estudi. H i convida la 
relativa novetat del tema, damunt el qual no pesa l'esfereïdor davas-
sall de títols de la bibliografia goethiana sinó en poca part, en termes 
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que un home pot aspirar a dir coses relativament originals. D'altra 
part, refugiar-se en les comedietes de moment, en les obres més banals 
té l'avantatge de permetre'ns assistir a l'elaboració de l'obra d'art, 
mostrant-nos l'esforç de creació més que el resultat assolit, ja que en 
obres menors i de circumstàncies l'autor no es pren la pena d'amagar 
la ficelle. 

* * * 

Es comprèn que classificar les obres menors del teatre goethià sigui 
difícil, tant per llur nombre considerable com per llur varietat, i a 
més hi ajuda el fet d'ésser bona part de la producció que hom pot 
agrupar sota aquesta rúbrica d'obres menors, bocets o trossos d'una 
alta concepció no totalment realitzada, per falta de temps o d'entu­
siasme. Goethe, com tants altres escriptors—tants que hom ha de su­
posar que es compleix en aquest fet una llei d'evolució natural—, co­
mença escrivint una sola obra i gairebé d'un sol raig (el Werthcr és 
un exemple caracteristic) i acaba menant de front mants projectes l i ­
teraris alhora, dels quals projectes no havia escrit sinó el pla, i fins 
algun fragment sense el pla. Més d'un cop, en les converses amb 
Eckermann al·ludeix a truncaments d'aquesta mena. Recordo, per 
exemple, que Goethe parlà al seu fidel interlocutor del pla per a una 
continuació del Hagcstolgcn de Iffland que havien elaborat junt amb 
Schiller. escena per escena, fins al punt que pogué anys més tard 
retreure'l i explicar-lo al bon home Eckermann malgrat no haver-lo 
posat mai en pràctica ni tan sols arribat a escriure'l. 

Projectes i fragments eren represos i abandonats, perquè sovint 
el pas del temps l i feia deixar enrera, i amb un cert desacord amb 
les successives formes de la pròpia sensibilitat, l'antiga concepció. 
D'algun d'aquests fragments cal, però, parlar-ne amb el màxim res­
pecte. Tal són Prometeu i Pandora. Prometeu especialment, que donà 
(per ventura per primera vegada) la tònica d'un ideal que sempre 
més ha perdurat en l'art alemany. Notes caracteristiques d'aquest 
ideal són l'anhel de superació de les limitacions i de la temporalitat 
de l'home, el qual anhel és realitzat en l'obra; la pietat immensa vers 
les vides mesquines i cegues al nostre voltant, resolent-se en una 
mena de panteisme creacionista, actiu, que es manifesta en la con­
questa dolorosa de les coses per l'esperit en la trista fatal necessitat 
de lluita; i com a clau de tot. la metafísica de la mort. que és lloada 
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i gairebé amable, per la sublimació i serenitat que dóna a totes les 
coses la proximitat de la seva f i . 

L'eco d'aquestes idees dura avui encara. El trobem en certes pà­
gines de Fichte, en el drama de Tristany, en ta filosofia romàntico-
religiosa de Feuerbach, en Nietzsche, en Kleist i en tants altres, que 
el lector dels vigorosos fragments del Prometen es troba al bell mig 
de coses ja incorporades per l'alemanyitat al nostre panorama espi­
ritual. 

El fragment de Pandora. especialment, té interès perquè és més 
abocetat encara. Escrits un i altre en vesos tan lliures que més aviat 
mereixen el nom de prosa ritmada, i en els quals és palesa la influèn­
cia del suís Gessner—el famós poeta idíl·lic, una de les figures més 
curioses de la literatura pre-romàntica —, Pandora acaba amb un sim­
ple enumerat de les escenes i personatges indicant-nos que uns par­
laran en pro i altres en contra, i amb notes com aquestes: "El passat 
convertit en imatge = poesia del penediment", que ens mostren que 
no era pas per un atzar sorgit en el curs de l'obra que Goethe donés 
expressió poètica a les idees morals. 

Un altre projecte avui perdut i del qual Goethe escriví només 
algunes escenes durant el seu viatge a Sicília, és Nansicaa, concebuda 
al marge d'una lectura d'Homer, tal com li succeí a Maragall que 
dramatitzà també aquest episodi. No cal dir l'interès que tindria per 
als catalans comparar l'obra de Goethe amb la mateixa concepció 
realitzada pel nostre poeta, que en aquest com en altres punts seguia 
fidelment els passos del geni de Weimar. Jutjant pel que de passada 
conta el mateix Goethe, la seva Nansicaa sembla molt més pagana que­
ia princesa dels feacis vista per Maragall, i no és una joveneta, tí­
mida i graciosa entre els homes, sinó una donzella forta, mig ama­
zona, amadora de jocs i violències, aliena o esquiva a les coses de 
l'amor, fins que troba en Odysseus el seu heroi i se n'enamora més 
i més, per la prestància, per la veu robusta que sap dramàticament 
narrar viatges, combats i aventures, per la força viril , la dexteritat 
d'home fet en els jocs atlètics. Nausicaa no s'amaga pas de mostrar-
nos aquest amor, ans en fa orgullosa ostentació, i quan sap que Odys­
seus és casat i desenganyat, i que per marit li oferirà Telèmac el 
seu fill, veu serenament la partida de l'heroi i posa fi a la pròpia vida 
sense vacil·lar. 

La llegenda grega l i forní, doncs, escenes simples en Nausicaa 
i marc per a altes idees morals en Prometeu. Però ultra aquests casos, 
Goethe prengué els motlles i models de Grècia per a discutir proble-
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mcs literaris i polítics amb vigor satíric i gràcia exquisida. És clar 
que en dramatitzar aquest joc de conceptes no s'aturà en una mera 
reproducció dels elements clàssics, ans n'hi afegí de moderns, àdhuc 
en allò purament escènic. Així succeeix en la curiosa temptativa de 
reproduir la farsa arístofànica dels ocells, per ventura la més lírica 
i feliç creació de la comèdia antiga d'Atenes. En la reconstrucció 
goethiana compareixen, disfressats de Pierrot i Scapin, aquells joio­
sos companyons de la gran farsa grega, Evclpides i Pisteteros, amb cl 
nom correctament traduït a l'alemany: Hoftegut i Treufreund (justa 
compensació dels Melanchton i els EcolampadisI), a fundar altra ve­
gada la lluiré ciutat de Nefelococigia. Però la fundació no te lloc en 
l'amplada lluminosa del teatre de Dionysios, sinó en la barraca de fus­
tes i lona, enclavada en un parc senyorial i sota els telis simbòlics de 
la Germània romàntica. Per això, en lloc de les preocupacions polí­
tiques de la democràcia atenenca. el que es debat en els novíssims 
ocells són les preocupacions literàries d'una petita cort del segle x v i n . 
El mateix Goethe, en les gracioses paraules cortisanes que versificà 
com a epíleg de la seva comèdia, ja ens avisa que "Només amb un 
sallo mortalc molt arriscat hom podria arribar a Ettersburg des d'A­
tenes"; però el poeta havia posat en la farsa renovellada tantes coses 
de l'antiga i franca malícia, que està segur de l'èxit, i en tot cas... 
"us preguem que penseu—i pensar alguna cosa és sempre beneficiós 
per a l'home", que amb la facècia succeeix com amb les ferides: és 
impossible ferir amb mida i pes exactes, sense passar mai més enllà 
del que hom voldria. 

El lector diletant que s'enfronta amb els ocells de Goethe, re­
cordant els de la comèdia arístofànica. aviat s'adona dels nous ele­
ments intel·lectuals o romàntics que hi posava el poeta alemany. Quan 
Treufreund es construeix, en defensa contra les aus avalotades. una 
fortalesa de llibres que prèviament ha robat al mussol-crit ícús, i de 
dins d'aquell recés estant vessa ironies sobre l'Enciclopèdia, sobre la 
qüestió homèrica—és a dir. els problemes literaris de l'hora—, i es­
grimeix el fuet, la sarbatana o la pluma, armes totes del crític, contra 
el poble lliure de les aus. som lluny, molt lluny d'Aristòfanes. La 
sàtira política d'Evelpides, per boca del qual parla el patriciat, injust 
i intel·ligent, contra la malaltissa democràcia d'Atenes, és tan dis­
tinta dels discursos revolucionaris, amb cert eco del Contracte Social, 
i petites al·lusions literàries que Treufreund fa als ocells, que no cap 
pensar coses més desiguals. La paròdia alemanya, mancada del vol 
líric dels anapestós, de la parabasi, que tan bellament s'equilibren 
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amb les grolleries formidables en l'obra aristofànica, tc un final acre, 
sobrat d'elements intel·lectuals, on el modern es fa sentir un xic massa. 
En resum, bo i essent una temptativa interessant i en cert sentit 
felicíssimament realitzada, la seva atenta lectura ens demostra, un 
cop més, que la forma antiga no pot ésser millorada ni merament re­
produïda, amb plena qualitat. Tampoc no ens allunya massa del grec, 
malgrat ésser obra de circumstàncies, el pas de comèdia Els déus, els 
herois i Wieland, sàtira francament carregada de personals ressen­
timents de Goethe contra Wieland. Aquest, o millor dit el seu es­
pectre, compareix en somnis, davant Admetus, Alquestis i Hèrcul, 
així com davant d'Eurípides, el tràgic, i de Mercuri, per respondre 
dels càrrecs que han acumulat contra la seva tragèdia Alquestis. 
Wieland havia fet una reina Alquestis molt poc grega, sentimental, 
plena d'escrúpols i moralitat com una miss amb els seus vapors, se­
gons era usat dir al segle x v m i es vanava molt de la seva obra. L'è­
xit inequívoc d'Alquestis ha d'atribuir-se en bona part a la música de 
Glück, noble i desesperada, profunda i plena de fatalitat, grega tant 
com la música ho pot ésser. Però això ho veuen clar els posteri, no els 
coetanis de l'obra artística. Wieland, doncs, compareix amb gorra de 
dormir davant del terrible tribunal. Els seus interlocutors el repten 
enèrgicament; sense deixar-lo parlar gaire, l i donen en poques rèpli­
ques l'essència de l'ànima grega en llenguatge tan just, que l'escena 
s'ennobleix i omple rapidíssimament. La concepció pagana de l'uni­
vers, l'anàlisi de la virtut (inconsistent com tota fantasia, i que no 
resisteix a la marxa del món—diu Hèrcul) i del remordiment, el no­
ble espectacle de la força i la salut damunt la terra, ofeguen la pobra 
veu de Wieland, qui en despertar-se explica: Que diguin el que vul­
guin! Ben mirat, a mi què se me'n dóna? 

La crítica literària damunt de l'escenari, tal com en la farsa de 
Wieland, fou un dels jocs favorits de Goethe. De vegades ho féu per 
símbols semi-folklòrics, bé que amb nom savi com ara Paleròfon i 
Neoterpe. Aquest graciós pas de comèdia fou escrit per celebrar cl 
natalici de la duquessa Amàlia, que s'escaigué el 24 d'octubre de 1800, 
i alhora per proclamar d'una manera simbòlica la unió i continuïtat 
de dos segles que es toquen, i millor encara de l'art de cadascun. En uns 
mots liminars de les edicions, Goethe diu que mancada la comedieta 
de la gràcia dels vestits i els moviments, i de les altes persones que 
la representaven, havia de fer-nos un efecte disminuït. La realitat és 
que, desproveïda d'aquells al·licients, la comèdia resulta altament gra­
ciosa. 
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El temps nou, personificat per una actriu jove, únic personatge 
que representa sense careta, compareix a la plaça pública enfront del 
temple on el poble va a celebrar festivals i sacrificis. 1/acompanyen 
dos acòlits espellifats i jovenets. El temps antic (Paleròfon), també 
seguit de dues mòmies revellides, l i barra el pas i s'asseu al tron des 
del qual ha de presidir la festa. Neoterpe, el temps nou, i Paleròfon, 
el temps vell, es disputen la preeminència, fundant-la, l'un, en la seva 
mayor vitalitat i frescor, en la seva audàcia natural, i Paleròfon en 
la seva reflexió i experiència més altes. Les seves enraonies, acres en 
començar la disputa, es dulcifiquen a poc a poc, perquè, com succeeix 
amb el pas i successió de les escoles, paulatinament s'esborren les di­
ferències, fins que, a la fi, el temps vell, l'art antic, diu al jove que 
estaria disposat a avenir-se amb ell si deixés la repugnant companyia 
dels galifardeus que el segueixen. Això no pot ésser, perquè els se­
guidors de l'art nou el serveixen admirablement en ses relacions amb 
la multitud: són, l'un, Curiositat i l'altre. Badoqueria; sense ells no 
faria camí, i amb aire reconvencional demana també a l'art vell que 
es desprengui del seu seguici. Paleròfon, assenyalant el de la dreta, 
li fa de resposta: "...aquest home sent massa bé que rares coses 
damunt la terra poden donar satisfacció plena a l'home discret, i per 
això l i diem de nom Mastegatatxes. Veu lletges, amb color obscura, 
totes les coses del món, sangonós el sol de migdia, groguenques les 
fulles de l'esclat primaveral i està cert i ho diu tothora, que aviat, es­
berlant-se la volta del cel, ens en cauran damunt els trossos. I aquest 
altre (signant el de l'esquerra), li diem amb raó En Tens-raó, car està 
tan convençut de la seva infal·libilitat que mai no m'ha deixat dir, 
discutint amb ell l'última paraula, bo i essent jo el seu senyor!" 
Paleròfon i Neoterpe donen comiat als servidors perniciosos, i 
l'art vell, alleugerit de rancúnies, es reconcilia amb l'art nou despu­
llat d'extravagàncies per a ús de badocs en una mena de cantata que 
tot el poble celebra i repeteix. 

Was w i r bringen, el que portem, és el títol d'una altra al·legoria 
representada en 1802 per a inaugurar les tasques del teatre de Laus-
taedt, molt emparentada amb la de Paleròfon i Neoterpe, però de 
major extensió i més acurada execució. Dos vellets molt polits, Mar­
tí i Marta, viuen en el seu hostal, al mig del bosc, on reben als via­
nants gentilment. La casa és humil però neta, el tracte agradós i els 
hostalers no són pas pobres, sinó discretament enriquits pel seu llarg 
i honrat treballar. Un bon dia els arriben en viatge tres germanes r i ­
cament vestides, una de les quals. Nimfa, baixa joiosa del cotxe i es 
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troba de seguida com a casa en aquell ambient de franca bonhomia i 
simplicitat. Una altra, Fone, es fa pregar un xic més, però en fi bai­
xa també del cotxe. En lloc, però, d'ajudar a la germana menor en 
la feina d'ornar amb flors la taula que la vella ha parat, canta i de­
clama mirant-se el feinejar. La tercera germana no vol davallar del 
cotxe per entrar en l'estada humil de Marti i Marta; per fi accedeix 
mentre tanquin totes les portes i finestres. És tal la naturalesa d'a­
questa germana, de nom Pathos, que tot ho transforma i poetitza i al 
seu voltant no admet la mesquinesa. Malgrat el tancament de portes 
sorgeix un jove viatger molt galant i ben plantat, que no es deixa 
intimidar per la queixa de Pathos, ans assoleix fàcilment interessar-
la amb la seva conversa. Es declara un físic sapient, que en el tapís 
màgic farà viatjar per indrets de meravella a tota la companyia. 
Accepten tots, menys la vella Marta, s'instal·len en les tovalles de 
la taula, i es produeix llavors una mutació que transforma l'hostal 
en la gran sala de columnes d'un palau magnífic, les germanes en les 
muses de la simplicitat, la gràcia i la majestat, i el jove viatger en el 
Mercuri que s'avença a declarar que tot allò ens diu poèticament 
la unió del vell teatre i el nou teatre alemanys. El que és difícil de 
dir. és fins a quin punt una fabulació tan abstracta es fa vivent i poè­
tica, a la qual cosa contribueixen, sense cap dubte, la llibertat i el do 
expressiu de les imatges de la llengua alemanya, les paraules de la 
qual es sostenen i recolzen unes amb altres i assoleixen modalitats d'ex­
pressió molt difícils de rendir en el parlar infinitament més geomè­
tric, més precís, dels pobles llatins. 

Dintre el mateix gènere d'al·legoria dramàtica, bé que la intenció 
i contingut podríem anomenar-los extraliteraris. acusant un alè ma­
jor, és E l despertar d'Epimcnides, composta en 1814 per celebrar el 
retorn a Berlín de la cort prussiana després de la batalla de Leipzig 
i la caiguda de l'Imperi. 

Epimènides veu en somnis el seu regne arruïnat pel dimoni de la 
guerra, al qual segueix tot un exèrcit i una turba de dimonis de l'as­
túcia, en variades disfresses: de dona, de diplomàtic, de capellà, de 
ministre. La situació deplorable en què el pas dels exèrcits ha deixat 
el país i el palau reial, és encara agreujada del dimoni de l'opressió. 
Quan l'amor i la fe anaven a reconstruir tant de danys, el dimoni de 
l'astúcia sap encadenar-los amb un entrega de joies que en lloc de 
braçalets es fan grillons i en lloc de penjolls de pit, cadenes pesants. 
Però l'Esperança es fa invisible al dimoni de l'astúcia que rep els seus 
cops i finalment sucumbeix. El cant triomfal de l'esperança que fa 
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vivent la vida, que es manté per damunt la tomba, que mostrava el 
cel als homes refugiats en les catacumbes, i que produí la resurrecció 
dels pobles d'Europa de Llevant a Ponent, després de la torrentada 
napoleònica, és una pàgina bellissima, sòbria, noble, lluny de tota de­
clamatòria i fàcil exaltació patriòtica. Epimènides en despertar-se veu 
el regne restaurat i els pobles alemanys, conduïts per joves prínceps, 
diuen paraules d'unitat. En conjunt, fins a un home tan estrany a la 
passió patriòtica com Goethe, un home que per invencible instint i per 
llarga educació es malfiava de tot el que fos sentiment popular 
en la vida pública, la solemnitat del moment i l'aire carregat en aquella 
hora de les misterioses essències romàntiques, que més tard s'anome­
naren nacionalisme, li feren trobar paraules inspirades i sinceres, que 
són de tot lloc i ocasió. 

Sempre sense moure'ns de l'al·legoria dramàtica de la comèdia 
plena d'intencions, retornarem al camp literari amb la Pira de Plmt-
dcrsweilern, comèdia mogudissima en la qual Goethe apel·la al proce­
diment escènic de la inducció, és a dir a fer representar un teatre 
dintre l'escenari, dividint als actors en comediants-públic i come-
diants-comediants. Un artifici, en fi, semblant al de /,a ferés tega do­
mada i altres obres de Shakespeare. 

Un pregoner o nunci compareix al bell mig de la fira anual de 
Plundersweilern, virolada i sorollosa com una batalla pacífica, i anun­
cia la reprentació d'una tragèdia de les que posen els cabells de punta 
i fan cruixir les dents. Discuteix mentrestant amb el metge i l'alcal-
dessa, amb uns gitanos cantants i tocadors de citarà, un marxant de 
joguines de Nurcmberg, un tirolès que ven quincalla i merceria i 
l'home de les ombres xinesques; tots aquests, i d'altres encara, riuen, 
canten, discuteixen, criden, xafardegen respecte a coses, costums i 
persones de l'actualitat d'aquell moment, fins que el nunci del mercat, 
després d'anunciada la tragèdia, obre la cortina perquè comenci. 

Aasuerus, el rei de la Pèrsia, és el primer personatge, més aviat 
grotesc com tot rei que no té preocupacions heroiques o transcen­
dentals; es comprèn, doncs, que un tal rei no s'indigni quan el primer 
ministre Aman li diu que els jueus s'estan fent senyors de tot el diner 
del país. " A mi — diu el rei — m'és ben igual que lloïn en llurs salons 
al Déu que els plagui més, mentre restin tranquilets i paguin les con­
tribucions." Mes tot canvia a la denúncia d'un complot contra la seva 
vida. Llavors Aasuerus vol que tot seguit sigui cercat i mort Mar-
doqueu i amb ell tots els seus còmplices, sense que facin canviar les 
coses certes escenes entre Mardoqucu, el rei i Ester. 
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Aquest episodi banal és un canemàs que enllaça dues simfonies 

de la cumedieta, cl brodat són les reflexions i comentaris que fa tota 
la multitud bigarrada de gent de la fira. 

La F i ra de Plundcrswcilcrn degué agradar molt, perquè d'ençà 
de llavors, quan hom escrivia una coseta teatral, amb al·lusions d'ac­
tualitat, el que ara anomenem skctchcs o passos de revista, se'n deia 
una fira, Jahrmarkt. 

El mateix Goethe escriví anys més tard (1780) una: hora dc Ph t íh 
derswe&ern, en ocasió d'una festa dc la cort de Weimar. La duquessa 
Amàlia tenia costum de regalar un crucifix als seus amics la nit de 
Nadal, singular obsequi, que era per uns premi i per altres una mena 
d'admonició. L'any 1780 convingueren els amics de correspondre a la 
mercè de la princesa amb un altre regal, que seria no menys que una 
imatge resumida i burlesca de la literatura alemanya durant l'any an­
terior. Després de discutir la possible realització d'aquest original 
pensament, acordaren els cortesans de Weimar encomanar a la se­
nyora Kraus que pintés un castell, i fer uns versos que n'expliquessin 
les figures. Aquests versos els deia el nunci de Plundersvveilern. La 
joia de la princesa i petites punxadetes de vanitat ofesa, foren el 
resultat. Trenta sis anys més tard, en prologar l'edició de la comèdia, 
escrivia Goethe que l'aquarel·la de frau Kraus existia encara i de­
manava que se'n fes un gravat per a joia del públic alemany, que ja 
llavors s'interessava per aquestes coses com a història definitivament 
passada. La narració que fa el nunci, en versos ben tallats, de la fam 
de llibres dels lectors, del poder de la critica, l'envolada de les odes lí­
riques que van altes i insegures com els estels dels infants, és una 
joguina de diletant, tan graciosa que hom la recorda sempre més. 

Amb un salt violent passem ara a parlar d'una sàtira anticlerical 
bastant gruixuda i poc graciosa; tal és la carnavalada que porta el 
títol d 'E l Pare Brcy, en la qual un capità de dragons i un adroguer 
de cantonada enganyen a un capellà xafarder i un xic massa amic 
de les dones. 

En canvi, el P rò leg a la nova revelació de Déu, posada en ale­
many pel doctor Carl Frederic Bahrdt és, perdonades les irreverèn­
cies d'un calibre aristofànic que s'hi contenen, veritablement còmica. 
El doctor Bahrdt havia volgut completar 0 millorar l'obra de Luter, 
posant en el més planer dialecte usual la santa Bíblia; aquesta aber­
ració en què tants talents han naufragat després, és l'objecte de la 
sàtira. El professor de teologia i la seva muller seuen a la taula on 
Bahrdt corregeix proves d'impremta de la seva traducció, dient: 
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"Així hauria parlat jo si hagués estat Crist", quan sc li pre­
senten els quatre Evangelistes amb els símbols respectius: Mateu amb 
l'àngel, Marc amb el lleó. Lluc amb el bou i Joan amb l'àguila. Hahrdt 
s'esvera de rebre'ls i no gosant foragitar-los, els diu hipòcritament 
que va convidat a casa d'altri; però els Evangelistes volen acumpa 
nyar-lo. A l capdavall, la casa on va convidat bé deu ésser de cristians. 
"La gent fugiria de vosaltres — diu el traductor—; poc està feta a 
barbes tan llargues i vestits tan folgats i mantells tan amples... i les 
vostres bèsties... En veritat, les voldria veure portes enfora", i cari-
tativament els explica que quan els ducats de plata es fan vells i bor­
rosos, la gent prou sap que són bons però els pren amb recança, i 
llavors el príncep discret els amoneda de nou i àdhuc hi fa un cert 
guany afegint-hi estany. El mateix—els diu—heu de fer per anar 
sense ser mal vistos en societat. Discuteixen els Evangelistes i men­
trestant el bou de Sant Lluc topa amb l'exegeta, el qual deplora que 
vagin pel món homes amb companyia animal més voluminosa que un 
gosset. Per fi els Evangelistes surten indignats i sorollosament, amb 
els animals i l'àngel simbòlic i amb gran alegria de frau professor, 
mentre el seu digne marit, posada un xic en ordre la taula, torna a 
asseure-s'hi per comentar de nou els llibres sagrats. 

MANUEL REVKNTÓS 
(Acaba rà ) 

E.-C. RICART 
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.4 Aiiusli Calvel. 
Homenatge cordial 
de son amic 

S. A. 

TERRA 1 CEL 

I ES neus silencioses dc la serra 
en xaragalls sonors van davallant 

com regalims de Cel damunt la Terra, 
que li somriu ami) jovcnil encant. 

De Terra i Cel jo sento l'harmonia 
com si del fons de l'ànima em sorgís. 
És la delícia de la vida mia, 

i no coneix mon cor cap altre encís. 

Una donzella de beutat gemada 
veig avançà en la pau de mon camí. 
És lilial son cos, i sa mirada 
rutila com l'estrella del matí. 

Els rulls aurífics de sa cabellera 
lluen com un pomcll de raigs de sol. 
I apar, entre les flors de la sendera. 
Un papalló novell que assaja el vol. 

Jo la sento cantar; mes sols m'arriba 
de sa veu argentina un lleu ressò. 
I el seu silenci, en atansar-se, abriva 
mon anhel d'oir clara sa cançó. 



ANIMES 

I I 

ENTRE DOS AMORS 
—Per què has vingut, donzella pelegrina, 
d'ulls safirins i cabellera d'or? 
—M'ha cridat un desig que en tu germina. 
—Digues, què vols de mi ? — Vull el teu cor. 

—Saps les cançons dels vents i les ocelles, 
de les cimes i els prats, les fonts i els rius? 
—Jo sé d'altres cançons encar més belles. 
—Més belles? — Oh. si! sí! Per què somrius? 

Sé cançons que les ànimes enllacen, 
ardents com besos, tendres com sospirs. 
Mai els meus llavis de cantar no es lassen: 
cada cançó m'infon novells delirs. 

—Jo visc sadoll d'amors eterns. — Follia! 
Tu encara no saps què és el ver amor. 
—Donzella, ton alè no apagaria 
el flam sagrat que crema dins mon cor? 

—Seran per' tu tan dolces mes besades! 
—Dolça és la mel; però l'abella és cruel. 
—Si de l'insecte d'or tems les fiblades, 
jamai del rusc no copsaràs la mel. 

—Jo tornaré quan de bell nou em cridis, 
i un bes t'ofrenaré i un altre bes. 
Jo tornaré per tal que no m'oblidis; 
car el vull meu, tot meu per sempre més. 
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LA VEU JOIOSA 

—De 'l'erra i Cel entre les veus eternes, 
una veu jovenil, pura com l'alba, 
vibrà cn ma solitud. Ella endolcia 
l'enyorívol sanglot de la fontana, 
i , exultant, ondulava en la salmòdia 
secularment profunda del boscatge. 
Melodia d'atzur, els grans silencis 
del cimals solitaris desvetllava; 
i , en l'alta nit, l'oïen les estrelles 
tremoloses com flors al bes de l'aura. 
Joiosament, a mos sentits extàtics, 
alhora Terra i Cel transfigurava. 

Mes s'extingí, com moridor ensomni. 
la veu divinament encantadora. 
La tornaré a sentir? Ella va dir-me: 
"Vul l el teu cor". I , ara, mon cor l'enyora. 
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I V 

—Et veig tota inquieta i consirosa. 
—M'apar, donzell, que encara ets lluny de mi. 
—Sobre mon pit ton cap gentil reposa 
i escolta el que, cn ta absència, vaig oir. 

La Terra em digué: "Fins ara, 
jo era, per' tu, font de pler. 
D'on et ve l'ombra que amara 
el teu rostre abans serè? 

El cantar de mes ocelles, 
les meves prades en flor, 
dels meus cims les meravelles 
no et dissipen la tristor. 

í el Cel: "Mon atzur no encisa 
tos ulls de mirar distret. 
Quin és, de ton cor que frisa, 
el melangiós secret? 

A voltes, clous les parpelles 
com en un desmai d'enyor. 
Ni mon sol ni mes estrelles 
no t'asserenen el cor. 

Ja no et sento cantà a l'alba, 
que esdevé grisa en ton front. 
I la teva ànima és balba 
com una estrella que es pon." 
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—Encara vela un' ombra de recança 
de vells amors ta tremolosa veu. 
I jo no gaudiré de benaurança, 
gentil donzell, fins que seràs ben meu. 

Vina vora la mar que és harmonia 
i , alhora, llum, fondària, immensitat. 
La carícia de l'ona et donaria 
frisances d'amorosa voluptat. 

—Guia'm com, en la nit misteriosa, 
orienta el vaixell l'insomne far: 
i , captiu de tos ulls, verge formosa, 
deixaré la muntanya per la mai. 
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V 

MAR 

—Mentre la mar enjoia ta nuesa 
d'un guspireig diamanti, aimia, 
jo vaig llegint, amb la mirada encesa 
de ta beutat i de la llum del dia, 
dolces paraules que, damunt la sorra, 
ton dit escriu i que l'onada esborra. 

—No serà l'amor nostre com l'onada 
que, de la platja en el llit d'or, expira 
d'efímeres estrelles coronada 
i empesa per la ratxa que sospira, 
fal·laç, quan ella, moribunda, calla 
i amb sa mateixa escuma s'amortalla? 

—L'amor que el duc és com la font que brolla, 
immaculada, de la roca dura 
i del baf de la terra s'assadolla 
tot reflectint la lluminosa altura. 
L'amor que et duc, oli! verge, m'enlluerna 
com l'esplendor d'una altra amor eterna. 

—Jo, a ta mirada, m'ofereixo nua 
i bategant el pit; mes quan s'inclina 
ton rap obre mon llavi que traspua 
mel de mon cor i salabror marina, 
pregonament mon ànima tremola, 
puix sent que la teva ànima se'n vola. 
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V I 

EL VOL ARDENT 

—Estesa sobre el mar, mos ulls fascina 
del sol d'estiu la flamejant crinera, 
i jo percaço, ardent, una quimera 
través sa resplendor diamantina. 

Ets tu, amor meva, feta llum divina 
que, per damunt l'esclat del sol, impera. 
Mon ànima, gojosa, s'adalera 
vers ta fúlgida imatge pelegrina, 

com una amorosida papallona 
per l'iris fugitiu, allucinada, 
de sa subtil, aèria companyona... 

A i las! La visió s'és esfumada, 
i el cor se m'abalteix al cant de l'ona, 
que bressa el seu ensomni i l'acarona. 

—Sola!...—Plores, amor?—No t'adonaves 
de mon turment. — M'havien encisat 
tos ulls de cel damunt les ones blaves... 
—Mai no et sentí de mi tan allunyat. 

—Deixa'm besar-te. — És tard! Ombriva i lassa, 
s'aclofa la meva ànima, amor meu. 
Tebi és ton bes i el de la mort em glaça. 
Voldria viure, i no pot ser... Adéu! 
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V I I 

LA VKU PROFUNDA 

—La mar cm diu: "La cridares 
de ta solitud estant, 
mentre, de mes ones clares, 
ella gaudia l'encant. 

Quan resplendent de bellesa 
a mi venia amb amor, 
el ll ir blanc de sa nuesa 
jo besava amb bes sonor. 

Ella d'algues es cobria 
el cos de formes sublims 
i , follament, hi fruïa 
la sentor de mos abims. 

La verge que jeu exànime 
sobre la platja on flori 
tenia, al bell fons de l'ànima, 
més tresors que jo en mon si. 

Terra endins, anà a cercar-te 
per oferir-te'ls prop meu; 
mes, a tu, sols va encisar-te 
l'harmonia de sa veu. 

Jo vetllaré ta companya 
que no posseí ton cor. 
Entorna-tc'n a muntanya. 
T'hi seguirà el seu record." 

i 
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VTII 

SILENCI 

—De Terra i Cel no sento rharmonia 
com en mos jorns de dolça quietud. 
D'ençà que va emmudir l'amada mia, 
el silenci envaeix ma solitud. 

Jo he vist, cada any, morir la primavera; 
mes, en renéixer a través l'hivern, 
em donava, amb sa gràcia fetillera, 
la il·lusió d'un bell amor etern. 

I així l'estiu que la tardo apagava 
amb son alè de mística dolçor. 
En el silenci de la mort, cantava 
llunyana veu de resurrecció. 

I , ara, ocella emigrant adolorida 
d'albirar l'horitzó tothora obscur, 
mon ànima es reclou alaferida, 
i la llum no respon a son conjur. 

On és la llum que fa cantar l'alosa, 
jocunda, en l'atzurada serenor? 
On és la llum que els cims nevats enrosa ? 
On és la llum que té perfum de flor? 
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I X 

E L VOL SERE 

—Es submergeix, melangiós, el dia 
en les pregones ombres dels fondals, 
i és el darrer sospir de sa agonia 
el pàl·lid llustrejar dels cims més alts. 

Esdevé lívid l'horitzó. Desplega, 
taciturna, la Nit sos vels de dol. 
El silenci de Terra i Cel m'ofega. 
Per què tots mos amors em deixen sol ? 

Oh! La veu d'ella!... On ets, beutat divina? 
—Sóc entre Cel i Terra; en un jardí 
d'ensomnis, i t 'hi espero. Vina! Vina! 
La meva llum t'aclarirà el camí. 

—Oh, Mort, deslliura'm, que l'amada em crida! 
A través de la nit la trobaré. 
En mon ensomni es mustigà sa vida, 
i , ara, ella encanta mon instant darrer. 

Ja albir la llum que fa cantar l'alosa, 
jocunda, en l'atzurada serenor; 
la pura llum que els cims nevats enrosa; 
l'eterna llum que té perfum de flor. 

SALVADOR A L B E R T 

Agost-setembre 1926. 
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Alois Jirasek, nat en 1851 en el nord de la Bohèmia, prop la frontera alemanyi 
a hores d'ara és sens dubte el contista més popular i més respectat de Txecoeslovà-
qnia. Ho deu tant a la valor de la seva obra abundant com a l'ardor del seu patrio­
tisme. 

Com a novel·lista i contista, Jirasek, després d'haver estudiat els camperols de la 
seva regió natal (Contes de les Muntanyes), s'ha consagrat al conte o a la novel·la 
històrica. Del període hussita (Entre les correnties. Contra tots, L a Confraria), pas­
sant per la revolta dels pagesos contra l'autoritat imperial (Els Caps de Gos) i per la 
penosa època que vingué després de la desfeta de la Muntanya Blanca (Les Tenebres), 
ens condueix als anys benaurats del desvetllament de la consciència nacional (/•'. L . Vèk). 
És, doncs, tota l'existència agitada de !a nació txecoeslovaca que desfila davant els 
ulls dels lectors, la qual cosa explica la popularitat de Jirasek entre els seus compa­
triotes. La seva popularitat iguala la que va tenir a França Alexandre Dumas pare. 
Però la de Jirasek és deguda a qualitats molt diferents de les de l'autor dels Tres Mos­
queters. Primerament, l'escriptor txec és considerat el veritable creador de la novel·la 
històrica en la literatura del seu país. Però ha volgut fer més i fer-ho millor: ha 
volgut fer obra d'historiador ensems que de novel·lista. Empès pel seu gust del realis­
me, s'ha esforçat, en totes les seves obres, a reconstituir la fesomia de les èpoques que 
descriu, la vida dels individus ensems que la de les masses. Per sortir-se'n, abans de 
començar una obra, ha escorcollat els arxius, ha despullat una munió d'antics docu­
ments i, com Flaubert preparant Salamnibó, s'ha "indigestat de Uibrots vells". 

Jirasek, però, no té pas la impassibilitat de Flaubert. La seva obra és tota ella* 
amarada d'un fervent patriotisme, i aquesta és una de les causes del seu èxit i de la 
seva influència. A més a més, aquest patriotisme l'ha demostrat també amb actes. 
Així, en 1917, quan l'emperador d'Austria acabava de convocar el Parlament després 
d'un silenci de quatre anys, Jirasek va pendre la iniciativa d'adreçar un manifest al; 
diputats txecs. Aquesta atrevida proclamació, signada per un centenar d'escriptors 
fou alguna cosa més que una crida als elegits per demanar-los de sostenir la causa 
del poble, fou el senyal del darrer assalt que havia de conduir a la conquista de la 
llibertat i de la independència. 

Els txecoeslovacs, doncs, veneren ensems en Jirasek un gran escriptor nacional 
i un llibertador; per això és força interessant, per a un estranger, de conèixer un dels 
esperits en què s'encarna tan plenament l'ànima invencible d'un poble. 

I | E tornada del cementiri de Veseli, el vell Lafar anava tot agitat 
cap a la seva masia solitària. Havia evitat la multitud i se'n tor­

nava sol expressament. La multitud, atapeïda, havia restat llarga es­
tona plantada en aquest cementiri, omplint l'espai des de l'església, 
massa petita per contenir-la, fins a la paret de tanca. Tothom havia 
romàs immòbil entre les tombes, en mig d'un silenci que hauria per-
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mès de sentir les fulles com queien damunt el blanc davantal de les 
dones o en els llargs cabells dels camperols curtits de la maresma o de 
la vall. 

Amb prou feines refet de la sorpresa causada per la presència 
d'un predicador estranger (que els havia delegat el bisbat de Jmdri-
chuv Hadrec) i emocionats encara per les paraules del missioner, la 
gent esperava a deixar el cementiri, però Lafar, obrint-se pas, havia 
pogut sortir del clos, i abans que la multitud s'hagués escampat per 
la plaça, ell ja era fora de la vila. 

Era un home gran i rude, amb els cabells llargs, de cara magra, 
torrada del sol, glabre i els ulls ensorrats. Encara que anava endiu­
menjat i era propietari d'un masia, portava una gorra pelada, un 
gec esmolat i unes sabates esbotzades. La seva masia era una d'aque­
lles masies solitàries que es veuen blanquejar entre els roures, els prats 
i els camps, al sud de Veseli, al llarg del Luznice, el curs tortuós del 
qual, brodat d'or i de sang per les bardisses i el brancam, té l'aire 
d'una cinta de coloraines. 

Lafar anava més encorbat que de costum, més de pressa que 
els altres diumenges, quan, després d'haver passat cl matí agenollat 
a l'església, el cap cot i les seves rudes mans juntes, i havent anat a 
genollons fins al gran Sant Crist de fusta, n'havia besat el sòcol de 
pedra, després el muntant de la creu i , allargant el seu coll sec i bru, 
havia posat els llavis damunt els peus del Crucificat. 

Després, tenia costum de dir alguna oració, o passar una part 
de rosari, puix que no sabia de llegir i no podia servir-se del missal; 
de vegades, abans del sermó, cantava amb la seva veu greu i roga­
llosa, aixecant els seus ulls ensorrats sota unes espesses celles en for­
ma d'accents circumflexos. 

Ja tenia els cabells grisos. Si n'havia sentit de sermons en sa 
vida! 

Cap, però... 
En reveure, com en un enlluernament, aquell capellà magre i 

pàl·lid, de rostre ascètic, d'ulls flamejants, com dominava, de dalt de 
l'estrada aixecada sota un arbre, la munió de fidels, es sentia encara 
glaçat d'angoixa. El seu sermó l i penetrava al cor i el cremava. L i 
havia semblat terrible. Encara en sentia els ecos i en restava com 
atordit. Quan al cementiri les paraules agitaven la seva ànima, la por 
se l'havia fet seu, i aquesta por encara l'acompanyava. 

A l voltant, els camps i els prats, de colors que la tardor atenuava, 
s'estenien fins a l'horitzó. La massa fosca i dreta dels boscos de pins. 
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estriant amb llur reflex tranquil la superfície immòbil dels estanys 
crim gris d'acer, tallava de tant en tant el paisatge pla. Els altres 
dies, l.afar no deixava de donar un cop d'ull sobre els camps, per 
veure com anaven les feines, si les collites prometien. Sentia gelosia 
ik-ls altres pagesos si llurs camps eren mes esponerosos que el seu, 
o si llurs collites eren més avançades. Llavors es malhumorava, deia 
que tot li sortia malament: que el seu mosso era un gandul i la mi­
nyona també; que només pensaven a menjar i cl robaven tots plegats, 
tins l'òrfena que l'obra d'assistència de la vila li havia confiat a canvi 
d'ajudar-lo en les seves feines. 

Aquell dia, no pensava en res d'això; ni tan solament es mirava 
els camps. Pel contrari (això no li havia succeït mai), l i semblava 
sentir el paisatge. Se'n desprenia una mena de terror, que pujava dels 
boscos silenciosos i tristos que començaven d'enfosquir-se a l'horitzó, 
dels prats que groguejaven i dels foscos estanys. No gosava a posar 
el seu mirar feréstec damunt res que veiés. És que encara creia sen­
tir la veu que amb tanta d'angoixa havia escoltat al cementiri, aquella 
veu que havia parlat de l'avarícia, dels avars i de llur afrosa hora 
darrera. Com la d'aquell avar que el predicador havia vist morir en 
ple camp. 

Lafar se'l representava en una masia isolada al mig dels camps. 
Quina mort més terrible Déu havia reservat a aquell avar que, veient 
per la finestra els camps ennegrits per un vol de cucales i de corbs, 
tremolava d'esgarrifança i cridava dolorosament: 

—Ja s'aixequen dels camps i vénen cap a mi. Ja són aqui! És 
horrorós! 

Un núvol d'ocells infernals s'aixecava amb remor. La cambra 
n'era ennegrida. Picaven a les finestres, entraven i omplien l'alcova, 
aquella alcova d'on sortien crits esgarrifosos: 

—Oh! M'estan rosegant el pit... 
Lafar havia tancat els ulls, estrenyent les parpelles, i accelerava 

el pas. El paisatge desert i trist, el vol infernal dels corbs, tot s'era 
esvaït, mes, en les tenebres colorides dels seus ulls closos, el rostre 
pàl·lid del predicador i la seva mirada l i apareixien més netament. Va 
fer un esforç per obrir els ulls. Ningú més que ell no era en aquell 
camí; però allà, a la dreta, en l'aire, molt amunt... 

Un vol innombrable de cigonyes, de camí cap el migdia, dava­
llava vers els prats que voregen els boscos, prop de l'estany mig en­
fosquit per l'ombra del canyar espès. Volant en espiral, centenars i 
centenars d'ocells blancs, talment un núvol, baixaven i es posaven 
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dalt dels arbres del bosc i sobre els prats, prop de l'aigua. Cansats 
de llur cursa, tan llarga, es posaven sense soroll, sense crits, i tot era 
blanc de cigonyes. 

Rl vell Lafar les contemplava. Que no veiés corbs, sinó aquells 
ocells blancs, va semblar-li un bon averany. I/angoixa deixà de pe­
sar-li tant; anava a oblidar-se'n i tot. Mes. així que s'allunyà d'aquell 
núvol blanc, els negres pensaments li retornaren. Sentia altra volta 
la veu que havia anunciat, com una amenaça, el càstig que esperava 
als avars, com la d'aquell avar al qual els corbs havien trossejat el 
pit, o la d'aquell comte avar que, en el seu llit de mort. havia vist 
arribar uns negres espantosos amb glavis flamejants, muntats en 
cavalls negres, que desmuntaren a la llinda de la porta de la casa i 
es llançaren dins l'habitació on el comte cridava, recordant-se, massa 
tard, d'apel·lar a Déu. 

El record del sermó havia penetrat amb tanta de força i tan vio-
lentment en el seu esperit, com un clau que li haguessin ensorrat al 
cap, que Lafar ni s'havia adonat que ja era més enllà de les primeres 
cases de l'esquerra del riu. 

Quina agonia! Quina mort! I l'infern, i els seus horribles tur­
ments eterns! 

Per arrencar-lo de la seva abstracció, calgué que trobés Mateu 
Sosna. el fort Mateu Sosna. el vell soldat amb el seu pantalon ver­
mell i el seu capell deformat, sense ales i guarnit amb una ploma. 
Aquest Sosna. anys enrera, s'havia enrolat en l'exèrcit suec. Actual 
ment vagabundejava pel pais. en totes les tavernes del qual feia llar­
gues estades. Si no tenia res més per fumar, carregava la pipa amb 
herbes estranyes. En una paraula, era un mal cristià davant el qual 
tothom tremolava. 

El vell Lafar tenia cl costum de foragitar de la porta de casa 
seva tots els captaires que de tant en tant s'hi aventuraven. Pel que 
fa a Sosna, no li deixava passar ni la porta del barri. Sosna s'aïrava 
i amenaçava. Aquell dia, el vagabund de la cara embotornada, d'ulls 
d'un blau pàl·lid i celles negres, de bigoti negre i embullat, amb el seu 
bastó a la mà, s'acostà al pagès i s'acontentà de dir-li sorneguera-
ment que havia tingut sort de no trobar Lafar a casa seva. Bo i 
dient això, palpava el sarró, tot inflat, que portava en bandolera. 
Després, es va allunyar sense respondre a cap de les insistents pre­
guntes de Lafar, que li demanava amb còlera què portava al sarró, 
què li havien donat a la masia i qui li ho havia donat. Un cop dis­
tanciat de l'avar. Sosna s'havia tombat i . veient com Lafar après-
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sava cl pas, impacient de saber si l'havien frustrat de gaire, reia de 
la seva facècia. 

La masia de Lafar era un xic separada del camí. No tenia cap 
veí pels voltants. A l davant s'estenia un camp, i per les altres tres 
bandes, uns prats amb roures escampats. La casa on vivia, el porxo 
del davant, arrebossats d'argila, la cleda (amb una porta de bancades 
i posts de roure) que ajuntava la casa i el porxo, i la granja al fons 
del clos, tot era de fusta, de sòlides bigues de roure, i totes les teulades 
de banles. al cim de les quals abundaven les semprevives. 

Damunt la granja, una roda, guarnida de bastons, de branqui­
llons, d'herba, de canyes i de plomes, destacava la seva silueta, i per­
filant-se en negre sobre una llenca de cel entelat, els caps de cavall 
grosserament tallats en la fusta amb què s'ornava la volada de les 
planxes col·locades a cada extremitat de la teulada irregular. 

Darrera el brancam dels roures, el cel gris de cendra tenia es-
tries roges. De l'altre costat del riu, els boscos s'ensombrien; l'obs­
curitat s'espesseïa en els tous d'arbustos de la riba, així com sota els 
verns i els roures del morro de terra format per una recolzada del 
riu. 

Seguda sobre una arrel que sortia de terra, una noieta de cabells 
rossos, d'ulls foscos, estava sota el més gros d'aquells roures de tronc 
bonyegut. Duia esclops i una brusa arrugada. A l seu costat, un munt 
d'aquelles petxines que les gralles pesquen al riu i deixen caure en 
aixecar el vol, les quals la noieta havia arreplegat a la riba o sota 
els roures. 

Les vaques havien parat de pasturar. Una d'elles s'havia ajegut 
i tot. Només els bens rosegaven encara l'herba o les glans caigudes. 
La imaginació de la pastoreta treballava. Oh! si pogués encendre foc; 
si la vella Dura l i donés unes quantes brases; però tenia massa por 
del pagès! A h ! si ho hagués dit a Sosna, ben segur que aquest l i 
hauria encès foc. Amb la vista fixa, creia veure ja el reflex tremolós 
de les flames abraçant el tronc dels roures i un fum blanc pujant a 
llur cim; s'acostava al foc, estenent les mans, i s'escalfava... 

Però, quan desviava la vista, tot s'apagava. Queia la nit, i això 
l'ajudà a prosseguir el seu ensomni. La pastora hauria desitjat que 
un cabirol, passant l'aigua, s'acostés a poc a poc, com un vespre que 
recordava, i vingués a menjar glans o ajeure's al seu costat. 

La vella Dura li ha dit moltes vegades, ben convençuda, que els 
cabirols arriben a ajocar-se a la porta de les masies. 



0, 



ELS ROSARIS D'OR 129 

Sobre el roure proper, un tudó ha llançat el seu darrer parru-
peig. El crepuscle s'ha extingit darrera els roures. 

Es fa tard. Per què la vella Dura no la crida? El ramat ha parat 
de pasturar, i fa fred. La noieta ha arronçat les cames sota les fal­
dilles i s'ha abrigat amb la seva brusa. Què fa la vella ? Deu haver-se 
adormit passant bugada. 

I heus ací que la imaginació s'emporta la noieta vers el passat. 
Es veu quan era a casa seva, allà lluny, al poble, a una hora semblant; 
al costat de la seva mare, ja morta, prop la llar, mirant el foc on s'es­
calfa l'olla que sa mare pendria per omplir la sopera. En sortia un fum, 
un núvol de va,por que enllorava la lluïssor dels tions, i la sopa des­
prenia molt bona olor. Després totes dues s'asseien davant el foc, i sa 
mare... A h ! la seva mare estimada... 

Com si, tot d'una, se l i hagués aparegut un ós, la pastora es va 
sobresaltar, la por l i va segar les cames. A l'ombra dels roures, una 
gran figura fosca, lleugerament encorbada, s'apropava, i una veu 
aspra cridava: 

—Així és manera de guardar el bestiar, mandrosa? Els bens 
s'han apartat, però tu, gandulejant... 

El vell Lafar, tot magre, era al seu davant. 
Ja havia inspeccionat tota la masia. Havia interrogat la vella 

Dura (el mosso havia fugit la setmana anterior) per saber què ha­
via vingut a fer Sosna, el captaire. La vella minyona, mig sorda, 
havia contestat que res, que Sosna ni havia arribat a trucar a la por­
ta; havia passat de llarg, tot venint del cantó del riu. Recelós i mal­
fiat, el vell Lafar havia corregut de seguida tota la masia, l'ull viu, 
escorcollant pertot; havia comptat l'aviram i després havia anat a 
preguntar a Susanna què havia fet Sosna. Havent sabut que Sos­
na s'havia aturat a parlar amb ella, Lafar la interrogà com un jutge 
d'instrucció. Volia saber què havia fet el vagabund, què havia dit 
a la noieta, si havia tocat el bestiar, ja que era un home capaç d'em­
bruixar-lo. 

La criatura tartamudejava de por. 
—Què volia? Què et volia?, insistia el vell acostant-se més cada 

cop... 
—Res... Només m'ha preguntat... si... si tenia... 
—Si tenies què? Apa, digues... 
Inclinat vers ella, que vacil·lava, el vell la intimava que parlés. 

Feblement, tremolant, va respondre: 
—... si tenia gana... 
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— I tu, què l i has respost? Que passes fam, és clar; sempre men­

jaries, no en tens mai prou. 
Lafar encara s'havia ajupit més, tant que els cabells l i tocaven 

les galtes i la noieta podia veure els seus ulls agitats de fúria. 
—Et deu haver dit que ell també passava gana, perquè li dones­

sis alguna cosa, una gallina o un pollastre, eh? 
—No, respongué vivament la noieta, amb el desig d'evitar sospi­

tes i renys; ja tenia alguna cosa per menjar. Duia pa dins el sarró, i 
me n"ha dat... 

El vell, de la sorpresa, va redreçar-se. 
—Sosna?, va dir amb despit. A tu? I , on és aquest pa? 
—Me l'he menjat. 
—Ja te l'has menjat ? És clar, i de seguida que ho deus haver fet, 

com que no en tens mai prou. Ja no deus tenir gana, doncs, i pots 
passar-te de sopar. 

Va manar a la noieta que tanqués cl bestiar. Susanna va aixe­
car-se d'un bot. De moment, de ben poc s'amoïnava per sopar. La 
por i el desig de fugir de la presència del vell pagès la feien anar 
de pressa. Un cop el bestiar tancat, ajeguda en el seu miserable jaç, 
en un recó de l'estable, la noieta pensava amb desig en la seva magra 
ració quotidiana: un tros de pa moreno o una mica de remolatxa res-
calfada. Avui no n'havia begut. Va sentir-se afamada com un llop, 
quan duia el ramat a tancar; però ara, badallava de gana. 

El tudó havia callat; el becadell també; la gallinassa d'aigua, la 
rogallosa veu de la qual s'havia fet sentir prop la masia el dia abans, 
se n'havia anat qui sap a on. El niu de la cigonya era buit; els esta­
dants l'havien abandonat a primera hora de la tarda per ajunlar-se 
al núvol blanc que, interrompent l'emigració, s'havia deturat per alli. 

L'ombra havia envaït la soca dels roures del voltant de la masia 
solitària de Lafar. La silueta negra i immòbil del brancam sorgia de 
l'ombra. Una feble claror rogenca aparegué en una finestra, després 
en una altra, i per f i no es va veure més. El vell Lafar va sortir de 
la casa, sense llum. Duia una mena d'hopalanda blanquinosa, i esclops 
als peus. Va donar un cop d'ull al barri silenciós i fosc i , de cop, pa­
rant l'orella, tombà el cap vers l'esquerra. 

Què sentia, que venia de l'estable?... A dins l'estable, la porta 
del qual era mig badada, algú plorava. 

Va descalçar-se i , amb els esclops a la mà, J'esquena corba, de 
puntetes, com un gat, va acostar-s'hi. Va sentir la calor del bestiar 
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i el baf de fems quan tragué el cap a l'estable a les fosques, del qual 
sortien plors d'infant. 

—Què tens, que plores?, va preguntar amb veu de reny. 
Els plors van parar. Uns singlots ofegats, però, van interrom­

pre el silenci. 
—Què tens?... Eh?... Per què has deixat la porta oberta? 
Susanna, entre singlots que no podia ofegar, va confegir: 
—Tinc por... Tinc por... i . . . 
No gosava a dir que tenia gana. 
—Por?... 1 de què? 
La veu, tallant i irritada, parà en sec. Lafar va esguardar te-

merosament enrera i , tancant la porta, va dir : 
—Apa, dorm... que demà matí no se't podrà arrencar del llit. 
Lafar mai no dormia tranquil; dia i nit, sense treva, les angú­

nies i les aprehensions l'agullonaven. 
I avui, aquell sermó... 
Res no podia esborrar del seu esperit la impressió que hi havien 

produït les terribles i amenaçadores paraules d'aquell rude i pàl·lid 
predicador. Generalment, en aquella hora, Lafar es tancava amb els 
mals endreços per fruir del seu idol. Aquella nit hauria volgut anar-
hi ; havia arribat a encendre el llum i tot, però, en ser a la porta, 
l i havia semblat sentir la veu que havia ressonat al cementiri: "L'a­
tracció de l'or és la perdició. Has venut la teva ànima". 

Pres de por, Lafar havia tornat a sortir, fugint del seu ídol. 
Havia anat darrera la masia, i pel prat, havia arribat fins als roures 
de la seva propietat, un dels quals aterrava, de tant en tant, un dels 
més grossos, per fer llenya de les arrels i les branques i vendre's el 
tronc a bon preu. 

Sota els roures l'ombra era espessa, i l'aire humit i fresc. Més 
lluny, al tombant del riu. sota els arbres, la fosca més negra í cl 
silenci regnaven pertot arreu. El vell Lafar respirava millor allí que 
en la seva habitació, on es sentia garfit per l'angoixa. Caminava len­
tament, corbat, les mans ajuntades sobre el pit, resant un parenos­
tre... 

Acabava de dir una avemaria, quan va arribar sota un roure 
enorme, amb branques baixes que tocaven l'herba de terra. 

Lafar s'aturà prop de l'arbre gegant, al caire d'un sot ombrívol. 
Allà hi havia hagut un altre roure, més gran encara que el que res­
tava, el tronc dol qual, groc de líquens, era d'enormes proporcions. 
Ja feia alguns anys que Lafar l'havia aterrat. Quines arrels més 
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gruixudes, que allargaven qui-sap-lo lluny! Que n'estaven d'enre­
dades! 

Treballant tot sol, si n'havia hagut de dar de cops d'aixada i 
de destral, abans de poder arrencar les arrels (n'havia tret tres car­
retades); l i havia calgut cavar un forat tan pregon que tot ell podia 
amagar-s'hi. I l'arbre algunes vegades secular, arrapat només per 
l'arrel principal i els rebrots, va restar dret, fins que una forta ven­
tada el va despendre de les arrels entre les quals la terra es glevava... 
Aquell gran vent que feia murmurar els roures del voltant i esbullava 
l'herba, havia abatut el gegant. 

Abans de tapar el sot havia volgut arrencar una arrel que res­
tava. Tot provant-ho, el picot de Lafar va topar amb un tresor: una 
gerra, colgada allí de segles segurament, plena de monedes d'or. 
Lafar no les coneixia pas, però eren d'or. d'or pur, i n'hi havia mol­
tes, moltíssimes. 

Aquella nit, Lafar estava plantat dalt del sot, prop del mut tes­
timoni. Tot callava al seu voltant; només les altes branques dels rou­
res feien una lleu remor. 

Amb vol pesant, un mussol s'aixecà d'un roure. Amb uns quants 
cops d'ala potents va perdre's en la nit, després reaparegué més 
lluny, en ple cel, i es va posar al cim d'un casalot des d'on podria estar a 
l'aguait. 

El vell Lafar coneixia ben bé els seus companys de roure. Aquella 
nit, però, tenia por dels ducs, de llur batre d'ales, dels sorolls que brus­
cament feien. L i semblava que entorn d'ell s'agitava un infernal vol 
de corbs, un vol tan espès que era ell el que produïa la fosca. 

Heus aquí com, dissimulada sota els roures, l'angoixa tornava 
a apoderar-se'n. Va parar de resar... 

Va tornar voltant per l'estable. Es va adonar, tot passant, que 
la porta n'era tancada, però no va recordar-sc dels plors de Susanna 
i , a despit del silenci, no va pas pensar que la noieta s'hagués ador­
mit. Lafar va deturar-se al corredor, davant el recambró dels mals 
endreços. Palpant, va trobar el cadenat i es va assegurar que la porta 
era tancada. Resistia, tot estava en ordre; però a dins... 

Una emoció, una angúnia el clavaven davant aquesta porta. Des­
prés, furgant per sota la seva camisa, va treure's de la pitrera una 
bosseta amb la clau a dintre. V a obrir el cadenat, va entrar i tot 
seguit va tancar la porta. A les fosques, va agafar un llum de ganxo 
d'una post de prop la porta. L'encengué amb la pedra foguera. Una 
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flama blavosa. que escampava pudor de sofre i que aviat fou rogenca, 
l'il·luminà feblement. 

En aquesta llum rogenca, el vell Lafar, amb la seva hopnlanda 
blanca, va aparèixer. El seu rostre arrugat, il·luminat de ple, era 
tallat de fortes ombres, i la seva mà ruda i amb durícies es destacava 
en roig. 

La peça baixa, tota de fusta mal desbastada, no tenia finestra, 
sinó una obertura tallada en una biga grossera (i molt ben tapada, 
però). Desplaçant-se per collocar-se damunt els tres pans arrengle­
rats sobre un engraellat, sobre alguns trossos de carn fumada as-
secada, que ja començava a florir-se, sobre els vestits de dia de festa 
i sobre una vella pellissa penjada a la paret, sobre un llit pintat que 
estava a mà dreta amb un tàlem que suportava, entre sabates i pots, 
un perol de cuiro no gens lluent, la lluïssor vermella feia córrer om­
bres dins aquell espai estret l'aire del qual era pesant de resclosit. 

Tot de cop, en el recó de mà esquerra, la llum va fer sorgir de 
l'ombra una estàtua de fusta grosserament tallada, posada sobre una 
vella caixa de roure. En veure-la, el vell Lafar va com enlluernar-se. 
Es va fregar els ulls, i , aixecant la mirada, va comprovar si l'obertura 
de la biga era ben tapada. Després va acostar-se a la caixa, ajupint-se, 
prengué l'estatua que era damunt la tapa. la besà i , tornant-la a dei­
xar al seu lloc, va agafar la caixa per una de les seves pesants anelles 
de ferro i la va estirar. 

Després d'haver-se ajupit allà on abans era el moble, es va ai­
xecar de cop per tornar a mirar si la porta era ben tancada. La seva 
ombra immensa, movent-se amb ell, omplia la paret fins al sostre i 
es va deturar quan Lafar tornà a agenollar-se prop del llum de ganxo. 

En l'ombra dels seus ulls ensorrats va encendre's una lluïssor 
de desig quan les seves mans tremoloses, després d'aixecar una de 
les posts de l'empostissat i ficar-les en l'obertura, en varen treure 
una gerra d'estany, panxuda i d'esclat mate. 

Aquesta gerra contenia l'idol de Lafar, aquell or trobat al peu 
del roure, aquell or que ell amagava feia tants anys i que era la seva 
joia i el seu temor, la seva passió i la seva angoixa... 

Segut a terra, d'esquena a la porta, Lafar es posà la gerra da­
munt els genolls i va contemplar-la amb delícies. Era plena arran de 
vores. Lafar hi ensorrava els dits, tota una mà, i amb l'altra agafava 
les peces que vessaven. Algunes fugien rodolant; les collia, les pal­
pava, les examinava, se les posava a la palma de la mà, les feia drin­
gar per alegrar-se l'orella. En fi, tapant-se els genolls amb l'hopa-
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landa, va decantar la gerra i a poc a poc, amb força mirament, va 
buidar-se-la a la falda... 

Les peces dringaven, llançant esclats groguencs. En va fer una 
pila, després va destriar les grans de les petites, ornades d'imatges 
i de lletres estranyes. Oblidant tot el que no fossin les seves monedes, 
les arrenglerava, els ulls cada vegada més animats amb l'espurneig 
de l'or. 

—Que diners! Que diners! Quina fortuna! 
Tot de cop, però, un pensament va venir a torbar-li la seva vo-

luptat, la seva joia inefable, i la por va glaçar-lo fins el moll dels 
ossos. 

"Oh vós, Jesús Nostre Senyor, que voluntàriament vàreu viure 
en la pobresa!", havia dit el capellà, al cementiri, en l'oració de des­
prés del sermó. "Jesús era tan pobre, havia seguit el predicador, 
que no tenia on recolzar el cap." I la visió del capellà contorbà no­
vament el vell Lafar. El tornava a veure, pàl·lid, dominant la mul­
titud des de dalt de l'estrada. sota Ics blades; l i apareixia, els ulls 
vers el cel, exhortant, amb llàgrimes a la veu, tots els posseïts de 
l'afany de riqueses a renunciar-hi. a consagrar-se a l'oració, a de­
manar a Jesucrist que, per la gràcia de la seva indigència i la de la 
seva santa Mare. desviés de llur cor la passió de l'or i els permetés 
d'evitar els turments que, en l'infern, esperen als avars. 

Tals havien estat les exhortacions del capellà, i havia recomanat, 
en cas de temptació, el recurs de l'oració i , sobretot, de passar el 
rosari. 

Lafar, els ulls en el buit. va sentir-se emocionat amb una idea 
que se li acudia. Va fer un gest brusc, arreplegà les monedes i les 
tornà, a grapats, dintre la gerra. S'aixecà, tornà a assegurar-se 
que la porta era ben tancada i . remenant les eines escampades sobre 
la post, va agafar un punxó i tornà a acostar-se al tresor. Deixà la 
gerra i el llum de ganxo damunt la caixa, s'agenollà, enfonsà la mà en 
la gerra d'estany, en tragué una unça i començà de foradar-la amb 
el punxó. 

I després d'aquesta, una altra, i una altra. Va foradar-ne deu, 
totes iguals. Havien de ser les avemaries. Una de més gran, que també 
va foradar, seria el parenostre. 

Foradava de pressa. Ja no es recordava dels negres de glavi fla­
mejant, ni de l'infernal vol de corbs, ni de la veu del predicador. 
El sacrifici que creia fer duia la pau al seu esperit. Feia malbé el seu 
tresor per l'amor i la glòria de Déu. En feia parenostres i avemaries. 
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i , d'una moneda encara més gran, va fer-ne un credo. Comptava fo­
radar totes les peces, enfilar-lcs amb un cordó i fer-ne, no uns ro­
saris qualssevulla, sinó uns veritables rosaris d'or, els més gloriosos 
dels rosaris. I foradava, foradava, deturant-se de tant en tant per 
veure si algun bocí d'or havia saltat sobre el ble del llum de ganxo, i l'es-
mocava. 

L i semblava que el llum no feia tan bona cara. Després comp­
tava altra vegada els seus parenostres i les seves avemaries. 

Ja era més de mitja nit quan el vell Lafar. agenollat prop de 
la caixa, davant l'estatueta, començà la primera dena dels seus ro­
saris d'or. Com els grans d'uns rosaris, les peces d'or van desfilar 
d'una a una entre els seus dits, i cada vegada, abans que llisquessin 
al llarg del cordó, se les acostava als llavis i les besava. I aixi, creient 
pregar a Déu, Lafar es lliurava al diable. 

La masia era submergida en el silenci. L'estable i tot romania 
silenciós. Darrera les construccions, els roures s'aixecaven com om­
bres en la fosca nocturna, immòbils i sense soroll. Amb el seu vol 
sotraguejat, un mussol volatejava en mig d'ells i es perdia entre llurs 
branques. Només el seu cant monòton torbava el silenci de la nit. 

I allà baix, prop del bosc i l'estany, la taca blanca del ramat de ci­
gonyes aclaria el color ombrivol dels prats. S'hauria dit que era neu... 

La veu del mussol s'havia extingit en la nit sorda, i vet aqui 
que es feia sentir el crit agut de la llúdria. Tornà a planar el silenci. 
Més tard, abans de les primeres clarors de l'alba, es van desvetllar 
les cigonyes, la taca blanca que feien va començar a bellugar-se, a 
ondular, i el petament dels becs, més sorollós en uns llocs que en al­
tres, ressonà en l'ombra matinal, ratllada, a través dels roures, per 
un vague raig lluminós. 

Un torbelli blanc s'elevà damunt els prats, prop del bosc. Era 
la innombrable banda de cigonyes que aixecava el vol. Els ocells van 
voltar una estona, després, estirant el coll i allargant les potes, s'e­
levaren en el cel, tapant l'horitzó. Amb un vol lleuger de gracioses 
corbes, van dirigir-se al sud-est, damunt l'estany, els prats, els bos­
cos enfosquits encara, damunt el riu i les blades i els roures el cim del 
quals començava a clarejar amb els primers raigs de l'alba i tremo­
lava sota la brisa de la matinada. 

En aquest mateix moment, assegurant la porta del recambró, 
el vell Lafar hi tancava els seus rosaris d'or. 

Va agafar el costum de servir-se'n per dir les seves oracions. 
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A i x i apaivagava la seva consciència i bandejava les aprehensions des­
vetllades pel sermó del sever predicador. Mentre els seus llavis mur­
muraven les oracions, els seus ulls fruïen de l'esclat dels grans d'or, 
d'aquelles peces la fredor de les quals escalfava amb delícies el seu 
cor, i les besava. 

Anava a resar en la seva cambra després d'haver dat un volt per 
tota la masia. Resava a la claror d'un llum de ganxo o d'una espelma. 
Però li semblava que feien poca llum. Per més que vigilava la flama i es 
fregava els ulls, la claror sempre li semblava tèrbola. Hauria prefe­
rit la claror de dia. 

Una vegada que els núvols, després d'haver embolcallat l'horit­
zó per molt de temps, s'havien escampat i esvaït, quan ja el sol lluïa, 
i allà baix, prop de l'aigua, les fulles virolades flamejaven, i el bran-
cam dels roures tenia tons bronzejats. Lafar, emportant-se'n els seus 
rosaris, va sortir de l'habitació. Estava tot sol. El dia abans havia fet 
anar Dura als camps, i Susanna guardava els bens sota els roures. 
Va tancar amb molt d'esguard la porta del corredor. L'habitació gran 
era plena de llum. Va semblar-li que hi veia millor. Posat davant la 
finestra, els rosaris espurnejant al sol en la mà, veia com a cada mo­
viment d'ell uns reflexos d'or es movien damunt la paret. N i es re­
cordava de resar. Tot d'una, però, veient que algú s'acostava a la casa, 
tornà a posar el seu tresor dintre la bossa. No podia veure qui era el 
que venia. L i va passar com un enterboliment pels ulls i el que havia 
vingut l i féu l'efecte d'una ombra. Lafar sortí de l'habitació amb els 
seus rosaris i s'esmunyí cap al recambró dels mals endreços, com un 
grill que es fica al cau. Quan en sortia, després de ben fermada la por­
ta, va sentir que trucaven a la porta dels carros. Sorprès i descontent, 
va sortir corrent al barri. 

—Qui hi ha? 
—Sóc jo, Sosna. 
—Tu, eh? Doncs ja te'n pots anar. No t'obriré pas. 
—Et porto un crostó de pa, gasiu del dimoni, perquè tinguis de 

què menjar. Només serviràs per alguna cosa un cop mort, igual que 
els porcs. 

A l defora, darrera la porta, va esclatar una riallada. El vell tre­
molava de ràbia. Va cridar a Sosna que se n'anés, sense veure's amb 
l'òrfena, i va afegir que millor faria de guanyar el seu pa que no pas 
de captar-lo. 

Mateu Sosna va fer el que l i va semblar. Va anar a trobar Su-
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sanna. La trobà, calçada amb esclops, seguda sobre una arrel, sota 
un roure en què d sol batia. Més lluny, els moltons pasturaven sota 
els arbres. Susanna triava i enfilava gavarreres. En tenia cl davantal 
ple, i de tant en tant se'n menjava una. En acostar-se-li Sosna es va 
sobresaltar, no perquè ella tingués por del vagabund, sinó que es pensa­
va que venia el vell Lafar. 

—És bo això, eh?... A h ! els bens que pasturen són més feliços que 
tu. Per què no te'n vas de la casa, ensopida? 

La noieta rossa va mirar-lo fixament. La proposició li produïa en­
sems alegria i temença. 

—Arreu on vagis tindràs prou pa; no hauries de menjar gavar­
reres per enganyar el ventrcll. Té. 

Furgant el sarró, en va treure un formatge. 
—Apa, menja-te'l. La teva àvia m'havia dat de menjar prou so­

vint... Ja ho saps que sé un bon lloc per tu, a casa d'una bona gent? 
El barreter del poble, Jira, no té criatures i li agradaria tenir una 
orfeneta... 

Com un horror, l'ombra de Lafar travessà el pensament de l 'in­
fant. 

—Lafar no em deixarà marxar. 
Sosna es va acontentar de riure tot giravoltant el seu bastó. 
De sobte, Susanna va tenir un esglai. Les gavarreres s'escairipa-

ren als seus peus. 
—Mira-te'l! Lafar! 
I es va amagar el formatge. 
—Ah, sí, ve a veure si t'encaborio. L i vas dir que t'havia dat un 

tros de pa, oi ? 
Ella va respondre que si, i que per això Lafar l'havia deixada 

sense sopar aquell dia. 
Tot remugant, Sosna s'amagà darrera els roures. 
—Amaga bé el formatge! Me'n vaig per no comprometre't. Ja 

ens tornarem a veure. 
—Susanna, perdulària, què fas? 
Era el vell Lafar que la renyava tot acostant-se. Un cop davant 

la pastoreta, va preguntar-li agrament: 
—És que ha vingut aquell rodamón, aquell perdulari que em­

bruixa el bestiar? 
—No, va respondre la noieta, amb no massa seguretat. 
—Doncs he vist una ombra que voltava per aquí. Apa, digues 

la veritat... 
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S'ho va creure, perquè havia vist i no pas sentit, i no podia dis­

tingir la cara de la noieta ni llegir en els seus ulls. 
De llavors ençà desconfiava de Susanna. També desconfiava de 

la vella Dura. Temia trair-se davant seu; dissimulava tant com po­
dia la seva infirmitat. puix que. si elles se n'adonaven, no tardarien a 
robar-lo, elles i el mosso nou, llogat a la primavera. 

Parava l'orella a la més lleu remor de passos, ja que la vista se­
guia enterbolint-se-li. Uns punts negres l i ballaven davant els ulls. Tot 
l'hivern li havien estat ballant, i ara, arribada la primavera, encara 
havien engruixit. Per poder-hi veure, havia de posar-se les mans fent 
com una visera. No parava de vigilar la vista. Un dia que tancava 
l'ull esquerre, els punts negres que ballaven davant l'ull dret van em­
bolcallar-lo amb una boira densa, i li va semblar que tot ho veia a 
través d'una fumera ombrívola. 

La por d'haver perdut l'ull dret li donava esgarrifances. 
Un altre terror envaïa la seva ànima; s'imaginava que allò era 

un càstig de Déu. càstig que, com ho havia amenaçat el predicador 
aquell al cementiri de Veseli, Déu li infligia per haver estimat massa 
l'esclat de l'or... 

Es posà a resar a casa seva, a l'església, on besava les lloses i el 
Sant Crist. Es va rentar els ulls amb aigua de pluja o amb rosada. 
Anava secretament a demanar consells. Però ni les pomades ni cap 
mena de fulles no li feien efecte. Va renunciar, doncs, a aquests re­
meis gratuïts i decidí d'anar, pagant el que fos, a demanar l'opinió 
del barber del poble. De mala gana, va deixar els diners sobre el tau­
lell. Tornant a casa seva, tot fent tentines, repenjat en un bastó, 
sospirava pels diners que havia hagut de despendre, diners que tant 
costaven de guanyar, en una recepta així: trinxar una ceba, barrejar-
ne el suc amb mel. colar-ho tot plegat amb un drap de fil... 

La vella Dura va trinxar la ceba, va barrejar el suc amb mel, 
va colar el tot i , amb una ploma de perdiu, en deixà anar algunes 
gotes en els ulls de Lafar... 

El remei, que tan car havia hagut de pagar, no féu cap efecte. 
Lafar passava tot el dia agitat, del matí al vespre, i a les nits 

no podia dormir. Estava intranquil de no poder vigilar els servents, 
dels quals no es fiava gens. 

No parava mai d'increpar-los, furiós de no poder exercir la seva 
vigilància. Els acusava de malgastar, d'enganyar-lo, de robar-lo. Tre­
molava pels seus rosaris. L i venia por quan sentia com la vella ser­
venta arrossegava els peus, o el repic dels esclops de la Susanna. Si 
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tot romania silenciós, tenia por perquè no els sentia. Es preguntava 
on eren, si no s'havien descalçat (els havia manat que no ho fessin 
pas mai), si, caminant de puntetes, no s'acostaven per espiar-lo... 

En el silenci, la por es convertia en angoixa i es posava a cridar 
perquè si: 

—Susanna! Susanna! Dura! 
Les cridava encara que els hagués ordenat que anessin a alguna 

banda i quan, completament sol, s'arrossegava fins al recambró i l'o­
bria. Les cridava per assegurar-se que no eren per aquells voltants. 
Després d'això, es tancava i treia de l'amagatall els rosaris l'esclat 
dels quals ja s'era apagat per a ell. S'havia apagat allà, en aquell re­
cambró mig fosc; mes també s'havia apagat en el seu dormitori, a 
plena llum. Els reflexos grocs, daurats, seguien igualment movent-se 
damunt la paret, a compàs dels moviments d'ell, però ja no els podia 
veure. Per fi. ni amb l'ull esquerre no va distingir els rosaris. Una 
boira espessa els obscuria, una boira que no se n'anava per més que 
es fregués els ulls. Una ombra, opaca com una post, en la qual tot es 
perdia, s'aixecava immòbil davant ell. L'esverament li estrenyia el pit. 
Amb els ulls ben oberts mirant fixament el buit fosc, restava alli, en­
congit, estrenyent els rosaris contra el pit, fulminat per la certesa de 
perdre l'ull que li deixava entreveure algunes lluïssors encara... 

Ja no veuria més els seus rosaris... Aquelles tenebres espesses, 
no eren el càstig de Déu? I vet aqui que tot d'una sentia com un re­
moreig, com el batre tremolós d'unes ales negres. L i semblava que un 
infernal vol de corbs l'embolcallava... Es va tombar i , palpant amb la 
mà esquerra, va tornar al recambró. a amagar-hi el tresor sota la caixa, 
sota l'estatueta santa... 

Les cigonyes havien tornat a niar a la masia de Lafar. En els 
boscos, a l'altra banda del riu, la tórtora i el cucut es deixaven sentir. 
De l'esvoranc d'algun roure vell, de tant en tant, pujava, a ple dia o 
en fer-se fosc, el xiulet amorós d'un mussol. 

Lafar sentia totes aquestes veus, però no podia distingir les ci­
gonyes sobre llur niu. Trepitjava les flors entre l'herba enterca i no 
en veia les colors. Els roures, d'una fresca verdor, no els veia sinó 
com negres siluetes deixatades en la boira del capvespre. A penes si 
veia els ramats rosegant dessota els ramats, i només trobava Susanna 
que pel so de la seva veu. 

Va passar l'època de segar, terrible per a ell, ja que havia hagut 
de confiar les feines de la collita a gent estranya. Havia sofert només 
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de pensar que tots el robaven, encara que la vella minyona hagués 
vigilat i li hagués dat, escrupolosament, compte de tot. 

Els seus turments íntims no paraven. Ben sovint, en l'espessa 
boira que l'envoltava, veia corbs que passaven i tornaven a passar; 
se l i acostaven més i més, tant que els havia de fer fugir a cops de 
mà, i una suor freda li mullava el front. Altres vegades, seient tot sol 
en mig del silenci, li semblava sentir galop de cavalls, d'una munió de 
cavalls; s'acostaven a la masia; els negres de glavi flamejant de segur 
que anaven a entrar al barri. 

Tenia por per la seva ànima i tremolava pels seus rosaris. Prou 
hauria volgut tenir-los, en aquests moments d'angoixa, per desgranar 
les seves oracions, però no gosava a treure'ls de l'amagatall. S'asseia 
al corredor, prop del recambró, guardant-ne l'entrada. A la nit, anava 
a dormir-hi, en lloc de fer-ho a la seva habitació. I quines nits pas­
sava! El seu son era trencat amb somnis esgarrifosos. Es desvetllava 
sobresaltat i es posava a pregar, o, de vegades, es llevava i a les pal­
pentes se n'anava a veure si la caixa i l'estàtua no s'havien mogut, si, 
sota d'elles, tot romania intacte. 

Va acabar per perdre la confiança en el seu amagatall. Va aga­
far, doncs, els rosaris i se'ls va dissimular a la cintura. Així tenia l'or 
més prop d'ell i , de tant en tant, podia palpar-lo amb els dits... 

Els cabells se l i van emblanquir sense que se n'adonés, però el 
que va remarcar amb esglai, fou que, quan s'acostava la mà a l'ull 
esquerre, a penes si en veia els dits. Llavors es va recordar del con­
sell que li havien donat, no solament la vella Dura, sinó també un veí 
i àdhuc el carnisser del poble quan havia vingut a comprar-li les bès­
ties. Tots havien estat unànimes a dir-li que l'única esperança era el 
socors de Mateu Sosna. Aquest sí que en coneixia de remeis, que ha­
via après a l'exèrcit; si n'havia curat de gent malalta dels ulls! 

—És un bruixot; dóna mal d'ull, havia respost Lafar. Sap em­
bruixar el bestiar... 

— I guarir-lo, ho sé del cert, va oposar-li fermament el carnisser; 
també sap guarir la gent. Que ho faci com vulgui, què més t'ha de 
fer, mentre et posi bo? 

—No voldrà venir a casa meva. 
—Tenies costum de fer-lo fora, oi?, havia dit el carnisser tot 

rient. No hi fa res, home, ho provaré... 
I Mateu Sosna vingué, i va declarar a Lafar que li tornaria la 

vista, ben segur, però a condició que deixés marxar a Susanna. 
—Què vols fer-ne? 
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—Jo, res; però la portaré a can Jira, d barreter de Veseli. Vol­
drien una orfeneta; són bona gent, i adoptarien Susanna. 

—Però tu, per què t'ocupes tant d'ella? 
—Perquè no se les passa felices a la terra, i després, perquè 

quan jo era un orfe com ella, la seva fainilia... la seva àvia em donava 
de menjar, o uns vestits vells quan em pelava de fred. 

— I qui guardarà els meus ramats? 
—Si no hi consents, me'n torno. 
—Em posaràs bo? 
—No pas ara mateix; però t'hi posaré. 
—Doncs si m'hi poses, deixaré marxar la Susanna. 
—No, no. Primer, deixa-la marxar. 
— I si no em guareixes? 
—Seré jo el que et guardaré el bestiar. 
—Justos, de més a més burla't de mi. 
—Quan te l'enduràs?, demanà Lafar, després d'una pausa. 
—Ara tinc altra feina; però demà matí, a primera hora, me l'en­

duré quan torni a passar. 
— I els meus ulls? preguntà Lafar deixant-se caure a la cadira. 
—Me'ls miraré i et guariré. Podràs tornar a veure el teu tresor. 
—Quin tresor?... No en tinc cap. 
—No? Només has de fer que deixar-me entrar en aquella habi­

tació. 
—Què hi trobaries? Deixa'm tranquil, apa. 
—El teu cinturó, què ? Deu estar ben atapeït, oi ? 
Amb les seves mans pesades, Lafar se'l palpà i el va estrènyer 

encara més. 
—Què vols que porti a sobre meu? No tinc res. A h ! la gent és 

tan lladre. Tothom em roba, m'estafen... d'ençà que la vista... 
El vell parlava amb una violent volubilitat, mes la còlera i la 

por l i feien tremolar la veu. 
Mateu Sosna s'acontentà de somriure i va observar-li el cinturó 

amb ull escrutador. Va ordenar tot seguit a Lafar que aixequés el 
cap per poder-li examinar els ulls. El pagès el va obeir, però sense 
treure's la mà del cinturó. 

Ja era més de mitja nit. La gallinassa d'aigua que niava prop 
de la masia havia callat. El vent bufava en les altures, dispersant en 
l'aire el murmuri dels roures confosos en l'ombra. En aquest moment, 
el vell Lafar va passar per sota els arbres, arrossegant els peus. Te-
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nia d bastó en una nià, i una aixada en l'altra. Les paraules de Sosna 
l'havien induït a fer aquell cami. No li havia parlat del recambró, del 
tresor, i , ja a la primera visita, no havia al·ludit al cinturó? Ara, 
doncs, segurament tornaria; ho inspeccionaria tot, i com s'ho faria 
ell, Uafar, per vigilar el vagabund, per al qual no hi havia res sagrat? 

Lafar caminava a poc a poc, però amb seguretat. És que conei­
xia Ims el roc nus petit i s'ajudava amb cl bastó. Va seguir els rou­
res fins que. arribat sota l'arbre gegant de branques que tocaven a 
terra, amb els peus i amb el bastó va trobar el forat. Llavors va de­
turar-se. Allà havia trobat l'or i , puix que aquest tresor hi havia ro­
màs tants de segles, allà és on estaria més segur. 

Dret encara, escoltà; va cridar el nom de Dura, després el de 
Susanna... Només el tremolor dels roures agitats pel vent va respon­
dre-li. Lafar s'ajupí i , amb l'aixada, va posar-se a remoure la terra 
molla. Després, gratava amb les dues mans, escampant la terra amb 
la Ikstesa d'un teixó. Així, cavava i foradava alternativament. 

L'endemà, a punta de dia. va arribar Mateu Sosna, amb el seu 
bastó a la mà. Havia passat l'aigua per la passarel·la de sota els ar­
bres: es dirigia cap a la porta gran de la masia quan, entre els roures, 
va semblar-li veure una forma blanquinosa. Era cl vell Lafar, de cara 
a terra, que jeia allà, damunt el forat. Sosna va aixecar-lo i , sota el 
vell, va trobar l'aixada bruta de terra i la gerra d'estany bolcada. Una 
creu de coure en sobreeixia. Sosna va estirar-la, i va seguir un enfi­
lall, uns rosaris d'or, de belles peces d'or, unes de petites, altres de 
grans, altres de més grans encara, totes d'or de bona llei... 

Els ulls del vell soldat varen lluir. No va restar gaire temps exa­
minant els rosaris. Després d'haver donat un cop d'ull al seu voltant, 
va posar-se els rosaris a la butxaca de les calces i la gerra al sarró. 
Va remoure Lafar una vegada més, però el vell restà inert. Sosna va 
deixar-lo i reprengué la marxa cap a la porta de la masia. Llavors 
va recordar-se d'haver dit, a aquell vell avar, que només fóra útil un 
cop mort... 

Dura estava encenent el foc. El mosso apariava les bèsties. Pel 
que fa a Susanna, es rentava a la pica. 

—On és el vell? va preguntar Sosna a la vella Dura. 
—Deu dormir encara, al seu recambró. 
—Sí, si, sota el roure està dormint; hi ha deixat l'ànima, la se­

va ànima d'avar, i el diable se l'ha enduta al mateix temps que el seu 
tresor. Només l i ha deixat un sot buit. 
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Després Sosna va cridar Susanna. 
—Apa, vés de pressa a arreglar-te, que t'he de portar a cal bar-

reter. que tinc pressa de seguir rodant per la comarca. 
Tota joiosa, Susanna va córrer a vestir-se. Sosna cridava a Du­

ra, emocionada i com atordida: 
—Què fas parada? El vell ha tingut un cop de sangs, de veres. 

Crida el mosso i aneu-vos-en-hi, 
—Mentrestant, va dir amb una ganyota, passaré el meu rosari. 

J. C, Irad. 

ALOIS JIRASEK 

( 
/ 

F. DOMINGO 



B U T L L E T I N S DEL TEMPS 

J - J Ü fàtat sempre molt francament agradat de l'ímpetu jovenil i espero dei­
xar d'escriure abans que perdi el gust dels combats de la jovenesa. 

Les idees són com la jovenesa i per això em plau també el combat de les 
idees. 

No així la baralla de la vanitat dels noms ni el gest disfressat de generosa 
amplitud dels qui voldrien portar-m'hi. 

Recordo la dita de la Divina Comèdia en la famosa imprecació a Florèn­
cia : Molts tenen la justícia al cor, però ton poble la té a flor de llavis. 

Veieu? El Dant és una companyia que no us fa perdre mai el gust dels 
combats de la jovenesa i de les idees. I en els moments més vibrants de pastió 
mai no perdeu tampoc, entre l'atac i la defensa, cl sentit cknl de la lluita, que 
és la més alta gentilesa viril . 

Tot just al Cant sisè del Purgatori f ineix la dura escomesa verbal: 

A h i ; serva Itàlia, di dolorc ostello, 
nave senza nocchiere in gran tempesta; 
non donna di provincie, ma bordello! 

i ja ve de seguida l'emocionant abraçada de Sordello a Virgili : 

OueU'anima gentil, fu cosi presta, 
sol per lo dolce suon delia sua terra, 
di fare al cittadin suo quivi festa. 

Lligams racials de convivència que la ironia no els corca la gravetat es­
tricta d'una efusió de pàtria, la qual justificarà i ennoblirà la ruda exigència 
amb què, si convé, apostrofeu les equivocacions de la mateixa pàtria. 

Si la jovenesa perenne de la pàtria se us tornava un nom i si dels lligams 
de la convivència dels homes que fan la pàtria en fèieu un joc de vanitats. 
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aleshores no us escauria altra rèplica sinó la lliçó d'a-questes paraules, també 
del Dant, al Cant onzè del Purgatori: 

La vostra norninanza è color d'erba, 
che viene e va, e quei la discolora 
per cui ell'esce delia terra acerba. 

/ si volíeu una lliçó més moderna i d'un moralista no tan joiós com cl 
Dant, llegiu el pròleg de Bernard Shaw a Santa Joana, en el qual afirma que 
la història és sempre out of date i que, si el que sabem dels contemporanis és 
un teixit d'inexactituds, d'intrigues i de petiteses, ens cal cercar una mica dc 
veritat més que al voltant dels noms de Lenin, de Wilson o de Mussolini, al 
redós de l'obra de Cèsar o de Napoleó. 

Out of date. Així cal que siguin tots els combats de la jovenesa i de les 
idees, dels quals he estat sempre molt francament agradat. 

II 
Les tragèdies gregues, a pesar del tema, són netes. Netedat del foc, gosa­

ríem dir. 
Racine, en tractar temes del teatre grec, és net també. Netedat del gel, go­

saríem dir. 
Els mateixos temes tractats per novel·listes moderns s'embruten sense vo­

ler de les deixes del divuitè podrit de pecats amables. 
Brutícia olorosa, podrimener de les ànimes. Dolorosa constatació del que, 

amb feliç definició de poeta, Léon Bloy anomenà el desembarcament de Ci-
terea. 

No hi ha estilitsació possible. 
La tria que caracteritza l'obra d'art, el no dir-ho tot, que amb tanta grà­

cia saben jugar els francesos (pensem ara en Le supplice de Phèdre, d'Henri 
Deberly), no salven les llefiscositats de certs temes. 

No és possible no dir-ho tot. Si no assolim la netedat del foc o la netedat 
del gel, ens cal la netedat del silenci. B l mot de l'Apòstol als efesis: certes co­
ses de la lascívia, ni nomenar-les entre nosaltres. 

III 
Llibres per ésser llegits, porteu el corc de la fatiga desencisada. Les ciu­

tats i els anys, El tren blindat. L'any nu; Leonov i Seifoidina i tots els joves 
escriptors russos: sinceritat indiferent i terrible en contrast amb la> sinceritat 
explosim dels escandinaus. Esperem sempre de trobar oblidat a la pàgina més 

10 
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f-unycnt un banal tiquet de tramvia. E l ressò d'aquest estil, Samuel d'En Na­
varro Costabella, aguanta però la nuesa sense banalitat. 

Un altre estil dels més llegits : Paul Morand i la despreocupació literària 
de la nwnera de Paul Morand: Anna Loos, Els senyors les prefereixen rosses. 
La nostra adaptabiiitat salva del geni de Josep Pla les nu(s sanes valors comar­
cals oposades al cosmopolitisme. 

Conlrn la fatiga i el desencís i la banalitat dels llibres per llegir, la higie­
ne del somni. Amb els seus perills també entre l'exercici que ofega l'obsessió 
sexual i la bella tipografia que refreda l'ardor afíucinada de la ment. 

Claude-André Puget ve de publicar, sense posar-lo a la venda, Miracle du 
clormeur. / . V. Foix, en edició restringida, ha publicat Gertrudis, model cata­
là d'aquesta literatura que z'ol superar la realitat. 

També una inconfusible intimitat tradicional salva d'esterilitat et joc del 
nostre escriptor. No en T-a dedica cl llibre a la memòria de Joaquim Falguera, 
ni en va descriu : de l'interior de les cases en sortien rares musiques com d'un 
estoig de cigars harmònic; ni en va, al bell mig del subsconscient, z'ol encara 
una possessió exacta. 

J. M. LÓPEZ-PICÓ 

J COLOM 



L A M U S I C A 

ELS " B A L L E T S RUSSOS" A L T E A T R E D E L L I C E U 

l ^ 'ESCENARI del nostre teatre hauria de ser, cada cop que acull aquests 
agilíssims hostes, una finestra que obrissin per a fer-nos albirar part del 

paisatge magnificent i en contínua germinació i floració, de l'inteHectualisme 
artistic europeu contemporani. Aquest any, Sergi de Diagliilew, fent-se, certa­
ment, il·lusions d'aquesta nostra maturitat intel·lectual, que cridem a tots qua­
tre vents, s'ha apressat, gentilíssim, a obrir la finestra de bat a bat (Roméo et 
Juliette, Les Matelots, Les Biches, Zéphir et Flore); però ai las!, ben de pres­
sa va haver d'aju«tar-ne els porticons, i l'home, amatent als seus interessos, 
va treure dels fons de la maleta on té desat l'antic repertori, que ha viatjat 
tants anys ja per tota l'Europa, unes quantes obres d'efecte segur en les capi­
tals de província de segon ordre {Silphides, Carnaval, Danses polozntziennes 
du Prince Igor). 

Comprenem que l'adaptabilitat de bon nombre de senyors abonats del 
Liceu, que assisteixen a aquestes sessions d'art, no pot anar més enllà d'adme­
tre (i amb quina reticència) Petrouchka de Strawinsky, i E l Sombrero de tres 
picos, de Falla (oh! com deu indignar-los el decorat i els vestits de Picasso!). 
Quants d'aquests senyors, de cap argentat i de dorada armilla, deuen, a cada 
un dels entreactes, enyorar els temps heroics dels ballets de les òperes meyer-
berianes o les apoteosis d'alguna comèdia de gran espectacle. Aquells sí que 
eren ballets verament artístics, dignes del marc regi del nostre "Gran Teatro", 
amb força voleiaments de gasses que transparentaven, d'una manera tan sug­
gestiva, la tendror dels inaillots rosa. No els que fan avui, Senyor! on ballen 
dides i cotxers, mendicants amb orgues de carreró {Perouchka), o repica 
damunt les taules del nostre "temple de l'art" el flamenca més castís (Falla). 
I no parlem d'aquell rengle d'homes en mànegues de camisa {Roméo et Ju­
liette) ni d'aquells mariners, amics del whisky i de les cartes {Les Matelots). 

Molt més artístiques resulten, oh! però molt més, aquelles dansarines 
simili-Orient de les Danses polovitsiennes (qui ha dibuixat el figurí d'aquelles 
odalisques de cromo?), o bé les jolius sílfides, amb llurs aletes de cartó i llur? 
vagoroses faldilles de tul. 
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Aquestes sílfides que han saltironejat per tots els escenaris d'Europa, 
alhora que empolsinaven llurs vestits deixaven que el rovell de la rutina els 
rosegués la molla dels moviments. Direm a part que la tria que ha estat feta 
en l'obra suficientment extensa de Chopin, al punt de vista coreogràfic, no 
és pas un encert. Una "suite" dels seus valsos hauria estat, em sembla a mi, 
una cosa deliciosa. El ritme aeri del vals en re bemoll, veritable dansa de 
silti: el melòdic i melangiós vals en la menor, i els altres, els més indicats 
per les rotllanes aligeres de les sílfides. 

És que el lirisme d'un Nocturn és dificil de traduir amb salts i gira­
volts. Més. em demano com no han pensat en un ballet característicament 
polonès, amb algunes de les seves poloneses èpiques. 

Quant al Canunxd, cap dels qui toquen al piano les delicioses peti­
tes escenes, scènes mignonnes, de Schumann, pot fruir-Ies en la realització 
coreogràfica dels Ballets russos. El diguem-ne argument (amb detalls anecdò­
tics sense relació amb la música) imaginat per als Ballets podria titular-se 
Picrrot burlat. I la intenció de Schumann, escrivint-les, ha estat de fixar, 
de faisó subtil i delicada, en cada un dels numerets (recipients diminuts de 
la mel més olorosa del seu lirisme), el tret psicològic de diferents personatges 
reals i imaginaris; entre els primers: Cliopin, Paganini, Chiarina (Clara 
Wieck), Estrella, entre els segons: Biiscbius, Florestan, Pierrot, Arlequin, 
Pantalon et Colombine, i en altres, algunes al·lusions poètiques al seu idil·li 
romàntic amb Clara: Coqnclte, RépUgtie, l'alse noble, Reconnaissance, Aveu, 
Promenaih·; clou el quadern la Marche des Davidsbiindler contre les Phüis· 
tins. o sigui l'eterna lluita dels avançats contra els retrògrads. 

Un altre arranjament per ballet, de peces soltes per a piano (per a 
clavecí en aquest cas), el tenim amb Les femmes de bonne huineur, música de 
Domènec Scarlatti: arranjada i instrumentada per Tommasini, amb molta 
discreció; el "scenario" de la qual està inspirat en una comèdia de Goldoni. 
No sé el que hi perd ni el que hi guanya la comèdia de Goldoni en aquesta 
adaptació coreogràfica. De tota manera serva encara ben intens el seu per­
fum de somrient i fina picardia i d'amable lleugeresa (el vestuari d'aquesta 
obra és exquisit i ric). Quant a la música, posats en el terreny de les adapta­
cions, podem dir que n'és una de les més felices, i que així sigui és molt com­
prensible tractant-se de música del segle x v m , perquè tota ella està basada 
en ritmes de dansa: Gigues, Sarabandes, Bonrrces, Courantes, Allemandes, 
Minuets, t i c , i és natural que aquests ritmes nets, precisos, lleugers o bé 
tendrament gràvids es prestin als més variats passos de dansa, fins i tot la 
coneguda Fuga posada com a final ens val un animat quadro tot ell movi­
ment, humor i gràcia. 

La casualitat ha volgut que pogués veure representar immediatament 
després de Les dones de bon humor, E l sombrero de tres picos, de Falla. 
El punt de contacte entre ambdues obres jo l'he trobat en l'anècdota que en 
la segona es passa en l'Espanya del segle x v m , però la representació plàstica 



LA MÚSICA 

i pictòrica de la qual iia passat abans per la retina d'un pintor cubista i d'un 
músic modern, els dos, no cal dir, contemporanis nostres i quasi coterranis. 

Ignoro, però dubto, que El sombrcro dc tres picos hagi estat escrit 
primitivament i expressament per als Ballets russos. Em sembla que en 
escriure la música d'aquesta obra, Falla no devia pas pensar a les possibles 
realitzacions lineals i colorístiques de Picasso. En Pau Picasso, el pintor 
que ha bandejat de la pintura el retoricisme de la línia i el lirisme del color, 
ha concebut el decorat a base d'algunes línies essencials que evoquessin cl 
paisatge, traçades sumàriament sobre de la superfície llisa de la tela; i per 
als vestits estilitza la indumentària pintoresca de l'Espanya de Goya, i eh 
al.illaments típics de diferents regions espanyoles. (No sé, però em sembla 
que la tela de fons, des que la vaig veure per primera vegada, deu fer uns 
set anys a Paris, s'ha descolorit; en el meu record, tenia un to de mel, com 
d una atmosfera abrusada de sol, a menys que això sigui una il·lusió que ha 
creat la distància de la primera impressió. També em sembla que la molinera 
ha canviat el seu vestit estilitzat per un de model corrent i colors tendres.) 

Però aquest decorat de tons freds, les línies i colors de mosaic dels 
abillaments, no tenen correlació amb el cimbreig dels ritmes, ni amb les 
lluïssors tornasolades dels timbres orquestrals. Picasso, agudament, copsa 
aquell angle caricatura! de l'anècdota escenificada i de l'època que s'ha evo­
cat, i el músic l i facilita la tasca amb el traç net, la sequedat sonora, la cla-
rejada escriptura, les classificades harmonies dels tenies estil segle X-VIU que 
li serveixen per a caracteritzar algunes escenes, i en particular per a traçar 
la silueta del "corregidor", el clàssic vell grotesc percaçador de faldilles, de 
les comèdies de l'època. Però ço que no ha advertit Picasso, és que anècdota 
i personatges, tot ho encabeix, Falla, dintre del marc fastuós i fulgurant dó 
les danses populars indígenes. És l'error d'alguns creure que Falla pugui 
adoptar en les seves obres ritmes de farruca, fandangos, jotas, polos, i la 
resta, amb l'intent de fer-ne una nota burlesca, o una estilització picant com 
ho faria per exemple Ravel, que ho ha fet amb el vals, fox-trot i algun 
ritme espanyol. No, Falla es lliura enterament, apassionadament, seriosa­
ment a aquests ritmes. Per poc que hom subtilitzi en el treball de composi­
ció de les seves danses, hom veu que Falla les ha agombolat com un amant, 
que amb els seus dits d'artifex sapientissim i exquisit ha cercat per elles els 
timbres d'orquestra de polpa sonora més sucosa ensems que un xic àcida 
com les seves harmonies, i la riquesa de les modulacions amb què les exorna 
llança en totes elles esclats rubescents i auris, i tot això no per diluir-ne 
el ritme en una forma poemàtica (Albéniz), en una vagorositat sentimental 
(Granados), en una fina evocació (Turina), no, ell cenyeix el ritme amb la 
seva empremta ferrenya, però d'un tacte tan sàviament dúctil que fa que 
aquest boti, anguilegi, centellegi i crepiti com una brasa encesa. 

La coreografia d'aquest ballet ha estat estudiada i dirigida amb cons­
ciència i amor. Ara, que aquella potència rítmica subsconcient dels dansa-
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dOTS aiuialusos ós senzillament inigualable. Poclen imitar-se tots els movi­
ments exteriors, [icrò les valors rítmiques que s'estableixen entre el repiqueig 
ilels talons, resjjctec de les castanyoles, les contraccions brusques del gest i 
el moviment rítmic del ventre i de les anques, no pot aconseguir adaptar-les 
CU estranger, per més tecnicisme en l'art de la dansa que posseeixi. I és que 
els habitants de Ics regions del Sud d'Espanya no semblen pas dansar a l'im­
puls d'un ritme exterior, sinó que sembla més aviat que estotgin el ritme de 
llurs danses en les entranyes, i els seus nervis es tornen tivants i vibren com 
unes cordes sonores i el cos de llurs dansarines té el moviment ondulant de 
l'onada. 

Cal ara parlar de Pctrouchka, perquè si un punt de semblança hi ha 
entre els dos grans músics Strawinsky i Falla, el trobem en l'exuberant vida 
rítmica que ambdós han infós en les assenyalades obres llurs. 

Petrouchka és un obra que ha estat visiblement escrita per a la represen­
tació coreogràfica que en dóna el Ballet rus. Composta en plena influència 
imperativa i magnifica del corrent russo-oriental que amb les seves estridèn­
cies de colors, amb el traç simple de les línies decoratives, amb els mil reflexos 
dels timbres orquestrals i amb una gama novíssima de sons i de ritmes va 
enaiguar, ben beneficiosament per cert, tota la banalitat, la fadcur, el retori-
cisme, la xerrameca vana i pretensiosa de l'art occidental del li de segle. 

El llibret del propi Strawinsky és una vera troballa. Els dos elements 
diguem-ne externs de l'acció són: la bigarrada simfonia visual de colors i de 
formes de l'espectacle de la fira (em recorda un poc La Fotre de Sarotchinsk, 
de Mussorgsky) i el gest sec, angulós, mecànic dels ninots autòmates. Màgic 
dels timbres orquestrals, Strawinsky, deixeble que ha superat a Rimsky-
Korsakov, deixa l'elegant i colorida cal·ligrafia melòdica-oriental del seu 
mestre, i sembla retrobar el principi mateix del ritme amb la seva concor-
dància exacta amb el gest (tots els ritmes que acompanyen la sequedat mecà­
nica dels gestos dels seus ninots i llur sacseig zigzaguejant són d'una justesa 
que us sobta). Però Strawinsky, demés, ha travessat aquests dos elements ex­
teriors d'una fiblada d'emoció, arrenca al públic una esgarri fança de pietat 
per l'infortunat Petrouchka, el ninot lleig, de vesta pobra. Sagna un cor 
humà dintre d'un embolcall de drap i de serradures. Strawinsky ens diu amb 
Petrouchka que els objectes de matèria més inerta prenen vida al contacte 
centinu de la vida dels homes, una vida d'ells, una vida que neix reflex dels 
somnis que són cl mecanisme que mou els homes, i a ells, els ninots, també 
els mou, independentment de la flauta del màgic, o del mecanisme d'acer 
que tenen per entranyes. 

Petrouchka, que quedarà com una obra clàssica en el repertori dels Ba­
llets russos, es diferencia d '£/ sombrero de tres picos en el fet que aquesta 
última, pel plec irònic de la seva anècdota, accentuat per Picasso, està més 
prop de l'esperit modern que informa avui l'obra d'art contemporània, o si 
voleu d'avantguarda, que és el mateix, perquè sempre és l'art d'avantguarda 



LA MÚSICA 

el veritable art contemporani, ei que demà ens representarà, per sempre, 
amb els nostres trets característics. 

Parlaré als meus lectors, pacients, de dues produccions. Les Matelots i 
Roméo et Juliette, i em dol de no poder-los parlar de Les Biches, ni de Zéphir 
et Flore, perquè no havent pogut assistir a l'única representació que en varen 
donar, les dues la mateixa nit, la direcció, fent-se càrrec de la impenetrabi­
litat de suro de la majoria del públic de les llotges i del pati del nostre Liceu, 
les va retirar del cartell; això ja quasi m'assegura que es tractava de vers es­
pectacles d'art Demés un d'ells anava avalat amb la cooperació de la finís-
sima, aguda i exquisida Marie Laurencin. 

L'èxit de la segona representació de Roméo et Juliette hauria pogut ani­
mar a la direcció perquè, passada la sorpresa de la primera nit (tan rerassa-
gats estem, que una obra fosa en altres motllos que els corrents sempre sem­
bla que ens caigui d'un llunyà planeta), com que són obres d'una estructura 
no gens complicada, amb una mica de voluntat (menys quan es té per nervis 
i cervell un feix de llenya seca) una persona de mitjana cultura pot fmir-ne, 
encara que sigui en diferents graus, la bellesa artística. 

Això ho dic especialment pel Roméo et Juliette, un nou joiell finíssim 
que els Ballets russos han afegit a llur col·lecció verament de preu de ballets-
pantomimes (les tres obres anteriors que hem comentat pertanyen a aquest 
gènere), modalitat característica dels Ballets russos, en els quals, a causa de 
llur tècnica sensiblement allunyada de l'antiga escola clàssica de dansa, són 
els que reïxen millor. 

L'angle sobresortint d'aquest darrer ballet-pantomima/ està a posar en 
oposició, dins d'un ambient moderníssim d'una classe col·lectiva de dansa, 
amb l'assaig d'un ballet titulat Roméo et Juliette, tot el prestigi romàntic de 
les escenes cabdals del conegut drama, oh! no pas en una paròdia, ni en una 
barroera humorada (és aquí on es nota la delicada empremta de ïesprit fran 
cès), ans en una estilització agudíssíma, i que elegant!, dels gestos, de les 
poses, de l'elegíaca finor de les figures del drama shakespearià que han que­
dat fixades a través de la fantasia romàntica. Totes aquestes escenes han 
estat reconstruïdes amb una digitació tan àgil i amb una retina tan subtil 
que cap detall no hi desentona, ni el mateix marc que les enquadra, que és 
l'ambient vertader de l'obra, d'un modernisme tan de darrera hora, d'un es­
perit tot altre, però, igualment, de bon gust irreprotxable (i quina delícia les 
facècies dels alumnes durant el descans, amb el capell monumental de la 
"dama" i el "charlestonejar" quan no els abasta l'esguard del mestre, escena 
sense música davant del teló). 

L'únic que trobo com una afegidura, és l'idil·li real dels dos protago­
nistes i llur fugida en avió (potser hi ha estat posada per aprofitar la bonica 
figura horitzontal de la dansarina imitant l'aparell); aquesta anècdota banal 
desllueix un xic al final la seva depurada construcció, es com el rínxol d'ur 
pentinat "demodé" en un llis i gentil caparró de "garçonne'' entremaliada. 



I5- LA N O V A K l - V I S T A 

Encertat el decorat i tots els seus accessoris. La música té el gran mèrit 
de no privar el desplegament del moviment coreogràfic. Igual direm de I -
dels Malclols. encara que en aquesta la música predomina més, perquè 
l'estructura d'aquell ballet s'ai>arenta un xic a l'estructura del ballet clàssic, 
amb "solos" per cada un dels personatges, passos dc dos, de tres i conjunt 
final de personatges; ara, és clar. que la tècnica coreogràfica és totalment 
variada. El que us sobta, per primera vegada, en ambdues obres és la lliber­
tat que té el director coreogràfic per a crear figures inèdites. (Ni en Pctronchka, 
ni en HI Sombrcro de tres picos era possible això. perquè l'antcvisió del 
compositor concebent la seva obra ba anat traçant amb temes i detalls sonors 
una pauta rigorosisima a la qual havien de subjectar-se tots els moviments de 
la coreografia.) Aquí el músic no és més que un col·laborador discret i e1 
passar desapercebut no és el menor dels seus mèrits: això indica una orien­
tació en l'estètica del ballet. 

Anem vers la dansa pura. el ballet pur i de mica en mica aniran elimi­
nant-se els elements absorbents que els composen, com són l'argument literari 
i una música predominant. 

Però encara falta, per arribar-hi, salvar moltes etapes, i nosaltres cata­
lans, que encara no sabem mirar, amb la mínima correcció deguda, el resultat 
dels esforços d'altri, esforcem-nos a polir el nostre sentit artístic, perquè 
quan tornin entre nosaltres els Ballets russos puguem rebre llurs novetats 
amb una més intel·ligent comprensió. 

MARIA CARRATALÀ 

E.-C. RICART 
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H E N R I MASSÍS: " D E F E N S E D E L ' O C C I D E N T - (*) 

pM-, nom d'Henri Massis està estretament relacionat amb una aguda crisi in­
tima—encara tota pròxima i latent—que trasbalsà fortament el nostre 

esperit. Farà d'això uns quatre anys. Érem nosaltres aleshores — alguna cosa, 
malgrat tot, en resta encara—uns fèrvids seguidors apassionats, gairebé 
incondicionals, d'aquell remarcable grup d'escriptors que La Nouvellc Rcvue 
Françaisc aplegà entorn de la seva ensenya innovadora. Llurs obres ens tenien 
robat el cor; una forta atracció ens menava a identificar-nos amb llur dile-
tantisme anàrquic. André Gide havia estat per nosaltres una revelació i un 
enlluernament. La Porte étroite i Lafcadio ens havien remogut un fons 
insospitat de pòsits pregons i aletargats fins aleshores, els quals es trobaven 
en aquell moment en plena fermentació morbosa. Va coincidir amb el paro­
xisme d'aquell estat d'esperit, el nostre primer contacte amb Henri Massis. 
Aquells dies, Massis menava — de la dreta estant —, ajudat per Henri 
Béraud — des de l'esquerra —, amb una lògica aclaparadora, amb una dia­
lèctica irrebatible, una implacable campanya contra la part més contaminada 
d'aquells escriptors, deixebles de Gide i intoxicats pel seu art subtil, nociu i 
pervers. Atacava en Gide l'intel·lectual que partint d'una base d'igualtat per 
a totes les sensacions, arribava, de concessió en concessió, a recercar i cultivar 
exclusivament les perverses, per a proporcionar un pretext a la malsana curio­
sitat universal. Escriptor admirable, havia d'ésser exclòs en nom de la salut 
moral. El seu arriscat joc estètic era massa gràvid de repercussions socials. 

La lluita interior fou violenta; les seves traces no estan encara, del tot, 
esborrades. La raó, a l'últim, pogué vèncer l'instint; l'equilibri es restabli 
en la nostra imaginació agitada, en la nostra sensibilitat exacerbada per aque­
lles perilloses freqüentacions. Ens convencérem que la veritat estava del costat 
de Massis. Després de llegir-lo — amb quina atenció i amb quin afany, oh 
Déu! — no ens en restà ja el més petit dubte. Davant del camí clreturer, cap 
vacil·lació no havia de menar-nos als viaranys tortuosos. I , d'aleshores ençà, la 
nostra admiració l'ha seguit arreu; els seus llibres, rellegits, han intervingut 

(*) "Le Rosca» c'Or", Plon. 
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considcniljlcment en la formació del nostre criteri ètic. No arribem a coin-
cidir, però, absolutament. El nostre concepte de la crítica difereix del seu. 

Henri Massis és un crític dogmàtic, un crític doctrinal i de principis. Un 
crític catòlic a ultrança. Fins aquí no tindríem res a dir. Una, com aquesta, 
qualificació adjectiva, que juxtaposada a una activitat positiva pot desvirtuar 
la seva condició, té, en canvi, un lloc assenyalat al costat d'una activitat crítica. 
Així, un novel·lista catòlic — cosa, per cert ben diferent d'un "catòlic que 
escriu novel·les", tipus Mauriac o Bernanos — serà sempre, al nostre entendre, 
una cosa mutilada. La novel·la, essent, per definició, un reflex de la vida, no 
pot ésser capriciosament supeditada a uns principis determinats, per cars que 
aquests puguin ésser-nos. Una novel·la catòlica, de camp visual limitat i d'ac­
ció preparada en fred, no té cap raó que pugui justificar la seva existència, I 
el mateix diríem de tota novel·la — les novel·les blanques, per exemple — que 
hagi sofert amputacions en un o altre sentit. Una crítica de principis, en 
canvi, s'emporta totes les nostres preferències; és l'única que jutgem capa­
citada per a la seva elevada missió. Tot amb tot, però, jutgem Henri Massis 
excessivament dogmàtic; una rígica severitat de judici, inflexible, una man­
ca absoluta d'elasticitat, fa les seves categòriques apreciacions, algunes rares 
vegades, injustes. Algun dia potser assajarem d'enunciar el nostre modest 
sistema crític, informulat i en estat embrionari encara. Creiem que la pos­
sessió de la veritat i la seva aplicació crítica són dues coses ben distintes. 
Que si la veritat absoluta és — no cal dir-ho — única, el seu ús, en canvi, 
pot ésser vari. Aquest és el motiu pel qual dos crítics de principis vers i , per 
tant, idèntics, poden reaccionar diversament davant d'una obra determinada. 
Ens apar, doncs, convenient que el crític sigui dogmàtic en jutjar tot el que 
es refereixi a la veritat en ella mateixa i eclèctic quant a la seva aplicació. Per­
què ell podrà estar segur que els seus principis són vers, els seus punts de 
mira exactes; no, però, que l'aplicació que els dóna sigui l'única justa. En­
tenem perfectament aplicable a la crítica la definició que de la veracitat ha 
fet Knut Hamsun, el gran escriptor noruec: "una subjectivitat desinteres­
sada", o bé, encara, una adequada aplicació de les idees generals subjecti­
ves, amb un ampli marge comprensiu i sense cap partit pres preconcebut 

Alguna cosa, doncs, ens separa d'Henri Massis. La nostra admiració, 
però, condicionada i discutida, té molta més de valor encara que una ultran-
cera admiració incondicional. 

Henri Massis, avui — director literari de la casa Plon i , amb Jacques 
Bainville, de la Revue Universelle — autoritat crítica i intel·lectual indiscu­
tible, és una de les més fortes mentalitats de la seva generació, d'aquella 
generació de la post-guerra — vulgui acceptar el lector aquesta classificació 
primària, "hi ha petites pàtries en el temps, com n'hi ha en l'espai", ha dit, 
amb fortuna, Béraud — que deixà freds i sagnants damunt dels camps de 
batalla inhospitalaris, nombrosos cadàvers, que salvaren amb llur generós 
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sacrifici la pàtria amenaçada. Generació més viva, més interessant, més àgil 
i complexa que la precedent i molt més equilibrada, culta i consistent que 
aquesta darrera dels "vint a trenta anys", que ens dóna avui l'espectacle 
lamentable d'una intel·ligència desperta i d'una sensibilitat aguditzada, d'una 
passió del moviment i d'una remarcable aptitud per a la imatge ràpida, po­
sades al servei d'una imaginació malaltissa i d'un estil desllorigat i escotant-
se en eixorques provatures acrobàtiques. 

Henri Massis és, per damunt de tot — ho havem dit abans —, un crític. 
Posseeix del crític les dues qualitats determinants: el judici i el caràcter. El 
judici que, segons una fórmula de la gramàtica de Port-Royal, que Massis 
dóna per lema al seu primer volum de Jugcments, és pròpiament l'acció del 
nostre esperit. I el caràcter, indispensable per a l'exercici d'aquesta elevada 
funció intel·lectual. Posseïdor d'una vastíssima cultura, d'una erudició pro­
funda i poc vulgar, Massis té una curiositat viva i enciclopèdica: un altre dels 
signes distintius del ver crític. Literatura, música, pintura; res no és estrany 
als seus coneixements. Cas de precocitat remarcable, als setze anys — edat 
que sembla IKJC a propòsit per a la crítica — publicà el seu primer llibre: Com-
incnt Étnile Zola cotttposoit ses romans, en el qual palesà ja les seves grans 
dots per a desentranyar la trama de la creació intel·lectual. Posteriorment, es 
lliurà a tots els exercicis essencials del pensament i de l'acció, i començà la 
seva implacable revisió de valors (La Pensée de Manrice Barrés, Le Sacrifice, 
Roviain Rolland centre la Prance, Lnther prophète du germanisme...) 

La seva enquesta, amb el pseudònim à'Agathon (en col·laboració amb A l ­
fred de Tarde), Les Jeunes Gens d'aujourd'lmi, és indispensable per a l'es­
tudi dc les influències literàries de vint anys enrera. Els seus atacs a la Sor­
bona, amb el mateix pseudònim i col·laboració, tingueren una ressonància 
considerable. Assolida ja una maturitat excepcional, publica la seva obra cabdal 
i més discutida, Jugements. En el primer volum de la sèrie, estudia Renan (el 
romanticisme de la intel·ligència), France (l'humanisme inhumà), i Barrés (la 
generació del relatiu). Contra el dubte i l'escepticisme, ha aixecat la fe abran­
dada i les conviccions vigoroses; contra el relativisme ambient, el seu amor 
apassionat de l'absolut. El segon volum, i darrer aparegut fins ara, és dedicat 
a Gide, a Romain Rolland i a Duhamel, entre altres. El seu penetrant bisturí, 
que no perdona ni flaqueja, va despullant cada una d'aquestes reputacions 
literàries i les redueix a llur vera i estricta expressió. En les seves Reflexions 
sur l'art du roman, publicades fa uns mesos, amb la demostració de l'abisme 
existent entre la generació de l'avant-guerra i la de la post-guerra, entre 
els judicis literaris anteriors a la gran lluita i els que l'han seguida, ha 
reclamat un indispensable i urgent examen de valors, i ha exposat les seves 
idees sobre un renovellament de la novel·la. "Volem novel·les — diu — en les 
quals passi alguna cosa, on la vida sigui aventura i drama, de les quals l'home 
real no estigui absent, l'home que havem vist tal com és i que ja no té res 
per amagar-nos." 
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Arribem, per ti, a l'examen del darrer i potser millor llibre d'Henri 
Massís, Dcfcnse de l'Occident, suara aparegut. 

Amb una clara visió de la responsabilitat de la intel·ligència davant d'un 
perill imminent; en mig de l'afinitat chor de filòsofs i literats europeus que 
canten a l'unison les excel·lències de l'Orient, Massis ha llançat la seva va­
lenta nota discordant. El seu darrer llibre arriba, just, a la seva hora precisa. 
L'Occident — la civilització occidental — està seriosament amenaçat, corre 
un greu risc d'esfondrament. Com a les acaballes de l'Imperi romà, l'Orient 
s'aixeca imponent, al seu davant, disposat a dominar-lo, a esclavitzar-lo. Ger­
mans, escites i mongols, com una monstruosa serpent apocalíptica, coalitzats 
contra l'enemic comú. estan a l'aguait davant llur presa — fascinada, des­
moralitzada i a punt ja de lliurar-se — en espera del moment oportú per a 
engolir-la. Asia vol l'ànima de l'Occident, vol imposar a la nostra Europa 
vacil·lant la seva civilització estantissa. L'hora és greu i la inconsciència euro­
pea davant del perill groc — mai aquest fantasma no havia estat com ara 
amenaçador — inexplicable. Jacques Bainville ho ha dit: "La intensa fer­
mentació de l'Àsia, les conseqüències de la qual poden ésser incalculables per 
a l'Occident, és tan poc compresa, com ho era dels darrers romans l'agitació 
dels pobles bàrbars." 

Contra aquest perill asiàtic, seriós i apremiant, Henri Massis ha aixe­
cat una sòlida barrera ideològica. Quina més noble tasca, en aquests mo­
ments, quina més urgent i punyent qüestió, que aquesta requisitòria a favor 
de l'Occident? EI nostre deure d'occidentals és defensar l'Occident; no po­
dem defugir la nostra clara responsabilitat. Fidel a la missió depuradora, 
redreçadora i definidora que ell mateix s'ha assenyalat, ha sabut compendre 
el seu deure actual amb una gran lucidesa. Armat amb la seva poderosa for­
ça dialèctica, amb un petit volum, ple a vessar d'arguments irrefutables, ata­
peït de sana doctrina i d'erudició aclaparadora, ha enderrocat les sofistiques 
edificacions imponents dels inconscients — o tendenciosos — apòstols de 
l'asiatisme. 

De la guerra — sempre la fita tràgica al mig del camí! — ençà, els ideals 
de l'Occident han estat, acarnissadament i reiteradament, combatuts. Davant 
d'una Europa afeblida, descomposta i avilida, hom ha fet centellejar el fas­
cinador miratge oriental, i la Coneixença de l'Est, hipnotitzadora, ha seduït 
nombre d'esperits febles i de voluntats vacil·lants. L'Oest ha estat atacat en 
totes les manifestacions de la seva activitat. 

Amb el pretext — ens diu Massis — d'aportar-li el que necessita, és a la 
dispersió definitiva de l'herència de la nostra cultura, de tot allò que fa que l'ho­
me occidental es mantingui encara en peu, que un cert asiatisme ens disposa. 
Personalitat, unitat, estabilitat, autoritat, continuïtat, heus ací les idees mares 
de l'Occident. Es tracta de dissociar-Ies, a profit d'un ascetisme equívoc en el 
qual les forces de la persona humana es dissolen i retornen al no-res. 
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La lloable reacció idealista després del carnatge, les impulsions envers 
l'Ordre, en llurs diverses manifestacions, que han sorgit bruscament en mig 
de la sorda disbauxa del món materialitzat de la post-guerra — aquesta so­
cietat que sembla voler gaudir desesperadament del que potser aviat no esta­
rà ja al seu abast —, han estat deliberadament aprofitats pels propagadors i 
apologistes de la cultura i de les civilitzacions asiàtiques. Hom ha presentat 
el missatge oriental com un retorn a l'espiritualitat perduda. Nosaltres ma­
teixos potser, més d'una vegada, ens haurem deixat sorpendre, i haurem 
pogut dubtar amb l'alemany Robert E. Curtius, si calia combatre la malal­
tia asiàtica amb una fèrria disciplina, o bé si no havíem de veure-hi més que 
el contacte fecund de l'Occident i de l'Orient, del qual podia resultar un re­
joveniment de l'ànima europea. Massis ha vingut a demostrar la falsedat 
d'aquestes insidioses insinuacions. El gran debat Occident-Orient resta obert, 
la batalla presentada i acceptada, "a les forces de l'esperit correspon d'orga­
nitzar la defensa." 

En el llibre que ens ocupa posa Massis en evidència els arguciosos ma­
neigs dels enemics de l'Occident, demostra les desastroses conseqüències de 
llur possible victòria. Tractarem de resumir-ne l'essència. 

Tres perillosos abismes s'obren, a l'hora actual, davant l'Oest amodor-
rat: l'asiatisme, el germanisme i l'eslavisme. Aquests tres paranys, de fet, 
queden reduïts a un sol: ja que eslaus i germànics no són més que instru­
ments i conductors del funest asiatisme que es disposa a envair-nos. Alema­
nya, despitada contra una cultura que la menà a la desfeta, avergonyida del 
seu fracàs, ha confós en un idèntic menyspreu tota la civilització europea, 
culpable als seus ulls del venciment irreparable, i ha implorat l'ajuda de l'O­
rient. Alemanya, que sempre havia hesitat entre la mística oriental i la cultu­
ra llatina, que sempre havia mostrat afinitats amb l'Extrem-Orient, davant 
la fallida d'un món en la supremacia del qual havia somiat, no ha vacil·lat a 
acollir i fomentar els gèrmens d'un asiatisme destructor. Dos homes, dues 
obres, que han assolit dintre el món germànic un èxit sense precedents, són 
clarament simptomàtics i evidenciadors d'aquest equívoc estat d'esperit: Os-
vvald Spengler, amb Der Untergang des Abendlandcs — llibre en el qual, en 
aplicar el procés humà a les civilitzacions, hom declara caducada i vençuda 
l'occidental i definitivament clos el cicle cultural al qual aquesta pertany—, 
i Hermann Keyserling, imbuït d'un messianisme egolàtric, amb el Diari de 
viatge d'un filòsof i la seva utòpica escola de Darmstadt, han estat seguits i 
aclamats pels nuclis intel·lectuals alemanys. La Decadència de l'Occident ha 
aconseguit una difusió mundial, insòlita en una obra filosòfica. Aquestes ma­
nifestacions esporàdiques permeten d'afirmar que Alemanya està avui dispo­
sada a unir-se als escites i als eslaus per a pendre venjança de l'Occident i 
aconsolar-se així de l'esfondrament definitiu de la seva Kultur. 

Rússia, el furor ambiciós de la qual no és tampoc altra cosa que una 
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cobertora de l'odi asiàtic davant una civilització que el desastre mundial l i ha 
fet sospitosa d'inferioritat envers l'oriental, vol escapar del jou europeu, an-
sieja de retornar lliurement a l'Àsia, objecte d'atàviques enyorances. Poble 
semi-bàrbar, lliurat a la tirania dels instints, el seu ideal és el retorn a l'estat 
salvatge primitiu. En comptes d'ésser l'avantguarda d'Europa dintre l'Àsia, 
manifesta vivíssims desigs d'esdevenir novament, com abans de Pere el Gran, 
l'avantguarda de l'Àsia dins l'Europa. És el més implacable i refinat ene­
mic de l'Occident. "Entre Europa i nosaltres — digué Tiuchev — no pot ha­
ver-hi negociacions ni armistici; la vida de l'una és la mort de l'altra." I , 
com ja profetitzava Renan, segons ens reporta ara Henri Massis, "l'esclau, 
com el Dragó de l'Apocalipsi, la cua del qual escombra la tercera part dels 
estels, arrossegarà al seu darrera tot el ramat de l'Àsia central, l'antiga clien­
tela dels Gengiskhan i dels Tamerlan". La filosofia alemanya i el misticisme 
rus no són més que màscares xineses darrera les quals els ulls oblics dels 
asiàtics aguaiten la nostra feblesa d'occidentals. 

El risc, intel·lectualment, ideològicament, és molt més greu del que sem­
bla. L'atracció de l'Orient és poderosíssima i seductora. Les religions asiàti­
ques tendeixen a la dissolució de la personalitat, a la destrucció de la concepció 
occidental i cristiana de la humanitat. El budisme, "caos intel·lectual i moral, 
caigut de la incoherència a la descomposició", les teosofies orientals, són es­
sencialment passius, anuHadors de la voluntat. Les modernes interpretacions 
de Mahatma Gandhi i de Rabindranath Tagore ofereixen, per la mateixa 
causa, un perillós i decadent encís. El nirvana dels deixebles de Çakya-Muni 
és un ver cant de sirena per a les nostres gastades sensibilitats occidentals. 
Hom comprèn fàcilment la poderosa atracció de la blanor acomodatícia d'una 
religió el fundador de la qual ofereix la certesa d'una pròxima i fatal des-
lliurança: "Envers tots sóc igual, per als que em fan pena com per als que 
em donen joia — diu Buda — no conec inclinació ni odi. En el plaer i en 
el dolor, romanç impassible; en l'honor i en l'absència d'honor, pertot res­
to semblant, aquesta és la perfecció de la meva unitat d'ànima". 

Havem de reaccionar contra aquest perniciós encantament. En l'acció 
continuada que el cristianisme exigeix dels seus adeptes, en el constant labo­
rar a la recerca d'una perfecció sabuda inassolible, trobarem el remei, l'antí­
dot indispensable. 

Tinguem presents les conseqüències d'un triomf asiàtic damunt la ci­
vilització de l'Oest. La ideologia oriental infiltrant-se i intoxicant els cer­
vells europeus, pot menar-nos de la més puixant dominació a la més avili-
dora decadència. I , en l'ordre dels fets, podria venir un dia no llunyà en el 
qual els europeus fossin foragitats de l'Àsia — recents esdeveniments poden 
demostrar-nos l'evidència i la imminència aclaparadores d'aquest risc—, i 
que l'Occident esdevingués la presa de les allaus grogues, follament assedega­
des de destrucció. 

El gran llibre de Massis — llibre de tesi per excel·lència — amb el re-
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mei individual que més amunt havem assenyalat, ens dóna també la ioluaíi 
col·lectiva, la solució que podríem anomenar política. Atribueix la causa de 
l'afebliment occidental, la seva debilitat davant la brusca escomesa asiàtica, 
a la manca d'unitat política i ideològica, a la ruptura moral d'equilibri que 
la revolució francesa inicià i la guerra consumà definitivament. Amb Char­
les Maurras, amb Chesterton, contra l'anarquia espiritual i la dissociació 
actual entre les nacions europees, recomana el retorn a la unitat catòlica de 
l'Edat mitjana, aquells temps florents en què totes les races cristianes es 
taven federades sota la doctrina acollidora del Crist. Pugui ésser escoltada 
la seva apostòlica crida; secundada la seva saludable croada espiritual, en 
mig de l'embrutidora onada de materialisme que ha ofegat fins ara tantes i 
tan generoses impulsions idealistes. 

Aquesta vibrant defensa de l'Occident pot produir ací una gran sor­
presa i ésser tinguda la seva visió profètica per l'elucubració febril d'ui 
visionari. Exceptuat un reduït grup d'artistes i intel·lectuals, els appels de 
l'Orient no han tingut ressò entre nosaltres. Joan Sacs se'n planyia fa poc 
en aquestes mateixes pàgines. No per això, la crisi que travessa l'Occident 
deu deixar de preocupar-nos. Quina ha d'ésser la nostra actitud, la nostra 
orientació en aquest problema candent? Un escriptor català, en unes notes 
publicades l'any 1921, en l'enyorat Monitor, propugnador ja d'una política 
occidental, en tractar d'aquesta mateixa qüestió, deia les següents parnulcs. 
exactament definidores, que poden situar-nos: 

Desvanescut l'encís del misteri i posat el factor sorpresa en lloc supeditat, 
hom pot trobar en l'esperit i en la matèria de les terres del sol naixent, excitants, 
estímuls i suggestions complementàries de primer ordre, però jamai una dis­
ciplina, una base, una pedra angular primordials. 

Els nostres motlles espirituals i formals estan fets. Poden encabir-s'hi in­
definidament moltes d'aportacions. Però l'essencial és l'essencial. Cal respectar-
lo. El desfer, o pretendre desfer, els nostres motlles equivaldria a desfer-nos, a 
negar-nos nosaltres mateixos. 

Cloguem amb aquests mots el nostre comentari. Ens cal defensar la nos­
tra vella civilització. Pensem que, altrament, caldrà recomençar-ho tot. I la 
nostra vida és ja prou tota ella un etern recomençament, perquè amb la nos­
tra incúria, amb el nostre abandó, contribuïm a la destrucció de tot allò que 
tant ens ha costat d'edificar. 

LLUÍS M O N T A N Y A 
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ELS BRONZES A R C A I C S D E L A X I N A 

NTRE les diverses arts que els museus i els grans col·leccionistes de 
l'art de la Xina es daleixen per posseir, una n'hi ha de caràcter utilitari, 

un producte d'art aplicat, que no és molt conegut, particularment en la 
nostra terra, i que, no obstant, és un art dels més bells i temptadors. Ens 
referim als bronzes arcaics de vaixella, recipients que la major part de les 
vegades són instruments litúrgics; rarament estatuària. Aquesta vaixella, 
de vegades d'enormes dimensions, és un repertori de formes immens i ori-
ginalissitn, però des del punt de vista de l'ofici, ço és, considerats en tant que 
recipients, es limiten a uns quants tipus només, els més coneguts dels quals 
són: el tabal, la campana, el gong. el cossi, la copa, la cràtera amb tres peus 
o sense, la fruitera, l'aiguamanil, el pebeter, el gerro amb dues o més nan­
ses, o sense nanses, i algun altre tipus escadusser. La majoria de les fornies 
dels bronzes arcaics transcendiren a la ceràmica. 

L'estimació que els coneixedors occidentals senten per aquestes peces, 
tot i ésser molt gran, és poca cosa si la comparem amb la veneració que els x i ­
nesos demostren La troballa d'algun d'aquests recipients arcaics fou en tot 
temps, abans de la precipitada darrera decadència que la Xina sofri durant el 
segle x ix , i particularment en temps antics, ocasió de general entusiasme, 
de festes nacionals i d'enregistrament de la invenció en els fastos suprems 
de l'Imperi del Mig. En l'art dels primers segles de la nostra era, en certes 
pedres funeràries decorades amb belles escenes gravades, veiem alguna ve­
gada esculpida en el típic baix-relleu pla de les èpoques arcaiques de la 
Xina l'escena de la descoberta d'algun d'aquests bronzes arcaics; i les cró-
nifiues imperials d'aquelles èpoques reculades ens expliquen les trifulgues 
de tal emperador a la recerca porfidiosa d'alguna d'aquestes imponents 
peces. En arribar a les envistes del segle XIX aquella revifalla d'esplendor 
que els primers emperadors de la dinastia manxú havien sabut provocar en 
l'extenuada raça xinesa era ja a les acaballes, per manera que tot al llarg 
de l'anomenat segle de les llums la Xina va descendint cada dia més de 
pressa cap als abismes de la pitjor decadència que hagi sofert aquest po-
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ble antiquíssim que tantes decadències ha viscut al darrera d'altres tantes 
renaixences. I si bé és cert que el poble no fou mai un factor decisiu d'aques­
tes decadències i renaixences, perquè el poble xinès, encara avui dia, després 
de setze anys de viure sota un govern republicà, és un poble serf, subjecte 
a totes les formes més negatives del feudalisme, l'aristocràcia de la sang 
i de la intel·ligència, que sempre foren les rectores i les fautores de la his­
tòria xinesa, en arribar el segle x i x es trobaren tan esgotades, tan ineptes 
i febles per a continuar sostenint el pes enorme del govern de la Xina; tan 
pregonament degenerades estaven les classes directores, que prou podriem 
afirmar que, llevat de rares excepcions que més valien per raó de l'energia 
0 de l'astúcia que no pas per raó del talent, les élites xineses del segle x i x 
eren pitjors que la massa ignara, resignada i inconscient. Així les 
coses, en produir-se a mitjan segle x i x la intervenció anglesa, seguida de la 
penetració de les altres potències europees, la Xina es trobà tan desarmada, 
tan a mercè de tothom, tan a la mercè de qualsevulla ínfim Estat de raça 
blanca, que sobtadament la Xina se sentí, més que degenerada, perduda, mor­
ta sense remissió. La desmoralització dels xinesos fou aleshores espantosa, 
anàrquica, esmicoladora: cadascú tirà pel seu cantó procurant només per si 
mateix; hom negligí totes les valors col·lectives, per fonamentals que fossin; 
hom negligí i desconegué, més profundament que cap altra, justament aques­
tes valors fonamentals que durant tres milcnis almenys foren la fortitud i 
l'aglutinant del colossal imperi dels Fills del Cel. Aleshores fou quan el xinès 
es desféu fàcilment de les grans obres d'art clàssic, dels monuments famosos 
del seu passat, quan assistí impassible a la ruïna dels edificis mes sumptuosos 

1 antics, quan a la manera dels nostres bàrbars de l'any 1835, els mateixos 
xinesos calaven foc a ciutats arqueològiques senceres en venjança de parti­
dismes, en defensa de personalismes misèrrims. Entre les incomptables me­
ravelles que els occidentals requisaven sense oposició en la terra xinesa, hi 
havia aleshores aquesta colpidorament bella vaixella de bronze que ara és 
l'orgull de Museus com el Cernuschi, de París, i que de mà en mà va cir­
culant per les més importants vendes a l'encant que els mercats de Londres, 
París i Berlín veuen succeir-se. I si Europa i Nord-Amèrica no posseeixen 
més quantitat d'aquesta vaixella eterna és ben bé perquè de moment no in­
teressà prou als bàrbars blancs. 

Els bronzes de la Xina han continuat sempre essent bells i de fosa 
admirable fins als temps moderns, però mai no han superat en vigor i ade­
quació als bronzes arcaics. En dir adequació volem significar la virtut supe­
rior que posseeix l'art xinès en general de saber adequar a una matèria donada 
la forma i l'estil que més bellament i en tots conceptes satisfactòriament l i 
convinguin, la virtut de produir aquesta subtilíssima adequació àdhuc en la 
manera tècnica d'elaborar-Ia; virtut difícilment entenedora per via verbal, 
però que potser el lector desconeixedor de l'art de l'Extrem-Orient compren­
gui més o menys aproximadament en dir-li que l'artista o l'artífex de l'Extrem-

11 
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Orient aconseguirà atorgar una riquesa de qualitats màxima a matèries d'in­
tima vulgar condició, tan sols per virtut d'aquesta adequació tècnica i estilís­
tica, o, tot el més, per la combinació que en faci amb altres materials pobres 
o rics. Aquesta finor de percepció i d'explotació de les qualitats materials de 
les coses l'artífex ni l'artista occidental no les posseeixen ni el públic llur les 
hi reclama. Els materials en les mans dels nostres obrers d'art valen només 
que per la quantitat o qualitat de l'art parasitari que s'hi afegeix o pel valor 
intrínsec del material. En l'Extrem-Orient un objecte d'art aplicat elaborat 
amb materials desproveïts de valor intrínseca, pot ésser elevat a obra d'art 
pur sense posseir ornamentació, pel fet senzill d'aquella adequació dels ma­
terials. Els bronzes arcaics de la Xina són, doncs, adequadament ideats i cons­
truïts per a la fosa, i sovint per a la posterior ciselladura; sobretot són ade­
quadament pensats i executats per a les diverses aleacions de bronze i per a 
les diverses mcrustaciotis d'altres metalls. Són peces feixugues, de parets grui­
xudes, simples de línies i de vegades oportunament coberta aquesta simpli­
citat amb copiosa decoració de baixos relleus, o d'incrustacions, o d'ambdues 
formes de decoració alhora. 

Aquesta adequació mai no és tan visible i palpable, mai no és tan per­
fecta com en el període primitiu. Després l'art del bronze fos de la Xina 
es complica, es poleix, es fa atrevit i es dulcifica, però sempre bo í perdent ro-
bustesa. qualitat, originalitat i sobretot adequació. D'altra banda, els bronzes 
arcaics xinesos aconsegueixen, amb l'edat, pàtines meravelloses que en fan 
la més rica decoració, sovint a desgrat de malmetre la decoració originària; 
aquesta pàtina és la que precipiten damunt la superfície de l'objecte els òxids 
produïts per l'enterrament, per la immersió o simplement pels accidents at­
mosfèrics que durant les centúries hagin pogut actuar en tals o tals altres 
condicions d'exposició sobre la carn dura d'aquests recipients. Aquests òxids 
que produeixen unes esbojarradament sumptuoses o càlides coloracions de 
bruns, de negres, de verds variadíssims, de rojos, de blaus turquesa, etc, re­
corden les coloracions que el coure produeix sobre la ceràmica de gran foc, 
en oxidar-se en les grans temperatures i que en la ceràmica de col·leccionisme 
hom coneix amb el nom de "roig de coure", el cobdiciat roig de coure. Aque­
lla ràpida descomposició química produïda per les temperatures màximes del 
forn ceràmic sobre els òxids de coure que fan la coberta formidable dels gresos 
de gran foc, és probablement la mateixa descomposició química que operen 
la terra i l'aigua en complicitat amb els milenis damunt les aleacions del 
coure fos de la vaixella litúrgica dels antics xinesos. 

Les esmentades aleacions són diverses i diversament dosificades. Les prin­
cipals són les que produeixen l'aram i el bronze comú; però aquest bronze és 
diversament aleat, com els bronzes jajKtnesos, els quals són d'una extensa 
gama de colors i de qualitats. H i ha sis tipus d'aliatge: des d'un percentatge 
d'estany de i6'66 fins a 50, per relació al cent de coure. Les qualitats aconse­
guides pel màxim percentatge d'estany donen un bronze que s'acosta, aparent-
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ment, a la qualitat material de l'argent; però aquest aliatge és relativament 
tardà. Els bronzes arcaics són tots de to molt fosc. Ees qualitats o pàtines no 
són pas superficials, sinó provocades des del si del metall: el fuhdidor xinès les 
aconsegueix també amb els aliatges, ja que demés de l'estany, aliatge obligati 
sap recórrer als aliatges d'or, zenc, plom, etc. Com que molts d'aquests bron­
zes han estat submergits en l'aigua durant centúries, o bé soterrats com a 
mobiliari funerari, aquests sepultaments, particularment els terrestres, han 
produït, per raó de la humitat i de la composició química del subsòl, les ra-
ríssimes i riques oxidacions tan preades avui dia. Els pèrits reconeixen el 
subsòl de certes comarques de la Xina on han estat descoberts bronzes ar­
caics format d'una composició abundantment saturada de nitre i de clorur 
d'amoníac, ço que, segons sembla, és l'agent més actiu d'aquelles peculiars des­
composicions del metall. 

Els xinesos foren uns admirables fundidors. Ja des dels temps més re­
mots fongueren llurs bronzes pel procediment que als europeus ens semhl.i 
tan avençat, i que en realitat és la darrera paraula de la perfecció, anomenat 
de "la cera perduda". Després de foses, les peces que ho requerien eren reto­
cades al cisell. Els bronzes que posseeixen molta o poca ornamentació enfon-
dida o de baix relleu solen ésser cisellats, enc que el virtuosisme d'aquestes 
ciselladures, per raó del desgast o bé a causa de les oxidacions, sigui avui dia 
difícil d'apreciar. Aquests fundidors extrem-orientals es complagueren a vèn­
cer dificultats. Una de les més estimulants per aquests artífexs era el tamany: 
així pogueren fondre cossis enormes com el de forma semiesfèrica que és 
l'orgull del Museu Cernuschi, de París, on hi cabria, en cocció, una família 
de vuit o deu persones. Encara aquesta peça, que és molt valuosa pel tamany 
tant com per les oxidacions, representa poca cosa al costat dels colossals 
Budes elaborats amb grans peces de bronze en terres de l'Extrem-Orient. 
La Xina s'ha significat més aviat en la fosa de gegantines campanes, com 'es 
cinc de Pequín, foses sota el regnat de Yong-lo (1403-14J4 d. C ) , les qual? 
pesen 120,000 lliures cada una, i que amiden 10 metres de circumferència 
per 23 centímetres de gruix. Són tan enormes aquestes campanes que solien 
fondre les grans ciutats de la Xina, que hom les havia de deixar en el ma­
teix lloc de la fosa, talment eren de grans les dificultats de traslació que 
plantejaven. 

Però això ja són fantasies de la decadència del bronze xinès. La gran 
època del bronze en l'Imperi Celest és la que comprèn les dinasties Txeu 
(1122-249 a - C.) i Han (205 a. C. - 221 d. C) . I encara hi ha arqueòlegs que 
suposen aquest art del bronze ja del tot desenrotllat en la Xina en èpoques 
anteriors, durant la dinastia Xang (1766-1122 a. C) . És a dir, que aquest 
art tan valent i perfecte, aquesta decoració, aquestes formes tan originals 
eren el producte d'una civilització gairebé prehistòrica, de la plena edat del 
bronze. 

Això vol dir que els bronzes arcaics de la Xina tenen, ultra llur valor ar-
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tistica, que només cs pot apreciar pel contacte directe de la vista, una im­
mensa valor arqueològica. Perquè és de tenir en compte que la decoració dels 
bronzes primitius xinesos conté un repertori de motius que després retroba­
rem en gran part en l'ornamentació xinesa de les centúries successives, fins 
avui. En aquesta decoració ja ens és oferta la primitiva forma d'aquests mo­
tius clàssics en l'ornamentació extrem-oriental: el monstre tao-t'ié, el drac, 
c! grifaut, les boires espiraloides, la greca i les ziga-zagues, etc, etc, motius 
que tenien tots una alta significació litúrgica o màgica. Ens són oferts en la 
decoració dels antiquissims bronzes xinesos molts altres motius que no tin­
gueren continuant, però que no per això eren menys significatius, sinó qu; 
justament per raó de llur truncada evolució ens interessen més, ja que en 
aquest vocabulari decorativista ba d'haver-bi la raó d'elevades convencions 
d'aquelles primitives societats. H i ha també en aquests bronzes abundant epi-
grafia. i en els més arcaics l'epigrafia és de caràcter pictogràfic o ideològic, do 
quan encara no eren establerts els caràcters múltiples de l'escriptura xinesa, 
ço que representa una valor filològica immensa, ja explotada pels lingüistes i 
els historiadors. 

La decoració dels bronzes xinesos més antics suscita altres qüestions de 
molta valor històrico-arqueològica. tals són les de les relacions estilístiques, 
algunes de les quals semblen demostrar influència de l'art mesopotàmic, men­
tre que por altra banda hom creuria discernir relació d'estil entre la decoració 
en qüestió i la de l'art peruà i mexicà prccolombians. Però les relacions es­
tilístiques sino-caldaiques encara susciten una súper o sub-qüestió: la de saber 
si l'art caldaic mateix no rebé aquelles característiques justament de la raça 
turània, que hom suposa amb versemblança haver fet, junt amb la semítica, 
l'amalgama de les remotes civilitzacions paleolítiques proto-caldaiques. 

No tot són glòries en aquesta branca de la metallisteria. Alguns fatics 
i trencacolls s'hi troben. El principal trencacoll és el de la cronologia, i no és 
gaire menys temible cl de l'autentificació. Els xinesos foren en tot temps grans 
col·leccionistes o refinats i experts amadors de la llur arqueologia. En la llur 
religió o simple litúrgia dels avantpassats, tot el que a ells es refereix té un 
enorme prestigi, superior al més legítim prestigi artístic. Tot l'objecte antic 
posseeix, als ulls dels xinesos, un prestigi gairebé diví, per la mateixa raó 
que els avantpassats aconsegueixen una significació celestial. Quan els ob­
jectes antics es relacionen amb una gran figura històrica, aleshores aconse­
gueixen un prestigi major, i com major és l'antiguitat viscuda per aquest 
personatge i pels objectes a ell referents, major prestigi aconsegueixen un 
i altres als ulls dels successors. Aquests bronzes que per raó de llur valor in­
trínsec només poden haver pertangut, o només es poden haver relacionat 
amb grans figures de l'antiguitat xinesa més reculada, tenen consegüentment 
una valor gairebé mítica, valor superior encara a la que per a nosaltres tindria 
ara la lira que Homer pulsava, o els gerros, llànties i canelobres que Titus 
expolià del temple de Jerusalem. Aquesta valor dels bronzes xinesos ve ga 
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rantida sovint per l'epigrafia i per altres dades no menys segures que l'ar­
queologia extrem-oriental sap destriar, i aquests testimonis d'autenticitat són 
veraços sempre que els constatem en les peces, per exemple, que mai no s'han 
mogut de tal temple o de tal palau imperial, o que posseeixen un bon pe-
àigree per l'estil. Però aquestes peces són raríssimes. Són, per altra banda, 
de probable o relativa autenticitat, de rigorosa o de relativa autenticitat totes 
les peces que tenen un pedigree datat almenys del temps aquell encara proper, 
de mig segle x ix , quan els mateixos xinesos, posats en el punt més baix de 
llur aplanament nacional, se'n desfeien sense sacrifici, perquè en aquells temp-; 
no haurien sortit a compte les falsificacions, sinó que haurien costat enor­
mement més cares que els originals. Però es dóna el cas que aquells mateixos 
originals que els xinesos venien per cap diner als homes de raça blanca i que 
aquests difícilment acceptaven ni a baix preu, ja podien ésser, si bé no falsifi­
cacions, imitacions antigues. Els xinesos han estat sempre uns imitadors me­
ravellosos, i aquest do assimilador l'han aplicat a totes les arts, de manera que 
les obres pretèrites o contemporànies que en una època determinada han 
aconseguit un gran èxit d'admiració, han estat imitades, sovint amb una 
perfecció igual als models; i també s'ha donat el cas que aquestes imitacions 
s'han produït durant moltes generacions seguides. Els xinesos no han con­
siderat mai aquestes imitacions cosa deshonorant, sinó que, tot al contrari, 
les han estimat com nosaltres estimem, per exemple, la bona escultura del 
Renaixement, encara que reflecteixi la greco-romana, i estimem l'escultura 
augústea encara que imiti la grega, i ens dalim per l'estatuària grega fins i tot 
quan la sabem imitadora literal de models determinats. 

Els bronzes arcaics de la Xina foren, doncs, imitats literalment i amb 
perfecció absoluta per moltes generacions posteriors a aquelles generacions 
que visqueren sota les dinasties Txeu i Han; per manera que és molt dificil 
de conèixer el veritable grau d'arcaisme d'aquests bronzes arcaics, àdhuc 
quan l'epigrafia ens ho vol explicar, àdhuc en els bronzes adquirits durant el 
segle x ix , en plena baixa d'aquesta matèria, àdhuc quan hom els desenterra 
en sepultures mil·lenàries o bé quan hom els pesca del fons del riu. 

H i ha també en els bronzes arcaics de la Xina falsificacions modernes. 
En aquestes falsificacions hom cura particularment d'imitar les oxidacions. 
Són falsificacions fàcils; en primer lloc perquè hom les pot haver per mitjà 
de l'emmotllament sobre autèntics bronzes arcaics; segonament perquè les 
oxidacions d'aspecte mil·lenari es poden obtenir ràpidament per mitjà dels 
àcids, o bé per l'acció dels àcids seguida del soterrament més o menys per­
llongat dels bronzes que hom vol falsificar. Aquestes falsificacions, però, són 
fàcilment delatades als ulls de la persona mitjanament coneixedora, sobretot 
quan el falsificador ha volgut imitar l'oxidació anomenada "verd malaquita", 
anomenada així perquè té tota la qualitat i riquesa sensual de la malaquita, 
demés de la seva inatacable duresa. Com que aquesta oxidació és la més prea­
da, els falsificadors golafres no es saben estar de practicar-la. El verd mala 



i66 LA NOVA REVISTA 

quita dels bronzes xinesos autènticament arcaics és una matèria com el jade, 
la qual, tot i ésser dura com l'acer, té l'aparença de flonjor llardosa. Els 
falsificadors imiten bé aquestes crostes i pústules de verd malaquita, per mitjà 
de la cera. Però la prova de la duresa d'aquest pseudo-verd malaquita, com 
compendrà el lector, aviat és feta. i el falsificador immediatament convicte. 

Heus aquí, doncs, resumit un dels capítols modernament més apassio-
nadors de l'art aplicat cxtrem-oriental. Avui dia els bronzes arcaics i els millors 
bronzes pscudo-arcaics de la Xina són objecte preferent de les grans col·lec­
cions; l'apassionament que desvetllen és superior al que provoca l'art pur, la 
pintura sinica mateixa: és un engrescament molt explicable una vegada bom 
s'ha familiaritzat un xic amb aquests objectes, engrescament comparable al 
que el modern mercat d'antiguitats de l'Extrem-Orient experimenta per l'es­
cultura sinica de pedra. 

JOAN SACS 

J. SUNYER 



ELS N O S T R E S G R A V A T S 

PL. N." V. — ENRIC CASANOVAS: Escultura. 

La noblesa del tema, en aquesta obra d'ICn Casanovas que reproduïm, és com­
pletada per la noblesa de la forma. La plàstica del nord no la pot obtenir mai 
— d'una manera normal o natural almenys — aquesta fusió d'alta liarmonia. La 
perfecció — cada dia n'estem mes convençuts — tant o més que un afer d'estètica, 
és una qüestió de geografia. 

PL. N.0 V I . — MANUEL ROCAMORA: Paisatge d'Horta. 

El paisatge, noblement suburbial, d'En Manuel Rocamora és escrit amb un 
pinzell net, precís i ordenat. 

Hi ha unes argiles molt ben posades i uns tons de verd molt ben esgraonats, 
i uns blaus molt serens que limiten perfectament el fons. 

Hi ha, sobretot, una bella façana — la façana de la casa gran que centra el 
quadro — d'un deliciós to de salmó. 

PL. N." V I I . — JAUMK MERCADER: Paisatge de Tarragona. 

Les terres més grises d'En Jaume Mercader tenen, sovint, la passió, l'ardèn-
cia, el flamareig del més rutilant dels cadmis. Pinta unes contrades que són sens 
dubte, clàssicament parlant, les més suggestives de Catalunya. Terres, alternades, 
color de cendra d'olivera i color de foc dc muralla. 

PL. N.0 V I I I . — DOMENICO THEOTOCOPUU (EL GRECO)?: Els gats. 

La pintura, absolutament inèdita, que reproduïm, ha estat descoberta, no fa 
dos mesos encara, pel nostre admirat i caríssim Dr. Carvallo, el col·leccionista sens 
dubte més intel·ligent i apassionat de pintura espanyola antiga que existeix avui 
dia. 

La col·lecció del seu castell de Villandry (Iser et Loire), és universalment co­
neguda pels especialistes del ram. Zurbaràn, Murillo, Ribera, Valdés Leal hi són 
superiorment representats. 

De pas per Barcelona, el Dr. Carvallo ens va mostrar aquesta pintura que ell 
atribueix, amb una gran energia i subtilitat d'arguments, al Greco. No podem 
pronunciar-nos encara. Hi ha certs dubtes seriosos. 

El que es pot dir, però, ben alt, des d'ara, és que es tracta d'una de les obres 
més insospitades i inquietants que s'han produït en la pintura espanyola. 
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L I T E R A T U R A G E N E R A L 

i i l l i l l i I /ENTUSIASME ÉS LA SAL DE L'ANIMA, CONFERftNCIA 
D'AMADEU VIVES. (Notes al marge.) 

Després de la guerra vingui una gran dcsitiusió. Els homes n'havien esperat 
un reflorir de virtuts paradisíaques, l'ini.- d'una nova edat d'or, l'adveniment 
d'una Arcàdia feliç, on tots els homes furen germans, units en un mateix daler 
de veritat, de bondat i de bellesa. 

I vingué el que havia de venir. Els homes seguiren essent el que sempre han 
estat : una barreja de bé i de mal. de virtut i de vici, de beutat i de lletjor. I la 
vida fou la mateixa batalla d'abans, una mica més aspra i més dura, de totes 
les viesperades complicacions de la post-guerra. Llavors els homes es tingueren 
per enganyats. Però els homes són vanitosos. I en compte de confessar que 
l'únic culpable de l'engany havia estat la llur badoqueria, que esperava de la 
flaquesa humana molt més del que bonament pot donar, n'acusaren els grans 
ideals que han estat llum i guia de la humanitot "n el percaçament dels seus 
destins. 

I fou dit de la moral qw era una martingala dels rics per mantenir les 
pobres amorrats resignadamott a la llur pobresa, la ciénria fou proclamada una 
mena de jocs de maius que /havien empescat els pufessots per fer bullir l'olla, 
i declararen fheroisme una falsificació sistemàtica de la història, a f i d'enllueri 
nar ris mansos d'esperit i amagar el joc de la murrialla que fa mans i mànegues 
del govern del món. 

Quina festa! Quina gran festa! Ja podíem deixar en llibertat tots els nos­
tres més baixos instints. Res de frens ni de traves, en cerca d'una superació. 
Al món hi havia només les coses materials, i el pler de les coses materials i 
el diner, que es llur preu i llur símbol. Passat pels alambins dels teoritzadors 
d'aguesta bona nova, la humanitat qitcdava rediüda a un ventrell i un sexe. 

I tothom callava. Els uns, potser, per no creure arribada l'hora propícia a 
la reacció, en aquest gran moviment pendular que és h història. Els altres, els 
més, de por a ésser tinguts per anliguats. L anostra vattitat intellectual és tan 
grotesca, que ens fa estar sovint de dir el nostre pensament, per temor a la 
burla que podrien fer-ne els que el porten agençat a l'última moda, encara que 
tinguem aquesta moda per la cosa més estúpida, més ridícula i més lletja qu* 
s'hagi inventat tnai. 

Venturosament, això sembla en via de mudança. Ací i allà surten senyals 
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d'una pròxima ofensiz>a idealista. Les grans veritats, eh <rrans principis aue 
han estat, són i seran el ferm sustetUacle de la vida humana, tornen a voler 
córrer pel món a cara descoberta. Aquí, entre nosaltres, un dels primers que 
haurà tingut l'encert i el mèrit de treure'ls novament en processó a la llum del 
sol, haurà estat el nostre gran amic Amadeu Vives, aquest músic entravessat 
de filòsof i de poeta, que és una de les valors més positives del nostre segon 
renaixement. El seu elogi de l'entusiasme resulta en l'hora actual un muriifcst 
i una bandera. 

Molt agudament. En Vives lia sabut veure que l'entusiasme era principi 
d'incorruptibilitat per al nostre esperit, i ha encapçalat el seu elogi amb un 
aforisme que, alhora que un títol, és tot un programa. L'entusiasme es la sal 
de l'ànima, diu. I és evident que ho endevina. Homes i pobles poden travessar 
impunement els més grans podrimeners, els tolls més fangosos, mentre servin 
íntegre i viu llur potencial d'entusiasme. Passada la crisi, és la conversió de llur 
entusiastnt-potència en entusiasme-acte, el que fa possible llur ressorgiment. 
En canvi, perdut aquell potencial, sobrevé fatalment la corrupció del cos collec-
tiu, la seva dissolució definilwa. Si fos possible arribar a descobrir la causa 
eficient, la raó íntima, de la mort de les grans civilitzacions desaparegudes, se­
gurament trobaríem que vingué per extinció del flam sagrat de l'cutusui^nc. 
en el cor dels pobles que havien produït la llur florida. 

En Vives analitza llargament, enginyosament i profundament alhora, cl 
que ell en diu les cinc cordes de l'enlusiasme, i que són els cinc puntals que el 
mantenen dret i puixant en el nostre esperit. Aquests puntals són: l'exaltació, 
l'alegria, la puresa d'intenció, la il·lusió de la victòria (potser fóra més encertat, 
més concret, dir el desig de la victòria) i la generositat. L'anàlisi que en fa En 
Vives és roent de passió i alhora ple de gràcia. 

Després ve la fera batalla contra els enemics de l'entusiasme. D'un a un 
els va percaçant porfidiosament, d'un a un els combat amb totes les armes de 
la seva gran sensibilitat, de la seva agudíssima intcHigència. Aquests enemics, 
desemmascarats, perseguits, estesos damunt la taula de la dialèctica, mostrats al 
viu en les llurs accions i reaccions, En Vives els afilera en l'ordre següent: l'escep­
ticisme, l'egoisme, el butxerisme i l'esperit de dispersió. 

El pitjor de tots, a casa nostra, és segurament el butxerisme. Perquè so­
vint se'ns presenta disfressat d'entusiasme del més autèntic. I no hi ha defensa, 
llavors, contra els seus estralls. 

Una història natural del bútxcra a Catalunya deixaria aclarides moltes coses 
que avui no acabem de ben entendre. Potser, en últim terme, trobaríem que tota 
la decadència catalana ve de la intromissió i el predermini del bútxera en els 
negocis de la comunitat, així com certes gravíssimes malalties són originades 
per la penetració d'un petitíssim microbi de no-res en un dels centres nerviosos 
que regulen el funcionament de l'organisme. 

Una tarda d'istiu a Sant Pol, en el platxeri de la migdiada, mentre les 
barques entraven mar endins per viaranys que "només elles veuen", sola el 
cobricel remorós de les acàcies, mig com exercici espiritual, mig per facècia, ens 
entretinguérem amb En Vives a establir una llarga llista d'homes catalans, que 
l'un i l'altre havíem conegut, ja personalment ja per llurs obres, partint-los en 
dues esquadres: l'esquadra dels bútxcres i Vesquadra dels antibiitxeres. Així 
com davant de cada pecat capital el catecisme hi posa la corresponent virtut 
correctora, nosaltres enfrontàvem a cada bútxera manifest l'antibútxera del seu 
mateix estament i de la seva nutteixa- activitat. I la llista residtava un comentari 
tan viu de la nostra història contemporània, que no hi havia necessitat de cap 
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altra explicació, per a domr-se perfecte compte de les raons profundes dels seuí 
alts i baixos, leduil·les sempre al predomini que havim tingut els bútxeres o 
els antibútxeres. 

Solament que la conferència d'En Vives provoqués un estudi acurat i mi­
nuciós del butxerisme ja haurüi fet un gran bé a Catalunya. Com a contribució 
a tal estudi, assenyalem dues de les característiques més prominents dels nostres 
bútxeres: la ïKinitat, i una de les seves variants, la presumpció. El bútxera es té 
per centre de l'univers i és incapaç de distingir les seves limitacions. Es creu om­
niscient i voldria ésser omnipresent. De l'obra que fa tant se li'n dóna. í/única 
cosa que rin/eressa és el llustre que a la sei'a persona en podrà pervenir. Així, faci 
el que faci, sempre és ell qui està a primer terme, sempre les conveniències de la 
seva vanitat passen davant dels interessos vitals d'allò que s'ha emprès. I com 
que no té ni sospita d'allí on acaba la seva competència, de lot parla i tot ho en­
vesteix amb igual aplom, oicara que no hagi mai obert les beceroles de la disci­
plina que hi pertocaria. No cal dir els desgairlls que això porta. Són innumerables 
les obres catalanes que han fracassat per haver-se-les empreses un qualsevol bút­
xera, o per haver-les-hi posades a les mans altres tan bútxeres com ell, que l i han 
fet encàrrec d'ordenar-les i regir-les, fixats solament en la falsa auriola que tot 
bútxera sol tenir. Auriola feta moltes vegades a força de falliments, de temp­
tatives fracassades. Fins que una relliscada més forta que les altres deixa et 
bútxera net i pelat al mig del carrer, fora les plumes de pagó d'unes hipotètiques 
qualitats que mai no han estat les seves. 

En Vives, amb molt d'encert, denuncia la manca d'entusiasme com una de 
les grans xacres de l'època nostra. Els seus efectes majors, aquí a Catalunya, 
són tan evidents, que no cal assenyalar-los. Tampoc les circumstàncies foren gaire 
propícies a fer-ne una relació extensa i documentada. Els temps, però, no són 
sempre els mateixos. I el mudar del temps porta apariat el trasbals de les hu­
manes coses. Dia deurà venir que serà oportú i planer rependre aquest tema. 
I això no vol dir que estimem gran saviesa esperar plegats de braços els efectes 
de l'acció del temps. Un pols d'ardidesa i fins una punta de temeritat, no M 
poden fer mai cap nwla obra. 

Altres efectes de la manca d'entusiasme no són tan vistents. No deixen 
d'ésser, per això, en gran manera nóibles. Entre altres aquest provincialisme mal­
fia! que ens fa mirar de cua d'ull les nostres coses, pel sol defecte que són 
nostres. La creu d'aquesta actitud és aquella badoqueria que ens fa pendre per 
memeda de bona llei. mal que el seu dring sigui de llautó, qualsevol novetat in­
tel·lectual, ètica o estètica, tnentre ens vingui de lluny, com la més gran meravella 
que han vist les centúries. 

Fóra molt millor que pequéssim una mica pel defecte contrari: que la nostra 
tendència fos de mirar amb una certa prevenció, no hostilitat, les coses foras­
teres que poden ésser pertorbadores de la nostra racialitat, i tinguéssim un cert 
caient a exaltar les coses nostres, les que ho mereixin, naturalment. no sols per 
llurs excel·lències, sinó una ntica també perquè són nostres. Pensem, tots plegats, 
si els ha d'éser penós i difícil als nostres homes fer alguna cosa de profit, 
voltats d'aquest ambient d'incollaboració, de tnalfiança, de menyspreu o d'in­
diferència. 

En Vives, precisament, assenyala l'entusiasme com una atmosfera propícicA 
a l'eclosió de therinsme. I els creadors poden ésser inclosos en la categoria deU 
herois, sobretot aquí a la nostra terra, on, a les dificultats de la lluita per do­
minar la matèria, esquerpa i revessa, s'hi sumen tants obstacles morals i mate­
rials de tota mena. 
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/ ara una objecció. Mal sigvi només per posar una punta d'acidesa en 
aquestes notes. Si tot fossin elogis i adhesions, potser scmhíaricn ntassa fades. 

En Vives distingeix, amb gran encert, l'entusiasme de l'heroisme. El que 
ja no tenim per tan encertat, és quan suposa l'heroisme virtut individual i l'en-
Uisiame obra col·lectiva. Nosaltres no creiem que en Ics multituds hi hagi cap 
n\em de principi creador, concret i definit. En el camí de la humanitat són 
l'element femení, receptor i amplificador. L'heroi és l'element masculí, el que 
porta l'espurna que abranda el cor de la multitud, i la fa capaç de les gròtu 
accions i dels grans sacrificis. El poble de més gran potencial d'entusiasme, si no 
rep d'un home o d'un grup d'homes posseïts d'un entusiosme roent, l'empenta ini­
cial que desfermi la seva potencialitat afectiva, ronumdrà inert i passiu, com si 
no tingués cap mena de sensibilitat, com si fos de pedra. 

El gros mal de Catalunya, tan amatent sempre a tots els entusiasmes, ha estal 
no haver tingut davant dels seus destins M»! nucli d'homes d'estructura heroica, 
d'un entusiasme ardent, silenciós i contingut, encès en el cor de dia i de nit, com 
la llàntia davant del sagrari. Tots els nostres esforços haurien de tendir a l'eclosió 
i aplegament d'aquest nucli, rector de la nostra vida. La primera condició essen­
cial, fóra que aquests homes tinguessin un sentiment religiós dr la llur missió. Així 
com el bon cristià sent que tota la seva vida s'escorre en presencia de Déu, ells 
haurien de sentir, del fons de tot del seu ésser, que cap de llurs actes o paraules 
0 pensaments no ha d'escapar al control de l'ideal, que tota llur vida, que tols els 
més mínims instants de llur vida, s'escolen en presència de l'esperit de Catalunya. 
Si aquest nucli d'homes arriba a congriar-se algun dia, els efectes de la llur in­
fluència seran sensibles ràpidament en tots els ordres de l'activitat catalana. 

No podem acabar aquestes notes marginals, sense sortir a rompre una llança 
en defensa de la ironia. En Vives l i té una tirria ferotge. Moltes vegades n'hem 
debatut amicalment, sense ben acabar de poder-nos entendre. El malentès ve d'u­
na confusió. Ha estat donat abusivament el nom d'ironia a un producte malsà de: 
l'acoblament de l'escepticisme amb aquell esperit de fer mal que és la mofa. Això 
ja queda força aclarit en el pròleg que En Vk'es ha posat a la seva conferència. 
No hi serà de més, però, acabar de deixar-ho ben precisat i ben reblat. 

La ironia de bonc. llei. la vera ironia, xucla la saba per tres arrels ben sanes 
1 fortes: la bondat, el seny i la comprensió. Aquesta ironia és necessària a l'entu­
siasme. com una correcció, com un endegament que el mantingui en els 'seus jus­
tos límits. Tot excés de virtut infanta un vici. Un entusiasme excessiu, desorde­
nat, podria- tenir les més greus conseqüències. Què fóra, per exemple, del nostre 
Empordà imaginatiu i fantasiós, tan inclinat a encendre's del més fort entusiasme 
per mica que l i sembli tenir-ne motiu, si no l i hagués estat donat el corrector 
d'aquella saborosa ironia que posa les coses al seu lloc i el fa tocar de peus a 
terra? L'entusiasme desmanegat ens faria perdre fàcilment la tnsió objectiva del 
món i de la vida. És el nostre sentit intern de la- ironia el que ens priva de pendre 
per gegants els molins de vent. 

Això, En Vives, home d'una gran finesa espiritual, ho sap millor que nosal­
tres. És el seu horror de l'escepticisme, cl que el porta a abominar de tot allò que 
hi pugui tenir el més petit contacte. Encara que sigui només per falsa aparença. 
Com en aquest cas de la ironia, en què la dita vulgar ha identificat, indegudament, 
coses del tol contradictòries.—.J. POUS I PAGÈS. 
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MMllll KI.S JOCS FLORALS. VALOR ACTUAL DE TRADICIÓ 

És una glòria especifica de la nostra literatura i un dels secrets de l'eficà­
cia de la nostra renaixença, l'haver pogut vincular en una institució cabdal i re­
presentativa el procés del seu desenrotllament. És per això que els Jocs Florals 
han estat quelcom de consubstancial amb el segle passat, i que en la perspectiva 
que ells ofereixen resta involucrada tota la variada amplitud viscuda en l'ho­
ritzó retrobat del nostre esperit. 

Els Jocs Florals, iniciats a Tolosa, i restaurats alli sota la llegendària dama 
provident. Clemència Isaura, foren adaptats, com tothom sap, a Catalunya, per 
Joan I I , l'altrament dit Amador de la Gentilesa. Tota la literatura dels països 
d'oc viu encara al recés arcaic d'aquella forma convencional i provocada de 
poesia. Cada llengua, en efecte, i cada dialecte occità, té, es pot dir, la seva re­
presentació literària en fogars acadèmics de lirisme per l'istil. Provença i el Llen­
guadoc hi sobresurten amb un eco més viu i alt i amb una jerarquia històrica 
més culminant, que indiscutiblement els ha hagut d'ésser atorgada/Tanmateix, a 
Barcelona, la tradició dels Jocs Florals, ultra la breu aclimatació que en féu 
Joan I I , té un altre precedent poc conegut, abans de la restauració definitiva, 
esdevinguda, sota el timid patronatge del pros Milà, en 1859. Gaietà Vidal ens 
en parla, en les pàgines del Calendari Català de 1867 i 1868. Es tracta, però, 
només, d'unes festes bilingües, interessants per escaure's en el tombant de la 
nostra decadència, en 15S0; però més remarcable per sos detalls anecdòtics i 
documentals que no p>as per la vàlua artística. La cooperació de la literatura pe­
ninsular hegemònica hi fou, tanmateix, assenyalada. 

Al marge d'aquests setanta anys de Jocs Florals, però, s'han creat, amb les 
convulsions d'un ésser que naix i que lluita per viure, tots els elements essen­
cials del nostre present literari, i han estat retrobades, a més a més, les antigues 
fonts de la nostra tradició autèntica. Els anys, la cultura, l'acció individual, la 
disciplina intel·ligent, el seny, la investigació reflexiva, l'art i la ciència, anaren 
després perfilant aquell esforç. Tot empirisme anà minvant; la ingenuïtat es 
tornà passió; la puresa de desig, arbitració política. Però aquells temps no po­
den ésser oblidats. 

Certament que els personalismes hi tenien esclats violents, que les rivali­
tats abundaven. Sovint, però, uns i altres obtingueren una eficàcia estimulant. 
Devem als Jocs Florals, diem-ne dissidents, que organitzà llarg temps l'Acadè­
mia de la Joventut Catòlica, peces d'antologia. I sense els Jocs Florals, no po­
dríem parlar avui, segurament, de la commemoració crítica d'un valor poètic tan 
indiscutible com el d'Anicet Pagès de Puig, qui escrivia gairebé exclusivament 
per al magne certamen. Per f i , el nostre noucents, a desgrat de la seva actitud 
inicial, hi és també lligat de tal manera, que tota pretesa solució de continuïtat 
entre dues èpoques resulta en aquest aspecte un absurd. 

S'esdevé, però, quelcom de singular. Roig i Llop, en la seva memòria dels 
Jocs de l'any passat, remarcava el fenomen. J. M. Boronat hi insistia darrerament 
en un article, amb un encoratjament cordial. Avui, en la nostra Institució, l'e­
quívoc de les generacions ja no existeix. Els prejudicis són, en tot cas, només que 
una convicció intima. En l'artificiós combat retòric no és ja cap demèrit la crono­
logia de les armes. Els joves hi són acollits obehament, i àdhuc associats a les 
tasques judicadores, sense escrúpol. Una cordialitat radiant, superadora, ha es­
tat establerta darrerament entre la més antiga i la més jove de les nostres pro­
mocions. 

I bé, constrastant-hi, l'aportació del noucents als Jocs és avui molt més par-
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cial i migrada del que podria ésser, en comparació a l'esplendor de modernitat re­
presentativa que ells, adés, havien aconseguit sovint, en aquesta centúria. Aquest 
retraïment, així, esdevé paradoxal. Molts de nosaltres hem format tot el nostre 
idealisme literari d'adolescents, o tota la base de la nostra consciència pairal, abo­
cats al romanticisme desinteressat del passat de la Institució. Pocs són els qui 
no l'estimen. De la seva supressió, ja ningú no gosa parlar-ne. 

Tanmateix, caldria assegurar-ne i refer-ne l'existència, aportant-hi pràcti­
cament, sense regateig, aquella saba que aquest nexe tradicional dels nostres 
dalers renaixentistes permet. Això sense que hagi d'esburrar-s'hi el rastre de 
totes les altres escoles. Justament, l'interès d'aquests torneigs de belles arbitra­
rietats gentils, radica, en bona part, en aquesta diversitat de tons, que justifica 
un germanor literària, és una penyora viva d'unitat de l'idioma, i posa en un 
contacte d'humanitat pairal concorde els escriptors de tots els llocs i totes les 
edats, units en una fidelitat lingüística i racial. 

Aquesta diversitat coincident és, justament, la lliçó d'enguany. Des de La 
calaixera vella d'un poeta lleydatà, J. Estadella Arnó, fins al Poema de Març 
del tarragoní J. M. Casas de Muller, les fites de la nostra gemada actualitat líri­
ca hi tenen una essencial encarnació. La dolça objectivitat idíl·lica dels tòpics 
consagrats conserva una frescor daurada i humida, en l'evocació tendrament 
elegíaca de l'autor de Campànules. I , en canvi, el subjectivisme magnífic i 
pregon d'aquest formidable complex psicològic, explicat sensiblement amb imat­
ges vives i gràfiques, el llarg poema en sis cants de l'autor de Fra Gari, té 
una força d'originalitat i de modernitat tal, que innova certament guanys per a 
la nostra lírica; uns guanys que, mirant-ho bé, també foren, mediatament, tra­
dició lírica catalana secular, que val tant com dir, indirectament, Ausias March. 

I no volem acabar aquest esment marginal, sense fer homenatge a la supe­
rior bonhomia del senyor d'Escarnalbou, i a la cordilalitat distingidíssima del se­
nyor de Lladó: Eduard Toda, en el seu discurs presidencial, ens conta fets del 
seu èxode, en un to planer, com ho faria assegut a l'escon familiar de la seva llar 
il·lustre i hospitalària. Pere Vayreda, en una evocació breu i ponderada, però re­
marcablement elegant i harmònica de contorns, diu en una prosa tan bellament 
aristocràtica, la seva oració final, que ella esdevé realment modèlica, entre les 
més afortunades.—OCTAVI SALTOR. 

Illllllll PETER B. K Y N E : LA VALL DELS GEGANTS. — Traducció de 
Carles Rahola. — Biblioteca Europa. Editorial Mentora. — Barcelona, 
1927. 

La Vall dels Gegants representa un dels nous caires de la novella moderna. 
L'autor no s'ha concretat a plantejar un tema i desenrotllar-lo amb l'ajut de re­
cursos sentimentals, trets psicològics i d'unes quantes figures curosament estu­
diades i a reflectir l'ambient, escenes i paisatge d'un selvàtic indret americà, sinó 
que, a mesura que l'acció dramàtica es descabdella, l'autor, manifestant-se com 
un expert hisinessman, fa sorgir una altra qüestió que arriba a esdevenir vital 
i interessant, qüestió que podríem anomenar de realització de l'ideal en el sen­
tit pràctic de la vida. 

La traducció que d'aquesta obra ha fet l'escriptor gironí Carle% Rahola, el 
qual acaba d'ésser florejat amb el premi extraordinari de prosa en els Jocs Flo­
rals d'enguany, és ben fidel i transparent; el lector l'assaboreix com si es tractés 
d'una obra escrita en el nostre propi idioma.—JOAN PARELLADA SEGLTRA. 
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IIKPIII COMMEMORACIÓ DEL ROMANTICISME. A CATALUNYA. — 
Acte dels AMICS PE LA POESIA a la Sala Parés, de Barcelona. 

Llegirem, amb el plaer de l'adhesió, les paraules de Mr. Koszul, un dels més 
genuïns representants de la critica moderna. Deia, amb esperit comprensiu i amb 
una justesa escaient, que a(|uesta gran tendència anomenada Romanticisme no 
cristal·litza pas en una fórmula, i això, la seva naturalesa vaga i voluble, escapa 
a les classiticaciuns d'una critica rigida. Posava, com a exemples de la multiplici­
tat de facetes del Romanticisme, en una barreja bellugadissa i llampurnant, l'e­
goisme de Lamartine en contraposició a l'impersonalisme de Walter Scott, el 
realisme pacient de W'ordsworth enfront de la tendència somniosa de Coleridge. 

La pauta eclèctica que estableix Mr. Koszul per a les valoracions del Roman­
ticisme ens serviria a nosaltres per situar-hi els derivats actuals d'aquella tendèn­
cia. Puix que. tan indirectament com es vulgui, els lírics contemporanis portem 
sang i plors de les generacions extintes. I si el caràcter general de la literatura 
romàntica era l'exaltació del sentiment, ara tenim l'exalçament de la imaginació, 
la qual cosa és, al nostre entendre, un símptoma de renovació romàntica o de me-
tamòrfosi cap al classicisme. — SEBASTIÀ SÀNCHEZ-JUAN. 

illiillll NICOLAU M.» RUBIÓ I TUDURl : DIÀLEGS SOBRE L'ARQUI­
TECTURA. — Altés, imp. Barcelona, 1927. 

Amb aquest llibre ens ha passat igual que amb L'Escultura Catalana Mo­
derna, de Feliu Elías. Profans en la matèria, la traça amb què la matèria ens és 
oferta ens acondueix còmodament pels recers més de mal anar. Val a dir. però, 
en ponderació justa de l'obra, que la valor literària excel·leix ací notablement. 

És una troballa l'haver tractat en forma de diàleg uns temes tan exposats a 
l'ampul·lositat i a la sonsònia estilística. llom veu. en la construcció dels diàlegs 
de Rubió i Tudurí. el "métier" del dialoguista d'enginy, tractat, però, d'un faisó 
alhora més hàbil i més docta. 

Arquitecte doblat d'excel·lent escriptor, Rubió i Tuduri marca una eurítmia 
bellíssima en desenvolupar les seves idees i és exigent amb ell mateix en triar els 
suports del seu edifici literari. 

Situant la conversa a cal barber, l'autor riscava de caure pel cantó de la pla-
gasitat o pel cantó de la parenceria. Però els seus "Figaró", com els de Beau-
marchais, salven destrament el perill drolàtic, i se'ns presenten amb força ver­
semblança. 

Les tesis que en els Diàlegs es debaten, per bé que conegudes i assats actua-
lissímes, fan fer a l'esperit una saludable gimnàstica i l'enforteixen en els co­
neixements generals d'ordre estètic, tot elevant les funcions ciutadanes normals 
a un pla de dignificació que, altrament, li escau. 

Altés, l'emèrit mestre impressor, ha muntat aquest llibre com una joia, a 
la manera de Jouaust: paper vitel·la, amples marges, tipus clars, relligadura demi-
chaqrin, amb elegant cartonatge, doble filet or. Gaudiment de bibliòfil. — 
S. SOLER I FORMENT. 

11111111 FIDEL S. RIU I D A L M A U : TERRA AMOROSA. Manresa, 1927. 

Terra amorosa recull la producció lírica del poeta manresà Fidel S. Riu i 
Dalmau, durant els anys de 1921 a 1925. 
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Cap títol més significatiu no podia haver trobat cl seu autor per encapçalar 
la seva obra poètica. Les poesies d'aquest volum són totes elles un cant fervent 
i enamorat a la terra. Fidel S. Riu i Dalmau esguarda la Natura amb ulls con­
templatius que s'amaren de tots els tons i totes les colors del paisatge. Té un 
concepte amable i optimista de la vida, i és un pacient recercador d'imatges i de 
sensacions. Poeta purament subjectiu, troba en la Natura, no pas un mitjà per 
expressar-ne analíticament tots els detalls, ans la recrea per a sentir-hi el batec 
de les seves pròpies sensacions interiors: 

Totes les coses a mos ulls presenten 
llur graciosa i definida forma; 
no pas com són, sinó com jo les canto... 

Altra de les característiques de la seva poesia és, com hem dit pruner, el 
sentit optimista i joiós de les coses. El poeta nega que el dolor engendri l'home, 
i en canvi troba en el plaer la vida serena i forta. Copsa avarament les sensacions 
i ama viure no sols la joia del moment, sinó la joia pressentida. 

És amb totes aquestes delicadeses que el poeta ens canta la Natura, i que en 
aquesta terra nostra hi troba motiu per escriure poesies tan belles i afortunades 
com Bis oms de tuixent. Els pastors vells, Elegia del pi... 

Fidel S. Riu i Dalmau ha volgut cisellar i polir tant com fos possible els 
seus poemes. Les imatges, la forma i l'expressió poètica hi són curosament cui-
dades. La fina sensibilitat del poeta sap donar als seus versos una sabor pu­
rament catalana. Per això és tan significatiu i precís aquest títol de Terra amo­
rosa. Tota l'olor i la claror dels nostres camps resplendeix en aquest llibre. En 
el Nou cant dels caminadors diu: 

En retornar, no trobes goig més dolç 
que dü el paisatge dintre la mirada, 
i amb el cor vas refent la caminada 
sense cap vel de boira ni de pols. 

En aquesta quarteta creiem que hi ha tota la definició de la poesia d'En Riu 
i Dalmau. El poeta, després d'una pacient i activa recerca de sensacions, refà en 
el repòs del seu esperit, tot el que la seva mirada ha copsat, i ens ho dóna, "sen­
se cap vel de boira ni de pols", amb uns versos ben cisellats i olorosos del per­
fum de la terra nostra. —J. M. ROVIRA ARTIGUES. 

Illllllli A LA MEMÒRIA D'EN PIN I SOLER 

En Pin i Soler era tarragoní. La seva novella, és la novella tarragonina. 
Foment d'Estudis d'Acció Popular Catòlica, agrupació que treballa ardidament, 
ha emprès l'obra d'honorar la memòria de l'insigne literat. Ha interessat a l'Ajun­
tament i a totes les corporacions locals de relleu perquè fos ben prompte un fet 
la col·locació del retrat d'En Pin a la galeria de tarragonins il·lustres. 

El diumenge dia 15 del proppassat maig, tingué lloc la vetllada homenatge 
que el Foment dedicà a En Pin i Soler. Fou un acte memorable. Hi assistiren 
el fill d'En Pin, que presidi, i els néts de l'escriptor. 

Parlà el Dr. Vilatimó, exposant breument la finalitat de la vetllada, que no 
era altra que fer-se ressò del sentir unànime de la ciutat. Glossà magistralment 
el concepte de pàtria, que abasta no sols les glòries presents, sinó també les pretè-
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ritcs, del guiatge de les quals no podem prescindir si aspirem a un esdevenidor 
gloriós. 

Parlà després En Krancesc Yxart, germà del plorat critic En Josep. Ex­
plicà les relacions d'amistat que uniren aquest amb En Pin i Soler, que fou im­
pulsat per son amic a la publicació de la seva primera novel·la, temps ha escrita: 
I.a família dels Gorrigas, Llegi la següent interessant dedicatòria estampada en 
el llibre d'ofrena que En Pin trameté a l'Yxart des de Marsella: "Amic Yxart 
— escrivia Pin i Soler al seu amic—. Per mi l'hereu Garriga i sos fills, l'organis­
ta i el canonge, Picaure i la Tuies, haurien continuat tancadets. Vostè, massa in­
dulgent, ha volgut que llurs cabòries fossin conegudes. All riijht! Me'n rento les 
mans... i les hi presento, estrenyent les seves amistós i agraït." Subratllà com 
l'estreta amistat dels dos tarragonins féu que les lletres catalanes comptessin amb 
tan gran novel·lista. S'estengué després en parlar de les qualitats d'En Pin i So­
ler com a fi observador, psicòleg profund i narrador incomparable. 

Tot seguit començà En Manuel de Montoliu a llegir cl seu treball crític. 
Féu un estudi detingut de les tres novelles d'En Pin i Soler: La família dels 
Garrigàs. En Jaume i Niobe. Examinà les diverses qualitats que com a narrador 
tingué En Pin, el profund coneixement del caràcter dels personatges de les se­
ves novelles, i el seu esperit d'observador subtil. Ens presentà En Pin com a 
humanista i home de cultura i coneixements vastissims. Analitzà l'humorisme en 
les novelles d'En Pin, llegint fragments deliciosos, fent notar en ells l'agudesa 
del seu autor. Emeté finalment el judici que l'obra d'En Pin i Soler li merei­
xia i la seva valor definitiva en la nostra novella de costums. Estudià l'estil i 
llenguatge emprats en les novelles de l'homenatjat, i s'estengué en consideracions 
generals sobre el lèxic que cal emprar en la novella; afirma que En Pin assolí 
culminar en aquest punt. 

El treball d'En Montoliu, acabadissim, fou premiat per una entusiasta 
ovació. 

Breus paraules del President de Foment, N'Eudald Melendres, donaren fi 
a Tacte. —JOSEP YXART. 

C O N F E R È N C I E S I L E C T U R E S 

mimi L 'ANY FRANCISCÀ A CASA NOSTRA 

En poques bandes com a Catalunya s'haurà celebrat tan brillantment i pro­
fitosa el setè centenari del traspàs del Pobrissó d'Assís. És de lloar l'encert dels 
PP. Caputxins en organitzar una sèrie abundant d'actes religiosos i culturals 
en honor d'aquell que menyspreà, en vida, totes les honors i sabé viure amb la 
pau al cor i la serenor en l'esperit. 

El nombre d'actes que s'han escaigut amb motiu d'aquest centenari és tan 
gran, que no volem ni intentem enumerar-los. N'hi haurà prou que esmentem 
— posant a contribució nostre record vacil·lant — el concurs musical i poètic i 
les conferències donades pels senyors Jaume Bofill i Mates, cavaller de la gen­
tilesa; Francesc Maspons i Anglasell, el defensor a peu i a cavall de l'esperit del 
nostre Dret, o sigui de la llibertat; Josep M. Capdevila i Balanzó, el nostre filò­
sof solitari; Tomàs Garcés, cl jove poeta i seriós crític; LI. Bertran i Pijoan, 
el periodista paradoxalment profund; J. Farran i Mayoral, el literat a recés de 
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tota vana ostentació popularista; Joan Uongueres, un dels pocs il·lusionats que 
tant ens redimeix de Talnis mercantilista; Lluis Millct. qui té aquest aire em-
barrassat d'infant quan no pot estendre els braqos per dirigir el seu Orfeó — que 
ho és de tot el nostre poble—; Joaquim Civera, el moralista i apòstol, Drs. Lluis 
Carreres i Josep M." Llobera, espill del sacerdoci independent i l ' I ' . Evange­
lista de Montagut, Antoni M." de Barcelona i Miquel d'Esplugues, que amli 
tant de seny entronquen l'activitat dels PP. Caputxins amb l'esperit del nostre 
poble. 

La tònica general d'aquestes conferències ha estat el sentit de franciscanis-
me i el sentit de catalanitat. Feia bo de veure l'intent dels conferenciants de no­
drir la saba racial del nostre poble amb l'aliment espiritual de la fortitud i puri-
tat del nostre tarannà, lliure de noses exòtiques i de modernismes enfarfega-
dors. No altrament podia escaure's millor si hom remarca que la figura de Sant 
Francesc d'Assis, més que emparentada de lluny o per una mera solidaritat lla­
tina amb casa nostra, pot dir-se que ens és ben bé familiar, car el Sant d'Assis, 
pel seu esperit, pel seu capteniment, per la seva estada a Catalunya i per haver 
emprat aci la nostra llengua amb tota la naturalitat i fluïdesa, ha estat ben bé un 
ciutadà honorari de Catalunya. — R. NEGRE-BALET. 

I 

HlllllliA MARSELLA: FRANCESC TRABAL A "LES SEPT". 

Sens dubte, per primera vegada a Marsella un català ha parlat de la Renai­
xença catalana. 

El 26 d'abril darrer. Francesc Trabal, de retorn de Milà i París, ha estat 
rebut ]>er "Les Sept" en la petita sala del Conservatori Lliure. 

("Les Sept" s'han agrupat per llur plaer. El pintor Valère Bernard—poeta 
provençal de Long la Mar Latino—. el publicista Paul Barlatier (Director del 
SStnapk&re dc Marseilfe, escriptor, home d'empresa i de teatre), l'hispanòfil Mar­
cel Brior. l'hel·lenista René Riquier, el montpellierenc Itmile Carbon—crític d'art 
i aficionat als bells llibres—, el pianista Pierre G. Bourgoin, deixeble de Darius 
Milhaud, i l'humil catalanista que signa aqueixes ratlles, han decidit de rebre 
durant l'any els escriptors i els artistes francesos i estrangers que passaran per 
la seva ciutat i de presentar-los a llurs amics. És bo que el primer de tots hagi 
estat l'humorista Francesc Trabal, artesà de la més clàssica i de la més jove 
Catalunya.) 

Una sala més aviat que un públic. Vetllada íntima en la qual la música i 
l'humor devien unir-se per donar la més viva sensació d'un dels trets caracte­
rístics de la Catalunya evocada. 

Mentre el petit volum de L'any que ve circula de mà en mà, Pierre J. Bour­
goin. al piano, toca: La ruc; leguitari.ile: et le vieux cheval. I L'hamc à l'arislon 
de Mompou, i la Polca de l'equilibrista de Blancafort. Música ben feta per adap­
tar-se a l'esperit d'aquesta breu obra. És la il·lustració sonora, viva i vibrant de 
l'Humor que Josep Carner ha anomenat "espontani, difós, secret, dins l'auto­
matisme tradicional de les paraules òbvies". 

Francesc Trabal deUni la llatinitat essencial del poble català i el lloc d'a­
quest humor dins el moviment de renaixença que l'emporta vers els seus destins. 
"La Mediterrània, diu, era la font on s'alimentava la força profunda de Cata­
lunya... Catalunya, a la vigília de la seva decadència, descobrí l'humanisme i es 
posà al davant en l'escola del quatrecents italià. Avui, la Fundació Bernat Metge 
és el senyal esplèndid d'aquesta tradició retrobada... Els motius del moviment 
català són abans que tot motius intel·lectuals, i L'any que ve és un exemple d'a-

12 
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quest esperit renaixent que elabora "una cultura llatina", el primer mot d'una 
nova veu en l'Europa." 

"L'any ve — diu Francesc Trabal — presenta sens dubte un paral·lelisme 
de procediments amb la música moderna i la concepció moderna de la poesia. 
Hom parla, avui, sobretot a França, de poesia pura. Per què, doncs, no parlar 
també d'humorisme pur?" "Però, el paral·lelisme és simplement en els proce­
diments." "La intenció no podia pas ésser la mateixa." "Revenir en l'humor a 
una simplicitat mediterrània perduda, humanitzar l'humor i donar-li una nova 
vida, per injecció d'essències clàssiques, hel·lèniques. Aquesta és, breument ex­
pressada, la intenció inicial del meu llibre. Un jove crític català, Armand Obiols, 
qui segurament és el que millor ha despullat les intencions de L'any que ve, ha dit 
que el meu llibre era un fruit natural i autèntic de la Fundació Bernat Metge, 
un senyal del temps i una manifestació pura de l'esperit clàssic que vivifica la 
Catalunya." És, d'altra banda, una obra fortament articulada a una part pro­
funda (la més profunda potser) de l'esperit català, característica essencial que 
Josep Carner ha perfectament aclarit en son paral·lel entre Nogués i Goya: 

"Per Goya la farsa és una cosa eminentment tràgica; per Nogués la tragè­
dia és una cosa subtilment còmica. L'un pensa a l'amargor essencial del destí..., 
l'altre, el nostre, creu en la bonjaneria essencial de les coses, pel cap alt tergi­
versades, mai però, verament tòxiques." 

Aquests han estat els punts capitals d'aquesta conversa. Quina síntesi millor 
d'aquesta cosa complexa, immensa, i perfectament clara que és la renaixença 
catalana? Francesc Trabal l'ha encara expressada d'una altra manera, més con­
cisa, més suggestiva, i que ens dol d'haver de renunciar, ara, a reproduir-la. — 
PIERRE ROÜQUETTE. 

CONCERTS 

lllllllll DEFENSA DE LA CINQUENA SIMFONIA 

Per culpa d'uns quants directors d'orquestra desaprensius, per culpa d'una 
bona part de públic, cercadora de "divos" i ovacionadora de "pinyols", la Cin­
quena Simfonia de Beethoven ha passat manta vegada el perill d'esdevenir una 
simfonia de festa major. Alguns directors, prescindint de la immensa profunditat 
d'aquesta gran simfonia, s'han llançat a execucions fàcils, sorolloses, enlluerna­
dores, que s'han endut una galeria àvida de truculències i que no endinsa la música 
gaire més enllà de les seves orelles. 

I la Cinquena Simfonia—sobretot amb l'última interpretació que n'hem sen­
tit — és quelcom més que tot això, és quelcom molt més gran. Cada vegada 
que hom la torna a sentir hi troba belleses insospitades, belleses que s'amaguen 
en aquells recons menys coneguts, menys recordats, menys fàcils de repetir. Aquells 
motius, aquells desenrotllaments, aquelles conclusions, que ens sabem tots de me­
mòria, inclouen força cosa més del que es pensen els falsos aficionats. 

Seria una cosa ben oportuna que cadascú s'imposés la tasca, en sentir futures 
interpretacions d'aquesta simfonia, de saber prescindir de tot allò que ja coneixem 
i ens és grat a l'oïda, i aleshores endinsar-nos en la pregona emoció, en la sublim 
bellesa de Beethoven. 

Hi ha gent que el que més els plau de la Cinquena, és l'acabament, i els plau 
perquè de la veritable simfonia no n'han entès ni un borrall. Tant de bo, si aquest 
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centenari tan pompós sabíem celebrar-lo una mica en el silenci de la nostra inti­
mitat i després tornàvem als concerts per cercar-hi quelcom més que les sensa­
cions epidèrmiques! Però... potser aleshores no hi aniria tanta gent. — JERONI 
MORAGAS. 

EXPOSICIONS 

lllllllll EXPOSICIÓ MIQUEL SOLDEVILA. — (Galeria Arenas). 

Les joies que Miquel Soldevila, tan avar de deixar-se admirar, ens oferia 
suara, tenen aquell punt dolç del renaixement plàstic que representen els darrers 
moments del Tizià, arran de les fecundes gosadies de composició de) Tintcrctto, 
i les degradacions del realisme decoratiu de Rubens. 

Més ençà, el barroquisme pictòric d'arquitecturals opulències, refinaments de 
l'exquisit decadentisme occidental. Una mica més enllà, la simplicitat estricta, la 
rigidesa de cànon i la correcció forçada. Classicisme i romanticisme insospitat 
estan frec a frec en aquell meravellós fi de segle. (Llavors que aquests mots no 
existien amb la seva jerarquia sistemàtica i cronològica, i es podien mesurar les 
obres segons el sentit que avui representen, per la dosi de gràcia que contenien.) 

No poden desplaure doncs a ningú les elaboracions sàviament eclèctiques a 
què ha arribat el gust depurat d'un artista tan àgil que en la combustió espiritual 
de la seva activitat creadora sap abrandar-s'hi tot ell, sense que en resti ni la cen­
dra d'una preocupació eventual, ni el carbó d'un afany de significació personalis-
ta. Per això, podriem ben dir que l'estil en ell s'és fet perfecció i l'originalitat s'és 
feta tècnica. — C. FAGES DE CLIMENT. 

I l i RAFEL BARRADAS 

País, Uruguai, de llibertat efectiva, no ha de sorpendre que aporti al terri­
tori illimitat de les sinceres realitzacions artístiques, la significativa personalitat 
independent de Rafel Barrades. Un invisible fil vincula en els pobles, actes, idees 
i sentiments. El terme mitjà de la cultura pública uruguaià és de tal finor ciuta­
dana, que explica, no ja la seva constitució política, exemplar per a la vida ame­
ricana, sinó la natural aparició d'admirables assagistes, de poetes sobresortints i 
de complexos madurs artistes. Com, si no per aquesta mena d'espontània obe­
diència a la llei racial de pulcre servei a l'idealisme, veuríem florir, amb exquisit 
i personal aroma, l'equànime mentalitat de Rodó, la tendresa humanitzant de 
juana de Ibarbourou íEllen Key en Sant Joan de la Creu), i l'alta valor mestrivola 
de Joaquim Torres-Garcia ? 

Talment sembla que el sentiment clàssic de la generositat patriòtica que, a 
la manera de Cincinnat fou l'eix delitós de la vida exemplar de l'immortal Ar­
tigas, amoroseix, quan no l'empeny a més alts destins, la realitat civil: el bon Uru­
guai no es deté en l'espectacle dels esdeveniments; ans bé enfondeix procurant 
expressar, austerament i senyorialment, el noble batec del seu constant anhel de 
superació individual, perquè sap que de seguida ha d'afluir a la col·lectivitat deter­
minant en ella la saludable manifestació de la sobirania nacional. 

Escau al polític la funció del poder per tant que és atent a les reflexionades 
insinuacions de l'assagista i no oblida que, pedagog en gran, ja que sobre el poble 
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del qual ve, treballa, a cap i>erspectiva de la realitat no pot estar absent, i menys 
de les seves necessitats futures escapolir-se. 

L'artista, per conseqüència, sent un profund desig de conviure en la renova­
ció nacional, i això explica que. descontent de l'ambient local en què s'iniciés — no 
per despit, ans per irrefrenable sobreabundor idealista, — surt a nodrir-se de les 
aures cosmopolites per, al seu degut temps, oferir a la pàtria el preadissim resul­
tat de l'original i vigorosa personalitat artística. 

És el cas de Rafael Barradas. 
Surt del seu Uruguai cremant, per no retrocedir prematurament, les consa-

budes naus. per venir a Europa a conquerir el ple sentit de l'art que no es ren­
deix a les frívoles comoditats ni a les àvols suggestions de la fama. 

Treballa en silenci; amb activa austeritat i coordinat desfici. 
Comença per expressar, líric fervent, el sentiment linial dels plans geomè­

trics que desarticula per donar a la seva òptica un major dinamisme. És l'instant 
en què s'atura en la superfície perquè al través de les ratlles que les concreten, 
bi encerta a copsar el tendre color fugitiu. 

Viu el seu esguard en la constant ultravertebració musical de l'arc-en-cel. 
Assolida la sentida expressió del seu profund lirisme intern — prou sabeu, 

amic poeta Julio J. Casal, el que vull dir — Rafel Barradas es descontenta de la 
feina feta—trairia el sentit racial si altra cosa fes—i avança, ardit, amb res­
ponsable gosadia, vers la captivadora selva on jauen, inexplorades, les més dures 
i arriscades temptacions de l'estructura i del color. 

Pretén, en trànsit de renovació personal, portar a la decoració de llibres, re­
vistes d'art i assaigs escènics, allò que en aquella lluita per la personalitat adés 
procurava, però tan al seu punt veu el perill de perdre's, que reacciona aviat con­
tra el decorativisme que podria conduir-lo a la litografia i coratjosament combat 
per superar el seu antic lirisme linial. amb una major arquitectura de la sensibi­
litat. 

El sentit geomètric de les superfícies planes en àgil contradansa s'esvaeix 
davant del místic sentiment pels relleus i els contorns. Tracta que l'aurèola de la 
simplicitat no distregui la càlida percepció interna del panorama sotmès al seu in-
fadigable esperit copsador. Tem que la literatura emmetzini el pur delit estètic. 
Potser això perjudica en l'espectador la sobtada entesa del que ha volgut trans­
criure l'artista. 

Barradas ho comprèn i , sobrepassant-se, treballa per trobar dintre d'aquell 
horitzó, un feliç acord d'acolorades estructures: les sintetitza per nimbar-lcs d'un 
pur ambient de netedat profunda que madura en la sensibilització dels volums. 

El líric ha ascendit a místic de les perspectives i de les figures tendint a asso­
lir la cromàtica sobirania de la ideal estructura pictòrica. 

En aquesta situació és que l'actualitat trobà a Rafel Barradas determi­
nant amb son lleial esforç, l'encertada orientació dels vinents classicismes. — 
JOSEP MARIA DE SUCRE. 

nillilll CASANOVAS I DUNYAC 

Pot l'escultura expressar el moviment? Aquesta vella qüestió d'estètica, tan 
discutida, era suscitada de bell nou davant les obres d'Enric Casanovas i de Josep 
Dunyac en la darrera exposició col·lectiva dels nostres escultors. Casanovas ten­
deix més que no pas Dunyac a representar moments d'immobilitat, belles actituds. 
Amb tot, els cossos que naixen del seu modelatge no tenen pas aquella quietesa de 
les coses que per llei natural no poden moure's, no són el darrer moment de la 
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vida d'un cos. Aquesta figura nua que ens mostra, dreta i somrient, aquesta mare 
i aquest infant que es lliguen amorosament, aquesta testa que esguarda més enllà 
de les parets i dels horitzons, hom creuria que s'esforcen a estar quietes, com si 
bon punt deixéssim de mirar-les reprenguessin la joiosa llibertat dels seus movi­
ments. L'escultura — diu Alain en un capitol del seu sistema — és més pròpia per 
representar el que és durable que no pas l'instant i tota estàtua és retinguda pes 
guardar-se contra el temps. Quin és el determini de l'escultura? És el moviment? 
És la immobilitat? Davant la deliciosa dona de marlre que Dunyac ens oferia, a 
la vora les obres del seu company, i el retrat del pintor Canals, reproduïren el 
problema pel nostre esperit. Dunyac és més amic de representar aquelles gracio­
ses actituds que sense el moviment no foren possibles. Per una lògica estreta no 
hi ha altres arts del moviment que la poesia i la música. Però és que la pintura, 
i potser més l'escultura, no representen gairebé sempre un instant de la vida, una 
actitud nascuda del foc que fa guspirejar els ulls i envermelleix les galtes? El 
marbre és la matèria que millor recull en la seva puresa la gràcia d'aquests ins­
tants i d'aquestes actituds que si no fos l'art, que els expressa, es fondrien com la 
claror d'un coet en la tenebra. L'actitud que només dura un instant guanya vida 
durable en l'estàtua. La fesomia que els anys deformen i empenyen pas a pas 
vers la mort, troba en el bust un castell inexpugnable. 

Hi ha, però, escultura que sembla servidora de la mort, com hi ha escultura 
que és fidel a la vida, que és una lluita contra les aparences de la mort. Casanovas 
i Dundac són dels que lleven al marbre la servitud de la immobilitat. La carn dels 
cossos que esculpeixen té un imperceptible batec, i si mig cloeu els ulls en mirar-
los, aquest batec se us farà sensible de mica en mica, i se us despertarà com la 
Bella Dormida després de cent anys d'esclavatge de la son. Qui sap si és aquesta 
la clau que ens desxifra l'enigma, si per saber si una estàtua és una obra d'art 0 
és un tros de matèria aclofada, n'hi ha prou amb contemplar-les amb un mig aclu-
cament de parpres. Sempre que feu la prova amb una obra de Dunyac o de Casa­
novas, veureu com s'anima la matèria. I és que l'art és això. — ALIÍXANDRIC 
PLANA. 

mi EXPOSICIÓ RAUR1CH (*) 
Una exposició retrospectiva d'un autor val tant com una biografia. Cada 

obra mantenint la seva unitat, ens dóna a més tantes relacions comparatives com 
altres l'acompanyin, teixint per damunt de totes el que es troba una mica i total­
ment en cada una, segons el grau de cohesió mantingut per l'artista amb les se­
ves mateixes facultats. D'aqui la sabor d'època i d'individualitat que la seva sig­
natura evoca. 

La col·lecció que el pintor Raurich ha aplegat — inaugurant una nova sala 
d'art—, té encara una valor de selecció antològica, digna de constatar. Tanma­
teix els seus procediments i les seves maneres el fan ben bé un batec dels seus 
temps. La seva imatgeria no és pas, però, a base de fugues i dispersions absolu­
tament arbitràries. El seu impressionisme sagaç, objectiu, no sols arma la vida de 
l'espai, sinó que és el mateix espai, pensat a voltes com un buf de vent que ani­
ma, penetra i mou la vida intensa de les coses. És a dir que el dinamisme que 
agita i ondula el blat, en la composició Juny (per molts conceptes estimable) no 
prové d'una força solament projectada, però no continguda en el quadro, com 
fóra, per cas, una determinació volitiva de l'autor; sinó que el vent hi és sentit 

(•) Al nombre de sales d'exposició amb què comptem a Barcelona, cal afegir-hi, 
inaugurada amb motiu d'aquesta exposició, la de la casa Damians. 
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i expressat com a causa i efecte alhora invisible com és. i aquesta seva presència 
s"lii resol en una flonja i escumosa sensació d'equilibri. Quelcom de semblant a 
la lògica desplegada i exigida tot temps per a distribuir i justificar la llum, és exi-
gíble a les recerques del moviment, que durant tot el temps que la pintura vivia 
resclosída en el captiveri dels tallers i en les parets, es reduïa a un problema 
d'ordre meraim-nt escultòric. No és ja l'harmonia d'un tors o d'uns braços, sinó 
Ut vibració simfònica de tots els elements paisatgístics, el que la nova plàstica de 
l'espai demana. 

tela esmentada respon a aquesta intensa aspiració i és tan afortunada que 
nu cniité in les violències de tècnica., ni la rudesa dels contrastos de gairebé totes 
les altres. 

Hem dit a posta quelcom sobre el valor d'individualitat en un autor, percep­
tible en una exposició com aquesta, perquè una petita nota simplement titulada 
F.studi contenia una síntesi meravellosa del paisatgisme de Fortuny, tan rica de 
tradició i racialilat, que ens invitaria a tot un món de suggestions, a propòsit de 
les seves fructíferes i ulteriors conseqüències, sovint dissimulades o recreades, com 
en el cas Raurich, amb lot l'aprofitament d'una lliçó ben apresa. — C. F. de C. 

niiim L'EXPOSICIÓ DE VILA-PUIG 
ARTS DE SABADELL 

A L'ACADÈMIA DE BELLES 

Va pels catorze anys que Vila-Puig efectuà a la ciutat de Granada la seva 
primera exposició. Sola la llum fulgurant d'Andalusia s'assajà en la visió directa 
i sabé extreure'n aspectes ben dificultosos. 

Reintegrat al moviment paisatgístic català, ha intentat d'ésser-ne un pode­
rós sustentacle. Mai no ha defallit en les seves lluites, baldament aquestes se li 
hagin presentat a voltes amb una faç tota esquiva i malvolent. La naturalesa, 
avara sempre en la dàdiva confidencial, l i ha fet gruar amb tanta d'insistència els 
seus secrets que. de no ésser la vocació de Vila-Puig la mateixa essència d'a­
questa demanda tan constant i voluntariosa. ben segur hauria renunciat ja a fer 
més peticions incorrespostes, no atorgades. 

Catorze anys de lluita tanmateix escapen a tota consideració de fe per a en-
tranyar un lamentable supòsit de tossuderia. Una tan insistent interrogació sense 
obtenir una resposta franca, fa néixer en cl pit decebut de tot pretendent, una 
d'aquelles desil·lusions que. de tan definitives com són. fan cloure per sempre 
més els llavis. Però Vila-Puig, en comptes de renunciar, ha ennoblit cada dia 
més les seves intencions, i en fer del seu esforç una veritable executòria, ha estat, 
per fi. escoltat en alguns punts de les seves vastes i amoroses sol·licituds. 

Resumeixen, podríem dir, els punts de referència, gairebé la totalitat de les 
seves teles de producció darrera. Ací la conquesta efectuada és evident. El pai­
satge de Vila-Puig ja és sense dubtes quelcom de ben materialitzat en bellesa. 
La matèria, sotmesa a una polimentació discreta, es fa resplendent i col·loca en 
el seu lloc les valoracions del quadro. í^es games de color acotxen les pinzella­
des en una atmosfera de conjunt tonal, i el comentari qualitatiu de les coses no 
pot ésser més eloqüent, més delicat i veraç. 

Vila-Puig és un pintor que, a semblança d'aquests organismes de nutrició 
retardada, els cal pair sense agitació ni tràfecs. En bona hora hagi la seva paleta 
adquirit aquesta lentitud i parsimònia d'ara. No altrament laboraven els pintors 
famosos dits de Barbizon, i aquest és, amb quietud aprofundida, el llenguatge 
pairal i característic de l'escola paisatgística catalana, la qual, deixant de banda 
les fugues personals i genialistes d'En Mir, la inicià de fet aquella senyorivola i 
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gemada ponderació del gran pintor Martí i Alsina, tan similar, per coincidència 
de puresa, amb la colla pre-impressionista dignament capitanejada per Corot i 
Constable. 

Com els de Barbizon, Vila-Puig viu d'un quant temps ençà en íntim col·loqui 
amb la natura. Trasplantat, per dir-ho així, com terrerol diligentissim a ple aire, 
sense la intermitència destorbadora que representa l'haver d'anar a un lloc " cs-
ser-hi ja familiarment lligat en activa i reposada observació del natural, els ele­
ments subtils del paisatge, hàbilment compensats per la finesa de la llum, tanma­
teix han adquirit en la seva pintura una major sensació de profunditat i de r i ­
quesa simfònica. 

Dels mestres de Barbizon al neo-impressionisme de Seurat hi ha, però, una 
gran distància, una distància immensurable, la qual caldrà que Vila-Puig no dei­
xi pas de recórrer amb decisió i coratgia. 

Hom diria que la bona orientació per ell darrerament empresa, és la indi­
cada. I no cal dir que, unida aquesta circumstància a la seva poderosa capacitat 
de treball, n'esdevé una ben explícita garantia de feliç arribada. 

Del que sí estic ben segur és que Vila-Puig mai no es malmenarà i que en 
ruta de recerca anirà amunt, arreplegant braçats de mestrívola experiència pel 
camí. 

Vila-Puig no és, com digué pejorativament Degas de Bastien Lepage, el 
Bouguereau de l'aire lliure. Vila-Puig, sense necessitat de prendre en considera­
ció altre moviment que l'impressionista, en les seves fases més depurades, ha sa­
but destruir en ell tot regust acadèmic i ha fet darrerament pintura bona, cenyida i 
essencial. Per a ell el cubisme és un intellectualisme abstrús i cosa semblant el 
planimetrisme i també el geometrisme. I és que Vila-Puig—què hi pot fer?— 
com Rafael, Velàzquez o Ingres, proporcions guardades, no ha sabut aprendre's 
ni un borrall de ciència matemàtica. 

La seva exposició instal·lada a l'Acadèmia de Belles Arts de Sabadell n'és 
una prova, la qual cosa vol dir, però, que en ésser visitada, hom hi podrà cons­
tatar la rara circumstància que a la bona pintura no li cal, per ésser bona, d'a­
companyar-se necessàriament amb pedantismes ultrancers o amb presumptuoses 
singularitzacions. — JOAN MATES. 

ESPECTACLES 

"ll EL TEATRE PER A INFANTS 

Aquestes últimes setmanes he tingut ocasió d'assistir a algunes de les repre­
sentacions que la benemèrita empresa del teatre català de Novetats dedica als nos­
tres infants. 

Les obres i els actors complien llur missió amb una bona voluntat evident. 
L'ideal, però, no ha estat assolit encara. 
I és que la qüestió del teatre català, en conjunt i en detall, és un qüestió molt 

complexa i molt difícil de resoldre satisfactòriament. 
Dintre la qüestió del teatre ocupa, però, — o hauria d'ocupar — un lloc, fins 

a cert punt, primordial, el teatre d'infants, millor dit, el teatre per als infants. 
Aquest sector és el sector que més hauríem de servir. És absurd de conside­

rar-lo com una cosa secundària o d'un interès relatiu. El teatre per a infants és 
un teatre de primera necessitat. 

L'infant — (penseu amb els ulls i amb les oïdes de tendra i subtil meravella 
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dc l'infant)—és més sensil>le a l'esixctacle que una persona adulta. El sent més 
directament. En rep una empremta emotiva, proporcionalment, molt més forta 
(|ue nosaltres. 

Això vol dir que la qualitat de l'espectacle ha d'ésser — com la dels aliments 
que li donem — de primera qualitat i , sobretot, d'una reconeguda puresa. 

Han d'ésser una lliçó i una festa alhora. Sense que la lliçó resulti rebarbativa. 
Sense que la festa resulti massa abassegadora i obsessionant. 

No tot han d'ésser prínceps, ni fades, ni reines, ni follets. Això, amb excés, 
enerva i dissol la voluntat. Cal evitar la congestió de la imaginació infantil. 

Convé cultivar la raó sense empènyer-la cap a l'egoisme. 
Convé cultivar el sentiment sense empènyer-lo cap al sentimentalisme. 
El teatre per B infants és una flor que cal cuidar amb un cor amorós i amb 

uns dits delicats. 
Els nostres millors escriptors, els nostres millors artistes, s'haurien d'imposar 

el deure — reforçant d'aquesta manera les temptatives lloables que ja s'han fet, 
fins ara, en aquest sentit — d'aportar-hi llur màxim interès, d'aportar-hi llur més 
escollida col·laboració. — JOSKP MARIA JUNOY. 

m • 
lillllll ELS GRANS FILMS: METRÒPOLIS. —(Via . Berlín). 

En el número d'abril de LA NOVA RKVISTA. Josep Lleonart, en parlar de la 
que anomena "novella frenètica", retreia fragments de l'obra de Thea von Har-
bou Metròpolis, qualificant-la "d'obra filmable a tot ser-ho". És el filiil que s'ha 
projectat a Barcelona després d'una intensa propaganda. Dins de la producció ale­
manya representa una nota aguda. És un esforç desesperat per a magnetitzar 
l'atenció del públic. ])er a depassar la sensació d'amplitud i d'enormitat dels films 
de producció americana, per a batre el record de la fantasia. Metròpolis és un 
film en què s'amunteguen els elements plàstics. Quan amb un n'hi hauria prou, 
se n'hi posen cent. Grans armadures per a muntar decors gegantins, davassall d'u­
tillatge, prodigalitat en tots els mitjans que pugui demanar un director. El ferro, 
el ciment, la pintura, l'aigua i la multitud no s'escatimen. Tot vessa, sobreïx, pen­
ja i s'enfila com una onada immensa, com una inundació, com un diluvi. Màquines, 
gratacels, corrents elèctrics i carn torturada, tot hi és i s'ordena en una 
monstruosa composició plàstica. Metròpolis és, no pot negar-se, una obra for­
midable. Massa i tot. Per sota del terrabastall que ens passa per davant dels 
ulls. hi ha ben poca cosa. Hi ha, tot al més, un farciment de literatura. D'huma­
nitat, gairebé gens. Metròpolis, amb tot l'agavellament d'elements irreals que 
hi juguen, és pobra d'imaginació. De tant voler cridar, la veu se li escanya. Amb 
tot. té un interès excepcional per la conjuminació de tots els elements decoratius. 
I és que amb l'obra de la senyora von Harbou no es pot fer gaire més del que 
han fet els realitzadors d'aquest film. — A. P. 

ELS H O M E S I LES OBRES 

lllllllll L'ESCOLA CORAL DE TERRASSA HA CELEBRAT LES SEVES 
NOCES D'ARGENT 

En l'obra del renaixement coral de la nostra terra, que tan magníficament 
inicià i ha presidit sempre, amb els seus mèrits i amb la seva indiscutible auto-



ritat, el gloriós Orfeó Català, Terrassa ocupa i ha ocujxit sempre un dels llocs 
més visibles i assenyalats. 

Aquesta meritissima Escola Coral, que ara acaba de celebrar, de faisó so-
lemnissima i verament reconfortadora, els primers vint-i-cinc anys de la seva 
actuació, porta un nom auriolat per les seves lluites, per les seves constants ac­
tivitats, pels seus múltiples triomfs. 

L'Escola Coral, amb el foc de la seva espiritualitat, sempre desperta i viva, 
ha idealitzat tothora el nom de Terrassa i , per damunt les incongruents i pro­
vincianes anècdotes que haurien pogut entelar cl nom il·lustre de la nobilíssima 
ciutat vallesana, ella ha sabut deixar-hi sempre una amable i ufanosa, una exu­
berant i reveladora florida de cançons, d'anhels i d'entusiasmes, que ha inadiat 
amorosament pertot arreu. 

Res com la música i Ics cançons per a despertar els sentiments nobles de 
l'home i per a obrir el cami de tots els seus afanys de cultura. L'Escola Coral, de 
bona hora, es posà bellament a refilar i despertar la ciutat que dormia. Llançà 
cl seu crit d'alegria a sol ixcut — tal com digué el poeta—, i tota una nova jo­
ventut insospitada, inèdita, es deixondí, i es llançà a la brega. La ciutat ideal 
sorgí tot d'una en mig l'abrandament sagrat de les cançons. Cada animeta obs­
cura es retrobà i s'il·luminà amb aquest foc purificador que brollava generós de 
les entranyes vives del poble. 

L'Escola Coral de Terrassa, vestal amorosa, vestal fidel, ha vetllat sempre, 
tant en les hores propicies com en les hores adverses, aquest foc sagrat i deslliu-
rador. 

Per això ara pot celebrar i commemorar triomfalment, gloriosament, les se­
ves noces d'argent. Per això veu ara acoblar-se, cordials i entusiastes, al seu 
redós, els que ahir foren i els que avui són, confosos tots en un mateix ideal. 
Per això ella ha estat, en aquests dies commemoratius i evocadors dc tantes i 
tan belles festes, la més forta i viva palpitació de la ciutat. 

Finides les festes de les noces d'argent, una era nova comença per l'Escola 
Coral de Terrasa. Com bona nau que es daleix per navegar i descobrir ho­
ritzons, ella comença un nou viatge. El Mestre Joaquim Pecanins és cl timoner, 
destre i hàbil, que ara la mena. Braços i ajut no han de mancar-li si ell sap es­
timar el passat gloriós, que és la tradició, i sap posar fe en l'avenir, que és la 
tradició mateixa irrevelada. Quan mar endins cantin les sirenes, el mestre, com 
nou Ulisses, es farà lligar a l'arbre sant de l'esperit, que ha aguantat i ha d'a­
guantar sempre la nau, i la nau, fidel a aquest esperit, arribarà, com ha arribat 
ara, triomfalment, a port. I aquesta nova era que ara s'inicia serà un dia una 
nova redempció per Terrassa i un nou senyal que Déu hi és sempre en tot allò 
que aixeca i mou i dignifica el cor i els sentits dc l'home i salva els pobles. — 
JOAN LLONGUERAS 

i m i i i i L'HOMENAGE A POMPEU CREHUET 

Molt sovint ens fan el retret — i àdhuc ens el fem nosaltres mateixos — 
d'ésser el poble dels homenatges. No fa pas gaires dies un amic ens deia: " A 
Catalunya de seguida estem a punt d'homenatjar." 

Potser si que ben mirat ho hem exagerat una miqueta. Per exemple: un 
homenatge el trobem molt posat a la raó. El que no ens sembla bé és una tour-
née d'homenatges. 

En una paraula: el que ens manca moltes vegades als catalans és el sentit 
de la mesura. 
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Sortosament no sempre succeeix el mateix. Repetides vegades els nostres 
homenatges a més de justificats no pequen de manca de sobrietat. 

I.'homenatge celebrat a honor de Pompeu Crehuet és un d'aquests: fou jus­
tificat i sobri alhora. Una vetllada de teatre on es reuneixi tot un públic devot, 
adquireix una significació tan alta que la situa per damunt de tota baladreria. 

Més: si, com succeí en la funció celebrada al Novetats a honor de Pompeu 
Crehuet, el públic |)ot aplaudir-hi obres com La Morta, Flors i violes i Comèdia 
d'atnor, que són una mena de síntesi de l'ànima del seu creador, llavors l'horne-
natge té quelcom d'abraçada espiritual entre l'autor i els qui han seguit les seves 
passes amb constant fervor. 

I encara més: el fet de representar-se La Moria, aquesta obra que tota la 
nostra joventut coneixia, però que no havia tingut ocasió d'aplaudir, aquesta 
obra que obi'í de bat a bat les portes del teatre al seu autor, donà a la vetllada 
una significació de recomenqament. 

Potser cal una explicació: Molt senzill: Pompeu Crehuet no necessita la 
consagració perquè per un artista la consagració és l'obra de cada dia; però re-
gularment el camí del creador es divideix en dues fases: lluita i maduresa. I 
diria's que al iwble, pressentint el moment just, clou ell mateix, amb la seva co­
rona de llorer, la fase de lluita. 

Heus ací el que vol dir el nostre mot recomençament: passar de la fase de 
lluita a la de maduresa. 

Aquest és el cas de Pompeu Crehuet. Per ell l'homenatge ha de tenir, i té, 
n'estem segurs, la significació d'un nova etapa en la seva obra. Els fruits que 
d'avui endavant ens donarà la seva intel·ligència, no ho dubtem, tindran aquell 
punt dolç revelador de l'home desposseït de tota inquietud material. 

I parlem ara — ja que havem tergiversat l'ordre de les idees — de la justi­
ficació de l'homenatge a Pompeu Crehuet. 

Aquesta justificació és tan palesa, ens sobren tants arguments per fonamen­
tar-la, que la superabundància ens enfarfega. 

En primer lloc cal posar-hi el seu temps de lluitador qui s'ha proposat 
una fita i no cedeix per res ni davant de res. Ell es proposà ésser home de tea­
tre, i malgrat totes les dificultats, heme de teatre, i de bon teatre, ha estat. EU 
acariciat per totes les il·lusions, afalagat per l'èxit, de cop i volta es veu privat del 
que constituïa la seva segona existència: sense teatre. I Pompeu Crehuet, amb 
una fermesa de voluntat que només els qui han pujat un calvari semblant po­
den compendre, es tancà dintre d'ell mateix, deixà la polsina daurada de l'art pel 
fang del treball quotidià, i al cap d'un quant temps, avesat a caminar pels ca­
mins plens de punxes, tornà a aixecar al cap, s'adonà que encara brillava el seu 
estel i es recordà que encara ell era artista. I ho era. sí; ho era més que abans, 
ho podia ésser més, perquè la seva ànima tenia ressons dolorosos i estava espon-
jlada per una vida plàcidament amorosívola. 

En segon lloc recordem que Pompeu Crehuet és un dels nostres autors qui 
primer va sentir aquest problema — avui encara no resolt del tot, — de fer del 
nostre teatre un reflex directe dels nostres costums, dels nostres vicis, de les nos­
tres virtuts. Ell fou un dels primers de creure que al teatre català no tot havien 
d'éssers camperols, pastors o reis. Fou amb aquesta creença que s'apartà del 
camí fressat i enfondí en l'ànima de la gent ciutadana El bé que al teatre català 
ha produït aquesta actitud d'En Crehuet i els qui han pensat com ell és obvi re­
marcar-lo. Salta a la vista 

í, finalment, Pompeu Crehuet ha estat, enguany, el guanyador del premi 
Fastenrath. Aquesta cobdiciada distinció el Consistori dels Jocs Florals la con­
cedí a la seva comèdia Bromes i veres. 



Aquesta comèdia, rebuda amb els braços oberts |)er públic i critica, trobà 
— oh, déus!—una madrastra en els còmics i en glgú altre. Però els qui i)ensa-
ren tractar-la com a la Ventafocs, no pensaren que la rondalla es repeteix en la 
vida. I mentre uns i altres han de cercar per aquests mons de Déu l'èxit a 
través de quatre estultícies. Bromes i veres i el seu autor, l'oinj^u Crehuet, re­
ben, no tan sols la consagració oficial amb el premi Fastenrath, sinó l'homenatge 
de tot un públic, que val molt més. —J. NAVARRO COSTABKLLA. 

•i i HOMENATGE A JOSEP DAl.M \ l : CARLES 

El dia 20 de maig passat, va descobrir-se a la façana del Grup Escolar de 
Girona una làpida commemorativa de les tasques realitzades pel mestre ^envor 
Dalmau Carles des de l'any 1886 fins al 1927. L'acte va celebrar-se amb emo­
cionant senzillesa, en atenció a doloroses circumstàncies de família de l'home­
natjat. Nombrosos companys, amics i ex-deixebles del senyor Dalmau Carles, 
entre els quals figura Salvador Albert — el gran líric solitari—, varen adherir-se 
a l'honienalge, com a record del qual s'ha publicat un fullet amb una biografia 
—lúcida, cordial i ben documentada —, escrita pel professor de la Normal de 
Mestres senyor Miquel Santaló, El cant dels infants al mestre, per Miquel de 
Palol, amb música del mestre Josep Baró. i altres treballs tots plens de fervor. 

Dalmau Carles es un home d'origen humil—els seus pares eren terrassans 
i ell en la seva joventut féu de carrador —, nat a les Gavarres, a Sant Cebrià dels 
Alls. del terme de Cruïlles, que des de molt jovenet ha sentit intensament la cau­
sa de l'ensenyança i la cultura popular. Gràcies a la seva intel·ligència i a la seva 
força de voluntat, el senyor Dalmau Carles va conquerir-se ben tost un nom pres­
tigiós en el Magisteri i després completà les seves tasques pedagògiques amb els 
seus llibres escolars, difosos per tota la Península i a l'Amèrica espanyola. 

Complerts els setanta anys, Dalmau Carles fou jubilat el 31 de març d'en-
guaytl, ço que l'obligà a deixar amb pregona recança l'escola on durant tants 
anys s'havia dedicat a les seves tasques predilectes. Els qui foren sos deixebles, 
per tal d'atenuar aqueixa sensació punyent i desoladora que ha de colpir a l'home 
al qual. per un fred precepte de llei. li diuen que ha de donar per acabada la seva 
missió, iniciaren amb èxit la idea de l'homenatge. També varen tenir la bona 
pensada de proposar la creació d'una beca "Dalmau Carles" per a ajudar els jo­
ves de posició modesta a cursar estudis tècnics; la recaptació, fins ara, puja a 
unes vuit mil pessetes. 

Jo crec que de la vida del senyor Dalmau Carles en jx^den treure els joves, 
per damunt de tot, una bella lliçó d'energia per a estudiar, treballar i obrir-se 
pas. Ell ha demostrat al llarg de la seva existència — que li desitgem ben dila­
tada—. que amb intel·ligència, amor al treball i voluntat ferrenya, a prova de 
desenganys i contrarietats, es pot fer una obra profitosa i duradora. 

Ens plau de dir, en acabar aquestes ratlles informatives, que Dalmau Carles 
ha estat sempre i és un esperit liberal i un entusiasta de la nostra literatura, a la 
qual ha dedicat també alguns dels seus rars lleures, i assoli ja fa anys algunes 
distincions en els Jocs Florals. 

Un hom no podrà passar indiferent i escèptic, amb un somriure d'ironia, 
com en altres casos, davant la làpida commemorativa que la ciutat de Girona ha 
ofrenat a aquest infatigable treballador. Quan els infants, el dia de demà, pre­
guntin qui era aquell senyor Dalmau Carles, el nom del qual veuran esculpit 
en marbre al costat de la porta del Grup Escolar, hom podrà dir-los: Era un 
home que treballà amb fe. I aquest serà el millor elogi.—CARI.ES RAHOI.A. 
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l i l l i l l l i l . . \ XOSTRA LITERATURA. VISTA DE LLUNY. 

Cerquem de justificar l'aspiració a una pròpia cultura, per l'enriquiment 
que ella suposa de la cultura universal. I ens plau que en el cultiu del propi es­
perit floreixi l'espiritualitat europea. Heus aqui la impressió d'universal i euro­
pea que ha pogut donar la nostra literatura a través de la Katalmia Atltologio, 
traducció i comentari en esperanto dels millors escriptors catalans. 

"És digne d'esment per als flamencs — diu la revista Belga Bsperanlisto 
d'Anvers — com els fragments de les obres d'autors antics i les cançons popu­
lars s'asscmblt'n a obres medievals flamenques. Els mateixos temes, el mateix to 
educatiu: en les canrons principalment, les mateixes belles paraules i la mateixa 
música, quelcom melangiosa, plena d'amor, hi poden ésser trobades." 

La revista hitcnialional Lanquage, de Londres, dedica un llarg editorial a 
l'Antologia catalana, la qual qualifica d"'admirable recull de la rica i bella l i ­
teratura d'un antic poble cada dia més conscient de si mateix". En parlar de la 
part dedicada a autors antics, diu: "Els fragments traduïts, poemes, llegendes, 
cròniques i discursos, són dignes d'ésser posats a l'altura de qualsevol de les 
literatures medievals". I acaba la recensió amb aquestes paraules: "La qualitat 
dels trossos traduïts és veritablement alta, de fet igual al nivell general dels 
llenguatges culturals més amplament difosos, i hom resta sorprès, per bé que 
d'una manera perfectament il·lògica, no de la diferència, sinó de la remarcable 
similitud amb les altres literatures europees. Tot és meravellós en aquesta obra, 
i deixa la impressió que hom ha estat en comunió amb un poble noble i cultivat, 
que sap expressar bellament els seus pensaments i els seus ideals". 

La revista Esperanto, de Ginebra, reprodueix fragments de Bernat Metge 
i Roiç de Corella "només com a mostres de l'estil", i observa: "Els francesos 
remarcaran la gran semblança entre els temes tractats per autors medievals fran­
cesos i catalans", i "el gran nombre de poetes no meravellarà en el que fou pais 
dels trobadors". 

La Hala Espcraulla Revuo, de San Vito al Tagliamento, comentant les obres 
dels nostres autors "che hanno scritto nella lingua sorella dell'italiana", diu que 
"scorrono davanti ai nostri occhi squarci di mare azzurro, lotte dell'uomo contro la 
natura, e poi amore per la terra, amore per la casa, amorc per la vita, amore c pas-
sione d'una gente che sentiamo sorella alia nostra". Parlant dc Guimerà, "che in 
Terra l'aixa contrappone la pura vita fra i monti a quella delia terra bassa", remar­
ca: "Quante volte appare in questi poeti l'amore pei monti!" i admira la cançó 
popular Munlanycs dc Canigó. Esmenta després, d'un a un, Verdaguer, Casellas, 
Ruyra. Maragall (del qual diu que "in lingua purissima canta cose delicate"), Ru-
siiiol. Víctor Català, "e poi ancora tanti, tanti altri: a dir di tutti non si finirebbe 
mai. Chi avrebbe sospettata tanta richezza, una fonte cosi copiosa e cosi lim-
pida?" 

Finalment Àustria Esperantisto, de Viena, diu que per a recensionar deta­
lladament VAntologia Catalana "fóra precís dedicar-se a atents estudis etnogrà­
fics, històrics i filològics sobre aquest poble, el qual certament ho mereix pel seu 
nivell cultural, reflectit en cada vers, en cada línia". 

D'altres opinions semblants poden ésser-nos, encara, un encoratjament. — 
JAIME GRAU CASAS. 
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L ' E X C U R S I O N I S M I - : 

imini ARRAN DEL CINOUANTENARI DE L'EXCURSIONISME CA­
TALÀ 

L'excursionisme català ix de Ics festes del seu ciiif|uantcnari tan jove i ar­
dit com el dia en què quatre propulsors fundareu modestament i decidida el 
Centre Excursionista de Catalunya, esdevingut pel seu treball i guiatge la casa 
pairal de l'excursionisme català. 

Dins una revista d'art i literatura, en les planes d'una revista escrita per in­
tel·lectuals per tal d'encarrilar i enfortir el moviment intel·lectual a casa nostra, 
no pot mancar-hi un espai més o menys folgat dc comentari i informació de l'ex­
cursionisme. L'excursionista és un un esportiu en la més bella, pregona i ampla 
significació d'aquest mot tan malmcnat — per no dir profanat — en molts sec­
tors del nostre poble. L'esport no pot ésser ni deu ésser una simple cultura fí­
sica ; és una funció més complicada que depèn, que cau de ple dins l'òrbita espi­
ritual de l'individu i és un reflex del seu intel·lecte. Gosaríem a dir també que no 
comprenem l'intel·lectual perfecte sense ésser bellament esportiu. 

L'excursionista, arreu del món i més accentuadament a casa nostra, és un 
aficionat, més exacte, un "amateur" que no esdevé fàcilment professional; tara 
que tant abunda en els altres esports. L'excursionista ama i sent l'esport i amb ell 
ama la seva terra amb amor de fill. d'artista i d'home d'estudi, mldant per infil­
trar-se ànima endins la infinita simplicitat i la meravellosa complicació de la 
Natura. 

En mans de l'excursionista tota cosa pairal, tot sentiment, tota especulació 
de l'inteHecte es fan vives, palpitants, apassionadores. La fredor hi resta defi­
nitivament vençuda i la desoladora blancor de les neus de la indiferència, do­
minada, pastada pels raigs d'un sol roent ple d'escalf i de llum. que fon i ma­
tisa neus i blancor i converteix llur encarcarament cromàtic i tèrmic en viu pam-
pallugueig barbotejant l'essència vital infosa per sempre més. 

L'excursionista és un conreador espiritual del cos i el seu esport, tot vida 
i tot moviment, ço és tot acció, el fa apassionar per una rastellera inacabable de 
fets, de problemes, d'estudis, d'elucubracions mentals infinites. 

A casa nostra, però. li ha calgut encara fer reviure tota una avior plena de 
majestat i glòria serena que jeia colgada dins la pols de la ignorància i l'oblit i 
aquest passat perdut, en retrobar-lo paulatinamcnt i seguida, no l'ha pas estudiat 
d'una faisó erudita, a tall de problema històric, sinó que ha esdevingut de bell 
nou, al màgic conjur del seu apassionament, una cosa viva que s'ha espolsat de 
sobre seu la pols del temps, i aquesta cosa viva s'és feta encara actual i ha fet 
més plena, més intensa la nostra vida d'ara en l'espai i en el temps. 

L'excursionista català ha donat naixença a casa nostra a l'intel·lectual "ama­
teur", a l'erudit sensible, dels que hom comença a parlar avui amb viva simpatia 
i fonda admiració, a l'intel·lectual que posa vida i passió dins els més freds i purs 
problemes de l'intel·lecte. 

La florida a casa nostra — no tan esponerosa com caldria — de les ciències 
experimentals, de l'art popular, de la història viva i àdhuc de la literatura neta­
ment terral, i per tant humana i universal, ha estat provocada i ajudada per l'es­
calf del nostre excursionisme actiu i constant. 

L'excursionisme ha fet eixir l'intel·lectual de la seva torre de vori. l'ha en-
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carat amb els "amateurs" i el poble, amb la vida, li ha fet sentir els batecs de la 
sang i l'esperó de la raça, que quan són il·luminats per l'Intel·lecte són els mé", 
purs batecs de la humanitat mateixa. 

Llarg comentari mereix l'evolució que està fent el nostre excursionisme, 
cada dia més ordenat, acomplint una tasca progressiva, millor orientat o utillat a 
mida que el nostre moviment pren contacte amb l'exterior i els nostres intel·lec­
tuals copsen les orientacions universals i eternes. — Dr. J. RIERA I PUNTÍ. 

ELS L L I B R E S D E P U B L I C A C I Ó I M M I N E N T 

llllilll L . l VENUS DE LA CARETA, per DOMÈNEC C.UANSÉ 

Poc temps després del misteriós succés del carrer de la Carabassa, em lliuraren 
aquestes lletres de la víctima, les quals jo he cregut prou interessants per publicar-les. 

Un amic meu, escriptor, a qui vaig parlar-ne, era partidari d'introduir-bi algu­
nes reformes i correccions literàries, que les hi donessin una mica més d'amenitat. 
A mi em semblà que tals retocs no servirien d'altra cosa que per convertir-les en 
un pastitxo, per llevar-les-bi la seva gràcia de cosa viva i glatidora, i fins aquest 
regust de! natural i de la veritat, que avui cerquen, tantes vegades inútilment, els nos­
tres més moderns escriptors i novel·listes. No he permès, doncs, de fer altres correc­
cions que algunes esmenes ortogràfiques i sintàctiques, pura mecànica de l'idioma, que 
en res no afecta l'esperit ni la medul·la de les lletres. 

Posat a no tocar, no he canviat tan sols els noms dels protagonistes. La impor­
tància desmesurada que la premsa atorgà al succés, els feren prou tristament cèle­
bres perquè no els avergonyeixi de veure's, un cop més, en lletres de motllo. 

El que si he suprimit, per llevar-les-hi monotonia, són els encapçalaments i els 
acabaments de les lletres; alguns passatges repetits, amb diferents, però escasses va­
riants; i alguns esplais afectuosos — quan eren superflus — que l'autora es permetia 
de vegades amb l'amiga a qui anaven dirigides. 

Així, doncs, aquestes lletres, nues gairebé de literatura, tenen una estricta valor 
psicològica de documents humans. La imatge literària hi és emprada, certament, mol­
tes vegades; però mai, entengui's bé, com ornament retòric, ans tan sols com un re­
curs per abreujar l'expressió, per fer-la més sintètica i més plàstica. Hi ha en totes 
aquestes lletres, fins en els moments més angoixoses, més obscurs, un desig d'ésser 
clar, de fer-se entendre: potser és la natural reacció d'un esperit harmònic i delicat, 
contra les ombres que l'envoltaven. 

Neus Saborit — autora i protagonista d'aquestes pàgines — no era, com va dir-se 
amb malaltís desig de desvetllar la pública tafaneria i de servir un suggestiu fulleti, 
cap mena de beutat perillosament colpidora, ni tampoc un tipus morbós de degene­
rada. Era una noia fràgil i nerviosa, d'una constitució, diguem-ho aixi, boticeHesca. 
La seducció que sense adonar-se'n exercí al seu voltant, i el mateix respecte que a 
voltes imposà, eren, ben simplement, els de l'àngel sobre el monstre. Tanmateix, les 
seves faccions eren vagament incorrectes. Tenia, sobretot per ésser una noia, el front 
massa ample. El que, però. esdevenia més remarcable en el seu rostre, eren els ulls 
negres i ulleroses, gairebé dsproporcionats, de tan grans. 

Però no és la seva semblança física el que aquí més interessa, sinó la moral. I 
d'aquesta, molt més ideal que jo podria dar-ne per mitjà de suposicions i comenta­
ris, en dóna ella, escaientment, amb les seves lletres, mirall de la seva ànima. 
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i l l l l l l l l MEMENTO DE LLIBRES 

Josep Riera. — Poesies. 
Joan Arús. — Benaurança (trista prosa). 
Mn. Ramon Pinyes. — Esclats de Ullin. 
Miquel Roger i Crosa. — El Gran Rei. 
E. Bosch i Viola. — Exaltacions i Paisatges. 
Joaquim M. de Nadal. — Viatge a Terra Santa, pròleg de F. Cambó. 
Francesc de P. Bové. — El Penedès. 
Josep M. Capdevila. — Principis de Teoria Política. 
Josep Puig i Cadafalch. — La Plaça de Catalunya. 
Mn. J. Palomer. — Estampes de Poblet. 
Paradisos de paper (Ofrena de la Llibreria Catalònia en el seu tercer aniversari). 
José M. Vila. — Los que stifren. El Sr. Modesto. 
F. Maspons i Anglasell. — Els drets de ciutadania i la Societat de les Nacions. 
Crònica de Jaume I . (Editorial Barcino). 
Crònica de Muntaner. (Editorial Barcino). 
Fenelon. — De l'educació de les noies. (Col·lecció Sant Jordi.) 

I l l l l l l l MEMENTO DE REVISTES 

GAZETTE DES BEAUX-ARTS (febrer 1927). — Raymond Régamey: La for>nation de 
Claude Monct. — André Joubin: Étudcs sttr Delacroix (I). 

DiE KUNST (juny 1927). — Picasso über die Entwicklung der Kunst. 
L'AMOUR DE L'ART (maig). — François Fosca: Les Daumier de la Collection Bu-

reau. — Georges Loukomski: Les villas palladiennes. — Philippe Soupault: Paolo 
Uccello le méconnu. 

L'ART VIVANT (15 maig). — Daniel Réal: L'ari des Indes néerlandaises. — H 
Herzt: Max Jacob. 

DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION (maig). — Kurt Pfister; Dcr maler Utrillo. 
THE NINETEENTH CENTURY (juny). — Fion Mc Eachran: The idea of Progress 

and Goetlie's Faust. 
REVUE DE GENÈVE (maig). — Daniel Rops: L'actmlité de Strindberg et le génw 

du Nord. — Sherwood Anderson: Le piège. 
EUROPE (maig). — Rainer Maria Rilke; La chanson de la jnstice. — Jean Pom-

mier: La "conversion" de Chateaubriand. 
La revue europémne (maig). — A. Chevrillon: Sur les pas de Fromentin. — Ven­

tura Gassol: Poemes. — Enquéste sur "te cuirassé Potetnkine". 
LA REVUE UNIVERSELLE (I juny). — J. et J. Tharaud: Pelile histaire des Juifs (I) 
L'AMIC DE LES ARTS (maig). — J. V. Foix: Retorn a la natura. — L I . Montanyà-

H. Ghcon. — J. Carbonell: Filiació de les taules de Sant Eloi del Museu de Barcelona. 
CIUTAT, de Manresa (març). — L . Nicolau d'Olwer: Crisi de llibertat. 
REVISTA D'OLOT (maig). — R. Pla i Coral: Consideracions sobre el Petrarca. 
REVISTA DEL CENTRE DE LECTURA (abril). — J. Iglesias: Ventura Gassol, el sen­

sual ardit. 
VIDA LLEIDATANA (5 maig). — Número extraordinari, en ocasió de les fires 1 

festes de Lleida. 
LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE (juny). — Jean Cocteau : Musce secret. — Cb. du 

Bos: SW le "Numquid et tuf..." d'Andrc Gide. — Angélique de Longueval: Rccit de 
sa vie. 
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N O T I C I A R I 

I.A NOVA REVISTA s'excusa de no haver pc-
ijul publicar, fer excés d'original, gran noin-
hre de noies d'actualilat. 

A. LÒPEZ-I.LAI'SÀS prepara una edició de 
luxe de L'ermità Maurici, de Roig i Raven­
tós, illuslrada per Joan Colom. 

La FUNDACIÓ BERNAT METGE, possiblement, 
organilsarà un acte sota l'Arc de Barà. 

JOSEP PLA, desprès d'una llarga absència, 
torna a estar entre nosaltres. L i desitgem una 
bona estada en les sei'es terres de dilecció. 
Hs diu que té llest un llarg assaig sobre l'es­
cultor Manolo. 

JOAN ESTELRICH ha arribat de Grècia, on 
assistí a les festes de Delfos. Ve sadollat 
d'idees que tindran eficaç rcalitsació. 

JOAQUIM SUNYER està pintant el retrat de la 
senyoreta Maria Dolors Rodés, reina dels 
Jocs Florals d'enguany. 

JOAQUIM PLA, dc Girona, ha tornat del seu 
viatge a Suissa i Alemanya. 

JOAN PINÓS, en el vinent curs de conferèn­
cies al benemèrit Ateneu Lleydatà, ha accep­
tat de parlar sobre Stcndhal. 

JOAN MIRÓ. el pintor surrealista català re­
sident a Paris, prepara per a l'any vinent una 
exposició de les seves darreres produccions, 
només conegudes de tres o quatre íntims. 

CRISTÒFOR DE DOMÈNECH es troba milloral 
de la seva llarga malaltia. Entre els seus pro­
jectes figura el d'un recull de treballs clas-
sicitsants, que serà editat aviat. Domènech, 
personalitat complexa i interessant, és un pre­
cursor del renaixentisme clàssic català. El l l i ­
bre, abrandat com tot el seu (per dins del 
marbre, el foc hi cerre), honorarà la Cata­
lunya del nostre temps. 

Un GRUP D'ESCRIPTORS es proposa d'orga­
nitzar, la vinent temporada, unes sessions de 
Teatre Catòlic, inspirat, amb les diferències i 
correccions que calgui, en l'actuació dels 
"Compagnons de Notre Dame", d'Henri 
Ghéon. 

Del CONCURS PER AL MONUMENT A FOR­
TUNY, que ha d'erigir-se a Reus, ha estat no­
menat cl jurat, compost pel Sr. Alcalde de 
Reus, Eduard Toda, Josep Augué i Güell, 
Josep Capiu i Salvador Alarma. 

Unes EXPOSICIONS D'ART, en diferents lo­
calitats de Catalunya, estan en organització. 
Aviat ens ocuparem de la del Vendrell. 

AQUEST NÜMERO HA ESTAT SOTMÈS A LA CENSURA GOVERNATIVA 


