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L a q u a l i l a í dels seus propielaris f a r à veure l'elegància del L a Salle 

Elegant, fi, molt ràpid-
és aquest nou cotxe de luxe, en el qual s'aprecia esport i joventut 

marxa, la seva e s b a l a ï d o r a velocitat i com 
arriba a el la f à c i l m e n t . 

P R E U S . —Subjectes a variació sense previ avis. 
Faetó (5 places). Pies. 25.400; Convertible Cupé. 

Ptes. 27.200; Sedan (5 places), Ptes. 27.700. Tols 
els models completament eciuipals, amb 6 rodes dc 
disc I 6 pneumàtics. Preu cn lots els nostres dipò­
sits de Barcelona, Màlaga o Bilbao. 

G E N E R A L M O T O R S P E N I N S U L A R , S. A . 
Nova F à b r i c a : GRANADA, 3 3 . — M A D R I D 

jBaSalle 

NO han existit fins ara cotxes de luxe que 
ompliss in totes les condicions per tal 
d ' é s ser ensems, cotxes d'esport puix 

per llur dignitat i serietat aquells eren dedi­
cats a la v ida de la capital . 

E l s propietaris demanaren als constructors 
que els fabriquessin un cotxe d'esport, i llurs 
desigs han estat complerts. 

A v u i els enginyers de C a d i l l a c han vist 
compensats quatre anys de detinguts estudis 
e s m e r ç a t s a construir el L a Sa l l e , en veure 
sorgir dels seus tallers un cotxe veritable­
ment esportiu. 

E legant , fi, ràpid, baix de linees — aques­
tes s ó n les principals c a r a c t e r í s t i q u e s del 
nou L a Sal le . Per la s eva e l e g à n c i a euro­
pea i per predominar-hi la g r à c i a de la jo­
ventut, ha d 'é s ser r a u l o m ò b i l ideal del m ó n 
esportiu. 

Qual sevo l concess ionari de Cadi l lac t i n d r à 
molt de gust a mostrar-l i el nou L a Sal le . 
A p r e c i ï v o s t è mateix la suavitat de la seva 

L a rapidesa dc L a Salle es degu­
da a ésser moll lleuger i posseir 
un motor dc S cilindres cu angle 
dc (jo graus. Amb els seus qualrc 
frens mecànics i la seva bona 
refrigeració, vostè pot viatjar-hi 

segur i confiat 



X O C O L A T E S 

ELS MÉS V E L L S 
D'ESPANYA 

Casa ftmdada l'any 1800 

727 anys d ' è x i t creixent 

Xocolates des de 1 '50 a 4 ptes. els 400 grams 

DEMANEU-LOS ARREU 



M E T R O l i i>Ll)WYl\ 
en produir la seva pel·lícula 

N H U R 

ha posal Tari m o d e c D Í s s i m 

de la c i n e m à t o g l ' a f i a al servei 
de Tesperil religiós més pur. 
Per a ixò B E N H L R es un 
l'ilin d ' a v u i que viurà sempre. 

G O L D W V N A i A V l v I l ) 



MEPETIC/Ó G i m m i 
JBIDUDíFIISllil 

Alquímia dc la plataforma 

Per convertir un fragment d' im­
becil·litat en allò que la gent vulgar 
considera com un fragment de pro­
funditat, de vegades no cal sinó en­
lairar-lo i situar-lo damunt una pla­
taforma. La meitat de les coses pro­
nunciades de dalt estant d'una es-
trada no serien rebudes sinó amb 
protestes i xiulets si bom les pro­
nunciés a nivell de terra. 

Nota sense comentaris 

Una vegada vaig veure una am­
bulància, que duia un bome mori­
bund a l'hospital, detinguda a la 
Cinquena Avinguda i el carrer Qua­
ranta dos, de Nova York . perquè 
pogués travessar el carrer un emi­
nent "cientista cr is t ià" . 

Aro/í7 marginal 

Mai no he cregut en l 'autèntica 
cultura d 'algú que en els prestatges 
de la seva biblioteca no servi, al­
menys, uns pocs volums grotesca-

ment inintel·ligibles. A l fons del cor 
de tot home cultivat hi ha un flac 
per determinats llibres, els quals, en­
cara que a nosaltres ens semblin in­
útils i buits, s'adiuen, per una raó 
o altra, amb la seva intima fantasia. 

» 
Ohjectíu de l'artista 

L'artista digne d'aquest nom no 
té pas un objectiu, sinó una dotze­
na : cadascun d'ells és una lita que 
marca una milla en un camí la fi 
del qual és encara algunes milles 
enllà de la tomba on finalment el 
soterren. És només l'artista superfi­
cial el qui té un objectiu, i que so­
vint l'assoleix. 

El primer premi 

El més assenyat fragment de c r i ­
tica que enguany he llegit és de l'es­
timable Stokowski, de la " Philadel-
phia Orchestra". E l Sr. Stokowski 
observà ja fa molt de temps: "Ja us 
regalo tots aquests crítics que mal­
deu per fer compendre la música a 
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(Atenció de Metro Goldwyn Corporation) 

A N N A MAY W O N G 

Tot l 'encís de l'Orient—del «nostre» Orient de les estampes, les flors i els poemes , 
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(Llle) 

L ' O P T I i M I S T A 
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A V Í S 
F E U K E I I F O I I) E A 

Ha arribat l'hora predilecta per al bacil d'Eberth. La calor, les 
transgressions en l 'a l imentació, Ics aigües contaminades ijiie tan sovint 
troben els estiuejants, etc, etc, són les causes d 'aparició de brots epidè­
mics de la terrible febre tifoidea. No visqui refiat, ni es cregui indemne a 
la voracitat del bacil, si no està vacunat, o, encara que ho estigui, si 
haguessin transcorregut ja més de dos anys. 

Contribueixi a la tasca sanitària personal i social, acudint al seu 
metge en sol·licitud de vacunació amb la S E R O B A C T E R Í N A A N T 1 -
T I KOI D E A M I X T A I M M I X I T Z A N T de M U L F O R D , pe rquè és la 
vacuna sensibilitzada de major garantia en tot el m ó n , que es diferencia, 
a més a més, de les vacunes ordinàr ies-sense sensibilitzar, en el fet que 
produeix la immunitat immediata sense molèsties i sense haver d'aban­
donar les ocupacions habituals. 

La vacunac ió antitilica M t ' L F O R D és sancionada i controlada 
per totes les autoritats científiques del món , i avalada per l 'experiència 
de desenes de milers de casos sempre positius i sense trastorns. 

M U L F O R D no comercia, en el sentit estricte de la paraula; 
M U L F O R D , que és l'entitat científica més gran del món, I L · L U S T R A , 
A C O N S E L L A , A L L I Ç O N A , I N S T R U E I X i posa en mans del metge el 
producte de MÀXIMA G A R A N T I A , que en aquest cas és la SEROBAC­
T E R Í N A A N T I T I F O I D E A M I X T A I M M U N I T Z A N T de M U L F O R D . 

Vulgui vacunar-se amb cl producte que en primer lloc contr ibuí 
a evitar la catàstrofe eberthiana en tots els exèrcits de la Gran Guerra. 

A G È N C I A G E N E R A L D ' E S P A N Y A I M A R R O C ; 

5. A . de Representacions i Comerç 
À n g e l s , 18 - Direcció telegràfica: " 5 A R E C O - Barcelona 

Z A N D E R O I L 
Nova Y o r k - Brussel·les 

L ' O L I D E M À X I M A P U R E S A P E R A A U T O M Ò B I L S 
A G È N C I A G E N K R A I . D ' E S P A N Y A I M A R R O C 

Socieàa? Anònima tk Representacions y Comercio 
B A R C E L O N A 1 Àngel», núm. 18 i Diagonal, núm. 389 M A D R I D : Serrano, 88 



la gent. Per què la gent ha de com-
pendre la música? Ja basta que els 
hi agradi." 

HI segon bull 

L'home què es casa amb una ví­
dua mena un viure ben trist, Es pas­
sa la meitat del temps gelós del pri­
mer marit, i l'allra meitat enve­
jant-lo. 

l'nanimiiat 

Només en una cosa estan d'acord 
les dones: en llur recança de no ser 
homes. 

Receptes 

Com molts altres, he estat el re­
ceptor de milers de receptes i con­
sells durant la meva vida. Tots ells 
no valen gran cosa, llevat de dos. 
Veus-los ac í : I . r " N o mengeu mai 
llagosta a l'americana i gelat en un 
mateix menjar." 2." Amb l'acció 
d'estirar la parpella i de bufar el nas 
no s'ha poguí mai treure una volva 
de l 'ul l d'ençà de l'any 388 abans 
de I . C." 

Nota històrica 

La primera llei contra els delictes 
de "lesa majestat" que existi a 
Roma no fou pas establerta per Cap 
emperador, sinó per Saturninus, un 
tribú democràtic. Tenia per objecte, 

HELEN HAYES 
l.'ai·lriu del Guild Theatrc dc Nova Y o r k 

en el paper de la Cleopatra slrawiana. 

no pas protegir el tron contra la 
plebs, sinó la plebs contra l'aristo­
cràcia. 

Cinisme 

El cinisme és menys sovint resul­
tat del fracàs que de l 'èxit. L'home 
ipie ha fracassat serva encara tots 
els somnis i aspiracions que l i sem­
blen preciosos i brillants. E l cinis­
me d'un home així és essencialment 
insincer. Pe rò l'home que ha t r iom­
fat ja no té aspiracions ni somnis. 
Els ha realitzat i , havent-los realit­
zat, ha trobat que no valien gran 
cosa. Per tant, el seu cinisme és el 
més sòlid i sincer. 
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LITERATURA 
ANECHO 

Algunes Màximes de Bcniard Shaw 

No facis als altres el que voldries 
que ells et fessin. Llurs ^istos po­
den ser diferents dels tens. 

• 
l,a burocràcia és coniiH)Sta de 

funcionaris; l 'aristocràcia, d'idols; 
la democràcia, d ' idòlatres, 

* 

Qui diu llibertat, diu responsabi­
litat ; per a ixò molts bomes la temen. 

• 
l'J sofriment més intolerable és 

| inidnit prolongant el plaer més viu. 
* 

En un món lleig i desgraciat, 
l'home més ric no pot comprar sinó 
lletjor i desgràcia. 

V i 

l.ii comptabilitat de la poesia 

L'abat Delille, que fou cèlebre en 
son temps per les seves traduccions 
clàssiques, tan blasmades després i 
més tard oblidades, es veu que era 
un home metòdic. 

L'n bibliòfil, no fa gaire, ha tro­
bat unes notes autògrafes de Delille, 
segons les quals l'autor dels Jardins 

portava una exacta comptabilitat de 
la seva obra. Esmentava, a les aca­
balles de la seva vida. que havia 
escrit: . 

32 aurores. 15 postes de sol, 10 
caceres, 8 passeigs amorosos (un 
d'ells sense acabar), 5 clars de lluna, 
etcètera, etc, 

K 

Una dita de Marcel Sclm-ob 

" E l que descoratja més als es­
criptors d'una mica de talent, no són 
pas llurs fracassos, sinó els èxits 
dels imbècils ." 

<> 
Aforismes de Courteline 

Si haguéssim de tolerar als altres 
tot el que un es permet a ell mateix. 
110 es podria pas viure. 

• 
Les amistats de tota la vida s'im­

provisen. 

* 
L'absurditat de les mides preses 

a mitges només és comparable a la 
de les mides absolutes. 
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l 'n volum dí- 2^0 pàgines, umb 2$ reproduccions escollides, tirat a 500 
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I I Saló de Tardor 
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Es t ab l im en ts Ma r a ç a l l 

Petritxol, 5 - Te lef. 35 2 j A 
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La feixuga tasca dc conferenciant 

En un àpat dels escriptors com­
batents. José Germain explicava als 
seus veïns de taula la feinada que 
tenia: 

— T a l dia dono una conferència 
a Lyon, l 'endemà passat a N'ancy, 
després a Lille, d'aqui a Dijon.. . 

—Sort que pertot arreu deu ser 
la mateixa conferència, digué l'edi­
tor Fasquelle, 

— I ca, home! 
—Per què no? Fóra massa ca­

sualitat que en ciutats diferents us 
escoltessin les mateixes persones. 
Podeu estar ben tranquil, 

— N o puc dir el mateix a tot 
arreu. Els públics són diferents. No 
puc parlar de la jove literatura als 
illetrats... 

— S í que podeu, diu Fasquelle, 
tossut. Precisament és als illetrats 
que n'heu de parlar. Als lletrats, no 
val la pena. En saben tant com v ó s ! 

Com es formen, de vegades, algunes 
eoivuiccións. 

Hom recordarà potser una en­
questa de Paul Heuzé , a L'Opiuion, 
sobre l'espiritisme. U n dels cavalls 
de batalla més muntats (si se'ns per­
met la frase) era el mèdium polonès 
Guzik. aquell que havia de fracas­
sar a la Sorbona un temps més tard. 

Alguns literats, però, havien sig­
nat declaracions d'absoluta fe en les 
emissions ectoplàsmiques de Guzik. 
entre ells, i amb general sorpresa. 
Marcel Prévost . 

Vet aqui que després d'una sessió, 
Prévnsl es va trobar despentinat: un 
Hoc de cabells que ell allisa amb mol-

JACQUES MARITAIN 

a qui cs den, principaliiifiit, que el to-
misme, abans cosa només d'especialistes, 
hagi reprès actualitat. Marilain és ensems 
atent a Iotes les manifestacinns estètiques 

contemporànies, 

ta cura, era completament esbullat 
Feia, justos, quaranta anys que cap 
mortal no s'havia atrevit a un sacri­
legi a ix í ; per força havia d essy 
una "entitat" inconscient i irrespon­
sable, l'ectoplasma de Guzik en 
aquell cas concret. 

o 
< ^ 

Epitafi 

Acaba de complir-se el tres cents 
vint-i-cinquè aniversari tle Jean Pas-
serat, autor d'un epitafi que Moréas 
trobava digne de La Fonlaine. Heus-
el aci : 

S'il faut que, maintenant, en la fosse je 
(totnbc. 

qui ay tousjours aymé la paix et le repòs, 
afin que rien ne pèse à ma cendre et mes os, 
amis, dc mauvais vers ne chargez point ma 

[tombe. 



BIBLIOTECA HORITZONS 
EL TEOSOFISME 

P R O L K G D E L 

/'. Miquel d'Esphtgtiei, / S ^ y 

T E R C E R V O L U M 
A c a b a de s o r t i i 

i n f i n i t a ­
ment las, i l in . i i i l 

prop il'niiíi centúria, de 
P E F J O A N T f S y r K T S . P l f f i V . m a s t e g a r quasi nomis que 

matèria, mi gros sector del llinatge 
<'s //('»((( fienciic íi In recerca de l'esfierit, 

ii "roler-lo 7·eiire i pulpur", malgrat que "els 
4 pies. iv ../"' v esperits no tenen carn ni ossos", com digné cl Verb 

de vida. 
I puix s'In llença d'allò més estragat, és a dir, snbjeclivamenl 

impreparadissim, per això i per l'error inicial de directives, no topa 
amb fesperit, ni descobreix l'esperit, sinó vagues ombres i fantasmes de 
l'esperit. 

D'aqni prové que el inoviment s'hagi estès com un regncréi de pólvora. En 
el món sempre hi haurà pobres d'esperit, en l'accepció pejorativa del mot: 
és a dir, mentalitats boiroses, fantàstiques, propenses a l'al·lucinació, 
i promptes per tant a prendre com a realitats tangibles o simplement visibles 
les divagacions malaltisses de llnr fantasia. 

Hens aci en substància la naturalesa i l'etiologia del teosofisme. 
Evidentment ell constitueix un greu escull de la mentalitnt contemponi-

nia, no tant per nna solidesa i eleïuició qne l i manquen, com per la increïble 
fascinació del misteri, per la tendència proiinncuidissiïna envers l'ociiltisme 
i el tracte, normalment impossible, amb els esperits, curiositat insana per 
la qual es caracteritza el llinatge des de les seves edats més remotes. 

Fóra negar la llum del dia no veure que això, en general, constilueix 
un greu perill; però és més greu, no cal dir-ho, tractant-se de joventuts, 
terreny abonadissim, en psicologia, ( f anàlogues curiositats a les que, ftsio-
lògicamenl, suggereix amb profusió la virilitat creixent i agnllonadora. 

Si, Joncs, calia un manual, orientador en teosofisme, jno era pre­
ferible escriure'l originin lament en catalií, més qne no pas nnporlar-lo f 

Quant al llibre, iquin elogi més just i estimable qne, d'una 
cosa tan ensopida com és el teosofisme, haver-ne sabut 
fer un volum ple de gràcia, estilislicament; i ideà-
ricainent ple d'interès i de doctrina! lis una 
mena de prodigi que tan sols saben rea­
li tzar els escriptors de raça.» 

V o I u ms 
publicats 

anteríoi ment 

Del Pr&Heg del 
DR. J . TOBRAS l It \6ES 

L ' E 8 6 L f i 8 U I LA C A S T E D A T 
4 ptes. 

^ . . K . G H E S ' J E R T O N 

I I I O M E 

TRAD. PEU M . M A N E N ' T 

V E I U M H \ I t L I 

5 pics. 
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M Y R U R G I A 



BANCA MARSANS 
B A R C E L O N A : RAMBLA DE CANALETES, Z Í 4 

A p a r i a t de C o r r e m n ú m e r o 1 : T e l è f o n t : 4530 A i 4532 A 
D i r e c c i ó T e l e g r à f i c a i T e l e f ò n i c a : M A R S A N S B A N K 

M A D R I D : 
BANC INTERNACIONAL D'INDÚSTRIA I COMERÇ 

C a r r e r a de Sant J e r o n i , 43 : T e l è f o n t : I n t e r u r b à 67: U r b a n t 5207 M i 4955 M 
D i r e c c i ó T e l e g r à f i c a : B A N K I N T E R 

PRINCIPALS OPERACIONS 
Compra-venda al comptat de tota classe de valors de c o n t r a c t a c i ó corrent.— 
D i p ò s i t de t í to l s en c u s t ò d i a . — A d m e t e m valors en Compte Corrent i abonem 
els cupons respectius, lliures de tota despesa, concedint crèdi t contra els dits 
comptes p r è v i a consulta .—Compliment d'ordres en les Borses nacionals i 
estrangeres .—Adquisic ions en ferm i e m i s s i ó d ' e m p r è s t i t s . — O b e r t u r a de 
comptes corrents en moneda nacional i estrangera.—Descompte de cupons i 
t í to l s a n i o r t i t z a t s . — R e v i s i ó acurada de les amortitzacions m i t j a n ç a n t els 
cupons que se'ns presentin al cobrament, donant avis als interessats en el 
cas de resultar algun títol amort i tzat .—Compra i venda al comptat i a 
terminis de paper sobre l'estranger. E m i s s i ó de xecs i cartes de crèdi t paga­
dors en totes les places m e r c a n t i l s . — T r a n s f e r è n c i e s t e l e g r à f i q u e s . — C a n v i de 

tota classe de monedes i bitllets nacionals i estrangers. 

CAMBRA CUIRASSADA 
a m b compartiments de lloguer des de 22 pessetes anuals . 

AGENCIA DE VIATGES 
Bitllets de ferrocarrils, senzil ls , d'anada i tornada, circulars, individuals i 
c o l · l e c t i u s . — P A S S A T G E S M A R Í T I M S per a tots els ports del m ó n . — B i t l l e t s 
q u i l o m è t r i c s e spanyo l s .—Els entreguem a l'instant juntament amb la foto­
graf ia .—Excurs ions acompanyades .—Viatges a - f o r f a i t » . — P e r e g r i n a c i o n s . — 
Trave lers xecs .—Cupons d'hotel.—Assegurances d'equipatges i contra els 

accidents del viatge. 

S U C U R S A L S : 

M A D R I D , C a r r e r a de Sant J e r o n i , 43 : S E V I L L A , T e t u a n , 16 : V I G O , U r z à i / , 2 

D e l e g a c i o n i a E i p a n y a : P A L M A , C o n q u f t i a d o r , 42 : V A L E N C I À , P i n t o r 
S o r o l l a , 16 : S A R A G O S S A , P l a ç a <•<• S a i , 5 

C o r r e s p o n s a l a totes les ciutats importants d ' E u r o p a i d ' A m è r i c a 

" A M E R I C A N E X P R E S S Co." 
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SOBRE E L T E M O R D E L A M O R T 

A Antoni Tallander, àlias Mossèn Borra 

f J H quani és foll qui tem lo forçat cas 
e contr' aquell remei és demanant, 

e qui poder se troba molt bastant 
e no cl coneix, pensant l'haver escàs! 
Vós sou aquell amprant contra la mort. 
Puys és forçat que en molt breu temps morreu, 
hoc menysprear son poder bé podeu, 
e, no tement, morint son d'ella 'stort. 

E n vós està fer son cas flac 0 fort, 
car lo seu mal per dues coses mix, 
per tembre el dan del loc eternal baix 
e per haver perdut al món deport. 
Ja de aquest alçar podeu la mà, 
puys vostres senys los quatr' haveu perduts. 
Doncs, contra el dan armau-vos de virtuts, 
e no us dolreu, ne tembreu ça ne lla. 



LA NOVA REVISTA 
A l'home bo la mort negun mal fa, 
ans cs mijà per on trespass' a Déu, 
<• si cl mal hom morint en mal se veu, 
no ho fa la mort, mas lia mal com pecà. 
L a mort tem molt qui viu en mal delit, 
car perd dos mons, jussà i superior. 
S i el bo perdent lo cors passa dolor, 
no és molt gran pensant de l'esperit. 

A l'home D é u ha dos mons establit, 
així com són dos natures cn ell. 
Cascuna part espera en aquell 
d'on l'ésser trau finit o infinit. 
A l nostre cors la mort del tot confon, 
perdent son bé, lo qual és tot present. 
e l'esperit no tem anullament: 
per mort reviu, mas va no sabent on. 

Los sentiments d'aquests diverses són, 
per bé que tots aquesta )nort desplau. 
U tem e dol e l'altr' en dolor jau, 
loc vol cascú en lo seu propi món. 
Aquest compost en molts veig discordar; 
en altres molts que en acord par que estan, 
mas no és ver, puys males obres fan. 
L o bon hom sol pot a si acordar. 

Ab vera pau lo bon hom pot obrar, 
no el malfaent, car mal f i no promet. 
Per esta f i lo bé i lo mal és fet: 
pel bé s'ateny, pel mal no es pot guanyar. 
E n general hom vol i entén est bé, 
en particular, quan ha dreta raó. 
Entén, no el sent, l'obrant per passió, 
e lo malvat no el sent ne el creu per fe. 

Cascuna part de nós tira d'on ve. 
L o cors terreny deçà vol romamr; 
l'arma d'aquell no es volria partir, 
e lo seu bé per la mort li pervé. 



PAGINES A N T O L Ò G I Q U E S 99 

mas tant abdós han estret' amistat 
que l'u dolor pel companyó sofer, 
hoc fins en tant que el mal torna en plaer 
i ell mal aquell ha per gran estimat. 

Tant com més l'hom tem l'immortalitat 
d'aquesta mort sofir major turment, 
e, si pres mort creu son anul·lament 
en major mal és per la nul·litat. 
E , que lo món, superior no fos, 
a l'hom és obs que ho pens ésser així, 
car lo present no el trau d'ésser mesquí. 
Nostr' apetit no fuig a freturós. 

Per ésser l'hom contra mort animós, 
l'és obs virtut teologal e moral, 
si que lo cors sia racional 
per l'apetit portat a virtuós. 
Ladoncs tot l'hom bons delits usarà 
passats pel cors, mas a l'arma semblants, 
mes d'immortal que de mortal tocants, 
si que en est món de l'altre j a sentrà. 

Qui en tant ve la mort no dubtarà, 
car lo seu cors en arm' haurà conduit. 
S i com lo mal hom d'ànima és buit, 
així lo bo lo cors nosa no el fa. 
Puys ab raó jaquit ha tot estreni 
e temprats ha tots los mals moviments; 
espera en Déu e dón' als no havents, 
e viu en fe d'on tots nos salvarem. 

Mare de Déu, tots los qui bé creem 
que tu parist aquell Crist, fill de Déu, 
per consegüent per nos morí en creu, 
fes-nos haver tanta fe com volem. 

T o m amic, vostra carn és ja fem, 
e, sens la got' haveu bon esperit. 
S i no hi pensau, restareu escarnit 
que, per ser fresc, lo cors l'esperit crem. 

AUSIÀS M A R C H 



C O M ESCRIC L A " H I S T Ò R I A D E C A T A L U N Y A " 

DIGRESSIÓ INICIAL 

A NOVA REVISTA ha volgut que jo expliqués als seus lectors com 
escric la meva Història de Catalunya, en curs de publicació. 

i Us sorprendria, amics, si us digués que la manera com l'escric 
no respon a cap pla ni a cap mètode preconcebut ? Doncs la veritat és 
aquesta: escric la Història de Catalunya de la manera que m'han 
forçat a escriure-la les circumstàncies en què es descabdella la meva 
feina d'escriptor. 

Però ens hem d'entendre bé. En parlar de com escric la Història 
de Catalunya, vull referir-me només a la manera d'elaborar la seva 
redacció. El pla de l'obra, en les seves línies generals, vaig establir-lo 
molt abans de posar-me a escriure-la. El seu mètode històric respon, 
d'una banda, a la meva concepció de la història i , d'una altra banda, a 
les característiques particulars del meu temperament. 

Vaig llegir, en vigílies de començar la Història, alguns tractats 
de metodologia històrica. Entre aquests, algun de feixuc, com el del 
tudesc Leopold Fonck, i algun d'agradable, com el dels francesos 
Langlois i Seignobos. No en vaig treure quasi cap ensenyament 
apreciable. Els principis de la metodologia històrica són, o bé coses 
de sentit comú, o bé regles de treball difícilment aplicables a la varietat 
dels casos individuals. El mateix mètode no serveix per a tothom. 
Una bona memòria, per exemple, ens eximeix rigorosament sotmesos als 
calaixos i calaixons de la classificació. A mi, una classificació sistemàtica 
de paperetes i paperets m'entrebancaria. I no és pas que vulgui 
defensar el desordre, ni en la feina històrica ni en res. Però hi ha un 
ordre intern i viu que val més que l'ordre exterior i mecànic. Jo crec 
que els armaris classificadors, els calaixos i calaixons, les fitxes i els 
índexs, els porto, en gran part, dins la meva memòria. Repetir-los en 
fusta i en cartó, m'amoïnaria i em destorbaria. 
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Una teoria romàntica, això? Una teoria vital, en tot cas. 
L'unitarisme espiritual de molts classicistes ve d'una pobra concepció 
de l'home, o més ben dit, d'una pobresa de qualitats humanes. Tenim 
sort que els clàssics són una cosa molt diferent dels classicistes. El 
clàssic segueix una llei. Però és una llei que s'adapta a la seva pròpia 
ànima, baldament això sigui després d'un esforç de la voluntat. Seguir 
la llei dels altres podrà ésser classicista, però no és ni ha estat mai 
clàssic. Massa sovint es prescindeix d'aquestes distincions fonamentals 
en l'inacabable debat dels clàssics i els romàntics, forma renovada 
d'un combat de temperaments tan antic com la Humanitat. 

I I 

PKIMEKA MATKKIA DEL TEXT: ELS APUNTS 

L'estudi a fons de cada fet històric el faig, generalment, en el 
moment de posar-me a escriure el passatge que s'hi refereix. Així 
concentro l'esforç sobre un punt concret i determinat, i puc procedir 
a un avançament per graons, com es diu en el llenguatge de la tècnica 
militar. Tinc ben present, és clar, el conjunt del problema o la totalitat 
del període, per a situar en el seu lloc el fet estudiat. 

Primer de tot faig una lectura de cada document o text que 
examino. Seguidament el torno a llegir, tot prenent apunts en el curs 
d'aquesta segona lectura. Són apunts relatius a les dades i opinions 
que hi són contingudes i a les observacions que aquestes em van 
suggerint. 

Els apunts, que escric sobre les quartilles amb una mena 
de taquigrafia pròpia, són la primera matèria del meu llibre. I tenen 
una importància especial, perquè la pila dels apunts que es refereixen 
a un mateix fet, formen, després de resseguits i combinats, l'original 
que va a la impremta. 

Millor seria una altra cosa, prou que ho sé. Seria millor que en 
lloc d'aprofitar els apunts com a original, redactés el text de l'original 
tenint davant dels ulls els apunts presos. Així els paràgrafs quedarien, 
ja de cop, més correctes i més lligats. 
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I I I 

LES CORRECCIONS SUCCESSIVES 

Per què no ho faig, doncs? Per què no refonc els apunts en una 
redacció feta de cap i de nou ? Us ho confessaré. No ho faig, perquè 
la meva primera redacció dels paràgrafs no és sinó una bastida per 
començar a redactar els passatges corresponents. Quan he fet una 
primera redacció, per incompleta i deficient que sigui, treballo amb 
molta més facilitat. Tinc els punts de referència per a aclarir, completar 
i polir aquell passatge. 

No escric, doncs, el text d'una vegada. Vaig escrivint-lo a través 
de les proves d'impremta successives. D'aquesta manera elaboro els 
capítols més fàcilment i em surten millor. A un altre podria succeir-li 
el contrari. L'experiència m'ha demostrat que, en obres d'aquesta 
classe, és el procediment preferible per a mi. 

Cada nou document que examino, cada nova monografia que 
llegeixo, cada nou llibre que consulto em proporcionen dades 
complementàries, que intercalo damunt les proves d'impremta. Des 
de l'original — mosaic d'apunts — fins a la prova definitiva on poso 
la fórmula ritual "ja es pot tirar", el text va passant per una sèrie de 
fases. 

Si jo tingués més temps, podria canviar aquest mètode. El meu 
amic López-Llausàs, editor de l'obra, estaria molt content del canvi. 
Les despeses de composició i de compaginació minvarien força. Però 
el temps que jo puc dedicar a la Història de Catalunya és limitat. I 
tots els qui escriuen obres semblants saben que és molt més còmode 
i curt el fer correccions i addicions en les galerades de composició o 
— ai las! — damunt les proves compaginades, que no pas en el feix 
de les quartilles manuscrites. La mancança de temps no seria una 
excusa acceptable per a cohonestar deficiències greus de l'obra. Però 
és una circumstància que s'ha de tenir en compte en el fet material de 
l'elaboració del text. 



COM ESCRIC LA "HISTÒRIA DE CATALUNYA" '03 

I V 

ALGUNES CIRCUMSTÀNCIES DE LLOC I DE TEMPS 

Escric els apunts, naturalment, en llocs diversos: als arxius, a 
l'Ateneu, a l'Institut d'Estudis Catalans, a la meva sala de treball. 
Les proves les corregeixo quasi sempre a casa, puix que allí tinc el 
major nombre d'elements de consulta i el dipòsit dels materials, és a 
dir, els apunts. 

En els mesos d'estiuada a Tarragona — juliol, agost i setembre, 
descomptant les interrupcions motivades pels meus freqüents viatges 
a Barcelona — , treballo en el meu petit xalet de La Rabassada, en 
una cambra que és on m'agrada més de treballar. No hi tinc un gran 
espai, ni és un recó d'artista; però hi ha dues amples finestres. De la 
cadira estant, per una finestra veig la mar i per l'altra veig el camp, 
amb Tarragona al fons. Aquesta última finestra vaig fer-la obrir 
expressament, quan la casa ja estava llesta. El palau d'August em ve 
davant per davant. Mentre escric, alço sovint el cap per guaitar, ara 
la mar, ara la terra. Les dues visions em fan companyia, m'alegren 
l'esperit, em reposen els ulls i m'ajuden a treballar. 

Treballo en hores molt diferents. A la Història hi dedico 
preferentment el matí, i la nit després de sopar. La feina principal, en 
les hores nocturnes, és la correcció de proves, que és, en veritat, una 
feina llarga, a causa de les múltiples comprovacions de dates, noms, 
xifres i altres detalls. Sovint, les últimes proves, de simple repàs, les 
corregeixo al tramvia, especialment en els llargs viatges del tramvia 
d'Horta. Quantes vegades, per a marcar una correcció, he hagut 
d'esperar que el tramvia fes una parada! 

V 

EL COMENÇAMENT EN LA TEMPESTA 

Vaig començar a escriure l'obra en el meu xalet d'Horta. Era 
un cap-al-tard d'hivern. Fa uns vuit anys. El cel era brúfol, i quan la 
nit ja era closa, va esclatar una tempesta formidable, amb llamps i 
trons i una gran pluja. Us penseu potser que vaig desistir d'escriure? 
Doncs, no. Sentia una forta vibració nerviosa, que més aviat 

9 
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m'esperonava. La tempestat que descarrega excita favorablement la 
meva activitat cerebral. M'enutja, al contrari, l'atmosfera pesada, el 
cel ennuvolat i morós que reté l'aigua o només la deixa anar en avar 
plovisqueig. 

En mig d'aquella tempestat hivernal vaig escriure, d'una tirada, 
el començament del pròleg. És el tros que va de la pàgina primera a 
la segona: "Comencem a escriure aquesta obra — diem — amb un 
joiós esperit de combat". I acaba "...sentim que la història de 
Catalunya és misteriosament dins nosaltres i que una espurna del 
nostre esperit és dins els fets i els homes de la vella raça catalanesca". 

He rellegit quatre o cinc vegades aquest fragment, i cada vegada 
que el rellegeixo em sembla trobar-hi la vibració que, en aquell vespre 
tempestuós, va encomanar-me l'electricitat atmosfèrica. 

A. ROVIRA I V I R G I L I 

JOAQUIM MIR 



F R O N T E R E S D E L A POESIA 

Maritain, que sap com és seguida amb interès la seva tasca a Catalunya, on, d'un 
temps ençà, hi ha un renaixement filosòfic, i sobretot tomista, ens ha permès gentil­
ment de publicar el seu assaig Fronteres de l a poesia. «Qui més indicat que Josep 
Maria Capdevila per traduir-lo, i també, un cop l'hàgim publicat in extenso, per 
comentar-lo no pas sempre amb identitat de punts de vista? 

Per la nostra banda, més amics d'adoptar un bon model que de crear-ne algun 
de nou, migrat i estantis, aprofitem, per presentar Maritain, un estudi recent dc Mau-
rice Brillant sobre el filòsof contemporani, del qual són els fragments inserits a con­
tinuació: 

"Aquesta casa tranquil·la amb el seu petit jardí en el barri més verd de Meudon, 
és devinguda l'asil car a moltes d'ànimes contemporànies... Aquesta casa privilegiada, 
de la qual tantes memòries) humanes guardaran el més grat record, tindrà, cm penso, 
per modesta, apacible i amagada que vulgui restar, un bon lloc en la història espi­
ritual del nostre temps. Car estatja una de les més nobles figures d'aquest temps, un 
dels esperits més remarcables i més originals, una de les activitats més precioses i 
més fecundes. Caldria, però, haver parlat en plural. De Jacques Maritain no és pos­
sible separar Mme Raïssa Maritain, que és en totes les coses la seva molt intel-
ligent i molt amable col·laboradora, i el que es diu de l'un cal dir-ho de l'altra i de 
tots dos alhora. Això, que ho sap tothom, que tothom ho sent, ningú no ho ha ex­
pressat millor que Cocteau en la seva famosa lletra. 

" i Maritain no ha publicat, principalment per a ús dels "intel·lectuals" i en col-
laboració amb Mme Maritain, aquest deliciós i nodridor opuscle. D e la vida d 'orac ió , 
aparegut primerament sota l'anonimat, i després signat pels autors, els quals s'hi 
resolgueren perquè tothom ja sabia el secret? 

"Intel·lectualment, Maritain és sobretot i , per probitat d'artesà conscient de la 
seva vocació, vol ésser sobretot un filòsof. Als ulls del gran públic, és <•/ filòsof 
escolàstic i la figura més vistent de la renaixença tomista. I no és pas una idea falsa. 
No tinc necessitat d'insistir sobre això. Tothom sap amb quin talent de pensador i 
d'escriptor, quina immensa informació, quina seguretat de judici, quina força i quina 
claredat, Maritain ha defensat i il·lustrat la filosofia de Sant Tomàs i dels que con­
sidera com els seus successors més autèntics. Un decret romà de la Congregació d'Es­
tudis, de considerants afalagadorissims, nomenant-lo doctor en filosofia ad honorem, 
ha confirmat, ja fa deu anys (17 de maig de 1917), o previst amb la més alta auto­
ritat, cl que pensem de Maritain. Ha continuat, des de llavors, la seva bona tasca i , 
avui, els considerants del decret segurament que no serien pas menys elogiosos. En 
1917 també, la Congregació d'Estudis, ensems que els bisbes protectors dc l'Institut 
Catòlic, donant-li una bella mostra de confiança, demanaven a aquest jove mestre 
(convertit feia onze anys) d'escriure per a ús dels seminaristes ( i també, evident­
ment, d'un públic més vast, escolar 0 no) el manual de filosofia, ric i condensat, clar 
i llegidor, nou dc presentació, dc què teníem fretura; els primers volums han apa­
regut i l'obra és digna del que en calia esperar; la tasca, d'altra banda, es prossegueix 
més lentament del que preveia í desitjava Maritain. Mil treballs l'interrompen sense 

I 
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parar: una resposta que s'imposa, un perill que cal apartar, la doctrina que cal de­
fensar, i tol això són articles nombrosos, llibres que és oportú d'escriure. No tinc 
pas necessitat de fer-ne una bibliografia i ja són ben coneguts els principals, des de 
la F i losof ia bcrgsomatta, que fou la seva primera obra, fins a aquesta P r i m a c i a de 
l 'cspiri lual . que és el tipus de l'obra imposada per les circumstàncies i , segons costum 
(i'aquest ver filòsof, que depassa de molt les circumstàncies; passant per l'encisador 
A r i i E s c o l à s t i c a que acaba de refondre; per Antimodern, per les Reflexions sobre 
la IntcHigcncia, pels T r e s Reformadors, tres obres esdevingudes cèlebres. Afegiu-hi 
d'altres treballs, menys esclatants als ulls del públic però no per això menys absor­
bents, i sobretot la seva tasca de Bon Samarità espiritual, aquesta recapta discreta 
i intel·ligent, o aquell acolliment i aquella cura de les ànimes que es presenten per 
elles mateixes i que un tal cristià, i tan caritatiu, s'acusaria com d'un crim si les ne­
gligís... D'altra banda, no hi ha obra d'apostolat, idea de conquista que el deixi 
indi lerent, millor dit, que no hi corri tot seguit, disposat sempre a sacrificar una 
mica del seu temps, tan ocupat, o de la seva salut... i Què dir encara do la seva tasca 
per a la conversió d'Israel o dels protestants, de la seva acció prop dels russos? 
Afegiu per acabar ocupacions com les que li dóna el Roscau d 'Or i , a més a més, 
el seu curs a l'Institut Catòlic. La seva principal vocació és, però, la filosòfica. La part 
de Maritain en la renaixença tomista és més gran del que hom s'imagina. Ha fet 
sortir el tomisme. ell més que ningú, dels cercles d'especialistes, per presentar-lo al 
gran públic, o almenys als homes de lletres, als escriptors, als artistes. 

"Esdevingut tomista, Maritain n'és del tot; és de l'observància estricta; creu 
que, per tal que el remei operi, cal no diluir-lo. Però entenem-nos. Aquesta intran­
sigència es refereix als principis. Ben al corrent de les ciències modernes, no tindrà 
la ingenuïtat de voler salvar la física aristotèlica. A més a més, com que és ben 
lluny de veure en la filosofia tomista una peça de museu, ans la veu com una doc­
trina vivent, sempre vivent, com la philosophia perennis aplicable a tots els temps 
i capaç d'ésser pensada, d'ésser viscuda per tots els temps, creu, doncs, que és sus­
ceptible, salvant els principis, d'aprofundiments, d'enriquiments, de desenrotllaments. 
Hi ha molta més flexibilitat del que es creu en aquest "dogmàtic" a tot ser-ho... El 
seu volum A r t i E s c o l à s t i c a (acrescut d'una rica i meravellosa contribució a l'estè­
tica general: Fronteres de la poesia) desprèn els principis concernents a les arts, 
que Sant Tomàs, deixant-los esparsos en diverses parts de la seva obra, no va reunir 
en un tractat especial Aquests principis són aplicables a tots els temps, és a dir, a 
formes artístiques ferça diverses, puix que, segons Maritain, l'art, "que té estacions 
com la natura", és sotmès a una llei perpètua de renovellament. Es troba d'altra 
banda que les tendències més "actuals" de l'art, la renovació que s'acompleix sota 
els nostres ulls. amb la seva cura de la tradició retrobada, de l'ofici bell i probe, la 
seva lògica constructiva, el seu respecte de la matèria, la seva sobrietat sense sequedat, 
però rebutjant el superflu i la xerrameca, així com la trampa i el plaqué, està d'allò 
mes d'acord, sense haver-ho buscat, per l'efecte natural de la lleialtat de l'artista, 
amb l'estètica de Sant Tomàs... Però creure, per això, que Maritain vulgui lligar a 
aquesta estètica, i més generalment a aquesta filosofia, certes formes de l'art contem­
porani, seria una estranya manera d'enganyar-se. Maritain és del seu temps, comprèn 
i ama l'art del seu temps; és coneixedor sia en pintura, sia en música, sia en teatre, 
i segueix amb intel·ligència els esdeveniments artístics del dia. En això mateix, per 
aquesta disposició desperit, sens dubte, és tomista. Però ell no diu que la pintura 
de Picasso ho és... encara que li ho farien dir si no en protestés. I , perquè alguns 
escriptors "avançats" són amics d'ell o bé ell es complau en llurs obres, es parla 
irònicament de "literatura tomista". Res no respon menys al seu pensament, ni a la 
seva pràctica, que una pensada com aquesta." 



FRONTERES DE L A POESIA 107 
1. De moment he d'advertir que aquest estudi, com el meu 

opuscle Ar t i Escolàstica ( 1 ) en cap manera no pertany al gènere 
anomenat crítica, critica literària o crítica d'art. L'autor té massa 
principis al cap per poder-hi pretendre. No és sinó un filòsof. I el 
deure d'estat d'un filòsof és de mantenir-se dins el cel metafísic, únic 
atzur persistent, des d'on veu de part de dins els conflictes poc o molt 
oratjosos qui usualment dominen en l'atmosfera dc les planes, és a dir, 
de les realitzacions particulars. 1 així, lluny de militar per una escola, 
un assaig com Ar t i Escolàstica ha pogut tenir bona acollida en camps 
molt diferents, i fins oposats (oposats algun cop a les nostres 
preferències personals): i això és un signe de tenir un esperit prou 
filosòfic 0 universal. En efecte, l'estudi dels primers principis, en l'ordre 
pràctic com en l'ordre especulatiu, és propi de la filosofia. Però d'ells 
a l'obra mateixa on troben llur aplicació última, hi ha un gran caos, 
que només l'art podria vèncer: i per vies que s'oposen, divergents de 
més en més, fins les bones, i que poden, quan més, ser poc o molt 
endevinades (2 ) . 

Aquesta separació absolutament neta, un cop ben marcada — i 
mai no podríem insistir-hi prou — entre el nostre punt de vista filosòfic 
i el punt de vista de l'operació artística, o de la crítica, encara ens 
resta constatar, i ho fem amb plaer, la facilitat amb què, de fet, els 
principis ben antics de què ens servim, arriben a convergir amb els 
intents profunds d'algunes recerques modernes, sovint tingudes com 
a temeràries. Convergències així són instructives. Se'ns és retret 
alguna vegada el nostre gust per aquestes recerques: només he de dir 
que de vuit o nou anys ençà que tenim aquell estudi escrit, s'és 
confirmat de més en més. Encara avui ho voldria accentuar ficant-me 
en algunes explicacions sobre certes tendències de l'art contemporani. 
Rependré, doncs, d'un punt de vista més concret, algunes idees 
exposades més sistemàticament a les pàgines d'Art i Escolàstica (com 
a la recent Resposta a Jean Coctcau) mesclant-hi algunes consideracions 
noves que recolzaré, per començar filosòficament, sobre la teoria de 
les idees divines. 

(1) Aquestes pàgines han de sortir com a suplement a la nova edició d'Art i Esco­
làstica, que publicarà aviat la llibreria Rouart i fills. (Nota de l'A.) 

(2) A l contrari la critica, tot i podent inspirar-sc en principis filosòfics, cosa que sem­
pre és bona, i perillosa, no es mou del mateix pla de l'obra i del particular, però ella no 
fa una obra ni un judici creador, sinó que jutja de part dc fora i a cop d'ull. I per a i x ò 
Wilde cometia una error grollera posant la critica per damunt de l'artista, per més que 
hauria pogut invocar el testimoni dc Plutarc qui diu, en algun lloc, si tinc bona m e m ò r i a : 
"Qui , podent triar, no preferiria fruir de la contemplació de les obres de Fidies, més que 
no ser el mateix Fidies?" (Nota de l'A.) 
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2. Les idees de Déu no són, com els conceptes humans, signes 
representatius trets de les coses, fets per introduir dins un esperit 
creat la immensitat d'allò qui ha estat fet i d'allò qui és, i tornar 
aquest esperit conforme a existències ( i ) independents d'ell mateix. 
Les idees divines precedeixen les coses, les creen. I per això, per 
trobar-ne al món alguna analogia, les comparen els teòlegs a les idees 
de l'artista. 

La teologia tomista considera la idea de l'artista en sa natura 
pròpia i n'aprofundeix la noció. Idea factiva o operativa, objecte 
espiritual i immanent vist dins l'esperit, nat i nodrit d'aquell, vivint 
de sa vida, i que és la matriu immaterial segons la qual és produïda 
l'obra dins el ser, aquesta idea és formatrin de les coses i no formada 
per elles. En lloc d'ésser mesurada per elles com el concepte especulatiu, 
és més independent de les coses com més realitza la seva pròpia 
essència; imbuint-lcs creadorament, les té sota la seva dependència 
en tanta manera, que si donem, amb Joan de Sant Tomàs, al mot 
idea tota la seva força, cal dir que no tenim verament idea d'una cosa 
sinó quan la podem fer ( 2 ) . La idea no conforma l'esperit a la cosa 
real, sinó que conforma la cosa real a l'esperit; sempre hi ha alguna 
semblança, però aquesta vegada d'una mica de matèria a l'abisme de 
l'invisible engendrador. En nosaltres la idea creatriu no és una pura 
forma intel·lectual, perquè entre els esperits som al graó més baix; al 
contrari, obrant per òrgans sensibles i en el xipoll de la matèria, el 
germen espiritual qui fecunda la nostra art és per nosaltres gairebé 
un no-res divi a penes albirat, i fosc als nostres ulls, elevant i 
il·luminant la pasta del sentit i de les espontaneïtats elementals. I 
aqueixa independència respecte de les coses, essencial a l'art com a tal i 
a la idea operativa, ens és contrariada per la nostra condició d'esperits 
creats en un cos, i posats al món un cop les coses ja fetes, i obligats 
a extreure, de moment, en elles les formes de què ens servim: només 
en Déu aquella independència és plena. Ell, qui veu en ses Idees totes 
les maneres en què es pot manifestar la seva essència, i qui produeix 
les criatures segons model d'aquelles, posant aixi en tota cosa feta 
l'empremta de la seva semblança, no separant les coses de la vida que 
en Ell tenien i on eren Ell mateix sinó per reveure en elles el seu vestigi. 

(1) Actuals o possibles. (Nota de l 'A.) 
(2) Joan de SANT TOMÀS, Curs. Iheol. (Vives, t. I I I ) , p. X V de ideis. disp. 1, a. 1, 

§ 13: "Multi perfecte vident et cognoscunt aliquod artefactum, v. g., domum vel statuam, 
imo res naturalcs perfecte a multis cognoscuntur: et tamen non habent ideam istorum, quia 
non sunt artifiecs. et multo minus factores rerum naturalium. Idea autem est forma factiva 
ideati exemplariter." 
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Només aquí, en els cims de la divinitat, la idea com a forma artesana 
obté l'entera plenitud requerida de si per la seva mateixa noció. 

És a dir que l'art, com la intel·ligència (i no és sinó la intel·ligència 
obradora), l'art presa a part i en la seva essència pura, no realitza 
tota la perfecció que postula la seva natura sinó passant a l'Acte pur. 
És ridícul, deia Aristòtil, d'atribuir a Déu les virtuts civils o polítiques. 
Mes en el mateix sentit, on l'Evangeli diu: Unus est bonus, Deus, 
podem dir: Unus est artífex, Deus. 

3. Veus ací una lluïssor metafísica projectada sobre el moviment 
qui duu — qui duia ahir — la nostra època de la recerca de la música 
pura, de la pintura pura, del teatre pur, de la poesia pura (entenc 
aquest mot com volent exprimir l'esforç ben determinat emprès a 
França després de Mallarmé). Voler que el nostre art sigui art en 
tota la puresa, alliberat efectivament de totes ses condicions d'existència 
en l'home, és voler tenir per l'art la independència de Déu. Demanar-li 
de tendir a l'art pura com una corba a la seva asímptota ( 1 ) , sense 
desentendre's de les servituds de sa condició humana, però vencent-les 
de més en més, i tivant els lligams creats fins al límit extrem de 
l'elasticitat, és demanar-li només que realitzi la seva íntima espiritualitat 
de més en més. Orgull allí, magnanimitat ací, tendint ambdós a 
l'impossible, o de la follia o de l'heroisme. Moment enlluernador en 
què el pecat extrem i la virtut extrema van frec a frec i es mesclen, 
cada un, en la confusió inclinant-se cap al seu lloc, el feble a la 
presumpció on s'estimba, i el fort a la virtut qui el torna gran. 

Provem de precisar. Tota la disputa recau en què hi ha 
una antinòmia per l'art (i no és l'art sola que s'hi troba) entre 
les postulacions supremes de l'essència presa en si mateixa i 
transcendentalment i les condicions d'existència cridades per aquesta 
essència mateixa segons la manera com ella és realitzada al món ( 2 ) . 

(1) "Puix una veritat d'aquesta mena és un límit d'aquest m ó n ; no és lícit aturar-s'hi. 
Res d'una tal puresa no podria pas coexistir amb les condicions de la vida." Paul VALÉRV, 
prefaci a Connaissance de la D é e s s c de Lucien FABRE. (Nota de l'A.) 

(2) Totes les coses (com la intelligència i l'art, qui es relacionen amb l'ordre trans­
cendental i es troben realitzades ja sigui a l'estat pur en Déu, ja sigui "per participació" 
en els subjectes creats, duen una tal antinòmia. Fins on tendeixen (amb tendència ineficaç, 
però real) a la plenitud dc llur essència presa en si (transccmlentalment) i en la seva pura 
Unia formal, tendeixen a anar més enllà d'elles mateixes, a saltar els límits de llur essència 
presa en un subjecte creat (amb les determinacions especifiques que li calen allí), i alhora 
a evadir-sc de llurs condicions d'exist íncia. 

A ix í la intelligència tendeix en l'home, on és raó, a assolir la perfecció de la seva 
essència transcendentalment presa, i a saltar els seus límits com a raó, i les seves condi­
cions d'existència dins el subjecte. I per això, quan la gràcia no eleva la natura sobre ella 
mateixa ve l'esvaniment angelista en una "inteHecció pura", que aleshores és un suïcidi 
místic del pensament. (Nota de l'A.) 
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lOm duria, empesa per les seves últimes conseqüències lògiques, la 
noció "d'art pura"? A una art, perfectament isolada de tot el que no 
siguin ses pròpies regles d'operació i l'objecte a crear en si mateix, 
és a dir, separat, exempt de tot, desinteressat perfectament de l'home 
i de les coses; l'art, ja de si mateixa — recta ratio factibilium — , no 
és humana com les virtuts morals, i no es regula per les coses com les 
virtuts especulatives; vegeu, doncs, on arribaria si la duguéssim a 
l'estat pur, només ocupada a produir l'ésser, i ben desentesa dels éssers. 
Aleshores de tant voler arribar a la seva essència es destrueix, puix 
la seva existència depèn de l'home, en qui ha de subsistir, i de les coses 
de què s'ha de nodrir. Suïcidi angelista, per oblit de la matèria. 

Recordeu-li que "la poesia és ontologia" ( i ) , que essent cosa 
humana, no podria, més que l'home, isolar-se de les coses; que essent 
dins l'home, l'art acaba sempre per confessar d'alguna manera els 
doblegaments de l'home, i que devora el seu propi subjecte d'inherència 
si devora la substància de l'artista i les passions, opcions, virtuts 
especulatives i morals qui la fan verament humana; que, en certa 
manera, essent per l'home (si no en si mateixa, almenys per l'ús que 
n'és fet) ( 2 ) , s'esvaneix a la llarga si refusa, sia el constrenyiment 
i límits exigits de fora pel bé de l'home, sia el servei de la cultura 
comuna, qui li demana de fer-se llegible, accessible, oberta, de pendre 
l'herència de raó i de seny de què vivim, d"'interessar l'home a la seva 
obra i a la seva cançó" ( 3 ) , i llavors el crideu a les seves condicions 
d'existència que totes són: humanitat ( 4 ) . Per més que se n ' irr i t i ( i 
l'excusaria prou el to amb què li 'n solen fer retret), la cosa és així. Es 
podria esdevenir que una acceptació franca d'aquestes servituds dugués 
un renovellament de la seva pròpia vida, més que més si es tracta 
d'una condició implicada en el seu mateix objecte formal, com per 
exemple la destinació de l'obra. 

Però si l'art avença amb aquestes servituds acceptades, és 
lluitant-hi, i que totes les exigències que aqueixes condicions d'existència 
imposen, es limitin, com diem, a la part de la causalitat "subjectiva" 
i "material". D'ella mateixa, no ho oblidem, l'art és una virtut, en 
certa manera inhumana, l'esforç envers una activitat gratuïtament 

(1) "Poesia és teologia, afirma Boccaci en son comentari dc L a Divina ComHia . 
Potser el nom veritable seria Ontologia, puix la poesia més que res condueix a les rels 
de la coneixença de l 'Ésser." Charles MAURRAS, prefaci de la Musique Intcricure. 

(2) Cf . Sant TOMÀS D'AQUINO, Comment. in Elh icam Nicom., lib. I , lect. 2. 
(3) Charles MAURRAS. 
(4) Hcnri Ghéon deia poc ha com és benaurosa per als artistes una concepció del 

món qui els "reintegra al cos social", "els manté en comunicació entre ells, sense la qual 
ni una art ni una societat no sabrien ni respirar ni nodrir-se." (Prefaci a Parl is Pris . ) 
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creatriu, únicament girada sobre el seu propi misteri i les seves pròpies 
lleis operatives, sense subordinar-se als interessos de l'home ni a 
l'evocació ( i ) d'allò que ja existeix; en poques paraules: l'esforç envers 
l'art pura segueix l'essència mateixa de l'art, un cop que l'ha desvetllada 
la bellesa. No hi renuncia sense trair. Una resignació amollida a les 
seves condicions d'existència també l i és suïcida. Pecat de materialisme. 

Em direu que un retorn a la religió, a la recta linia moral o a 
la sana filosofia, de cap manera no involucra un avenç simultani 
de l'art en la seva pròpia linia, i només la mena a la normalitat 
de l'existència i a les càrregues normals que això implica: cosa 
que la pot envigorir i alliberar-la d'impediments i obstacles de tota 
mena {removcre prohibentia), mes també fer que perdi en qualitat 
estètica, puix aleshores no es tracta sinó de la causalitat dispositiva, 
i tot depèn del partit que en sàpiga treure una virtut d'art suficientment 
vigorosa. 

Tal és, doncs, cl conflicte profund a què l'art no es pot sostraure. 
La solució, per la filosofia, és clara. Aqueixa independència ideal, 
exigida per sa pròpia natura, l'art ha d'adquirir-la servint-se d'aquelles 
obligacions materials que les seves condicions d'existència comporten, 
servint-se'n i dominant-les, essent prou forta per assumir-les sense 
doblegar-s'hi, i no pas refusant-les, que seria una feblesa. 

Mes pràcticament, per l'artista, la solució no és tan simple. De 
fet hi haurà un vaivé, caldrà que mirem massa enlaire, i , precisament, 
per dominar més la matèria pendrem l'aire de negar-la, amagant 
darrera d'aquesta feblesa, una força nova. Mallarmé no volia pas 
reduir a no-res el significat dels mots, al contrari, preparava una nova 
manera d'escometre'l. 

I sempre, per útils que puguin ésser les resistències de la raó 
critica i del medi humà, mai és per elles, sinó pel mateix moviment 
d'invenció, prosseguint-se, que es produeixen les rectificacions 
necessàries. L'art es redreça anant més lluny, i no pas aturant-se. El 
ressort de les condicions d'existència es despara espontàniament. O 
bé ens adonem que un esforç massa pur desviava i malmenava una 
exigència específica de l'art humana; en la vida mudable i mai fixada 
que els poetes continuen de llarg a llarg del temps, Mallarmé i , dins 
un altre ordre, Rimbaud, un dia són el pretèrit ( 2 ) , i en aquest moment 

(1) Cf . Pierre Reverdy, Nord-Sud, núms. 4, 5, 8, 13. 
(2) Avui aquells mateixos qui s'inspiren en Rimbaud, segueixen més que no la seva 

poesia en la línia de l'art, una transposició d'aquella poesia a la línia de la vida moral 
i de l'acció. L a influència de Lautréamont, que es mescla a la de Rimbaud, es fica més a 
l'ordre de la vida moral i metafís ica que a l'ordre de l'art. A propòsit dels Cants de M a l -
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veiem en ells allò que és punt de parada, que és fi i no pas 
començament, energia exhaurida, i contra això caldrà definir-se. 
Aleshores tornarem a partir prenent la veritat més estrictament. 

Afegim, per acabar aquesta digressió, que naturalment aquells 
qui avancen en la via de la tradició, in via disciplinae, tenen preferència 
per allò que pertany en l'art a les seves condicions d'existència, 
i aquells qui avancen dins la via de la invenció, in via invcntionis. 
per allò que pertany a la seva forma més pura o essència. Aix i , aquesta 
distinció entre essència i condicions d'existència, potser, si era 
reconeguda, contribuiria per la seva banda a fer jutjar equitativament 

aquella llarga querella de la tradició i de la invenció 
de l'Ordre i de l'Aventura 

de què parlava Apollinaire. 

4. El problema de la imitació, la qual, almenys si és ben 
compresa, pertany a la part formal de l'art, entra dins aquestes 
qüestions que acabem de remoure. Aquí la consideració teològica de la 
Idea obrera fa ben veure fins a quin punt la imitació servil de les 
aparences de la natura és estranya a l'art, puix l'exigència artística 
més profunda és que l'obra manifesti, no pas una altra cosa ja feta, 
sinó l'esperit mateix d'on deriva. Així com Déu fa existir fora d'ell 
participacions creades de la seva essència, així l'artista es posa ell 
mateix — no allò que veu, sinó allò que ell és — , dins allò que fa. 
També qui considera els miHiards de paisatges que Déu signa cada 
dia de sol a sol, o qualsevulla cara d'home, o aspecte de bèstia, veu 
bé que pròpiament són inimitables, i que és més humil que no voler-ne 
igualar l'efecte en una imatge, seguir, a la nostra manera, la impulsió 
creatriu. 

És cert i és ací on hi ha el misteri, que no tenim res sinó les coses 
que hem rebudes. 

A les paradoxes de Wilde sobre la mentida, s'hi dissimula una 
gran veritat, a la qual sobren, no cal dir, les pobreses hegelianes de 
què s'abilla. És ben veritat que les coses són més en el nostre esperit 
que en elles mateixes ( 1 ) , i que elles no prenen les proporcions llurs 

doror, no és inútil de remarcar que L í o n Bloy, des de 1887, cn el Désespéré , proclamava 
la importància històrica d'aquesta "bona nova de la damnació", i mostrava 1111 dels signes 
més segurs del reculament de les ànimes modernes -aX capdavall de tot". És ell qui parlà 
profundament de I-autréamont (en un article escrit el 1890 i reproduït dins llelhiain-s cl 
Porchtrs) . (Nota de l 'A.) 

(1) C f . Sant TOMÀS V'AQVIHO, Sum. Theol., I, 19, 1 ad. 3. 
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sinó un cop dites, i que elles mateixes imploren d'ésser assumides 
dins el cel del pensament, metafísica o poesia, on viuen fora del temps 
i amb una vida universal. Què fóra la guerra de Troia sense Homer? 
Malaurades les aventures qui no són contades. 

Però allò que Wilde no comprengué, asfixiat per les roses de 
paper del seu estetisme, és que la nostra art no treu pas de si mateixa 
el que dóna a les coses; escampa sobre elles un secret que els sorprengué 
dins llur substància invisible o en llurs canvis i correspondències sense 
terme. Si la trèieu d"'aquesta santa realitat, donada un cop per sempre, 
i al centre de la qual estan" ( i ) , no és res. Transforma, allunya, 
aproxima, transfigura, però no crea. És per la manera amb què 
metamorfoseja l'univers passant al seu esperit, per fer resplendir 
sobre una matèria una forma endevinada a les coses, que l'artista posa 
la seva empremta a la seva obra. Per cada una recomposa, tal com en 
ell mateix la poesia el canvia, un món més real que el món real ofert al 
seu sentit. 

Així perquè la nostra art és subjecta a un esperit humà, té la 
llei de la imitació, de la semblança, però depurada. Cal que transposi 
les regles secretes de l'ésser dins la manera de produir l'obra, i ha de 
posar tant de fidelitat i exactitud a transformar les coses reals seguint 
les lleis de l'obra a fer, com la ciència ha de posar-les-hi a 
conformar-s'hi. Allò que faci ha d'assemblar-se, no pas a les aparences 
materials de les coses, sinó a algun dels sentits escondits amb què 
Déu sol veu lluir l'iris sobre el coll de les seves criatures, i així també 
s'assemblarà a l'esperit creat qui ha discernida, a sa manera, aquella 
color invisible. Semblança, però una semblança espiritual. Realisme, 
si voleu, però realisme transcendental. 

5. Aquesta endevinació de l'espiritual dins el sensible, i que 
caldrà exprimir dins el sensible, és allò que anomenem poesia. També 
la metafísica cerca allò que és espiritual, però de tota altra manera, 
i amb un objecte formal ben distint. Mentre que ella no es mou de la 
línia del saber, i de la contemplació de la veritat, la poesia es mou en 
la línia del fer, i de la delectació de la bellesa; diferència capital i 
que no desconeixem sense perill. L'una pren l'espiritual dins una idea 
i amb la més abstracta intellecció; l'altra l'albira dins la carn i amb 
la mateixa punta del sentit que la intel·ligència afina; l'una no frueix 
del seu bé sinó retreta en les regions eternes; l'altra se'l troba a totes 

(1) Paul CLAUDEL, Inlrod. à un poème sur Dante (Correspondant, 10 setembre de 1921). 

8 
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les cruïlles del singular i del contingent; ambdues cerquen una cosa 
que és més que no real, i l'una l'ateny en la natura de les coses, i a 
l'altra no l i cal sinó que la toqui en un signe qualsevulla; la metafísica 
va a cacera de definicions i essències; la poesia va a cacera de tota 
forma que s'escaigui lluir, de tot reflex d'un ordre invisible; l'una isola 
el misteri per conèixe'l, i l'altra, gràcies als equilibris que construeix, 
el maneja i l'utilitza com una força inconeguda. 

Entesa així, cal dir-ho, és tot el contrari de la literatura, en el 
sentit que té aquest mot (del temps de Verlaine ençà) d'una certa 
deformació de la qual els literats són les primeres víctimes. Sofistica 
de l'art, tan esmunyedissa com la vella sofistica odiada de Plató, 
podríem agrupar sota aquest nom totes les deformacions de bellesa 
qui fan mentir l'obra cada cop que l'artista es prefereix a ella. Aquesta 
impuresa és, en la nostra art, la ferida del pecat original, i sempre 
se'n dol. Perquè l'art no és una mentida, com la gent creu vulgarment, 
adduint que la seva veritat no és la mateixa que aquella de la 
coneixença. L'art afirma enfora la personalitat de l'artista mentre la 
sàpiga escondir dins el seu objecte ( i ) , i dins la realitat (interior o 
exterior) que ell manifesta alhora que la transforma. La literatura posa 
damunt de l'obra la màscara de la personalitat. Voldria ornar Déu. 

La literatura és a l'art com l'amor propi a la vida moral. La 
poesia, com dèiem en altre lloc, és a l'art el que la gràcia és a la vida 
moral. 

Entesa així la poesia no és que sigui, és clar, privilegi dels poetes. 
Violenta les obertures, i us espera on no us pensàveu. El copet amb 
què revela la seva presència, que fa de sobte els plans enrera, i obre 
l'horitzó del cor, igualment podeu sentir-vos-el mirant un objecte 
usual o un retall de cartó, "pintures idiotes, cims de porta, ornaments, 
teles de saltimbanquis, banderes" (2), que mirant una obra mestra. 

(1) E l s mots submiss ió a Vcbjecte, clars per la ciència, esdevenen fàcilment obscurs 
per l'art. L'objecte formal de l'art, en efecte, no és pas una cosa a conformar, sinó una 
cosa a formar. D ir que l'art ha d'estar submís a l'objecte, é s com dir que ha d'ésser submís 
a l'objecte a fer com a tal o i les dretes regles d'operació gràcies a les quals aquest 
objecte serà bé el que calia. (Qui manca a aquesta submissió? L'academisme amb) les seves 
receptes, el pseudo-classicisme amb els seus c l ixés i la seva mitologia, l'hugotisme i el 
wagnerisme amb llur adoració al mot i al cop d'efecte.) 

Materialment parlant — si no considerem l'objecte formal de l'art sinó el seu objecte 
material: la realitat una imatge de la qual fa passar a l'obra — haurem d'entendre de mil 
maneres diferents la submiss ió de l'artista a l'objecte formal en cada cas concret, i seguint 
precisament aquest objecte. E n el cas de la novel·la serà just de retreure a Flaubert, amb 
Cocteau, el seu estil de punt de partida, i amb Ghéon la seva indiferència pel subjecte. E n 
el cas del poema en prosa tal com Max Jacob l'ha definit, és . al contrari, la construcció 
mateixa del poema que constituirà tot l'objecte de l'art, i el subjecte no haurà d'intervenir 
sinó d'una manera tota material i indirecta. (Nota de l 'A.) 

(2) Ar tur RIMBAUD, Une Saison en enfer. 
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Llegint els prospectes, els catàlegs, els anuncis que 
canten cridaners: 
heus aquí aquest matí la poesia... 

Però per natura, ordenades a un món transcendental, les arts 
belles i la mateixa art del poeta estan especialment destinades a 
fer-nos-la present. Aspiren a collir-la ( i ) . Trobant-se, cada un assoleix 
el principi de la seva espiritualitat. 

6. He dit que tendint a Vart pura, mentre l'art s'arrisca al 
suïcidi a causa de les condicions humanes en què entra, tendeix a 
aproximar-se al seu principi, i a pendre de la seva espiritualitat una 
major consciència. Fatalment pren més consciència de la seva relació 
amb la poesia, reclama amb un desig més violent i més desesperat, 
aquell no sé què d'on prové el millor de la seva vida espiritual. La 
recerca de l'absoluta puresa de l'art serà, doncs, ensems la recerca de 
la substància poètica en la seva puresa. Mes ai, no n'hi ha prou que 
cerquem per trobar. 

L'art moderna fa penitència, s'extenua, es mortifica, es flagel·la 
com un asceta, obstinat a destruir-se per obtenir la gràcia del Sant 
Esperit, i ben sovint resta buit d'allò que un nen obté sobre manera. 
Rimbaud calla, i Què hi havia al fons de Rimbaud, sinó aquesta 
pruïja de l'absolut poètic ( 2 ) , del pur esperit de la poesia, qui bufa 
on vol, sense que sapiguem d'on ve ni on va? Mística de les il·luminacions 
i de les tenebres per les quals la poesia simbolitza amb el sobrenatural 
sense penetrar-hi, l'acaricia il'anuncia alhora, i a la qual la gràcia 
pot mesclar-hi els seus tocs, però encara, de si, infinitament lluny de la 
mística dels sants, i que és ben disposada tant pel cel com per l'infern. 

El paper capital de Baudelaire i de Rimbaud, és d'haver fetes 
passar les fronteres de l'esperit a l'art moderna. Però aquestes 
regions són aquelles dels grans perills, els problemes metafísics més 
pesants hi cauen damunt la poesia, allí batallen els àngels bons i els 
dolents, i aquests es disfressen de missatgers de llum. 

(1) "Anomenem, doncs, per simplificar les coses, aquest fluid: poesia i art, l'exercici 
més o menys feliç amb el qual un hom la domestica." Jean COCTEAU, L e Rappd à l'erdre 
(Le Secret professionnel). Sobre aquesta qüestió de les relacions entre l'art i h» poesia, 
trobareu en el llibre de Cocteau coses de molt de preu. (Nota de l 'A.) 

(2) A r a , no vull dir anar darrera de la poesia pura en el sentit de Mallarmé, de la 
poesia art pura, qui "resultaria, per una mena à'exhaust ió , de la supressió progressiva dels 
elements prosaics d'un poema" (Paul Valéry ap. Frédéric LEFÈVRE, Eniretiens). V u l l dir 
voler Yesperil poètic en la seva puresa, é s a dir, alguna cosa diversa i molt més profunda, 
tot un domini metafísic per descobrir. (Nota de l'A.) 
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7. L'art, en el moment del Renaixement, obrí els ulls sobre si 
mateixa. Sembla que de mig segle ençà se n'és emparat un nou accés 
d'introspecció, donant lloc a una revolució almenys d'igual importància. 
Una obra com la de Picasso és per la pintura un terrible progrés 
en la consciència d'aquesta. La seva lliçó és tan útil al filòsof com 
B l'artista, i per això un filòsof pot dir-ne, des del seu punt de vista, 
algunes coses. 

Per aconseguir una expressió pura, alliberada fins d'aquelles 
interposicions humanes i d'aquesta literatura provinent de l'orgull dels 
ulls, i de llur ciència adquirida, veiem En Picasso despenent una 
voluntat heroica, encarat amb l'inconegut vigorosament. Després 
d'això la pintura haurà avençat un pas dins el seu propi misteri. A 
cada instant es posa frec a frec del pecat d'angelisme; en aquelles 
altures un altre hi cauria; de vegades m'imagino que de subjectar en 
tanta manera la pintura a ella sola i a les seves pures lleis formals, 
se la sent fallir sota la mà, i que aleshores s'enrabia i s'empara de 
qualsevulla cosa que clava a la paret — encara amb una sensibilitat 
infal·lible. Però sempre, se'n surt bé perquè desvetlla en tot allò que 
toca una substància poètica incomparable. 

Picasso troba la poesia perquè és purament pintor: i en això està 
al rengle dels mestres, i ens recorda un de llurs ensenyaments més 
útils. S'és observat amb raó ( 1 ) que les seves obres no és que 
menyspreïn la realitat, tenen semblança, aquella semblança espiritual, 
— sobrereal per usar un mot molt veritable en si mateix — de què 
parlava. Dictada per un dimoni o per un àngel bo, a estones no ho 
gosaríem decidir; mes no solament les coses es transfiguren anant del 
seu ull a la seva mà : encara un altre misteri s'endevina: és l'ànima i 
la carn del pintor qui s'esforcen per substituir-se als objectes que 
pinta, apartar-ne la substància, i entrar i oferir-se sota les parenceries 
de les coses de no-res figurades sobre una tela, i que hi viuen d'una 
vida que no és la llur. 

Així la virtut espiritual de l'art humana, un cop arribada a una 
certa altura dins el seu propi cel, s'adona que va traduint en analogia 
i en figura el moviment d'una esfera superior inaccessible. Rimbaud 
renegava de no poder apaivagar aquesta mena de passió eucarística 
que havia descoberta al bell cor de la poesia. No sabem (perquè no 
entenem prou allò que és espiritual) fins a quina profunditat — de 
vegades en les figures del pecat capgirades — l'art va seguint la seva 

(1) Jean COCTEAU, L e Rappcl à l'ordre (Le secret professionnel; Picasso). — Pierre 
REVEEDY, Pablo Picasso. 
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analogia amb el sobrenatural. A un cert grau de nuesa, d'angoixa, 
desvetlla desigs impossibles, i la pobra ànima humana qui s'hi era 
fïada es veu llançada dins un món sense nom i tan a la vora i tan 
lluny de la veritat, com ho són la teva imatge i la teva cara en una 
aigua profunda on t'inclines. Només Déu, que ella desitja sense 
saber-ho, l'acontentaria des d'aquell moment; i trobaria allò que cerca, 
no fos haver de traspassar el tel d'una superfície; mes per arribar-hi 
li calen els auxilis de la potència infinita. 

JACQUES M A R I T A I N 
(Acabarà) 

Trad. de Josep Maria Capdevila 

E.-C. RICART 



C O L O M 

Per a l'àlbum de Nausica Palamas 

| LAR pensament d'amor dins una ment serena, 
pom de neu dins la mel de la tardor afable, 

amb besos de tes ales, feliç el vent s'emplena, 
invisibles coloms fets de brogit amable. 

Passes ran de l'escuma i en sents la germanor, 
marbre eurítmic, germà de les Venus antigues; 
la gràcia del teu bust enyora la dolçor 
de la virtut qui dorm en llurs sines amigues. 

Fas plorà a una magnòlia la seva esclavitud; 
corones de blancors la via assolellada, 
i els ulls feixucs d'afany que té la multitud, 
per tu veuen la llum, qui els envolta oblidada. 

J. F A R R A N I M A Y O R A L 



C É S A R I C L E O P A T R A 

George Bernard Shaw comparteix amb Gilbert Keith Chesterton la popularitat 
més gran entre el públic anglès. Sigui prou dir que l'un i l'altre veuen sovint llur 
nom imprès amb les soles inicials en qualsevol diari, i tot lector sap sense vacil·lar 
de qui es tracta. 

En aquestes planes, on (ja es veu prou) G. K. C. té molt de bo i s'emporta les 
preferències, ens plau de començar la publicació íntegra de C a s a r and Cleopatra 
del seu adversari lleial i irreductible G. B. S. 

Estranya manca de fortuna la d'aquest entre nosaltres. Aquí, a Barcelona, on, 
des dels darrers anys del segle passat, tots els autors de teatre d'una certa anomenada 
han estat representats, encara és hora que una obra de G. B. S. s'hagi de veure en 
una escena catalana. No hem pretès mai d'explicar-nos-ho, convençuts com estem 
que és inexplicable. 

Però si G. B. S. no ha estat representat, comença d'ésser traduït, gràcies a Car­
les Capdevila que n'ha emprès la tasca (amb més bons desigs de familiaritzar-hi el 
nostre públic que no pas d'un èxit material, cal dir-ho; esmentem també que Julio 
Broutà, el traductor de G. B. S. a l'espanyol i que en posseeix l'exclusiva, ha facilitat 
galantment els propòsits del traductor al català). 

Potser tant com per les seves obres, G. B. S. ha estat conegut entre nosaltres 
per trets del seu humor; aquests abunden tant (i aquí no és tampoc lloc de retreure'ls), 
que resistim a donar-ne cap i ens limitem a unes breus notes de la seva vida i obra. 

Fill de Dublín, als 23 anys, en 1879, començà d'escriure. Socialista, del grup 
fabià, escriu tracis doctrinaris. Abandona la propaganda, la crítica i la novel·la per 
dedicar-se al teatre — una altra mena de propaganda. Transforma l'escena en t r i ­
buna. De la nissaga literària de Swift i Samuel Butler, ple d'enginy, de verba, d'/iu-
mour, sap animar les idees — o fantasmes d'idees — i fer-les viure. El pensament 
més seriós enclòs en les fantasies formals més enlluernadores, provoca el riure. Això 
permet de tolerar totes les irreverències sense acceptar-les. Però aquesta tolerància 
ja porta amb ella el sofrir poc o molt el contagi de la irreverència. (Més jove que 
G. B. S., G. K. C. havia d'adoptar més tard una tàctica polèmica semblant: heus 
ací un dels punts de contacte d'aqueixos dos esperits tan oposats, a estones, i tan 
semblants, altres estones.) 

La dialèctica porta aviat a la prestidigitació. En aquestes arts, Shaw, en la seva 
pruïja corrosiva de discutir-ho tot, ha arribat a les filigranes més divertides. Parlar, 
però, de tot el que ha combatut, per què ho ha combatut, les seves raons i les seves 
no-raons, depassa una nota liminar. Diguem només que G. B. S. no creu en cap 
paradís metafísic i desitja realitzar-lo a la terra, creu en el progrés i per això ataca 
totes les institucions i convencions que, segons ell, impedeixen a l'home d'arribar-hi. 

Paradoxa curiosa, aquest home independent, antioficial, anticonvencional, ha rebut 
la consagració més alta, oficialment parlant: el Premi Nobel de Literatura (1926) . 

De la copiosa producció shawiana, esmentem les obres assequibles al lector català 
per haver estat traduïdes per Carles Capdevila: E l deixeble del diable i Santa Joana. 
les quals seran seguides de totes les altres que la correspondència per part del públic 
a aquest nieritíssím esforç faci possible. — L. N . R. 
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Acte I 

T TNA nit d'octubre a la frontera síria d'Egipte cap els últims de la dinas-
^ tia X X X I I I , l'any 706 de Roma, considerat més tard com el 48 abans de 
Jesucrist, segons la computació cristiana. A l'est s'encén una gran resplendor pla­
tejada, aurora d'un pic de lluna. Les estrelles i el cel llis són els mateixos que 
veiem ara, dinou segles i m ig més joves, encara que per l 'aparença ningú no 
ho diria. Sota d'ells h i ha dos notables destorbs de civilització: un palau i 
soldats. El palau, un vell edifici baix, construcció sirià de tàpia cmblanquinada, 
no és tan lleig com el palau de Buckingham, i els oficials que hi ha al pati són 
més civilitzats que els oficials anglesos dels temps moderns. Per exemple: ells 
no desenterrarien els cossos de llurs enemics morts per mutilar-los tal com ho 
hem fet nosaltres amb Cromwell i el Mahdi. Formen dos grups: l 'un segueix la 
partida de daus que llur capità Belzanor, guerrer d'uns cinquanta anys, juga 
amb la llança repenjada al genoll, amb un jove recluta persa de cara de m u r r i ; 
l'altre grup volta un oficial de la guàrdia que acaba de contar un conte indecent 
(encara de moda a les casernes angleses), que ha provocat un desfet de rialles 
estrepitoses. Són, si fa no fa, una dotzena, tots joves de l'alta aristocràcia 
egípcia, inscrits a la guàrdia , amb armes i cuirassa, tan ben equipats que un 
anglès no se n'avergonyiria, i van engavanyats amb l'uniforme, presumits, 
estarrufats, i molt satisfets de llur casta mili tar. 

Belzanor és un veterà típic, malcarat i tossut, decidit, entès i astut en tot 
allò que és qüest ió de força, però negat i criatura quan la força no serveix: un 
sergent fet i dret, un general incompetent i un dictador deplorable. Si tingues 
influència de segur que ocuparia qualsevol dels dos últims llocs en un Estat 
europeu modern, gràcies als seus èxits com a sergent. En aquell moment però, 
més aviat és digne de llàstima, perquè Juli Cèsar acaba d'envair la seva terra. 
Com que no ho sap, està molt capficat amb la partida amb el persa, al qual 
considera molt capaç de fer trampes només perquè és estranger. 

Els seus subalterns són els minyons més ben plantats, i l ' interès que sen­
ten per la partida i pel conte, simbolitza amb acceptable integritat l ' interès 
més important que poden concebre en la vida. Tenen les llances arrambades a 
la paret o ajegudes a terra a tret de la mà. El recó del pati forma un angle, 
un costat del qual és la façana del palau amb una portalada i l'altre un mur 
amb una portella. Els que escolten el dels contes són a la banda del palau; els 
jugadors, al de la portella. Prop de la portella, tocant a la paret, hi ha un 
piló de pedra prou alt perquè un sentinella negre, enfilant-s'hi, pugui mirar per 
damunt del clos. El pati està il·luminat per una atxa de vent clavada al mur. 
En extingir-se les rialles del grup que volta el dels contes, el persa, agenollat, 
recull de terra el preu de la partida que acaba de guanyar. 



CÈSAR I CLEOPATRA 121 

BELZANOR. — Per Apis, persa, els déus estan per tu. 
EL PERSA. — Tornem-hi capità. O tot o res. 
BELZANOR. — Prou. No estic de sort avui. 
EL SENTINELLA (branda la llança tot mirant per damunt dc la paret). — 

Atura ' t ! Qui ets? 
Tols miren i escolten. Una veu estranya respon de fora estant. 
LA VEU. — Missatger de males noves. 
BELZANOR (al sentinella). — Deixa'l entrar. 
EL SENTINELLA (deixant la llança en terra). — Entra, doncs, missatger 

dc males noves. 
BELZANOR (tot embutxacant-se els daus i agafant la llança). — Rebem 

aquest home amb els honors de llei. Porta males noves. 
Els guardes prenen les llances i miren cap a la portella tot deixant un pas 

estret entre ells per al foraster. 
EL PERSA (alçant-se). — Així, doncs, cal fer honor a les males noves? 
BELZANOR. — Oh, persa bàrbar, escolta. A Egipte el portador de bones 

noves és sacrificat com una ofrena als déus ; però cap déu no acceptaria la sang 
d'un missatger de males noves. Quan hem d'enviar bones notícies, mirem de 
triar l'esclau més miserable per dur-les. Les males noves són trameses per j o ­
ves de la noblesa que tinguin ganes de distingir-se. (Es reuneixen amb els al­
tres prop de la porta.) 

EL SENTINELLA. — Entra, oh jove capità i acota el cap davant el palau 
de la reina. 

LA VEU. — Vés, negre i unta't la llança amb llard, perquè abans que 
despunti el dia els romans te l'engorjaran fins a la virolla. 

El propietari de la veu, un minyó polit i elegant, vestit diferent dels guar-
(Irx. però tan extravagant com ells, entra rient per la portella. Ve una mica 
brut i esparracat de la batalla, i el braç esquerre, embenat, l i surt d'una mà­
nega esquinçada. A la mà dreta porta una espasa romana embeinada. Travessa 
el pati, lot presumit, amb el persa a la dreta, Behanor a l'esquerra i els guar­
des apilotats darrera seu. 

BELZANOR. — i Qui ets que goses riure al palau de la reina Cleopatra 
i a la cara de Belzanor, el capità de la guàrdia dc la reina? 

EL NOU VINGUT. — Sóc Bel Af f r i s , descendent dels déus. 
BELZANOR (cerimoniosament). — Salut, cos í ! 
TOTS (menys el persa). — Salut, cosí! 
EL PERSA. — Oh, estranger, tots els guardes de la reina són descendents 

dels deus, llevat de mi . Jo sóc persa i descendeixo de molts reis. 
BEL AFFRIS (als guardes). — Salut, cosins! ( A l persa amb condescen­

dència.) Salut, mortal. 
BELZANOR. — Vens de la batalla. Bel Aff r i s? Ets un guerrer entre guer­

rers. No vulguis que les esclaves de la reina siguin les primeres a saber les 
teves noves. 
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BEL AFFRIS. — No tinc altres noticies sinó que molt aviat ens tallaran 
el coll a soldats, dones i a tots. 

EL PERSA (a iïelzanor). — Ja us ho he dit jo . 
EL SENTINELLA (que ho ha escoltat). — A i , pobres de nosaltres! 
BEL AFFRIS (al sentinella). — No tinguis por, no tinguis por, etíop. El 

destí està en mans dels déus que et varen pintar de negre. (A Bebanor.) Què 
t'ha dit aquest mortal? (senyalant el persa). 

BEI.ZANOR. — D i u que el romà Juli Cèsar, que ha desembarcat a les nos­
tres platges amb un escamot dels seus, es farà amo d'Egipte. Els soldats ro­
mans l i fan por. (Els guardes riuen amb sorollós desdeny.) Pallussos, criats 
pei espantar corbs í anar darrera l'arada! Fills de ferrers í de moliners i de 
pellaíres! I nosaltres nobles, consagrats a les armes, descendents dels déus ! 

EL PERSA. — Belzanor, els déus no sempre tracten bé els seus parents po­
bres. 

BEI.ZANOR (acaloradament al persa). — Home per home, iper ventura 
som pitjors que els esclaus de Cèsar? 

BEL AFFRIS (interposant-se'ls). — Escolta, cosí. Home per home, nosal­
tres els egqjcis som com déus comparats amb els romans. 

ELS GUARDES (amb satisfacció). — A h ! 
BEL AFFRIS. — Pe rò aquest Cèsar no lluita home contra home: et llença 

una legió on més flac ets com si tirés una pedra amb una catapulta; i aquesta 
legió és com un sol home amb un cap i milers de braços i sense religió. Jo he 
lluitat contra d'ell i em vaga de saber-ho. 

BEI.ZANOR (biirlant-sc'n). — Doncs, et varen espantar, cosí? 
Els guardes riuen estrepitosament i els seus ulls llampeguegen per la va­

lentia del seu capità. 
BEL AFFRIS. — No, cos í ; però varen derrotar-nos. Ells, potser, en varen 

tenir de por, però ens varen dispersar com el boll. 
Els guardes descaratjats grunyen desdenyosament amb disgust. 
BELZANOR. — I no podies mori r ? 
BEL AFFRIS. — N o ; a ixò hauria estat massa fàcil per ésser digne d'un 

descendent dels déus. Altrament, no hi havia temps; tot va enllestir-se en un 
moment. L'atac va venir justament per on més refiats estàvem. 

BELZANOR. — A ixò demostra que els romans són uns covards. 
BEL AFFRIS. — N o se'n preocupen de la covardia, aquests romans: l lu i ­

ten per guanyar. L'honor i la glòria mili tar tant se'ls en dóna. 
EL PERSA. — Conta'ns la batalla. Q u è va passar? 
ELS GUARDES (agrupant-se encuriosits al voltant de Bel Affr is) . — Sí, 

s í ; conta'ns-la. 
BEL AFFRIS. — Sapigueu que jo sóc un novici de la guàrdia del temple 

de Ra a Memfis; no serveixo, doncs, ni a Cleopatra ni al seu germà Ptolomeu, 
sinó als déus sobirans. Fèiem el viatge per preguntar a Ptolomeu per què havia 
tret Cleopatra de la Sír ia i saber com nosaltres, egipcis, havíem de tractar amb 
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el romà Pompeu, tot just arribat a les nostres platges derrotat per Juli Cèsat 
a Farsàl ia . Què us penseu que vàrem saber? Doncs que Cèsar corria cap aqui 
perseguint el seu enemic, que Ptolomeu havia fet matar Pom|)eu i que guarda 
el cap tallat per oferir-lo com a present al conquistador. (Sensació entre els 
guardes.) Però, encara hi ha mes: ens trobem que Cèsar ja era aquí i 
encara no havíem fet mitja jornada que topem amb la gent d'una ciutat que 
fuig de les seves legions, el desembarc de Ics qüals no havia sabut impedir. 

BELZANOR. — I , tu, guàrdia del temple, ^no vas plantar cara a aquestes 
legions ? 

BEL AFFRIS. — V à r e m fer tot el que humanament era possible. Pe rò va 
sonar el toc d'una trompeta que semblava el bram d'una muntanya negra. 
Aleshores vàrem veure una muralla d'escuts que se'n venia cap a nosaltres. Ja 
sabeu com bat el cor quan s'envesteix una muralla fortificada, doncs penseu 
què ha de passar quan és la muralla la que us envesteix! 

EL PERSA (alegre d'haver-ho predit). — No us ho vaig dir jo? 
BEL AFFRIS. — Quan el mur va ésser a la vora, va transformar-se en una 

filera d'homes, tots molt ordinaris, amb cascos, túniques de cuiro i cuirasses. 
Tots varen tirar la javelina que duien: una em va travessar l'escut igual que 
hagués estat un papirus. M i r e u ! (senyala el braç embenat) i m'hauria travessat 
el coll si no hagués estat amatent a ajupir-me. Aleshores varen envestir altra 
vegada i ens varen caure al damunt amb les espases curtes, tan furients com 
les javelines. Quan un home se't tira al damunt amb una espasa d'aquestes, no 
hi poden res les nostres armes. Són massa llargues. 

EL PERSA. — I què vares fer ? 
BEL AFFRIS. — Va ig cloure els punys i vaig pegar un cop terrible a la 

barra del meu romà. Després de tot era morta l ; va caure sense sentits; vaig 
pendre-li l'espasa i allí mateix el vaig matar. (Desembeina l'espasa.) M i r e u ! 
una espasa romana amb sang de romà, encara! 

ELS GUARDES (aprovant). — Molt bé ! (Prenen l'espasa i se la passen de 
mà en mà per examinar-la.) 

EL PERSA. — I els teus homes? 
BEL AFFRIS. — Varen fugir, escampats com moltons. 
BELZANOR (furiós). — L a covardia dels esclaus! Deixant degollar els des­

cendents dels déus ! 
BEL AFFRIS (amb aspra fredor). — Els descendents dels déus no varen 

esperar que els degollessin, cosí. El pitjor no va pas ésser la batalla, el pi t jor 
va ésser la fugida. Els romans, que no tenen carros de guerra, ens varen fer 
empaitar per un núvol d'homes a cavall i ens mataven a munts. Aleshores el 
nostre capità, el gran sacerdot, va reunir una dotzena de descendents dels 
déus i ens encoratjà a morir lluitant. Jo em vaig d i r : és més segur aturar-se 
que no pas perdre l'alè corrent i deixar-se matar per l'esquena. V a i g reunir-
me amb el nostre capità, doncs, i vaig aturar-me. Aleshores els romans ens 
varen tenir respecte, perquè ningú no ataca un lleó quan el camp és ple de 
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xais, fora que sigui per l'honor i la glòria militar, coses de les quals aquests 
romans no en saben res. Així vàrem salvar les vides i jo hc vingut a advertir-
vos que obriu les portes a Cèsar, perquè la seva vanguàrd ia ve a una hora 
escassa darrera meu i entre j o i les seves legions no hi ha ni un sol guerrer 
egipci. 

EL SENTINELLA. — A i , pobres de nosaltres! (Deixa anar la llança i fuig 
cap dintre el palau.) 

BELZANOR. — Claveu-lo a la porta, de pressa! (Els guardes l i corren 
darrera amb les llances, però va massa lleuger perquè puguin atrapar-lo.) 
Ara la noticia s 'estendrà pel palau com el foc pel rostoll. 

BEL AFFRIS. — Q u è fareu per salvar les dones de la fúria dels romans? 
BELZANOR. — Per què no les matem ? 
EL PERSA. — Perquè haur íem de pagar el preu de la sang per alguna 

d'elles. Va l més que les deixem matar pels romans: serà més barat. 
BELZANOR (admirat de la set<a saviesa). — Que n'és d'eixerit! Quin 

m u r r i ! 
BEL AFFRIS. — Pe rò , i la vostra reina? 
BELZANOR. — És veritat; hem de salvar Cleopatra. 
BEL AFFRIS. — No esperareu les seves ordres? 
BELZANOR. — Ordres ? d'una noia de setze anys! I ca! A Memfis la teniu 

per reina: aqui la coneixem un xic més bé. Me l 'enduré a les anques del cavall. 
Quan nosaltres, els soldats, l'haurem posada fora de tret de Cèsar, els sacer­
dots i les cambreres i tots els altres la podran tenir per reina altra vegada i l i 
podran fer donar les ordres que els convingui. 

EL PERSA. — Escolta'm, Belzanor. 
BELZANOR. — Parla, ja que la saps tan llarga pels anys que tens. 
EL PERSA. — Ptolomeu, el seu germà, l i fa la guerra. Venem-li, doncs. 
ELS GUARDES. — Que n'és d'eixerit! Quin m u r r i ! 
BELZANOR. — No gosem. Som descendents dels déus, però Cleopatra des­

cendeix del N i l i les terres dels nostres pares no donarien blat si el N i l no hi 
estengués les aigües. Sense les generositats dels nostres pares viuríem pitjor 
que gossos. 

EL PERSA. — És veritat; la guàrdia de la reina no pot viure de la paga. 
Però escolteu-me, parents d'Osiris. 

ELS GUARDES. — Parla, eixerit, parla. Escoltem el serpent astut. 
EL PERSA. — ^Era cert o no, el que us deia del Cèsar quan us pensàveu 

que em burlava de vosaltres? 
ELS GUARDES. — Era cert, era cert. 
BELZANOR (admetent-ho amb repugnància). — Bel A f f r i s bé ho diu. 
EL PERSA. — Doncs, encara us en diré una altra cosa. A aquest Cèsar 

li agraden molt les dones; en fa les seves amigues i conselleres. 
BELZANOR. — P x e ! E l govern de Ics dones serà la ruïna d'Egipte! 
EL PERSA. — Digues més bé la ruïna dc Roma. Cèsar va posant anys: 
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ja passa dels cinquanta i porta molts mals de cap i moltes batalles ai damunt. 
És massa vell per una dona jove i les dones velles tenen massa enteniment 
per fer-ne cas. 

BEL AFFRIS. — Vés amb compte, persa. A hores d'ara Cèsar ja deu poder 
sentir el que dius. 

EL PERSA. — Cleopatra encara no es una dona ni te prou enteniment, j)erò 
ja fa perdre el seny als homes. 

BELZANOR. — A i , a ixò ho fa que descendeix del N i l i d'un gatet negre 
fill del Gat Blanc sagrat. Què més? 

EL PERSA. — Venem-la d'amagat a Ptolomeu i oferim-nos com volun­
taris a Cèsar per lluitar pel destronament de Ptolomeu i el rescat de la nostra 
reina, la gran néta del N i l . 

ELS GUARDES. — Quin alet! 
EL PERSA. — Ens escoltarà si comencem per pintar-li la reina. Vencerà 

i ma ta rà Ptolomeu i regnarà a Egipte amb Cleopatra per reina. I nosaltres 
serem la seva guàrdia . 

ELS GUARDES. — Oh, el més astut de tots els serpents! Quin savi! Quin 
home! 

BEL AFFRIS. — E l tindrem al damunt abans que acabis de garlar. Quin 
xerraire. 

BELZANOR. — És veritat. (Una cridòria esgarrifosa que vc del palau 
l'interromp.) De pressa: la fugida comença; guardeu la porta. (Es precipiten 
cap a la porta i fornien un cordó amb les llances enfilades. Suri corrent un 
grup de serventes i cambreres del palau. Reculen davant de les llances i cri­
den a les que vénen darrera seu. La Z'eu de Belzanor domina el tumülte, cri­
dant.) Endarrera. A dintre, bestiar inútil. 

ELS GUARDES. — Endarrera, bestiar inútil. 
BELZANOR. — Feu-nos venir Ftatatita, la majordona de la reina. 
LES DONES (cridant cap dintre el palau). — Ftatatita! Ftatatita! Vina, 

vina. Belzanor et demana. 
Una donassa ferrenya. amb la cara coberta per un teixit de fines arrugues, 

ulls de l'ella, grossos i intel·ligents, mans sarmentoses, molt alta i molt ferma, 
amb boca de llebrer i galtes de gos de presa, apareix ai llindar de la porta. 
Va vestida com persona d'alta categoria al palau i es queda plantant cara in-
solentment als guardes. 

FTATATITA. — Pas a la majordona major de la reina. 
BELZANOR (amb arrogància solemne). — Ftatati ta: sóc Belzanor, el ca­

pità dels guàrdies de la reina, descendent dels déus. 
FTATATITA (replicant-li amb més arrogància encara). — Belzanor: j o sóc 

Ftatatita, la majordona de la reina i els teus divins ascendents es varen tenir 
per molt orgullosos d'ésser pintats en les parets de les piràmides dels reis ais 
quals varen servir eis meus pares. 

Les dones riuen triomfalment. 

I 
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HEI.ZANOR (malhumorat). — Ftatatita, filla d'un camaleó llengut i guer­
xo, els romans estan per arribar. (Les dones fan un crit d'horror; si no fossin 
les llances fugirien.) N i els mateixos descendents dels reis poden resistir-los, 
perquè cada un d'ella té set braços i cada braç porta set llances. La sang en 
les seves venes és com argent viu bullent, les seves dones són mares en tres 
hores i a l 'endemà les degollen i se les mengen. 

Una esgarrifança d'horror agita les dones. Ftatatita, lot miranl-les amb 
menyspreu i burlant-se dels soldats, s'obre pas entre la multitud i desafia les 
punxes de les llances. 

FTATATITA. — Doncs fugiu i salveu-vos, fills covards dels déus de fang 
que compren els peixaters per cap diner i deixeu que ens valguem nosaltres 
totes soles. 

BELZANOR. — Pe rò abans fes el que t'hem manat, oh terror dels homes! 
Porta'ns la reina Cleopatra i després vés-te'n on vulguis. 

FTATATITA (amb una rialla desdenyosa). — Ara veig per què els déus ens 
l'han presa de les mans. (Els guardes obren els ulls i es miren sorpresos els 
uns als altres.) Sàpigues, soldat poca-solta, que la reina se'ns ha fet fonedissa 
una hora després de la posta del sol. 

BELZANOR (furiosament). — Bru ixa ; tu l'has amagada per vendre-la al 
seu germà o a Cèsar. (L'engrapa pel canell esquerre i l'arrossega ajudat per 
uns quants guardes, al mig del pati i després de fer-la caure de genollons, 
Belzanor desembeina un esgarrifós ganivet.) On és? On és? O... (branda el 
ganivet com si anés a tallar-li el coll.) 

FTATATITA (feroçment) .—Toca 'm, gos, i el N i l no inundarà les teves 
terres en set vegades set anyades de fam. 

BELZANOR (esporuguit però desesperat). — Ofer i ré sacrificis; pagaré. 
O si no, espera't. ( A l persa.) T u que ets tan v i u : les terres del teu pare cauen 
més enllà del N i l . Mata-la tu. 

EL PERSA (amenaçant-la amb el ganivet). — Pèrsia no té sinó un Déu, 
però li agrada molt la sang de les velles. On és Cleopatra? 

FTATATITA. — Persa: tan cert com Osiris viu, que no ho sé pas. La vaig 
renyar perquè ens congriava el mal fat parlant amb els gats sagrats i posant-
se'ls a braç. L i vaig dir que la deixaríem tota sola quan vinguessin els romans, 
en càst ig de la seva desobediència. I ara se n'ha anat... ha fugit... està ama­
gada. Et dic la veritat. Poso per testimoni Osiris... 

LES DONES (protestant oficiosament). — Diu la veritat, Belzanor. 
BELZANOR. — L'haveu esporuguida i ara s'amaga... Busquem-la... de pres­

sa... pel palau... busquem-la per tots els recons. 
Els guardes, guiats per Belzanor, s'obren pas al palau, per entre la munió 

de les dones que fugen per la portella. 
FTATATITA (cridant). — Sacrilegi! Homes a les cambres de la reina! 

Sa... (la veu se l i apaga en sentir el ganivet del persa al coll). 
BEL AFFRIS (posant una mà a l'espatlla esquerra de Ftatatita). — Per-
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dona-la per un moment, persa. (A Ftatatita amb to molt intencionat.) Pa­
drina ; els teus deus dormen o són de cacera i tens el ganivet al coll. Diga'ns 
on s'ha amagat la reina i salvaràs la vida. 

FTATATITA (amb menyspreu). — i Q u i det indrà l'espasa en mans d'un 
neci, si els grans déus l 'hi han posada? Escolteu-me, caps sense seny. Cleopatra 
em té por, però encara en té més dels romans. Per ella només hi ha un poder 
més gran que el furor de la seva majordona o la crueltat de Cèsar, i aquest 
poder és el de l'Esfinx que seu al desert sotjant el camí del mar. Allò que vol 
fer-li-ho saber ho diu a l'orella dels gats sagrats i el dia que fa els anys l i 
ofereix sacrificis i la cobreix amb cascalls. Aneu, doncs, al desert i busqueu 
Cleopatra a l'ombra de l 'Esfinx i pels vostres caps mireu que no pervingui 
cap mal. 

BEL AFFRIS (al persa). — .lEt sembla que es pot creure això, tu, que ets 
tan eixerit? 

EL PERSA. — Per quin camí vénen els romans? 
BEL AFFRIS. — Vénen del mar pel desert; han de passar per davant de 

l'Esfinx. 
EL PERSA (a Ftatatita). — A h , vella bruixa! Llengua de serpent! Has in­

ventat aquesta història perquè ens en anéssim al desert a morir-hi a cops d'es­
pasa dels romans. (Alça el ganwet.) Ara sabràs què és la mor t ! 

FTATATITA. — Pe rò no per tu, criatura. ( L i agafa un turmell i el ja caure 
d'una estrebada i fuig acotada al llarg de la paret del palau, perdent-se en la 
foscor del recinte. Bel Affris esclata una riallada en veure caure cl persa. Els 
guardes surten corrent del palau amb Belcanor i un escamot de fugitius, la 
majoria dels quals van carregats amb fardells.) 

EL PERSA. — Haveu trobat Cleopatra ? 
BELZANOR. — Ha fugit. L'hem buscada per tots els recons. 
EL SENTINELLA NEGRE (apareixent a la porta del palau). — A i , pobres 

de nosaltres! (Pànic general. Tots fugen amb crits de consternació. L'atxa 
de vent cau i s'apaga amb la fugida. Foscor. E l soroll dels fugitius va extin-
gint-sc. Silenci de mort. Pausa. L'obscuritat i la quietud es transformen a poc 
a poc en una boira argentada i en estranyes melodies com les que neixen de 
l'arpa de Memnon a la sortida de la lluna. La lluna plena s'alça damunt del 
desert i un vast horitzó apareix a la vista, interceptat per una enorme massa 
que aviat, a la resplendor de la lluna, es veu que és una Esfinx damunt del 
sòcol clavat a la sorra. La claror es va avivant, fins que poden distingir-se els 
ulls de la imatge mirant fixament en l'aire i endavant amb immòbil vigilància 
i entre les seves grapes una massa colorida que is un gran munt de flors roges 
de cascall on jau immòbil una noia, la túnica platejada de la qual s'alça rítmi­
cament suau amb l'alenar del seu son tranquil, i la seva cabellera riçada brilla 
al raig de lluna com l'ala d'un ocell. 

De sobte arriba de lluny un terrible soroll confós (podria ésser el bramut 
d'un Minotaure atenuat per la distància) i la música de Memnon para. Si-
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Icnci: se senten uns quants tocs de trompeta aguts, llunyans. Silenci altra ve­
gada. Pel cantó sud, apareix un home que camina amb passes lentes, encisat 
pel misteri de la nit, i meravellat, s'atura, perdut en la contemplació, a l'altra 
banda de l'Esfinx, el pit de la qual amb la càrrega que hi duu, queden amagats 
per la massissa espatlla de la figura.) 

L'HOME. — Salut, Esfinx; Juli Cèsar et saluda! He corregut moltes ter­
res buscant les regions perdudes de les quals me n'ha exiliat la meva naixença 
en àquést món i la companyia de gent com jo . He trobat ramats i pastures, 
homes i ciutats, però no he trobat cap més Cèsar, ni una pàtria per mi , ni home 
(|ue se m'assemblés, ni qui pogués fer l'obra dels meus dies o pensar els pensa­
ments de les meves nits. En el petit món d'enllà. Esfinx, el meu lloc és tan 
elevat com el teu en el desert; solament que j o viatjo i tu no et mous; jo 
conquisto i tu resisteixes; jo treballo i admiro i tu vigiles i esperes; j o miro 
en l'aire i m'enlluerno, miro avall i ho veig fosc, miro al meu voltant i em 
trobo confús, mentre que els teus ulls no paren de mirar enllà — enllà del 
món — a la regió perduda — la pàtr ia d'on hem estat bandejats. Esfinx, tu 
i jo , estranys a la raça dels homes, no som estranys l'un per l'altre. i Per 
ventura no he tingut esment de tu i d'aquest lloc d'ençà que vaig né ixer? 
Roma és el somni d'un boig: la meva realitat és aquesta. A la GàHia, a B r i -
tània, a Espanya, a la Tessàlia, de lluny, he vist com la claror dels teus estels 
descobria grans secrets a algun sentinella etern d'ací baix, el lloc del qual no 
havia pogut trobar mai. I , finalment, aquí el tenim el sentinella! — imatge 
de la part perpètua i immortal de la meva vida, silenciós, ple de pensaments, 
solitari en el desert d'argent. Esfinx, Esfinx, de nit he escalat muntanyes per 
escoltar de lluny el pas del vent — el nostre fill invisible, oh Esfinx —, jogui-
nejant amb les teves arenes, xiuxiuxejant rialler. Venint aquí era el meu destí 
qui m 'h i guiava; perquè jo sóc aquell del geni del qual tu ets el s ímbol : part 
bèstia, part dona, part déu — en mi no hi ha res d'home. Esfinx, he des­
entrellat el teu enigma? 

LA NOIA (que s'ha despertat i sotja cautelosament del seu niu estant per 
veure qui parla). — Senyor vell. 

CÈSAR (avança violentament i treu l'espasa). — Déus immortals! 
LA NOIA. — Senyor ve l l : no fugis. 
CÈSAR (estupefacte). — "Senyor ve l l : no fugis!" Aixó, a Juli Cèsa r ! 
LA NOIA (amb insistència). — Senyor vell. 
CÈSAR. — Esfinx, centenària com ets encara t 'hi fas veure ? Per més que 

tinguis la veu de nena sóc més jove que tu. 
LA NOIA. — Puja aqui dalt, cuita; si no els romans vindran i se't men­

jaran. 
CÈSAR (corre a donar el tomb per l'espatlla de l'Esfinx i la veu). — Una 

noia al seu p i t ! una criatura divina! 
LA NOIA. — Puja, de pressa. Enfila't pel costat i dóna la volta a arròs-

segons. 



PL. N." VI.— ESCOLA DK C50YA: RETRAT 



CÈSAR I CLEOPATK'A 129 

CÈSAR (admirat). — Qui ets tu? 
LA NOIA. — Cleopatra, reina d'Egipte. 
CÈSAR. — Reina dels gitanos, vols dir. 
CLEOPATRA. — No has de faltar-me al respecte, si no l'Esfinx et farà 

menjar pels romans. Puja. S'hi està molt bé. 
CÈSAR (per ell). — Quin somni! Quin magnífic somni! No me'n desper­

teu i conquistaré deu continents per pagar l'haver-me deixat somiar fins el 
capdavall. (S'enfila pel flanc de l'Esfinx i ràpidament apareix en el sòcol, 
i volta per l'espatlla dreta.) 

CLEOPATRA. — Vés amb compte. Mol t bé. Ara , seu; pots posar-te a l'altra 
grapa. (Ella s'asseu còmodament a la grapa esquerra.) És molt poderosa i ens 
pro tegi rà ; però (esgarrifant-se i amb planyívola desolació) no ha volgut fer 
cas de mi ni fer-me companyia. Estic molt contenta que hagis vingut: estava 
tan sola! No has pas vist un gat blanc per aquí ? 

CÈSAR (asseient-se a poc a poc a la grapa dreta, molt admirat). — iQue 
n'has perdut algun? 

CLEOPATRA. — S i ; el gat blanc sagrat; no és horrible a ixò? L'he volgut 
dur per sacrificar-lo a l'Esfinx, però quan tot just sortíem de la ciutat una 
gata negra l'ha cridat, d'un bot m'ha fugit dels braços i l i ha corregut al dar­
rera. No creus que la gata negra potser era la mare de la meva rebesàvia? 

CÈSAR (mirant-la fixament). — La mare de la teva rebesàvia! I bé, 
per què no? No em sorpendria res en aquesta nit de les nits. 

CLEOPATRA. — A mi em sembla que si que ho deu haver estat. La besàvia 
de la meva besàvia era una gata negra del gat blanc sagrat, i el r iu N i l en va 
fer la seva setena muller. Per a ixò tinc els cabells tan ondulats. I per a ixò 
vull que sempre em deixin fer el que em vingui de gust, tant si ho volen els 
déus com no. A ixò em ve de que tinc la sang feta amb aigua del N i l . 

CÈSAR. — Què hi feies aquí a aquestes hores de la nit? Que hi vius? 
CLEOPATRA. — I ara! Sóc la reina, i viuré en el palau d'Alexandria així 

que hagi matat el meu germà que va treure-me'n. Quan sigui prou gran faré 
el que voldré. Podré emmetzinar esclaus i mirar com es retorcen, i manaré 
que fiquin Ptatatita dintre un forn arborat. 

CÈSAR. — H u m ! Però , mentrestant iper què no ets a casa i ben acotxada 
al ll i t ? 

CLEOPATRA. — Per què els romans estan a punt d'arribar per menjar-nos 
a tots. T u tampoc ets a casa i al l l i t . 

CÈSAR (amb cotwicció). — Sí que hi sóc. Visc en una tenda, i ara sóc 
a la tenda profundament adormit i somio. ^Per ventura et penses que crec 
que ets de carn i ossos, quimèrica petita visió encisadora? 

CLEOPATRA (escapant-sc-li cl riure i acostant-se-li amb confiança).— 
Ets un vell molt divertit. M'agrades. 

CÈSAR. — A h , a ixò destrueix el somni. Per què no somies que sóc jove? 
CLEOPATRA. — Prou que m'agradaria que ho fossis; però aleshores 
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m'hanrics fet molta més por. A mi m'agraden els homes, sobretot els joves 
amb uns braços tornejats i forts, però m'espanten. T u ets vell i més aviat 
ets magre i desnerit. Pe rò tens una veu melosa i estic molt contenta de tenir 
algú |)cr parlar, encara que em sembla que no tens el seny complet. Déu ésser 
la lluna la que et fa parlar sol amb tanta poca-solta. 

CF.SAR. — Q u è ! has sentit el que deia ? Feia oració a la gran Esfinx. 
CI.EOPATRA. — Pe rò si aquesta no és pas la gran Esfinx. 
CÈSAR (molt desil·lusionat, alça la insta a l'estàtua). — No? 
CLEOPATRA. — A i x ò no és sinó un cadell d'Esfinx. Perquè la gran Esfinx 

ho és tant de gran que entre les potes hi té un temple. Aquesta és la meva 
gatona esfinx de cria estimada. Diga 'm: hereus que els romans tenen algun 
bruixot capaç de treure'ns de l'Esfinx per art d'encantament? 

CÈSAR. — Per què ? Et fan por els romans ? 
CLEOPATRA (molt seriosament). — Oh, se'ns menjarien si ens agafes­

sin. Són bàrbars . EI seu capità es diu Juli Cèsar. El seu pare era un tigre i la 
seva mare una muntanya encesa; té el nas com una trompa d'elefant. (Cèsar 
involuntàriament es frega el nas.) Tots tenen el nas llarg i ullals de vor i , i 
cues petites i set braços amb cent fletxes cada un, i viuen de carn humana. 

CÈSAR. — T'agradaria que t 'ensenyés un romà de debò ? 
CLEOPATRA (horroritcada). — No. M'esglaies. 
CÈSAR.-—Què hi fa si a ixò és un somni... només... 
CLEOPATRA (amb agitació). — No és un somni; no és un somni. Mira , 

mira. (Es treu una agulla dels cabells i l 'hi enfonsa repetidament al braç.) 
CÈSAR. — U i ! . . . Prou. (Irat.) Com goses? 
CLEOPATRA (avergonyida). — Com que deies que somiaves. (Fent el plo­

ricó.) Jo només volia fer-te veure... 
CÈSAR (amable). — Vaja, vaja: no ploris. Una reina no ha de plorar. 

(Es frega el braç i s'admira de la realitat de la coïssor.) Estic despert? (Dóna 
uns quants cops de mà a l'Esfinx per convèncer-se de la seva solidesa. Sent 
talment la realitat que comença d'alarmar-se i diu perplex.) Sí , j o . . . (tot 
esglaial) no : impossible; és una bogeria, és una bogeria! (Desesperat.) Tor­
nem al campament... al campament. (S'alça disposat a saltar daltabaix del 
sòcol.) 

CLEOPATRA (abraçant-lo amb temor). — N o ; no has d'abandonar-me. 
No, no, no; no te'n vagis. Tinc por... tinc por del romans. 

CÈSAR (segur que està realment despert). — Cleopatra: ipots veure'm 
ben bé a la cara? 

CLEOPATRA. — Sí . És molt blanca al clar de lluna. 
CÈSAR. — i Ja estàs segura que és la claror de la lluna que em fa ésser 

més blanc que els egipcis? (Sorrut.) Et sembla si tinc un nas massa llarg? 
CLEOPATRA (recula, paralitzada per una terrible sospita). — O h ! 
CÈSAR. — És un nas romà, Cleopatra. 
CLEOPATRA. — A h ! (S'alça fent un crit estrident, volta per l'espatlla es-
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guerra de l'Esfinx, salta a l'arena i cau de genolls xisclant amb frenètiques 
siípliques.) Mossega'l, fes-lo en dos trossos. Esfinx, mossega'l. Jo volia sa­
crificar-te el gat blanc... de debò... Jo. (Cèsar, que ha baixat del sòcol, la toca 
per l'espatlla.) A h ! (Enfonsa el cap entre els braços.) 

CÈSAR. — Cleopatra: ^vols que et digui com ho has de fer perquè Cèsar 
no se't mengi? 

CLEOPATRA (arrapant-se-li suplicant). — Oh, sí, oh, sí, sí. Robaré les 
joies de Ftatatita i te les donaré . Fa ré que el N i l et regui les terres dues ve­
gades cada any. 

CÈSAR. — Quietud, quietud, criatura. Els teus déus tenen por dels ro­
mans; ja veus que l'Esfinx no gosa mossegar-me ni impedir que et [« r t i a 
Juli Cèsar. 

CLEOPATRA (suplicant amb feu feble). — No ho faràs, ^oi que no ho 
faràs? Has dit que no ho faries. 

CÈSAR. — Cèsar no es menja mai Ics dones. 
CLEOPATRA (alçant-se d'un bot tota esperançada). — No? 
CÈSAR (intencionat). — Però devora les noies (ella torna a caure de 

genolls) i els gats. T u ets una noia sense seny i descendeixes d'una gata ne­
gra. Ets noia i gata, doncs. 

CLEOPATRA (tremolant). — I em devorarà? 
CÈSAR. — S í ; fora que l i facis creure que ja ets una dona. 
CLEOPATRA. — Oh, has de buscar-me un bruixot que em faci dona. ^Ets 

bruixot tu? 
CÈSAR. — Qui sap. Pe rò això seria molt llarg i aquesta mateixa nit has 

de presentar-te a Cèsar al palau dels teus pares. 
CLEOPATRA. — No, no. No goso. 
CÈSAR. — Per gran que sigui la por que tinguis, per gran que sigui 

l 'horror que Cèsar et pugui fer, t 'h i has d'encarar com una brava dona i una 
gran reina, i no has de tenir por. Si la mà et tremola, si la veu se't nua, ales­
hores... bona nit i bona hora! (Ella gemega.) Pe rò sí ell et creu digna de go­
vernar, s 'asseurà al tron al teu costat i et farà la veritable sobirana d'Egipte. 

CLEOPATRA (desesperada). — N o ; m'ho coneixerà, m'ho coneixerà. 
CÈSAR (gairebé amb tristesa). — Es deixa enganyar fàcilment per les 

dones. Els ulls femenins l'enlluernen, i veu les dones, no tal com són, sinó 
com voldria que fossin. 

CLEOPATRA (esperançada). — Així , doncs, el podrem enganyar. Em 
posaré el vestit de Ftatatita i em pendrà per una vella. 

CÈSAR. — Si fas a ixò se't menjarà d'una bocada. 
CLEOPATRA. — P e r ò jo l i donaré una coca amb el meu òpal màgic amb 

set pèls del gat blanc dintre, i . . . 
CÈSAR (bruscament). — Pxe! ets una ximpleta. Se us menja rà la coca 

i tu. ( L i gira l'esquena despectivament.) 
CLEOPATRA (corrent-li al darrera i se l i arrapa al braç). — No em dei-
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xis, no em deixis. F a r é tot el que voldràs. Seré bona minyona. Seré la teva 
esclava. (Altra vegada el toc esgarrifós es sent a través del desert, però més 
a la vora. fls la trompa guerrera romana.) 

CÈSAR. — Escolta! 
CLEOPATRA (tremolant). — Què és a ixò? 
CÈSAR. — La veu de Cèsar. 
C L E O P A T R A (estirant-lo per la mà). — Fugim. Vina, oh, vina! 
CÈSAR. — Amb mi estàs segura fins que t'asseguis al teu tron per rebre 

a Cèsar. Acompanya-m'hi. 
CLEOPATRA (no hi veu de contenta de poder-se'n anar). — Sí, sí, anem, 

anem. (Torna a sonar la trompa.) Oh, vina, vina, cuita. Els déus estan enut­
jats. No sents com trontolla la terra? 

CÈSAR. — És el pas de les legions de Cèsar. 
CLEOPATRA (estirant-lo). — Fugim, de pressa. I de passada mirem si 

trobem el gat blanc. És ell que t'ha convertit en romà. 
CÈSAR. — No curaràs mai. no curaràs mai ! Anem! (La segueix i men­

tre travessen el desert, la trompa sona cada vegada més fort. La claror de la 
lluna s'esvaeix: l'horitzó altra vegada s'ennegreix trencat només per la fan­
tàstica silueta de l'Esfinx. E l cel també desapareix en la foscor i no es veu 
res fins que la resplendor d'una antorxa llunyana topa amb unes grans pilas­
tres egípcies que aguanten el sostre d'un corredor majestuós. A l capdavall 
del corredor apareix un esclau negre amb una antorxa. Cèsar encara segueix 
guiat per Cleopatra. Segueixen el passadís; Cèsar observa atentament l'es­
tranya arquitectura i les ombres de les pilastres que el pas de l'antorxa fa 
recular silenciosament, d'entre les ombres de les quals sembla que entrin i sur­
tin figures d'homes amb ales i cap de falcó i grans gats de marbre negre 
que fa l'efecte que s'esmunyin endins i enfora sotjant en un parany. Més 
avall, la paret fa una colzada i forma una cruïlla espaiosa on Cèsar veu, a 
la dreta, un tron, i darrera el tron una porta. A cada costat del tron hi ha una 
fina pilastra amb una llàntia al cim.) 

CÈSAR. — Quin lloc és aquest? 
CLEOPATRA. — Aquí és on m'assec al tron quan em deixen posar la co­

rona i el vestit de reina. (L'esclau alça l'antorxa per mostrar el tron.) 
CÈSAR. — Mana a l'esclau que encengui els llums. 
CLEOPATRA (temerosa). — Que et penses que puc? 
CÈSAR. — És clar que sí. Ets la reina. (Ella vacil·la.) Vaja. 
CLEOPATRA (tímidament a l'esclau). — Encén els llums. 
FTATATITA (apareixent de sobte de darrera el tron). — Atura ' t . (L'esclau 

es deté. Ella es gira sorruda a Cleopatra que tremola com una criatura atra­
pada fent una malesa.) i Qui hi ha aquí amb tu i com goses manar que encen­
guin els llums sense ordre meva? (Cleopatra calla estemordida.) 

CÈSAR. — Qui és? 
CLEOPATRA. — Ftatatita. 
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FTATATITA (arrogantmenl). — La majordona de... 
CÈSAR (interrompent-la secament). — Parlo amb la reina. Calla. (A 

Cleopatra.) Així es comporten els tevis servidors? Treu-la; i tu (a l'esiiau) 
fes el que t'ha manat la reina. (L'esclaii encén les llànties. Mentrestunl Cleo­
patra està neguitosa de por de Ftatatita.) T u ets la reina: fes-la sortir. 

CLEOPATRA (manyaga). — Estimada Ftatatita, hauràs d'anar-te'n... una 
estoneta només. 

CÈSAR. — No li manes que se'n vagi : la pregues. No els una reina. Se­
ràs devorada. Adéu. (Va per anar-se'n.) 

CLEOPATRA (arrapant-se-li). — No, no, no. No em deixis. 
CÈSAR. — U n romà no ha de tenir tractes amb una reina que té por dels 

seus esclaus. 
CLEOPATRA. — No en tinc de por. De debò no en tinc. 
FTATATITA.—Ja veurem qui en té de por aquí. (Amenaçadora.) Cleo­

patra... 
CÈSAR. — Agenolla't, dona: jque et penses que juga ràs amb mi com amb 

un nen? (Senyala el sòl als peus de Cleopatra. Ftatatita, mig esporuguida, mig 
rebeca, dubta. Cèsar crida el negre.) Esclau. (E l negre se l i acosta.) Saps 
tallar caps? (E l negre fa que sí amb el cap i riu et:senyant totes les dents. 
Cèsar agafa l'espasa amb la beina disposat a oferir-la pel puny al negre i es 
gira altra vegada a Ftatatita, repetint-li el senyal.) Ja t 'hi has pensat prou? 

Ftatatita, esporuguida, s'agenolla davant Cleopatra que amb prou feines 
pot creure el que veu. 

FTATATITA (rogallosa). — Oh, reina, no oblidis qui t'ha servit, en el mo­
ment de la teva grandesa. 

CLEOPATRA (radiant i excitada). — Vés. Vés-te 'n. Surt. (Ftatatita s'alça 
amb el cap cot i recula cap a la porta. Cleopatra espia la seva submissió àvida-
ment, quasi picant de mans de tant que l i tremolen. De sobte crida.) Dona'm 
alguna cosa per pegar-li. (Agafa una pell de serpent del tron i corre darrera 
de Ftatatita fent-la giravoltar enlaire com un fuet. Cèsar s'hi precipita d'un 
bot, l'agafa i l'aguanta mentre Ftatatita fuig.) 

CÈSAR. — Sap esgarrapar la gateta. 
CLEOPATRA (deixant-se anar). — V u l l i)egar a algú. Doncs pegaré a 

aquest. (Fueteja l'esclau.) Té , té, té. (L'esclau fuig esporuguit pel passadís 
i desapareix Ella llença la pell de serpent i puja corrent els graons del tron 
agitant els braços i cridant.) A l'últim SÓC una reina de debò!., , una reina de 
debò! La reina Cleopatra! (Cèsar mou el cap en senyal de dubte, tota vegada 
que percep que els avantatges d'aquest canvi són discutibles des del punt de vista 
del benestar general d'Egipte. Ella es gira i se'l mira amb alegria. Aleshores 
salta del tron, corre cap a ell i l'abraça arravatada, cridant.) Oh, t'estimo 
perquè m'has fet reina. 

CÈSAR. — P e r ò les reines només estimen els reis. 
CLEOPATRA.—Jo faré reis a tots els homes que estimi. Jo et faré rei. 
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T i n d r é molts reis joves, ami) braços tornejats, i forts, i quan n'estigui can­
sada els mataré a vergassades; però tu seràs sempre el meu re i : el meu ga­
lant, el meu rei bo, el meu rei savi, el meu bon rei vell. 

CÈSAR. — Si, les meves arrugues, les meves arrugues! I el meu cor i n ­
fant i l ! T u seràs la més perillosa de totes les conquistes de Cèsar. 

CLEOPATRA (espantada). — Cèsar ! Ja no em recordava de Cèsar ! (An­
siosa.) L i diràs que sóc reina, oi?... una reina de debò. Escolta (mistcriosa-
mcnt manyaga.) Fugim i amaguem-nos fins que Cèsar sigui fora. 

CÈSAR. — Si tens por de Cèsar, senyal que no ets veritablement reina, i 
encara que t'amaguessis sota una piràmide, ell bi aniria de dret i te'n treuria 
amb una mà. I aleshores... (fa petar les dents). 

CLEOPATRA (tremolant). — O h ! 
CÈSAR. — Doncs, espanta't si goses. (Torna a sentir-se el toc del corn al 

lluny. Ella gemega esglaiada. Cèsar s'hi diverteix, exclamant:) A h a ! (Cèsar 
s'acosta al tron de Cleopatra.) Vina, posa't al teu lloc. ( L i agafa la mà i l'acom­
panya al tron. Ella està massa esfereida per parlar.) Eh, aqu í ; Ftatatita. ̂ Com 
ho fas per cridar els esclaus? 

CLEOPATRA (gairebé sense alè, arraulint-se tremolosa). — Pica de mans. 
(Cèsar pica de mans. Ftatatita entra.) 

CÈSAR. — Porta el vestit de la reina i la corona i fes venir les doncs del 
seu servei; i vesteix-la. 

CLEOPATRA (anhelant... refent-se una mica). — Si, la corona, Ftatatita. 
E m posaré la corona. 

FTATATITA. — Per qui ha de vestir-se de gala la reina? 
CÈSAR. — Per un ciutadà de Roma. U n rei de reis, Ftatatita. 
CLEOPATRA ípicant de peus). — Com goses fer preguntes? Vés i fes el 

que t'he manat. (Ftatatita surt amb agre somriure. Cleopatra s'acosta deci­
dida a Cèsar.) Cèsar coneixerà que sóc una reina quan em vegi amb la corona 
i el vestit reial, veritat? 

CÈSAR. — No. ;Com vols que conegui que no ets una esclava vestida de 
reina? 

CLEOPATRA. — T u l 'hi has de dir. 
CÈSAR. — E l l no m'ho preguntarà . E l l reconeixerà Cleopatra pel seu 

orgull , pel seu coratge, per la seva majestat i per la seva bellesa. (Ella se'l 
mira com si dubtés.) Tremoles? 

CLEOPATRA (esgarrifant-se de por). — No... jo . . . jo (amb veu molt de-
fallida). No. 

Ftatatita i tres dones entren amb el vestit reial. 
FTATATITA. — De totes les dones de la reina només s'han quedat aques­

tes tres. Les altres han fugit. (Comencen de vestir Cleopatra, que pàl·lida i im­
mòbil, les deixa fer.) 

CÈSAR. — Es tà bé. A m b tres n'hi ha prou. El pobre Cèsar generalment 
ha de vestir-se sol. 
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FTATATITA (orgullosament). — La reina d'Egipte no és un bàrbar romà. 
(A Cleopalra.) Sigues valenta, filla meva. Alça cl cap davant de restranger. 

CÈSAR (contemplant Cleopatra i posant-li la corona al cap). — És dolç 
o amargant ésser reina, Cleopatra? 

CLEOPATRA. — Amargant. 
CÈSAR. — No tinguis por, i conquistaràs Cèsar. Ftatati ta: ^ja venen els 

romans ? 
FTATATITA. — Ja han arribat i els guardes han fugit. 
LES DONES (lamentant-se). — A i , pobres de nosaltres! 
El negre entra corrent. 
EL NEGRE. — Els romans són al pati. (Fuig per la porta. Les dones el 

segueixen xisclant. La cara de Ftatatita expressa una salvatge resolució: no es 
belluga. Cleopatra difícilment pot contenir-se i no fugir amb les dones. Cèsar 
l'agafa pel canell i la mira enèrgicament. Ella es sotmet com un màrtir.) 

CÈSAR. — La reina ha de rebre a Cèsar tota sola. Respon: " A i x í s igui" . 
CLEOPATRA (esblaimada). — Així sigui. 
CÈSAR (deixant-la anar). — Bé. 
Se sent el trepig i el brogit d'homes armats. El terror de Cleopatra 

augmenta. E l corn sona moll a la vora, seguit d'un formidable clamor de 
trompetes. Això és massa per Cleopatra; fa un crit i fuig cap a la porta. Ftata­
tita la detura violentament. 

FTATATITA. — Jo t'he criat. Has d i t : Així sigui i encara que et costés la 
mort has de fer honor a la paraula de reina. (L'empeny cap a Cèsar que la 
rep i gairebé per força la porta al tron a costat d'ell.) 

CÈSAR. — Ara , si tremoles... (S'asseu al tron.) 
Ella està dreta, però sense esma, esperant morir. Els soldats romans en­

tren tuinulliíosamcnt pel passadís guiats per l'ensenya amb l'àguila i el seu bu-
cinator, un minyó cepat amb l'instrument posat al volt del cos, la campana 
de bronse del qual té la forma d'un cap de llop udolant. Quan arriben al 
creuer, miren embadalits el tron, s'arrengleren ordenadament al davant, des­
embeinen les espases i les alcen cridant: Salut, Cèsa r ! Cleopatra es gira i mira 
Cèsar amb ulls esverats; comprèn la situació i amb un gran sospir d'allibe­
rament, caií en els seus braços. 

BERNARD S H A W 
Trad. de Carles Capdevila 

( Seguirà) 
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p r i m e r a lliçó d'energètica pairal: 
Menja pa de casa. 

No beguis altres vins s inó els de la vinya de la tradició pàtria. 
Cerca en el teu terrer la teva veritat. 
Imperatius aforístics, dinàmica docent. Amb aquells altres imperatius que 

expandiren antany la popularitat americana del Missatge a Garcia — litera­
tura de lobediència contra literatura de l'ei'asió — sigueu breus, el vostre 
temps val tant com el meu, el silenci multiplica la feina, tenim armats els dos 
caminadors de la ciutadania de sèrie a la qual ha dai'allat el somni d'una cons­
ciència militant dels moralistes de l'acció de l'Estat. 

Més d'una vegada, escàpols de l'ordre de la geometria i cavallers postu-
lants de l'ordre de l'aventura, havíem fet el nostre somni de ciutadania. Cal 
dir. però, que l'airejàvem amb l'exigència de l'estat de gràcia maragallià que 
afinés la nostra vida moral. 

Dit d'altra manera, somiàvem una possible sensibilitat dc l'Estat. 
Ara, hem pogut llegir el primer precepte de la lliçó d'energètica pairal 

que comentem: Menja pa de casa, sota un monument amb els símbols mutilats 
i les estàtues decapitades; el segon precepte: No beguis altres vins sinó els de 
la vinya de la tradició pàtria, a la paret d'una casa senyorial des del primer pis 
de la qual, a les deu del mati, abocaven la pols del recollidor al carrer; i el 
tercer precepte: Cerca en el teu terrer la teva veritat, a l'indret mateix del ma­
nament ciznl: No poseu cartells ni embruteu els murs. 

Hem constatat doncs el fet real d'una preceptiva sense sensibilitat, d'una 
voluntat estatal sense finesa, d'un somni de ciutadania sense el contingut mo­
ral de l'estat de gràcia que justifiqui la nostra adhesió. 

I gosem dir que sense un treball previ de la sensibilitat de l'esperit el som­
ni de /'Estat pur menaria al mateix suïcidi angelista denunciat per Marilain 
a què porta el somni de l'art pur, per oblit de la matèria. 

A /'Estat pur, oposem la ciutat concreta. La ciutat en la qual, ha dit Ches-
t ert on, les pedres del carrer i els maons de les parets són veritables símbols 
formals: el missatge d'un home tan precís com una carta o com un telegrama. 

Maduresa de la divisa Catalunya ciutat, el seny i l'abast sensible dc la 
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qual, en l'ordre individual civil, definí Gabriel Alomar, i . en l'ordre coHecliu, 
han concretat les darreres generacions catalanes. 

L'any IÇ24, amb motiu del Congrés Internacional de les Ciutats celebrat 
a Amsterdam el mes de juny, Manuel Alcàntara i Gusart comentà amb justesa 
aquest mateix tema i lligava amb fina percepció els problemes de la tècnica amb 
els de la política municipal i amb els de la sensibilitat de l'esperit ciutadà q w 
aquí tíHudifn. 

La intenció dels comentaris d'avui es complica al cor mateix de la cruilla 
d'aquells i d'altres problemes substancials que voreja. Si en les activitats de 
l'esperit que desvetllaren la nostra consciència hem arribat al punt que el mot 
Renaixement té una significació (punt de troballa de la poesia i de l'erudic\ó. 
moment de la Bernat Metge, veritable ratio studiorum. formador de les hu­
manitats nostrades del nostre futur, coincidència de l'ompeu Fabra i de les 
deixes del Noucents que ens han donat una Plèiade i un Diccionari), és d'espe­
rar que també nosaltres veurem l'arribada al punt que el mot civil s'animi dels 
continguts d'intel·ligència, de sensibilitat i d'ètica que l i somiem. 

I I 

Parlem de revisions abans que l'estudi erudit i els documents anecdòtics 
completin la nostra informació. Coneixem poc i malament i antologiem massa 
de pressa. Vulgaritzem les llums de l'esperit sense una iniciació prèvia, sense 
merèixer el do de la llum intel·lectual plena d'amor. 

Revisió dels Jocs Florals. Revisió del Noucentisme. D'acord. Però /OM 
és la història dels Jocs Florals i l'anecdotari de la vida dels Jocs Florals? Els 
cafès barcelonins, les tertúlies de les llibreries del Vuitcents, l'auca de les 
revistes de la revolució, de la restauració i de la f i de segle esperen els seus 
cronistes i els seus manefles. 

jATo hi ha més enllà del tímid epistolari que coneixem de l'Aguiló i del 
tast del Doctor Costa i Llobera tot just mig promèsf jDe les inquietuds de 
Josep Pijoan i dels primers intents d'estructuració de l'Institut, no en sabrem 
mai la grandesa i la servitud!' 

jPer què hem volgut fer a correcuita la part de la immortalitat de Joan 
Sak'at-Papasseit, si encara havia de sorpendre l'intent d'establir el lligam que 
l'emparenta amb el senyor Maragall i amb el senyor Vilanova i feia riure 
algú que el nom del Senyor Esteve enalteixi el dels barcelonins mestres? 

j O n és el Rierola d'avui que ens familiaritzi amb aquestes generalitza­
cions prèvies i ens prepari a copsar les arrels úniques del burgesisme mara-
gallià i de l'anarquisme salvatià; dels diàlegs vilanovins de portal de casa (es­
mentem el modèlic La rossa) í de les gràcies i facècies dels nens de l'escala 
de Sali'at-Papasseit? j Q u i ens argumentarà aquesta dita: — A'o temeu l'es-
tevisme botiguer ni el fidel casolanisme salvatià que demana una rondalla 
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de ben morir; temeu més aviat el renegaire de tots els oficis i cl llibert de totes 
les fidelitats? 

Sabem fer targetes de visita o carnets de sindicat amb els noms més 
gloriosos. Esperem encara el nostrament de les Summes de la Fe i de la Raó 
a l'abast de la fam de coneixement que no sacien les notes de societat ni els 
mítings. 

H i ha molts camins inèdits, paral·lels al de la Fundació Bernat Metge, 
que criden la generositat dels nostres rics i moltes empreses que podrien dei-
xar-sc temptar per l'èxit de la curiositat que no han exhaurit els fulletinistes 
ni els narradors a la manera de Baroja. 

El treball crític editorial dels joves escriptors castellans de l'escola anda­
lusa amb motiu del centenari de Góngora, és un exemple autoritsat. No ens 
manquen homes especialitzats que ofereixin a les disputes dels doctes, obres 
com les que els estrangers s'apliquen a fer habituals. (Cal esmentar la darrera 
que ens ha vingut a mans, d'Aubrey F. G. Bell, sobre Fra Litis de León i el 
renaixement espanyol.) 

L'altre aspecte: Un llibre, entre mil llibres banals, editat a París per 
la Franco-Ibero-Americana, La Bohèmia espanola de Pa r í s a fines del siglo 
pasado, del Sr. Isidoro L . Lapuya, assenyala les possibilitats de l'interès i del 
mercat dc l'anècdota. Pensem només, a partir de l'anecdotari d'Almanac d'En 
Llanas i de Pom peu Gener, de la catalanització de les lletres parisenques d'En 
Kusinol i dels fragments de memòries de Puig i Ferreter en publicació, amb 
els records de Jaume Brossa, de Pujulà i Vallès, de Joaquim Sunyer, de Pércz-
Jorba, de Josep Pla, d'En Miró, d'En Gassol, d'En Xammar i de tots els 
altres, amb la reeixida traça d'alguna de les fulles d'arts i lletres de Joan Sacs. 

No escau aquí dir més. És deure dels Butlletins del temps registrar i prou. 

H I 

Novalis deia: L a poesia és la realitat absoluta. 
Maeterlinck, qui revelà Novalis als joves francesos de i8ç5, afirmà del 

pensament místic d'aquell que és com l'esguard de l 'infant que mira la mun­
tanya o la mar i retratà Novalis mateix com un àngel inocupat i distret per 
llargues recordances. 

Totes aquestes coses, ara repetides amb motiu de la publicació en fran­
cès del Dia r i in t im, dels Himnes a la ni t i de les Màximes inèdites de Novalis, 
coincideixen a casa nostra amb l'evocació de Joan Maragall — traductor pre­
cisament de l'Enric d'Ofterdingen — que Josep Pijoan acaba de popularitzar. 

Comprenem la impressió que Novalis havia de fer a Maragall, àngel in­
ocupat també i distret per les perspectives genials de la personalitat. La veu 
viva que redimeix al Comte Arnau és una aplicació de la missió més alta atri-
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buida per Novalis a l'home, entre el constant devenir moral i el poder màgic 
de la creació. 

Maragall, però, en el sondeig de l'invisible no s'oblida mai de tocar de 
peus a terra. E l crec en la resurrecció de la carn del Serrnllonga, és un crit 
d'alerta a les noves generacions i una defensa contra les suggestions de la 
màgia. I és per ell que l'herència maragalliana, destriada dels inefables còs­
mics que podien z'alorar-la en fallida, ha reditat ets guanys literaris concrets 
que Manuel de Montoliu constatava (anys IÇI8 i l y i ç ) a /'Almanac de La 
Revista. 

En El meu Don Joan Maragall de Josep Pijoan, aquelles constatacions 
hi són oblidades i la significació de Maragall hi és limitada i delurada quinze 
anys enrera d'avui de tant com voldria ser-hi estesa en diluïda essència. Són 
precisament els anys de l'allunyament pairal de Pijoan. Són els anys que van 
de Xènius a l'Esclasans: servei de la paraula, que és la grandesa de la pa­
raula. Estructuració de les forces mítiques i dels símbols. Si al començament 
era el Verb, la quotidianitat obligava la sistematització articulada del Credo. 
per tal que la terra ferma aguanti la verticalitat del cos a posta per mirar en 
l'aire. 

Els anomenats antimaragallians han realitzat aquesta conciliació el daler 
de la qual consumí la vida de Don Joan Maragall. Si el joc de les reaccions 
literàries empeny ara una generació novíssima agradada de dir-sc maraga­
lliana, caldrà que la facilitat d'adhesió nominalista no l i serveixi per enemis­
tar les coses conciliades. 

L'endemà lògic de Mossèn Cinto és certament la gramàtica d'En Fabra. 
L'endemà de Maragall, a Catalunya, han d'ésser les vocacions que faran pos­
sible la realització plena de la Fundació Bernat Metge i la glòria poètica d'una 
plèiade definidora del nostre Renaixement. 

Després d'això, serà lògic el maragallisme. I la nostra llengua amb Dic­
cionari í Escola necessitarà la descongestió de tota mena d'estils directes i 
sobreeixits. Déu faci que aleshores no manquin els Josep Pijoan i els Josep 
Pla just al punt que no encisin cap impaciència ni disfressin cap voldria ésser 
dels qui ja puguin dir sóc. 

/ . M . LÓPEZ-PICÓ 
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R E F L E X I O N S S O B R E L A M U S I C A 

C E N T A N Y S D E S P R É S D E L A M O R T D E B E E T H O V E N 

E E T H O V E N ha estat lapidat en el seu centenari ( i ) , ens en adonem, 
clarament, ara, després d'apagades les refulgents margarides giratòries 

de tots els focs artificials que el món ha encès en honor seu. E l que més ha 
perjudicat l'obra musical de Heethoven, crec jo , és que tot l'esclat apologètic 
d'aquest moment ha tingut per base la repetició dels tòpics més usats amb els 
quals les generacions anteriors havien valoritzat l'obra de Beethoven. 

I és pel joc d'aquestes mateixes valors, que ahir varen col·locar la pro­
ducció beethoveniana al cim de totes les creacions musicals (apologia de la 
dolor, heroica lluita de la voluntat contra el desti, aspiració a una vaga ideo­
logia), avui completament desacreditades i tingudes per atemptatòries a la 
bellesa pura de la música entre les noves promocions art ís t iques, ço que ahir 
tenia l 'aparença d'un magnífic baix relleu de marbre, i avui sembla, a certs 
ulls. llis com un palet. 

Pe rò quan hom llegeix conceptes com aquests (2): "Beethoven declama 
la seva tragèdia, humana sens dubte, però d'una humanitat estretament indi­
vidual" ; "Beethoven no s'ha elevat mai fins a la música integral, aquella que 
espontàniament amalgama en un tot indissoluble, l'embriaguesa dionisíaca i 
el somni apol·lini, la joia sensorial i la intel·ligència especulativa, per assolir 
una bellesa específica objectiva", hom veu que, posats a negar, aquests se­
nyors literats que ells mateixos es diuen crítics musicals, es fonamenten, de­
clarant-la viable, doncs (què s'és fet de la crítica objectiva de la música?) , en 
aquella fantasmagoria li terària i ideològica dins la qual els nostres antecessors 
han embolcallat l'obra beethoveniana per assolir, ells, una finalitat totalment 
contràr ia . 

Víc tor Hugo, George Sand, Dumas pare, són citats avui a propòsit de 
la música de Beethoven com ahir eren citats Shakespeare, Homer i la Bíblia. 

Amb el mateix dret que es pren el literat per parlar amb autoritat de 

(1) Ens referim a l'actual moviment antibeethovenià que han reflectit diverses revistes 
estrangeres; en aquests assumptes, a casa nostra sempre opinem en bloc, que equival a dir 
que no tenim opinió pròpia. 

(2) De Jean Marnold al Mercure de France (abril de 1927). 
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música, jo em j)crmetré, amb tota humilitat, una petita digressió extranuiM 
cal, i parlar del •"subjectivisme" transformat avui en espantall \>CT les escoles 
modernes d'art i per alguns significats classicitzants. 

En realitat res no existeix per a nosaltres, sinó nosaltres mateixos. 
L'home re-crea a la seva mida la Creació. El món espiritual i el món terrenal 
els hem fixat en unes formes delineades per la nostra pròpia limitació. 

Evidentment que deu existir l'objecte pur, però nosaltres el desconeixen» 
en la seva puritat. E l subjecte crea la realitat fictícia de cada cosa, així les 
coses semblen ésser tal com les veiem, o millor dit, segons com cada u de nos­
altres les veu. A ixò ha fet possible la diversitat en art. En el camp científíc, 
la recerca de la veritat és la recerca de la realitat, de les qualitats intrínseques 
de les coses que ens volten. 

Déu, alhora que ens manifestava la seva benignitat, ens donava una 
prova de la seva saviesa infinita, encarnant-se en una forma humana, el Crist, 
a fi que ens arr ibés la seva paraula que d'altra manera no hauria pas estat 
compresa per nosaltres. 

I la nostra intel·ligència és força limitada perquè recolza en els nostres 
coneixements incomplets, i les nostres passes endavant les empeny sempre la 
intuïció. 

Reduïm, ara, el terme "subjectivisme" a la seva accepció literària. 
U n poeta pot entretenir-nos amb la relació de casos particulars comple­

tament aliens al nostre interès, però entengui's bé, que si un d'aquests estats 
anímics que ens semblen nimis i poc importants per a fixar la nostra atenció, 
assoleix la seva forma expressiva perfecta, cristal·litzant en una imatge feliç, 
la seva influència transcendeix als altres homes i , passades algunes genera­
cions, l'anomenem clàssic. 

L 'àn ima d'un home amb la d'un altre, són dos miralls idèntics que es 
reflecteixen, és només l'envoltura orgànica que depèn del procés inconegut 
de les reaccions químiques al qual està sotmesa des dels nostres més llunye-
dans avantpassats fins els nostres progenitors, la composició de la nostra ar­
gila, que crea aquestes dissemblances entre nosaltres, i fa que el nostre miral l 
tingui des de la nostra naixença un grau determinat d'opacitat o de claror. 

E l poeta és l'home que percep, recorda i transmet als altres, un movi­
ment fugisser de l 'ànima. 

Irònicament s'ha dit que són els poetes els qui inventen les nostres sen­
sacions, però ja sabem que no les inventen pas perquè elles ja existeixen en 
nosaltres, fins en som dominats inconscientment, però és per la sensació des­
crita pel poeta que les coneixem i les retrobem. 

Sense l'estudi previ de llur jo, no haurien estat possibles en literatura, 
ni un Dant, ni un Shakespeare. 

La Vila Nuoz'a del Dant és una vera exploració al seu món interior. El 
lector d'avui no pot pas mancar de trobar el Dant ben modern, sí llegeix per 
exemple, el Sonet X X X V , on després de morta Beatriu, fidel i plorós a la 

' I I 
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memòr ia d'ella, el Dant s'enamora d'una dama inconeguda i bella que veu a 
una finestra; la raó del poeta fa amagadís aquest sentiment sota l 'expressió 
de gratitud del seu cor envers la dama compadida del seu dolor, però el poeta 
no tarda a adonar-se de la veritable naturalesa d'aquell sentiment, i ' en els 
comentaris que precedeixen el sonet X X X I X , veiem com se'n contrista i el 
domta. 

Shakespeare mai no hauria conegut tan a fons el subtil mecanisme de 
l 'ànima humana, si no hagués llegit en totes les pàgines de la pròpia àn ima; 
així ha pogut fixar amb sobrietat i certitud, com si posseís la perceptibilítat 
visual d'un déu, la psicologia dels homes i de les dones en els seus drames. La 
qual cosa no han assolit els autors posteriors de novel·les naturalistes i drames 
realistes, tot i v iv int en companyia dels qui devien servir-los de model per a 
llurs personatges, setmanes i mesos, i anotant minuciosament totes llurs pa­
raules i gestos. 

Ara, parlem de música. La música no és narrativa, per tant no explica 
res; per una persona veritablement dotada de sensibilitat musical, la música 
no expressa absolutament res explicable l i teràriament. Tots aquells castells 
de boira que s'han edificat damunt l'obra de Beethoven no existien només que 
en la ment de qui els creava. Tot fragment de música pura, instrumental o bé 
orquestral, àdhuc quan un estat sentimental sembla haver afavorit l'eclosió 
d'un ritme o d'una combinació d'acords, sona per a l'auditor completament 
deslligat de tota interpretació anecdòtica, í és l'auditor, quan no posseeix una 
receptíbilitat musical del tot perfecta, el qui hi aplica una interpretació literà­
ria a fi d'estimular la seva adormida emotivitat musical. 

P e r ò crear música, tot essent completament innecessari d'apel·lar a fets 
anecdòtics i a estats d 'àn ima conscients, és sempre, i ho ha estat sempre, una 
qualitat eminentment subjectiva. 

^Com és possible crear d'una manera objectiva beutat sonora, si la mú­
sica no té lleis fonamentals? I si és que les té no les hem pas descobertes en­
cara, i únicament posseïm de faisó tota intuïtiva la matèr ia primera que és el 
so. L a història de la música ofereix un seguit de sistemes de construcció so­
nora que l'un a l'altre es contradiuen i es destrueixen, i per bé que tingui raó 
el mestre Pallissa quan diu que tots els sistemes són bons per a fer música, 
àdhuc el que pren per base la dissonància pura, i hem de convenir-hi ja que 
ell l'ha emprat mestrivolament, això no desment pas que cada sistema esta­
bleix empír icament les seves lleis. 

Els qui creen música (insistim en el verb crear), tant si ho fan emprant 
sistemes coneguts o allunyats de tot sistema consagrat a priori, sempre creen 
empesos per una força subjectiva. 

I als qui nodreixen la il·lusió que fan música objectiva, els diré que el que 
fan és compondre amb mitjans subjectius que ells empren de segona mà. 

Això explica l'actual famós retorn a Bach; la imitació dels estils dels se­
gles x v i , x v u , x v m , i fins x i x , l 'adopció de ritmes i de girs melòdics exòtics. 
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Espigplen al llarg dels segles, i readapten a l'escriptura musical moderna va­
lors antigues oblidades. 

Ells componen llur música d'una manera objectiva, diuen, però servint-
se de la beutat específica que ells no han pas creada. 

i Des de les harmonies de Debussy, i els ritmes del Strawinsky de deu 
anys enrera, quin nou accent, quin nou matís han afegit a la música? 

L a música és verb pur que s'escola en el temps com un r iu sonor. Beetho-
ven, que ha dominat de la música l'element dinàmic — que n'és la primordial 
força expressiva —, no amb virtuositat adquirida, que sempre és limitada, 
sinó amb virtuositat intuïtiva que el portava a possibilitats infinites, Beetho-
ven és el més gran creador de música que ha existit. 

MARIA C A R R A T A L À 

J. OBIOLS 
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U N A R E N A I X E N Ç A C L À S S I C A 

E L S I N È D I T S D E M I S T R A L 

J £ S pot ben il ir de la revíviscència de la nostra literatura d'oc al segle dar­
rer que t indrà dins la història una importància comparable a la Horació 

poètica dels Trobadors que poli l 'Europa, i al gran Renaixement del segle x v i 
que li comunicà la intel·ligència i el gust de la més alta humanitat. La tal re­
naixença és àdhuc, en valor profunda, més comparable a aquest que no pas a 
aquella, car el refinament cortès no pot ser igualat a l'humanisme que renovà 
les lletres enterament. És un renovament parell el que es deu al Felibrige i a 
Mistral . El Renaixement ha redonat a les lletres llur humanitat en aquest 
grau eminent que els antics havien conegut. El Felibrige ha replaçat l'home 
i les lletres desarrelades en llur medi natural i llurs condicions essencials de 
vida: la terra, la tradició. 

Ambdues es completen i es confonen. El veritable classicisme no és tal 
sinó per les seves fortes arrels en el terrer de la ciutat. E l seu caràcter uni­
versal no s'alimenta sinó a les deus de la vida que ragen per a l'home del sòl 
i del medi natal. És, potser, la gran lliçó d'Ulisses. La poesia cívica d'un V i r ­
gi l i o d'un Ronsard no és sinó una de les formes d'aquest art, en el qual l ' in­
terès patriòtic i polític és més urgent i se l i atorga el primer lloc. Mes parlem 
aquí de les arrels comunes a tota obra literària clàssica. Mistral , poeta-ciutadà. 
és, més generalment, el poeta de tot el que dura en l'home i de les condicions 
de tota durada humana. 

Aqueixa és doncs la vi r tu t de la nostra renaixença provençal. Sobrevin­
guda en ple Romanticisme, sembla haver ignorat aquest completament. Rou-
manille i Mist ra l , Aubanel. Anselme Mathieu, Fèlix Gras mateix (posant a 
part de la seva obra tot el que hi ha d'ideologia revolucionària), són gairebé, 
tan estrangers a la manera de sentir i d'escriure de llurs contemporanis de 
llengua francesa com aquests ho són a l'art dels grecs i dels llatins de les be­
lles èpoques. U n romànt ic de segon ordre en la literatura d'oui, Adolphe Du-
mas (de Cabannes), retroba en llengua provençal un accent i una volada qua­
si clàssics. No s 'esdevindrà sempre així , d'altra banda, uniformement. La in­
fluència de les modes literàries franceses es farà sentir damunt els escriptors 
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de les generacions següents. Pe rò no serà dominadora. El gran corrent sor­
git de Mistral s'ho enduu tot. En els nostres dies, un Joseph d'Arbaud, un 
Bruno Durand, provençals ; el llemosí Albert Pestour, els poetes llenguado-
cians Antoni Perbosc i Pròsper Estien, per no citar més que aquests contem­
poranis magnífics ( i n'hi ha força d'altres), són de la pura i dreta nissaga dels 
fundadors. 

És aquest caràcter que dóna l'immens interès a les nostres lletres occi­
tanes per a la crítica actual i és a ixò sobretot el que nosaltres comptem estu­
diar en aquestes notes periòdiques a mesura de l'actualitat. 

Aquesta és dominada aquest any per la publicació dels Inèdits de Mistral 
empresa, sota la direcció de la Sra. Vda. de Frederic Mistral , per M . Pierre 
Devoluy, antic capoulié del Felibrige. El primer volum, Prose d'Almanach, 
sortí en novembre de 1926, editat per Bernard Grasset (*). 

Aquesta publicació ens sembla obrir un nou cicle mistralià. Es pot avan­
çar i tot que els anys precedents (1925-1926) ja l'havien obert, amb estudis 
de primer ordre, sense els quals no es pot pas conèixer veritablement el pen­
sament ni el caràcter i l'acció de Mistral . Els més importants són els que Mà­
rius André (majoral del Felibrige i poeta d'oc excel·lent) ha donat, en la Revue 
Méridionale de Bordeus (avui fusionada amb la Rcitie Fcdéraliste) i la Re-
ime des Cours de l'Institut d'Action Française, sobre: Mistral journaliste et 
ses coHaborateurs, La naissance de "Mireille" i Mistral az'ant et après 1870. 
Cal assenyalar també el treball de M . Jules Véran sobre Les corrections du 
manuscrit de "Mireille", una part del qual ha publicat la Revue universelle, 
i l 'important prefaci de M . Pierre Devoluy al primer volum dels Inèdits. 
D'ençà de les pàgines definitives de Charles Maurras sobre La Sagesse de 
Mistral en altre temps recollides en L'Étang de Berre, d'ençà dels bells llibres 
de José Vincent i de Pierre Lasserre. no s'havia publicat res que pogués fer 
avançar la crítica mistraliana un pas semblant. Aquests treballs ajuden a 
compendre millor, no solament el propi geni de Mistral , sinó també la gènesi 
i l'extrema importància del renovellament del qual fou el cap. 

En La naissance de "Mireille", Màr ius André combat l'error de La-
martine saludant Mistral , en el seu quarantè Entretien, com el tipus del geni 
espontani car al romanticisme, com "un poeta p r i m i t i u " . Cal citar l'essencial 
d'aquesta mesa a punt. 

Si Mistral és la naturalesa, escriu, és també l'art, la meditació, el treball... 
Una llarga paciència és un dels elements del seu geni. Tota la seva vida no és 
sinó una aspiració vers el més alt grau possible de perfecció humana i una tasca 
ininterrompuda per arribar-hi... No cessa de perfeccionar-se en el coneixement 
del grec, del llatí, de les llengües romàniques de l'Edat mitjana, de les llengües 
modernes derivades del llatí. Amb una tasca tossuda, està en disposició de deve-
nir un dels més grans lingüistes del seu segle. En efecte, si, per salvar la llengua 

(*) J a rebut aquest article, ha estat publicat, sota la mateixa direcció i el mateix 
editor, Nouvtlle Prose d'Almanach. — L . N . R. 

;0 



L A N O V A R E V I S T A 

provençal de la decadència i elevar la seva dignitat literària "calia un home 
nascut i criat en aquest medi rústic, en contacte permanent amb aquells pastors 
i aquells pagesos que eren, com llurs pares \ llurs ancestres, els conservadors de 
la llengua, calia també que aquest home necessari fos un lletrat, un bon gramà­
tic i un treballador. 

En Mistral journaliste i en Mistral avant et après 1870, es tracta sobre­
tot de l'acció pública i de la doctrina política del maillanès. Il·lustracions ma­
gistrals, sobre plans particulars, d'aquest seny essencial, d'aquesta r aó clàs­
sica en la qual veiem el fonament de la nostra renaixença, cal estudiar-les a 
part. Volem, de moment, limitar-nos a aquesta Prose d'Almanach on l'estre­
ta unió de la inspiració popular i de l'art consumat de Mistral sintetitza tan 
vivament tot el que en diu M . Màr ius André en La naissance de "Mireille". 
M . Devoluy d'altra banda, en un prefaci força bell. ens forneix la mateixa 
explicació. 

E l primer escriu: 

El geni és la flor suprema d'una raça i d'una civilització. Mistral és tota 
una raça. una civilització, una pàtria, que retroben els impulsos de la jovenesa, 
la beutat de la primavera i les frescors clares de l'aurora després d'un llarg mig 
son que no havia estat mai l'anorreament. 

I el segon: 

Mistral doncs ha sentit profundament que la llengua és la tradició primor­
dial d'un poble, la seva manifestació en certa manera fisiològica, i tot seguit es 
dedica principalment a tot allò que fa cos amb aquesta tradició essencial. 

A quinze anys sap que aquesta llengua és l'expressió mil·lenària i inigualable 
de les coses de la terra i del poble de Provença. I aquestes coses va a posseir-les 
en un grau prodigiós. 

. . .Hom serva a Maillane un gros quadern d'escolar que encetà a aquesta 
època i en el qual anotà les cançons, els costums, les dites, les llegendes. A aquest 
quadern borrador. Mistral hi ha retornat tota la seva vida per corregir-ne i 
completar-ne les versions, anotar-hi les variants d'un poble a l'altre, afegir-hi 
rensenyaments diversos. 

E l prirmer volum dels Inèdits és, si es vol, la realització literària d'a­
quest quadern d'escolar, el primer mot de la raça i de la tradició a penes ela­
borat pel gran escriptor que ens lliura amb ell la clau del seu geni. Conté els 
contes (Garbes de contes, diu el subtítol) , relats, "fabl iaux", "sornettes de 
ma Mère l 'Oie" , llegendes, facècies i dites que Mistral ha escampat en VAl-
matiach Provençal durant més de mig segle. El títol sota el qual són allí arre­
plegats és fornit pel mateix Mistral en la traducció francesa de Mèmoires et 
Rècits. Aquest volum serà seguit d'altres del mateix gènere que han d'apa­
rè ixer tot seguit: els versos que no han estat recollits en Les lles d'Or i Les 
Olivades; els grans Discours i els articles de doctrina, en fi les poesies i pro-
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ses lleugeres que Mistral anomenà juntament M i Rapuyo (les meves cspigo-
ladures). 

Es tracta doncs, com es veu, no solament de les obres pròjiiament inè­
dites, restades en els papers del mestre, d'on la pietat de la seva vídua les 
en anirà traient a l lum, sinó també pàgines innombrables de prosa i de ven, 
escampades en publicacions provençals esdevingudes introbablcs, i qui formen 
una part important de l'activitat literària i pública de Mistral . A l costat de 
les seves obres mestres, en les quals els que no l'han conegui cerquen la 
imatge i l'accent d'aquest gran vivent, en les quals els que l'han tractat el 
retroben en els seus trets més purs i més acabats, tindrem així un Misiral 
periodista i contista, un Mistral orador i doctrinari, el Mistral de la con­
quista felibrenca, el Mistral de là plaça pública i el Mistral de les conversa­
cions familiars tal com se'l pot sorpendre ja en Ics seves Mcwoires et Rccits 

0 en la tria de Dixcours editada pel Florcge tal com M . Màr ius André l'ha 
pintat en els estudis que hem esmentat. 

Prose d'Aluianach ve naturalment a arrenglerar-se al costat de les Mé-
moires i de la tria de Discours que ja tenim. Aquestes tres obres, que es com­
pleten per formar la més directa imatge intel·lectual i moral de llur autor, 
ens semblen ésser del mateix ordre d'inspiració i elaboració. Més accessibles 
a la generalitat dels lectors que les obres majors, ens semblen també les més 
reveladores del mètode i de l'esperit mistralians. Poc nombrosos efectivament 
són els que el nostre segle ha preparat per a aquesta ascensió del pensament que 
requerirà sempre la plena intel·ligència dels poemes de Mistral , mes, en les 
Mémoires, la infància i la formació del poeta, les coses familiars de la terra 

1 del poble, l'honestedat tranquil·la i joiosa de la vida patriarcal parlen al 
cor de cada u i el giren fàcilment envers les seves pròpies arrels ancestrals i 
provincials. En els Discours, les grans coses del patriotisme i del Felibrige 
són fetes sensibles a tots per una eloqüència simple i directa que eleva sense 
esforç els esperits més humils. En la Prose d'Almanach. en fi, la flor de 
l'esperit popular, tota carregada, com ho escriu força bé M . Pierre Devoluy, 
"de la més meravellosa filosofia del m ó n " , n'escampa, sobre tothom, els 
tresors. 

Heus ací doncs els orígens, heus ací doncs el secret de la inspiració i 
de l'art de Mistral. En Prose d'Almanach, en veieu els elements a l'estat 
primer, fragmentari i divers, en què els ha trobat, solament re fosos per un art 
acomplit. Cada un d'aquests contes, " fabl iaux" o dites dóna un mot, un 
matís del caràcter nacional. Per la llengua i el gir, perquè posen en valor 
l'essencial (que de vegades els eleva a l'altura de veritats generals) aqueixes 
mateixes dites, aquests humils relats, vinguts del poble, del qual conserven 
tota la sabor, esdevenen tipus literaris acabats. Així reunits en un mateix 
volum per la mà hàbil i el gust de Pierre Devoluy, formen un breviari de 
moral i de bon sentit populars, un quadro deliciós de la nostra raça, que 
condueix el pensament ben enllà de llur pintoresc i de llur sentit literal 
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sobre els camins de l'alta síntesi poètica, nacional i humana, que, en les 
seves grans obres, el maillancs ens ha donat. És per a ixò per on es comença 
per acabar amb Caloidal. Hom hi copsa el començament d'aquesta gestió his­
tòrica del pensament mistral ià que és justament, segons el nostre mestre 
C harles Maurras, la característica essencial d'aquest pensament i de la seva 
nina sencera. "Mis t r a l ens ha ensenyat a pensar h is tòr icament ." D'aqui 
aquesta fecunditat meravellosa del seu ensenyament, la seva perennitat, com 
la seva jovenesa sempre novella! Aquest petit llibre de què parlem il·lustra 
vivament la remarca de Maurras. Tan lleuger i àgil, tan ple de fantasia, 
i tan variat, troba la seva unitat i la seva gravetat en la secular substància 
de la qual és carregat. Així es comprèn que el seny de Mistral enfondint 
lluny en el passat pugui esclarir al lluny l'esdevenidor. Escoltem M . Devoluy 
defínír-la en termes feliços "la més meravellosa filosofia del món, feta de 
bonhomia somrient, de gentilesa, d 'adaptació als fets i al destí, de coratge, 
de tenacitat, d'energia". I afegeix: " A h ! com aquest ver poeta dissipava, 
nomé^ que amb la seva presència, totes les boires de la utopia! Com es 
veia clar quan ell hi era!" 

Aquesta filosofia, aquest equilibri del cor i de la raó, aquest realisme i 
aquesta humanitat, és tota l'essència del classicisme. 

Pel que fa al seu art, la lectura de Prosc d'Almanach ens serveix encara 
per definir-lo. Popular per les seves fonts, pels seus temes ben sovint, pel 
seu coneixement del poble i la veritat dels quadros que en treu, per la seva 
simplicitat d 'express ió t ambé i aquesta claredat que semblen fer les seves 
obres intel·ligibles a tots, Mistral no ho és pas pels seus procediments litera­
ris que són els de l'art etern. S'ha parlat molt de "literatura popular", de 
"retorn al poble", de "realisme en l 'ar t" , i quan s'ha tractat d'aplicar aques­
tes fórmules s'han fet obres que no tenien res de literari, ni de popular, ni 
de ver. Mistral , doncs, que és el més gran artista literari de la nostra època 
i un dels més grans de tots els temps, allà encara, ensenya el bon mètode. 

La nostra època té molt per apendre d'aquesta pura lliçó. 

PIERRE R O U Q U E T T E 

S. D AL] 
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S H E R W O O I ) A N D E R S O N . S I N C L A I R L E W I S 

J ^ O S escriptors americans que poden ésser agrupats juntament: Sinclair 
Lewis i Sherwood Anderson. No pas perquè escriguin amb un mateix estil, 

sinó perquè tenen la mateixa idea: una revolta contra les habituds i els costums 
de la majoria d'americans. Els Estats Units no són un país d'individus, sinó 
més aviat d'una massa dotada de les mateixes virtuts, dels mateixos vicis, dels 
mateixos gustos (ben entès que amb algunes excepcions). Llurs opinions són 
formades pels diaris, els quals són controlats pels trusts i monopolis, i cl ma­
teix article que surt a Nova York sort irà també al diari de gairebé totes les 
ciutats, amb el resultat de no haver-hi prou divergències de punts de vista. Els 
financiers, els polítics ( i la majoria d'aquests són controlats pels financiers), 
han proclamat que cal una unitat de pensament, que un americà ha d'ésser com 
un altre, i no se n'han pas sortit malament. Una gran partida de la joventut va 
a la universitat, en les seves institucions de cinc a deu mil estudiants, i l 'un pro­
va d'ésser i de fer com l'altre. Intenten de vestir-se de la mateixa manera, hi ha 
un argot de la universitat, el qual és adoptat per tots els estudiants; en fi, tot és 
reglat, tot regimentat. Segurament que els nostres més grans americans són 
els que no s'han conformat a aquests reglaments. Sobretot després de la guerra, 
un grup d'individus ha protestat més fort que mai. No tenien r aó sempre, 
però més s'estimaven no tenir-ne que conformar-se amb el pensar de la mul­
titud. 

Lewis i Anderson han pres partit sempre amb aquest grup, amb els que 
volien expressar-se sense convencions i refusaven d'ésser dominats. 

En tots els seus llibres, Lewis ens dóna aquesta revolta, amb una claredat 
de periodista. Ironia, burlesc, res de subtilitats. L a seva novel·la Main Street 
(el carrer Major) parla de les hipocresies, de la vida estreta d'una ciutat de 
segon ordre, en la qual, si hom no diu les mateixes frases, no té els mateixos 
pensaments, és ignorat, considerat com una persona que no és com cal. El ca­
ràcter principal és Carol Kennicott, la qual en sortir de la universitat es casa, 
i va a viure en aquella ciutat de Gopher Prairie, i ha de lluitar contínuament 
contra tot el que la volta. Sinclair Lewis fa un clixé d'aquest cercle estret, un 
clixé irònic, humoríst ic , d'aquelles bones gents de la ciutat escandalitzada, xo-
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cada, a les quals les idees de Carol els semblen indecents, només perquè ella 
vol portar-sc amb naturalitat, sense subjectar-se als prejudicis dels altres. 

Babbitt, al contrari, comença presentant-nos un individu ben satisfet amb 
la seva vida. És d'una colla de clubs per a gents de negoci, com el Rotary, vol 
ésser respectat pels seus col·legues, vol ésser un americà "100 % " , emmotllat 
com la majoria. P e r ò comença a sentir inquietuds, un xic vagues, potser, però 
les sent. ^És que no hi ha pensaments que no es troben als diaris, és que no hi 
ha coses belles que ell troba sense ajut de ningú, i un amor espontani que no 
és pas resultat d'allò que l i han ensenyat? Prova de respondre a aquestes pre­
guntes, de lluitar contra l 'organització de la societat, però no té prou força, i , 
després d'assaigs un xic febles, torna al seu medi, havent trobat que és més 
fàcil de seguir el corrent que de pensar per compte propi. Sempre Sinclair 
Lewis crida contra aquesta unificació tan formidable que s'ha empassat tota 
cosa sincera i natural. 

T é escrita una altra novel·la, Arrowsmith, també basada sobre el mateix 
tema. U n jove doctor que viu a fora, i que atén les gents del poble, vol fer ex­
periències, recerques. V a a Nova York , on té molts amics i on pot guanyar 
força diners. Menysprea aquesta ocasió per les seves idees, perquè no vol ésser 
controlat per la societat, s inó que vol viure sense que ningú es fiqui en els seus 
afers. 

Sherwood Anderson, nascut en un poble d'Ohio, no construeix mai el que 
es proposa de dir. Mes en els seus llibres s'hi sent una profunditat, un esforç 
tan sincer d'expressar-se contra la societat moderna, que convenç el que diu. 
Els seus herois són sempre a mercè de la societat, i aquesta els derrota sempre. 
Els seus millors llibres són autobiogràf ics : A Story Teller's Story (un Conte 
d'un Contista), que aviat sor t i rà en francès. Tar (Qui t rà ) , ÍVinesburg Ohio, 
grup de contes ja t raduï t al francès. 

Ataca les fàbriques, aquesta màquina que ha engolit tants d'éssers hu­
mans; les ciutats americanes, amb llur vida tan ràpida que no deixa temps a 
reflexionar, en les quals cal sempre anar de pressa, si no l'altre a r r ibarà abans, 
guanya rà més diners, t indrà una casa millor, podrà viatjar, i la seva dona t in ­
drà joiells de preu. Per què? Pe rquè s'acarnissen al treball, no es prenen el 
temps de llegir n i de divertir-se; van, si, al teatre a veure revistes, però sempre de 
pressa. Com més diners, més control, més monopoli. Sherwood Anderson diu 
ell mateix que no pot adaptar-se a una manera de viure semblant, i en la seva 
vida ha passat per tota mena de situacions. En el seu poble, ha venut diaris, 
car a casa seva no eren, ni de molt, rics; després ha viscut en molts punts dels 
Estats Units , d'obrer, de periodista, de treballador del camp, de boscater, bar­
rejant-se amb totes les classes de la societat. Abans d'ésser conegut com un 
dels més grans escriptors moderns d 'Amèrica del Nord, hi havia gent que el 
prenien per boig perquè gosava a atacar totes les coses convencionals que no l i 
plaïen. A r a només diuen: " A h , sí. Sherwood Anderson? un excèntric que l i 
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agrada portar colors llampants, una corbata o un mocador que es vegin a un 
quilòmetre de dis tància ." Segurament que ell respondria: "P i t jo r per la moda; 
cal expressar-se segons un mateix, i no copiar." 

Temo de sentir les persones que diuen: "Cal que el nostre món sigui or­
ganitzant. Si cada u pogués tirar cap a la dreta, o a l'esquerra, com l i donés la 
gana, això aviat fóra el caos." Naturalment, però el que hom demana és, no­
més, tolerància, un esperit obert, ampli, que no sigui limitat pels prejudicis, 
sinó a punt sempre d'ajudar, i sobretot de compendre, el món que ens volta. 

RUTH H A N A K 

n 

BARRADAS 
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R . R U C A B A D O : « E L O G I S » 

r J " , O T lir ic és un home que posa ordre. Si cl líric és un moralista, la fona­
mental intenció ordenadora ja s'enrigideix. H i ha poetes que parteixen 

del món i el resolen en bellesa tal com és. Aquests són els lirics. D'altres, en 
canvi, prenen el món amb una m à i amb l'altra l i imposen, com un vestit no 
fet a mida, la presó de malla de les pròpies acèrrimes conviccions. Si ambdós 
s'ajunten, l'obra resultant té molt de sil·logisme liric-moralitzador; i la feina 
del poeta no consisteix més que a partir d'un punt donat, generalment vulgar 
i a peu pla, per anar-lo elevant líricament fins a fer-nc cosa lligada amb Déu 
directament. En principi, tota cosa ve de Déu. Doncs b é : cal anar seguint els 
lligams amb el cap dels dits, travessant la llum o la tenebra, fins a trobar el 
punt de partida etern que és el cap de la troca: Déu. 

Els Elogis de Rucabado són l'obra d'un home íntegrament moral que 
es complau a resoldre líricament uns quants temes morals. I en parlar de 
moral jo em refereixo i respecto, sempre, la moral individual. Crec que no 
existeix una moral sola i única per a l 'ús col·lectiu. Interessa que cadascú es 
faci la pròpia moral í que la defensi i la sostingui fins a les darreres conse-
qúències nobles. Cal que la moral hi sigui; la qualitat d'ella m'és indiferent. 
Començant pels hendecasíHabs finals, hom veu que l'autor es confessa humil 
deixeble de Maragall ("Joan dels Elogis" l'anomena) i creient devot en la 
lliçó del mestre, la qual considera "pressentiment de la vida perfecta". Si la 
intenció és maragalliana, la realització és claudelianament lliure. I entre Ma­
ragall i Claudel, la gran alenada escombradora i esterilitzadora del Kcmpis. 

H i ha sempre en el Rucabado prosista, i en el poeta magnificadament, 
l'ardor d'un clergue c ivi l , d'un seglar apostolitzant. Homes així, esperits que 
cremen ells i cremen allò que diuen, són exemplars pel procediment més que 
no pas per les resultàncies o les derivacions d'allò que prediquen. Això , també, 
cau de ple en la jurisdicció dels lirics de raça. Per a obrir les ales del pensa­
ment i volar no els cal altre vent que el de la ratxa ardent del propi entusiasme. 
Parteixen d'arran de terra i s'encelen amb la paraula als llavis que va con-
vertint-se'ls en himne. "Cantem jacula tòr ies" exclama Rucabado en un mo­
ment dels seus Elogis, constatador subtil del propi fenomen moral-líric. I el 
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punt d'arribada, al final del procés, sembla un pretext confirmatiu del punt 
de partida. La realitat s'esfuma lluny, lluny dels ulls del líric predicaire. L a 
reducció ja és feta. Podrà el món seguir el seu curs, prescindint, com pres­
cindeix sempre, de la bona intenció moralitzant del líric inflamat; però l'ex­
periment ja haurà reeixit. La caminada lírica, així, per al moralista, serà la 
conseqüència prolongada, en més o en menys, d'una invitació a malparlar dc 
realitats sagrades, per a finir benparlant-ne a mesura que hom s'apropa a 
Déu. Jo, segons Sistema, crec que la realitat no és sagrada mai. Només és 
sagrat l'inexistent. I en bona lirica, moralitzant o no moralitzant, cal que 
sigui tothora així. Els mateixos temes emprats \ier Rucabado en els seus 
Elogis són cosa immediata i que fa sofrir, botí de vida quotidiana: Epitalami 
moral, on l'aparellament d'home i dona, l'acte carnal ennoblit i categoritzat 
pel beneïment, resta convertit en un transcendental engranatge de burocràcia 
biològica, sota la terrible mirada divina; Elogi de la Mort. on l'estadi final 
del viure dcvé transformat, sil·logísticament, per un gran esporgament de 
boires que velen la ruta vital, en una veritable "major na ixença" al si, no ja 
de Déu, sinó de la Verge, eternització del concepte de mare, i en una trans­
figuració, per tant, de la mare de carn i ossos i del fill que és el poeta; Elogi 
de! Comerç, on una disciplina d'economia quotidianíssima puja graons de 
transcendència fins a conferir, a ella i als seus servidors, gestos i actituds i 
dramatismes de litúrgia exacta; Elogi de la Política, on la bona fe catala­
nitzant de l'època, a prova de fallides i desil·lusions, s 'esforça a polir i a 
rentar, a abrillantar i lapidaritzar una de les ocupacions dels homes més ar­
quitectònica en els principis, però més poHuïdament deforme en la pràct ica ; 
Oració de la Guerra i de la Pau, on prenent pretext en la ridícula anècdota 
revoltant de la Gran Guerra, Rucabado espiraleja al volt del tema fins a 
resoldre'l, miquelangelescament, en un gran arraimament de Capella Sixt ina; 
Elogi del Dolor, on l'Homo sapiens rep la sintetització en Homo dolorosus, 
fent del sofriment un esperó que excita, per negació voluntariosa de la fiblada 
que enerva. 

Rucabado, partint de la realitat real, funda una realitat moral pel tossut 
toc líric. El procediment poetitzjidor de Rucabado és el de sil·logisme moralit­
zant, transformat i solucionat per la lírica. No pensa per la forma. L'alter­
nança de versets capçats amb mots de terminació plana o aguda no és cap 
originalitat. Sembla, més aviat, un pretext disfressador de la monotonia 
de la manca de rima. No és, tampoc, prosa ritmada tallada a ratlles curtes. 
Jo diria que es tracta de petits carrerons sense sortida contingudament lírics. 
Tota la força és en el fons. I en ell, invariablement, hom troba l'alè de pro­
testa del bonhome pur contra la immensa sutzura humana. Posar la vida i les 
coses d'ella sota l'absoluta direcció de Déu. És una actitud filosòfica que 
s'aguanta en pcanyes de moral; i és la moral la que encomana l'eixutesa al 
lirisme fill de la intenció filosòfica. Partint del partit pres moral, hom diria 
que Rucabado s'esmerça en un treball de llima filosòfica closa per un esclat 
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final en raonament. Interessa donar testimoni; convé, doncs, fer-se una ànima 
pura — i damunt d'ella, a fi de comptes, s'aguanta tota la raó poètica i re tò­
rica de Rucabado — de la qual arrenquin, com raigs de llum blanca i daurada, 
els radis morals, aclaridors de les imatges, que són els radis lírics. La re­
sultant és. inteHectualistament, d'un biblisme modcrníssim admirable. Fer-se 
un fons net; tan net, que la forma sigui nul·la, existint només per la gran 
fermesa pura del fons. Naturalment, hom corre el perill constant d'emprar 
l'anatema com aquell que branda, reialment, un ceptre enjoiat; o bé, en el cas 
Rucabado. millor encara, episcopalment, una crossa geminada. Les paraules 
fent versets de Rucabado tenen sempre una trepidació sorda de Dies irae. 
Assistim a una mena d'apocalipsi bon minyó, de despullament sense pietat, 
efectuat entre un monnoleig d'ironies tallants. Rucabado, literat digníssim, 
d'una dignitat veritablement renaixentista italiana, romana concretament, és 
un gran dignificador d'allò que pensa i sent; a voltes, si us plau, amb injustí­
cia ; i , àdhuc, vull dir-ho, amb inhumanitat i amb crueltat. És l'altre extrem 
de la paral·lela, on els pols enfrontats no es toquen. Si l'home és fet d'argila 
tova, i no pas de carn com pensem nosaltres, cal pendre'l amb mans feixu­
gues i amb palmell ben modelat, per a fer-ne, inexorablement, l'emmotllament 
en Déu. Davant d'ell, cal acostumar-se a muntar la li túrgia dels actes vulgars. 
Convé traslladar al camp de l 'ànima les coses del camp del món. Tot això. 
abans i després d'obrar, centrant-ho bé i limitant-ho, com amb portes d'en­
trada i sortida, per l 'oració. Fer les elevacions a categoria i les reduccions a 
eternitat mit jançant un lirisme de la pregària. El punt de marxa és sempre 
baix. Pe rò el bon moralista somriu i fa la seva. Per dir-ho amb paraules de 
Rucabado mateix, cal tr iomfar líricament damunt la vilesa de la matèria 
bruta "amb tota la glòria dels somnis", i No serà aquest, davant de Déu i de 
la idea moral, l ' íntim secret de tots els procediments d'alt lirisme, d'ençà que 
el món és món i les literatures són literatures? 

A. E S C L A S A N S 

r. DOMINOO 



L I T E R A T U R A M E D I C A 

E L F I E S T È T I C D E L A M E D I C I N A 

N A secció de literatura mèdica pot ésser interessantissima, àdhuc en una 
publicació literària com LA NOVA REVISTA. 
A v u i la Medicina té una acció preponderant en la vida i organització 

dels pobles, car els homes s'han adonat que necessiten de la salut per a les 
altes empreses. P e r ò en l ' A r t i la Literatura la seva acció es fa transcendent 
en emmenar cap al bon camí les desviacions estètiques que donen un cert to 
heroic a aberracions humanes, afalaguen morbosismes i embelleixen i glori­
fiquen casos patològics. 

La Literatura i l ' A r t tenen una manifesta acció social. Actuen dintre la 
vida col·lectiva, no copiant-la, sinó glorificant-la. A i x ò els dóna una greu 
responsabilitat. Cal que tinguin esment a no fer obra malaltissa ni intoxicada 
per alcaloides. 

U n tipus insà llançat per l ' A r t troba tot seguit imitadors si l'artista l'ha 
aureolat estèticament. L ' A r t copia de la vida dels homes, però els homes cal­
quen llur vida en l'obra d 'Ar t . H i ha una contínua transfusió de sang entre 
l'home i la seva obra. E l miral l és ensems retrat i norma. 

L ' A r t , en estilitzar la figura humana, ha donat com a bells tipus allunyats 
del normal i que entraven de ple en un capítol de la Patologia. Botticelli fent 
dels tuberculosos i pre-tuberculosos un tipus ideal i Rubens fent-ho dels poli-
sàreics, tenen continuació en aquells acadèmics que repartien tan curosament 
la grassa que esborraven relleus i muscles i el cos h u mà esdevenia flonjo i 
mantegós, i en els avantguardistes a la manera de Picasso amb els seus acro-
megàlics. 

U n queda meravellat i sorprès quan esguarda en l'obra del Dr . Heckel 
sobre Les grandes ct les petites obesites el tipus modèlic de dona nua inter­
pretat per un dibuix del Prof. Paul Richer. H i ha una dolça harmonia i sere­
nitat en aquelles figures de dones normals. 

Si del camp de les arts plàstiques passem a la Literatura, s'escampa en­
cara més l'acció de la Medicina. H i ha novel·les que són el capítol d'un tractat 
de Psiquiatria. (La inversa també és veritat: hi ha capítols en aquests tractats 
que semblen talment una novel·la.) Aquells esperitats que la novel·la psicolò-
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gica ha posat en voga i n'ha fet protagonistes i herois, són malalts que re­
clamen el sanatori més aviat que una glorificació i un proselitisme. 

L a Medicina mena a l'home cap al tipus normal. I tipus normal no vol 
dir pas vulgar, car és el menys comú de tots els tipus. Gairebé diríem que és 
el més abstracte de tots. EI tipus normal, morfològicament i funcional així 
mateix com psíquic, és un exemplar rar de trobar en la vida. L'ésser de forma 
estèticament harmònica, de fisiologisme perfecte, d'esperit equilibrat, és més 
difícil que no pas tots aquests tarats i malaltissos que l ' A r t i la Literatura 
en interpretar-los de la vida s'esforcen a donar-los un relleu exemplar. 

I no és culpa de la civilització ni tan sols és decadència llur existència. 
Precisament l'home que més s'acosta al sentit de la naturalesa és el civilitzat 
d'ara. No és en el salvatge on trobem menys artificiositat en el seu viure des 
del punt de vista estètic. Cal repassar qualsevol tractat d'Etnografia i veurem 
una complicada etiqueta de tatuatges, deformacions, pentinats, etc. N i tampoc 
la vida camperola és més sincera que la ciutadana, car no guarda més fideli­
tat a l'espècie un monyo ni unes trenes que un cabell a la garçonne de les 
nostres dones; n i dóna més harmonia de formes una cotilla, que fa perillar 
la maternitat en estrafer el cos, que una faixa abdominal modeladora de 
gentilesa. 

No, no és que l'home hagi degenerat; no és pas l'home actual un ésser 
decrèpit ; és que la Naturalesa no l'ha acabat encara. Cada generació és una 
fita en el camí, però no assenyala un terme sinó un començament. I aquest és 
l 'esforç de la Medicina. Ajudar a la naturalesa és la seva tasca; àdhuc em-
menar-la, suggerir-li amb tota discreció noves perfeccions i una adaptació 
estètica als nostres sentiments del moment. Pe rò a ixò comporta recordar a 
l'home la seva condició d'ésser natural i de la seva lleialtat espiritual i física 
a aquesta condició. Que les seves dèries no ultrapassin les seves possibilitats 
biològiques; intuir els imponderables i avivar-los quan puguin produir una 
nova grandesa; bandejar-los quan la facin perillar. 

Obra de la Medicina és aquest ambient de sanitat que avui es respira. 
La nostra ideal beutat, colrada pel sol — o simulant un colrament gràcies a 
una cosmètica més o menys empírica —, musculada — altra volta muscula-
da — , àgil, decidida, labor és de la Medicina quan l'han deixada intervenir 
amplament. 

La lletjor i més encara les deformitats que trenquen l'harmonia, que 
trasbalsen la perfecta arquitectura i plasticitat del cos humà, han negui­
tejat als metges. Aquests han esbrinat totes aquelles que eren acusació d'una 
morbositat evident, els han cercat la causa i l'han mostrada quan una educació 
podia evitar-la. Tots els seus esforços per a estudiar l 'herència morbosa, tot 
el seu furoneig dintre la família en recerca de malures i vicis que malmeten 
l'espècie i l'enlletgeixen, l'exposar al públic astorament tots els estralls de la 
lues, de l'alcoholisme, de la tuberculosi, han estat guiats per la pietat i l'amor 
i endegats a una purificació i embelliment de l'home. 
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Per la lletjor i deformitat dels individus ha descobert el vici o la ma­
lura dels pares. I ha volgut netejar els pares per fer-ne sans i bells els fills. 
Perquè llur lletjor era un perill i era una ofensa als altres. 

I moltes hores d'encaparrament porten esmerçades els metges en la re­
cerca de mitjans per esdevenir belis. Han posat tot el seu enginy a prova, 
tota la seva ciència, per a arbitrar fórmules amb les quals afavorir un rostre 
o redreçar un cos. Potser podrien fantasiejar un Faust generós, vell xaruc, 
arrugat i impotent que en el silenci nocturn fulleja febrós llibres i pacta amb 
el Diable per cercar la joventut i bellesa per als altres. Quantes hores d'afany 
hi ha en la tècnica d'aquestes operacions justament anomenades estètiques 
per esborrar unes arrugues impertinents, o modelar de nou un pit deformat, 
o més gros encara, perllongar la vitalitat espiritual i fisica amb empelts i 
drogues. 

H i ha avui una Medicina estètica que vol crear un home ajudant els es­
forços de la Naturalesa. L'afirmació d 'Hipòcrates quan deia que el metge 
filòsof era igual als déus, la Medicina actual l'ha interpretada creant com els 
déus, beutat i grandesa per als homes. 

L a Medicina és un record constant a la fidelitat específica. Pe rò d'una 
concepció de l'espècie cada dia més bella i més alta — car l'home ni morfolò­
gicament ni psíquicament no ha estat sempre el mateix — . La Medicina em-
mena vers aquesta espècie cada dia més superada tots els pobles civilitzats i 
els acosta a la Naturalesa d'una manera noble. No lliurant-los com a víctimes 
propiciatòries als seus furors n i a l 'atuïment dels seus encants, sinó com a 
éssers conscients que el primer que han fet ha estat bandejar-ne la por i la 
superstició a la seva grandesa. Maquillant-la també perquè millor serveixi 
als seus ideals. 

Si entre l ' A r t i la vida social hi ha un continu comerç de valors estètics, 
la ciència mèdica en influir sobre l'un o l'altre influirà sobre ambdós. 

Una secció de Literatura mèdica en una revista d 'Ar t i de Literatura 
penso que no deu ésser interpretar les obres mèdiques segons uns cànons 
retòrics ni com entremaliadures d'aficionat, sinó glossar-les en un sentit de 
superació humana i amb aquest gran amor per als homes que ha estat l'essèn­
cia de la Medicina en tots els temps. 

J. A G U A D É I M I R Ó 



L'EXCURSIONISME 

C O O R D I N A C I Ó 

j A tasca realitzada per i'excursionisme català dins els seus primers cin­
quanta anys és feixuga i fecunda, car tenim una munió de centres excur­

sionistes comarcals i vilatans que laboren inlassablement en el camp de l'ex­
cursionisme cultural aportant a la nostra cultura pairal voluntats i esforços 
t raduï t s en belles i copioses realitzacions, particularment en els camps de la 
His tòr ia , de la Geografia, de la Geologia, de la Mineralogia i de totes les al­
tres ciències naturals i experimentals, podent dir ben alt que l'excursionisme 
ha estat dins la nostra terra el principal factor de llur desenvolupament i po­
pularització. Les ciències experimentals a casa nostra, la Història, la Geogra­
fia i les Arts deuen a l'excursionisme català bona part de llur intensitat i ex­
tensió. L'excursionisme a casa nostra ha fet sortir les ciències del laboratori 
on havien entrat el darrer segle, eixint de les aules i dels arxius per a portar­
ies al camp, en plena natura, en el veritable terreny natural de llur experimen­
tació i amb la seva empenta formidable els ha fet caure la carcassa acadèmica 
humanitzant-les i posant-les a l'abast del poble inquiet i àvid de coneixements 
del passat i del present. 

En la tasca a realitzar cal només endegar i ordenar treballs i esforços 
per millor aprofitar voluntats i energia, car una part de la tasca realitzada 
fins avui no ha estat prou aprofitada per la manca de coordinació entre les 
tasques de tots els excursionistes catalans. Aquesta coordinació superior a la 
cooperació, ja en alguns aspectes iniciada, és filla del mètode i de la disciplina 
de què parlàvem en altres notes i comentaris i és solament possible basada en 
la preparació que desitjàvem veure assolida pel nou jovent excursionista. 

Encara que en parlar de coordinació havem pensat en l'esforç cultural, 
la coordinació és també necessària dins l'excursionisme per al millorament 
fisic i moral de la raça, car laborant coordinadament desenvoluparem les 
energies físiques dels excursionistes d'una faisó integral i reeixirem a donar 
al nostre jovent el caràcter propi, ben definit i decidit, capaç de valorar l'es­
forç individual i de la raça tant en l'aspecte físic com en el moral. Dit en una 
paraula, la coordinació de les nostres tasques farà dels nostres joves, homes; 
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però homes en el sentit complet de la paraula, cosa molt diferent i altament 
superior a la dèria de fabricar i lloar savis, fenòmens i herois. 

Sabem que dins el Centre Excursionista de Catalunya s'han fet ja els 
primers passos vers aquesta coordinació — que no vol dir unificació —, i que 
són molts els centres excursionistes que responen favorablement als propòsits 
esbossats per l'entitat mare de l'excursionisme català. No ens cansarem d'in­
sistir en la necessitat sentida dins l'excursionisme d'evolucionar vers una m i ­
llor preparació dels individus i una bona coordinació de les tasques individuals 
i col·lectives, segurs del molt que la nostra terra pot esperar del seu excursio­
nisme si aquest sap superar-se a ell mateix i reïx a llimar un xic el nostre in­
dividualisme racial enemic de tota disciplina i fill de l'escassetat de vies de co­
municació i camins actius i de la cultura rudimentàr ia del nostre poble. L'ex­
cursionisme pot ésser el gran fressador de camins posant-los a l'abast de tots 
i comunicant d'una faisó intensa i seguida la ciutat i el camp, la vila i la mun­
tanya, el mar i el Pireneu, les terres calentes i els cims freds, l'industrial i el 
pagès, el pescador i el ramader, l 'estudiós i l'esportista, fent de la nostra terra 
i de la nostra gent un tot dinàmic i coordinat capaç d'escriure belles pàgines 
inèdites en la història de la humanitat. 

DR. J. R I E R A I P U N X Í 



L 'KSPI ÍRANTO A C A T A L U N Y A 

D O S F E S T I V A L S C A T A L A N S A P R A G A 

O M a conseqüència de l'obra d 'expansió duta a terme pels esperantistes 
catalans, acaben d'ésser celebrats a la capital de Txecoeslovàquia dos 

importants actes de divulgació de les nostres coses. 
Les dues sessions han tingut lloc en el gran saló del Palau dels Sindicats, 

organitzades amb ple èxit pel Club Esperantista de Praga, i han constituït una 
brillant demostració de la literatura i l'art de Catalunya, 

La primera sessió, que durà dues hores, fou iniciada pel Dr. Cestmir 
Parma amb una conferència sobre la nostra terra i el nostre poble, l'evolució 
política, la llengua catalana comparada amb les altres llengües romàniques i 
la seva història. E l Dr. Parma va remarcar que en el nostre cas, igual que a 
Txecoeslovàquia, la història de la llengua és la història del poble. Aquesta 
conferència fou il·lustrada amb nombroses projeccions d'art antic i modern, 
i foren rebudes amb especial aprovació algunes reproduccions de pintura ca­
talana moderna i el Sant Jordi triomfant, de l'escultor Llimona. 

El Sr. Ginz explicà què són els nostres Jocs Florals, i el Sr. Echtner va 
parlar de la literatura catalana comparada amb la txeca, estudiant especial­
ment l'esperit d'alguns autors i llegint proses filosòfiques de Xènius i Pom-
peu Gener. 

En la segona sessió, la senyoreta Richtrovà va recitar traduccions en es­
peranto de poemes catalans, i la senyoreta Rouskovà va cantar algunes can­
çons populars catalanes. 

Com a complement, serà arranjada una petita exposició gràfica catala­
na, amb mostres dels nostres principals diaris i revistes. 

JAUME GRAU CASAS 
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E L V I A T G E D E F È L I X N A R J O U X 

J ^ É L I X Narjoux fou un arquitecte francès del segle passat, company de 
Viollet-le-Duc, amb el qual col·laborà en algunes obres, i gran amic dels 

viatges. 
És aquesta una excel·lent disposició. Cal a l'arquitecte viatjar més que 

a n ingú ; més que a ningú també, l i són els viatges útils i profitosos. Cada 
ciutat és un llibre, i cada moment una lliçó. En tot temps foren els arquitectes, 
viatgers. ^Com, si no, en els principis de les civilitzacions, s'haurien format 
i perfeccionat les obres arquitectòniques, no essent elles transportables, i no 
existint els mitjans fidels de reproducció, més que dedicant-se als llargs ro­
miatges els qui volien admirar-les i estudiar-les? 

L 'à lbum de Vi l l a rd de Honnecourt, que es conserva a Pa r í s a la B i ­
blioteca Nacional, ens demostra la importància que per a l'estudi de l 'arqui­
tectura tenien els viatges a l 'Edat mitjana. Els arquitectes del Renaixement 
— Palladio, Serlio, etc. — viatjaven també, observant, dibuixant i mesurant 
els trossejats fragments, les imponents ruïnes, i els més notables edificis clàs­
sics que s'oferien a llur esguard meravellat. 

Fèl ix Narjoux va publicar l'any 1876 un llibre interessant i curiós, j a 
del tot oblidat en el dia d'avui: Notes de Voyage d'un architecte dans le Nord-
Ouest de l'Europe (Par í s , V Morel et Cie, éditeurs, 1876). Aquesta obra, 
que té unes cinc centes pàgines, és profusament il·lustrada amb dibuixos de 
l'autor, reproduint els plans i façanes dels principals edificis, i nombrosos 
detalls de construcció. Fèlix Narjoux tot ho veu i observa, des del seu punt 
de mira d'arquitecte, mes fa, en general, atinats i aguts comentaris, amarats 
sovint d'ironia i esprit, i la lectura del seu llibre resulta sempre instructiva 
i plena d'amenitat. Demés, algunes de les seves idees no són mancades d 'or i ­
ginalitat, per la qual cosa he cregut que podrien interessar als lectors de 
LA NOVA REVISTA unes breus notes sobre l'obra de Fèlix Narjoux. 

Direm primer que consta de tres parts:. la primera dedicada a Holanda, 
la segona a Alemanya i la tercera a Dinamarca. Ens fixarem únicament en 
les dues primeres parts, ja que la tercera, llevat el pintoresc de la descripció, 
no té cap interès general. 

Dordrecht, Rotterdam, La Haia, Scheveningen, Leyde, Haarlem, Ams­
terdam i Utrecht són les ciutats d'Holanda visitades per l'arquitecte francès, 
el qual, en haver-ne descrit el que més l i n'ha semblat interessant, fa un llarg 
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resum de la seva impressió sobre el pais i els seus habitants, que val la pena 
d'extractar. 

Holanda, ve a dir , no té una arquitectura p ròp ia ; cl seu art i els seus 
monuments no tenen estil. Únicament la seva escola de pintura ha brillat 
d'un viu esclat en el segle x v n . Des d'aquest temps, els holandesos sembla 
que hagin renunciat a les arts per dedicar-se exclusivament al comerç, a la 
indústr ia, i a totes les professions que tendeixen a millorar el benestar físic 
de l'home. 

" L a pintura moderna, diu textualment, no fa pas parlar d'ella, i aquesta 
modèst ia no és la pròpia de les grans creacions ar t í s t iques ." 

En literatura, observa que no es produeix; les estadístiques demostren 
que si Holanda és el país on més s'imprimeix, és, en canvi, aquell en què 
menys s'escriu. Els editors no publiquen més que llibres de teologia i tra­
duccions d'obres estrangeres. 

Com explicar-se semblant decadència? Segons Narjoux cal cercar-ne 
l'origen en el clima i les condicions geogràfiques, que influeixen en el caràcter 
i els costums del poble holandès. 

El país és humit, per la seva situació sota el nivell de la mar, per l'abun­
dància d'aiguamolls i per estar creuat per nombrosos rius i canals; l'atmos­
fera, saturada de vapor d'aigua, és un calmant del sistema nerviós i adorm 
la sensibilitat. Per altra banda, la lluita continuada per la pròpia defensa con­
tra les inundacions, afegida a la labor quotidiana, absorbeixen tota l'activitat 
de l 'holandès, i no l i deixen lleure per als esplais de l'esperit. 

Segons ell, té l 'holandès poca agilitat mental, i els seus costums són poc 
refinats; és casolà i no gens sociable; no veu més enllà dels seus mesquins ho­
ritzons. 

Prefereix la regalada vida í el confort interior a les superfluïtats del 
luxe, i com a cosa de luxe considera generalment les belles arts. 

En general, són rics; en el treball són laboriosos i pacients; no són amics 
de discussions, i saben escoltar i fer-se càrrec de les coses; Ics qüestions po­
lítiques els apassionen poc; únicament en opinions religioses són intransigents 
i fanàtics. 

Narjoux, enginyosament, treu conseqüències del que ha apuntat, en la 
ft)rma següent, en el que fa referència a l'arquitectura: 

A part d'algunes esglésies medievals a Holanda no hi ha edificis reli­
giosos dignes de tal nom, perquè dividits els habitants en gran nombre de 
sectes, cada una d'elles amb un reduït espai ja en té prou per a les cerimò­
nies del culte. 

No hi ha teatres, perquè les reunions públiques els plauen poc, i tant en 
literatura com en pintura no accepten més que la representació dels actes 
ordinaris de la vida normal, i els poetes i els músics tindrien poc camp per 
córrer , segons Narjoux, en la recerca d'assumptes per a llurs produc­
cions; demés, no existint autors en el país, fóra difícil que els holandesos ac-
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ceptessin les produccions estrangeres, perquè no poden interessar-se per allò 
que és mancat de sabor local. No construeixen grans edificis sumptuosos, 
perquè són insensibles a allò que no té una finalitat productiva i útil, i no 
comprenen com es puguin fer grans despeses únicament per raons d'estètica 
i d'ornat públic. 

Les seves cases són totes iguals: petites, tristes, i amb una miniatura de 
jardí . Rarament la família holandesa habita una casa de lloguer; més o 
menys modesta, tothom té casa pròpia. A l'època en què Fèl ix Narjoux v i ­
sità Amsterdam i Rotterdam no hi havia cases de lloguer; a Amsterdam, però, 
segons ens diu en una nota, es preocupaven de crear un barri on poguessin 
refugiar-se els nou-vinguts. 

Fèlix Narjoux compara tal faisó de viure amb la de Paris i Londres, 
on l'amor al luxe i a l 'aparença externa fa que no es conformi cada u a ha­
bitar la casa que correspon al seu estat de fortuna, i així entre moltes famí­
lies es paguen la il·lusió d'ocupar una categoria superior aparentant als ulls 
de la gent una vida opulenta i una posició social que moltes vegades és ben 
lluny de la realitat. I acaba dient: " N o discutim pas la qüestió de saber si 
tenim raó o no en tenim, si nosaltres som els folls i els holandesos els assenyats, 
constatem els fets, fem ressortir els costats de la nostra naturalesa, els punts 
del nostre estat social que ens separen dels holandesos i concloem dient que 
les cases holandeses, molt ben apropiades a llurs habitants, no agradarien 
entre nosaltres, de la mateixa manera que les nostres grans habitacions, on 
moltes families viuen de costat, serien ben poc apreciades per ells." 

* * * 

Tota la part del llibre que fa referència a Alemanya, tenint en compte 
la data en què l'obra fou escrita i els esdeveniments de l'època, no deixa de 
tenir un cert valor, tal vegada, més que arquitectònic, purament psicològic. 

Pàl·lid el rostre, el cor oprimit, és amb intensa emoció que Fèlix Narjoux 
s'apropa a la frontera. 

El l ens ho conta sincerament: " A m b un veritable aixebuc de cor ens 
acostàvem a les fronteres d'Alemanya; pensàvem tristament en tot el mal 
que ens havien fet la gent vinguda d'aquell país. L a imatge dels nostres desas­
tres, de les terribles dissorts de què havíem estat víctimes es reproduïa en 
«1 nostre esperit... 

"Mes un interès fàcil de compendre ens empenyia endavant; volíem 
veure en llur casa, estudiar en l lur país aquells alemanys que tan bé ens co­
neixen i que nosaltres coneixem tan malament i tan poc." 

A Oldenzaal s'acomiadava, diu, dels gentils duaners holandesos; els 
que el reben a Bentheim tenen aparença de soldats, i parlen rudament; T'es-
tac ió" és fortificada, els empleats van armats, tot té gran semblança amb 
una fortalesa. 
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El pas per la duana fa perdre la calma al nostre viatger. Sembla que la 
inspecció ha estat minuciosa, i feta amb no molta diligència n i amabilitat, j a 
que en sortir-ne s'exclama amb filosòfica indignació: "...tot ve que s'acaba 
en aquest món, àdhuc una visita de duaners alemanys". 

En el trajecte, contempla i comenta el paisatge, i observa atentament els 
seus companys de viatge: "Desvagats tot el trajecte, aquests viatgers no lle­
geixen, enraonen poc, i entonen de vegades algunes cançons pat r iò t iques; llur 
única distracció, quan paren de menjar, és la de fumar enormes pipes; alguns 
fumen ensems un cigar i una pipa, alternant a ix i un glop de l'un amb un 
glop de l 'altra." 

No plany Narjoux els més durs adjectius. En tota acció hi descobreix 
maneres incorrectes. "Els homes, segueix, semblen grollers, bruscos, poc 
polits; empentegen sense pietat les dones i les criatures que troben a llur pas, 
a fi de pujar primers al vagó i apoderar-se dels millors llocs." 

Més endavant descriu una excursió des d 'Hamburg a l ' i l la d'Heligoland, 
seguint el curs de l 'Elba; a Cuxhaven desembarquen qualques viatgers, i en 
pugen d'altres: "Tots els alemanys de bord aprofiten la circumstància per 
apoderar-se dels millors llocs, i els deixem bocabadats cedint el nostre seient 
a una dona que no en tenia." 

En els restaurants fa el nostre arquitecte, al qui, pel que es veu, no preocu­
pen menys les qüestions d'urbanitat que les d 'urbanització, delicioses observa­
cions: " A l'hora del repàs — i aquestes hores són freqüents — els restaurants 
s'omplen, quan han tingut temps de desocupar-se; enormes plats plens de 
viandes poc delicades són servits als parroquians, sempre famolencs, que 
mengen amb gran golafreria... els homes no deixen la seva pipa més que quan 
mengen, i en acabat, la reprenen tot seguit; s'hi endevinen costums poc re­
finats, gairebé grollers..." 

En altre lloc, insisteix sobre aquest tema, no amb més benvolença i sim­
patia: " U n cop instal·lats, mengen amb gormanderia, amb els colzes damunt 
la taula, sense preocupar-se de les mirades que els llancen els estrangers... 
Xoquen, sense voler-ho, sense pensar-s'ho, tots els instints d'elegància i de 
delicadesa de les races llatines... l'apetit formidable de la gent del país és per 
al viatger estranger un motiu continu d 'esbalaïment." 

La primera ciutat important que visita és Hannover. 
Si és cosa difícil trobar una ciutat que hagi conservat el caràcter d'una 

època determinada, sense alteracions ni deformacions lamentables, causades 
en el transcurs dels segles, ja per l'acció del temps, ja per deixadesa o gust 
pervers dels homes, no és menys dificultós trobar unitat i caràcter definit en 
la moderna edificació d'una ciutat. 

És per a ixò que Fèl ix Narjoux és altament sorprès en descobrir a Han­
nover aquesta darrera qualitat. 

"Munic , observa, no ens ofereix més que còpies de monuments de totes 
les èpoques, de tots els països i de tots els estils; és un museu de reproduc-
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cions. Sant Petersburg, Viena, Ginebra i moltes altres ciutats no han íet en 
els nostres dies més que reproduir les construccions de Par ís , les quals no 
brillen pas precisament per llur homogeneïtat , expressió d'una idea única o 
principi dominant... Hannover, per una raó que no ens és coneguda ni expli­
cada, ha donat origen a una escola d'arquitectes instruï ts i estudiosos." 

Sembla, segons diu l'arquitecte francès, que les obres produïdes per 
aquesta escola eren ja importants i nombroses, i que les fonts d'inspiració 
calia cercar-les en l'estudi i anàlisi dels edificis d'altres temps; l'estil de tals 
construccions no és pròpiament germànic, diu Narjoux, sinó que és in­
fluït per l'arquitectura francesa de l'Edat mitjana. I observa: "Els alemanys, 
que tenen una escola de música i una escola literària, no tenen pas escola de 
pintura ni d'arquitectura." 

Ja fa alguns anys que això fou escrit. Cal confessar, però, que en els 
primers vint anys del segle actual, l 'art alemany féu un gran esforç, posant-
se indubtablement als primers llocs, especialment en l'arquitectura i les arts 
industrials. A l Saló de Tardor de 1910 els artistes alemanys presentaren ins­
tal·lacions nombroses. L'eminent crític francès Eugène Grasset escrivia ales­
hores: "Nosaltres aprovem sense reserva el desig que tenen els artistes ger­
mànics de crear un estil modern, estil que s'harmonitzi perfectament amb la 
vida actual, les necessitats i costums del seu país. Aquest desig el trobem en 
començar el nostre segle, a la majoria dels països d'Europa. Cada poble vol 
expressar-se lliurement, segons el geni de la seva raça, i s 'esforça a realitzar 
les seves aspiracions estètiques, vagues al principi, mes que a poc a poc s'afer­
men i es precisen. És a Alemanya, sens dubte, on aquest esforç ha devingut 
més potent, i potser també més fecund." 

"L 'Admin i s t r ac ió d'Hannover, escriu Narjoux, ha aportat reflexió i es­
tudi a l'edificació dels nous barris de la ciutat; res no ha estat deixat al caprici, 
ni abandonat a l'atzar; i , no obstant, és fàcil reconèixer que la més gran 
llibertat ha estat donada a l'esperit i a la personalitat dels arquitectes encar­
regats de la realització del pla." 

No a totes les ciutats es podrà dir el mateix. Venturosa aquella que en 
l'instant oportú ha trobat homes de criteri i de bon gust. Seguint el seu ro­
miatge per les terres germàniques, l'arquitecte parisenc tot ho analitza i ob­
serva. No se'n sap avenir del costum d'instal·lar les cuines als soterranis; no és 
a ixò convenient, aconsella, perquè no hi pot haver la necessària vigilància, i la 
mestressa no pot ésser a tots els pisos, n i inspeccionar-ho tot degudament.. 
Reconeix que les cases són apropiades al gust, necessitats i costums dels qui 
les habiten; no hi ha espais perduts; les escales són admirablement disposa­
des, i tots els detalls ben resolts. 

" A França , fa notar, l 'interior i l'exterior de les cases són dues coses d i ­
ferents, sense cap relació. Nosaltres admetem sense inconvenient una casa 
d'estil barroc amb un mobiliari d'una altra època; salons àrabs amb mobles 
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gòtics o Lluís X I V . Aquestes dissonàncies no són tan fàcilment acceptades 
a Anglaterra o Alemanya." 

Esperit recte i imparcial, l'arquitecte Fèl ix Narjoux sol jut jar de les 
coses amb elevat criteri i agudíssima visió. I si en certs moments sembla 
emprar la violència — fins a cert punt ben disculpable —, és en ell més fre­
qüent l'amarga ironia, o un deliciós humorisme, com quan ens d i u : "Les 
doncs bescanvien, de vegades, visites havent dinat; aquestes petites reunions 
íntimes s'anomenen Mittwochnachmittagcaffegesellschaft!" 

JOAN DORDÀS 



E L P R I M E R M A R X A N T D ' A R T 

F J N matí , un rumor corregué d'abric en abric: havien arribat els marxants. 
Era costum de veure'ls cada dos anys, al començament de l'estiu; por­

taven perfums i petxines per bescanviar-ho amb Ics pells que els pobles caça­
dors tenien per vendre. Eren els únics estrangers que eren rebuts com a hostes. 
Les tribus veïnes amb les quals es mantenien relacions regulars pertanyien a 
la mateixa raça que els descendents de l 'Ós. En les venes dels marxants 
corria una altra sang. Venien de lluny i , només amb mirar-los, es comprenia 
que havien vist coses esbalaïdores. Eren homes grans i d'un aire reial, color 
mat, cabellera i barba arr içades negres com la nit. Llurs ulls esquinçats en 
ametlla lluïen ombrívols i lluminosos ensems. 

... En el curs de llurs peregrinacions havien après els mots essencials de 
cada un dels pobles que visitaren. Les gents del r iu els escoltaven greument. 
Amb els marxants, els sorolls més llunyans d'un món misteriós arribaven en 
llurs abrics plàcids. Sentien parlar de moviments de pobles a distàncies fabu­
loses, onades enormes la darrera de les quals vindria, qui sap, a expirar al peu 
de llur terrassa. En canvi deien que la vida cada dia era més difícil, les tem­
porades enganyadores, la fugida dels rens. 

Els barataments però continuaven. Les cibelines eren parades prop de la 
cabana, els perfums en pells de rata s'arrengleraven davant Bahili . Aquesta ve­
gada. N ò abandonà el seu treball i es ficà en la discussió. E l pentinat que por­
tava el capitost l i agradava per damunt de tot. El joc de la llum sobre les plo­
mes els donava alternativament l'aspecte del cel pur al mat í i de les més belles 
postes de sol daurades. 

Nachor servava un aire superior i satisfet. Parlava molt. T imaki restava 
molt més silenciós. Bahili feia provisió de perfums preciosos. E n la febre de 
la transacció, ningú no prestava atenció als joves que s'havien allunyat un xic. 
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Ophir. el fill del marxant, parlava en veu baixa amb Mah. Aquesta responia 
feblement " N o , no". Davant la cabana, la barata a punt de fermar-se s'havia 
trencat. Per fi Nachor mos t rà un collar de vèrtebres de serp tan regulars que 
no es podia distingir l'una de l'altra. L'afegi 
al seu lot. Aquesta vegada s 'arr ibà a una 
avinença. 

Com anés a acomiadar-se de Timaki , 
els seus ulls es fixaren en el tros de banya en 
què N ò havia esculpit un ren ajegut. Distretament l 'agafà i se'l va mirar. 
No havia vist mai una cosa semblant. De tots els pobles amb els quals 
trafiquejava, cap no hauria imaginat de representar un animal vivent. Què pen­
saven les gents del riu? Eren traçuts. Vet aquí que aquest Nó, que només era 
tingut per un bon caçador i prou, tallava là banya? U n ren ajupit, no era pas 
possible d'enganyar-s'hi. EI marxant l i dava voltes amb admiració i plaer... i 
a poc a poc l i vingué la idea que a ixò seria potser, en algun lloc, algun dia, no 
se sabia on, no se sabia quan, un objecte preciós de canvi com una bella pell... 

Digué a N ó : 
—Cedeix-me el teu ren ajegut. 
N ó es posà a riure. 
— P e r ò si no caces el ren! De què et servirà? 
E l marxant cont inuà : 
De vegades tinc pensades estranyes; m'agradaria te­

nir aquest ren. 
—Doncs b é ; dóna 'm el teu adreç de plomes, digué 

N ó rient sempre. 
Esgua rdà encara una vegada el ren i , amb estupor de N ó , qui en tot això 

només veia que una plasenteria, es t ragué l 'adreç i l 'h i allargà. 
— A q u í el tens, digué, i quedo escurat. No em queda res. Pe rò el que tu 

desitges és teu, perquè ets el fill del meu amic. 
La banya tallada havia ja desaparegut en un dels seus sacs. 

CLAUDE A N E T 



V A R I A 

P E N S A M E N T S D E B R A N C U S I 

LA NOVA REVISTA, esperant un estudi més llarg sobre Constantin Brancusi, pre­
senta avui aquest escultor amb unes paraules d'Albert Dreyfus i unes opinions del 
mateix Brancusi recollides per Ismael Smith, qui ens ha promès l'estudi suara al·ludit; 

Diu així Dreyfus: 
"En 1906, tot seguit d'haver deixat l'Escola de Belles Arts, Brancusi havia atès 

si no la plenitud, almenys tota l'extensió del seu talent. 
"El seu talent enclou molts dels elements que, presos a part, han proporcionat 

la matèria a l'obra de mants artistes contemporanis. 
"Hom retroba la sensibilitat, degenerant àdhuc en sensibleria, i les recerques 

plàstiques de Brancusi, tant en un Modigliani, en un Lehmbruck, com entre certs 
joves escultors. No arribaré a dir que aquests artistes, que han arribat tots a la noto­
rietat, àdhuc a la glòria pòstuma, siguin pastitxadors de Brancusi, però en són deu­
tors conscients o inconscients. 

"En la seva extrema síntesi dels mitjans plàstics, Brancusi no suprimeix solament 
el detall específic, la semblança al model, l'anècdota, els reflexos de la vida nerviosa 
0 sentimental, sinó que practica la condensació de la seva emoció visual fins a l'apai-
vagament total de la forma: arriba a configuracions primitives, geomètriques, com 
l'oval, l'el·lipse, la paràbola. 

"Si es volgués refusar a aquest treballador el qualificatiu d'artista, en la seva 
significació corrent, Brancusi no se n'estranyaria. El seu títol d'honor és el d'obrer, 
obrer impecable, que sap manejar tant el cisell i el polidor, com el martell o la des­
tral del boscater. 

"No cerca de realitzar l'obra d'art que, ben sovint, presenta reeixides ací, forats 
1 llacunes allà; crea Vobjecte perfecte, irreprotxable... 

"Hom s'ha mofat de Brancusi dient que el seu art era per a orbs... Un bronze, 
un marbre de Brancusi és t a m b é per als orbs, car un objecte que surt acabat de les 
seves mans és tan agradós a la vista com al tacte. 

"Una qüestió: i l'idealisme de Brancusi no depassa el límit en què una obra d'art 
exerceix un efecte emocional sobre l'espectador? ^Aquesta síntesi, aquesta recerca de 
l'absolut, no disminueix la seva valor humana? 

"La puresa és o el buit o la transparència. 
"Un objecte de Brancusi està, potser, més a prop del no-res que de la vida. però 

d'aquest no-res que enclou el secret de la nostra naixença i de la nostra mort. E l nou 
nat no és sinó un cos oviforme, de dos o tres plans tot al més; E l c o m e n ç a m e n t del 
m ó n no és sinó un ou. Quina empoció pot despendre's d'obres així ? 

"A través d'elles apareix un apetit primordial d'eternitat. Expressat amb mitjans 
plàstics, emocionarà tot home per al qual l'art és alguna cosa més que una distracció 
de l'ull i un divertiment del cervell." 
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E l treball directe damunt cl material escollit és el veritable camí de 
l'escultura, però també és el pitjor camí pels que n'ignoren la tècnica. Però , 
tant si el treball ha estat directe com indirecte, el que compta és l'obra ben 
acabada. 

El polit és una necessitat per a les formes relativament absolutes 
de certs materials. En canvi, no és indispensable, i fins resulta nociu, per a 
certes altres formes. 

La simplicitat no és un fi de l'art. H o m hi arriba a despit d'un 
mateix en atansar-se a la realitat de les coses. 

Les coses no són difícils de fer. El que costa és assolir les facultats 
creadores. 

S. DALl 



P A N O R A M A I N T E R N A C I O N A L 
DE LES L L E T R E S I D E LES A R T S 

M A U R R A S , P O E T A I C R Í T I C D E L A P O E S I A 

T A producció poètica de Maurras no cs pas gaire copiosa; així i tot és prou 
important perquè hom assigni a l'autor de la Mtisica interior una de les 

més altes places dintre la poesia francesa. 
Darrerament, La Muse française ha dedicat un número especial, més 

nodrit que els ordinaris, a "Charles Maurras poète et critique de la poésie" . 
És aquest Maurras, i l'autor ensems de tantes belles obres literàries en la més 
ben lligada prosa francesa, el que té cabuda en les pàgines d'aquesta revista 
de literatura i d'art, on el Maurras polític no pot, com cap altre tema polític, 
ni tan solament ésser al·ludit. 

Encara calent el debat sobre la dita poesia pura, encara no ben esclarit 
(malgrat Henri Brémond) què cosa sigui exactament la poesia pura, és de 
notar en el número de La Muse française la llarga conversa entre Maurras 
i Lalou, en la qual el credo poètic de Maurras, sota l'interrogatori provocador 
de Lalou, es precisa i defineix com en els millors assaigs del fundador, amb 
Moréas i R. de la Tailhède, de l'Escola romana. "Pèrf idament , l'enviat de 
La Muse française ha posat davant seu una fulla plena de preguntes. Només 
es tracta d'arrencar; després amb una frase n'hi haurà prou, una insinuació, 
un gest, perquè aquest lúcid examen, aquest monòleg apassionat prengui ara 
la forma d'una exposició dialèctica, ara la d'un himne..." 

U N A C O N V E R S A A M B M A U R R A S S O B R E 
L A P O E S I A ( F R A N C E S A ) C O N T E M P O R À N I A 

"—Mestre de la Música interior, sou terriblement incòmode. A v u i dia, 
els escriptors s'agrupen segons diverses afinitats. Però , a vós, on coHocar-vos? 

—Si cal triar una professió, vinga! Preneu la més poca-solta: Cap de la 
Poesia-Raó, si voleu! 

—Per tal de reconciliar-vos amb Paul Souday en un cert anatema? 
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— U n polonès amable i pintoresc, que pogué tenir coses de foll amb 
esclats de geni, Apollinaire, ja havia meditat la reconciliació. Parlava del nos­
tre culte comú envers la poesia. C o m ú ? No ho crec pas. Com que no existeix 
"poes ia - raó" , ni Souday ni j o no podem ésser-ne amants. Mes el que és propi 
de Souday és l'estar molt satisfet del punt a què han arribat totes les coses 
pel ministeri del romanticisme i de la Revolució. No és pas per res aquest el 
meu cas. No estic pas content. Sobretot, em colpeix el grau d'estretor, la 
mena d'estrangulament a què les darreres evolucions del romanticisme, Bau-
delaire i Mallarmé, han reduït en els nostres dies la idea de la poesia. 

S'ha arribat a concebre-la segons elements tan frèvols i tan minsos que 
ja no respon a l'antiga noció de lirisme. Parlava jo un dia de l'admirable 
Ponchon com d'un gran poeta. A'o, un gran versificador, va respondre'm un 
mestre sentenciós. De veres! de veres! hem arribat a aquest punt ? H i hem 
arribat. El meu amic Jacques Hainville, preguntat sobre la poesia, ha pro­
mogut escàndol en respondre: allò que és en vers! 

— L a resposta és divertida: no temeu un equívoc? 
— A i x ò , és clar, no vol pas d i r : el ja rd í de les arrels gregues o el codi 

civil de Soló. Això significa: el que és posat en vers per tal de plaure'ns. L i 
cal, al poeta, elevar cert sospir inarticulat, cert plany ronc: poques imatges, 
sensacions rarificades mentre la ranera i el gluglú l'acompanyin. Com per 
confessar de quina baixa escola han sortit aquestes prescripcions, llur caràc­
ter és d'apiicar-se de bell antuvi a l'argument del poema. L'epopeia medieval 
admetia tres matè r i e s : només n'hi ha que una! Paul Valéry desencadena un 
murmur i creixent en el clergat d'aquest mediocre Parnàs , a mesura que les 
belles abstraccions del seu cant l'allunyen del pla sensorial mallarmista. Aques­
ta intolerància es fa extensiva a tot. Prou elegia directa. Prou poemes d'idees. 
N i poesia lleugera, ni gran vers satíric o còmic. EI romanticisme havia mig 
enterrat aquell vers fent-lo pesant d'espesses imatges i , a desgrat de l'encan­
tadora temptativa de Théodore de Banville, a i xò caigué fins a Rostand. E l 
vers religiós mateix és obligat, d'ofici, a una tal opacitat i obscuritat sagra­
mental que (perquè no sigui suspecte d'atorgar massa a la inteHigència i de 
mancar així à'enwció) aviat no hi haurà manera de cantar a vespres el Tantum 
ergo! 

. . .L'emoció que dóna la matèria i el moviment del poema no conté, més 
que en feble germe, l'acte essencial, l'acció, la reacció que és pròpia al poeta 
en tant que poeta. Aquesta, efectivament, consisteix a no acontentar-se d'allò 
que el sotraga, a ell. a moure els altres; en pocs mots, a treure'n alguna cosa 
que el manifesti a l'exterior. Quando Amore spira noto... Però , després de 
tot, una posta de sol, una paraula dolça, un bell rostre commogut, una pàgina 
sublim, podén commoure si fa no fa el mateix a Raymond de la Tai lhède i a 
cinquanta mi l dels seus contemporanis. L'interessant del fenomen no és aquí, 
doncs. El que fa que Raymond de la Tailhède és ell mateix, allò que el dis­
tingeix dels altres, comença al punt precís en què es manifesta el seu màgic 
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poder de comunicar el que ell sent, en què l'emoció ha sortit d'ell en forma de 
cant. El poeta té de particular això de no poder guardar per a ell els béns 
secrets, els mals nous que el seu estremiment l i descobreix i que tenen aquesta 
propietat de desvetllar correspondències en els altres cors. T é de propi a ixò 
de no poder-los deixar a l'estat d'inefable, d'indicible mut. L'impuls que su­
porta i amida no val si no és a condició d'ésser oït.. E l seu déu no és la simple 
aura de la gutural SibiHa, és un verb articulat aspirant a formes, a sonoritats 
capaces de definir-lo i d'encarnar-lo. 

H o m es burla del món quan oblida a ixò o quan hom el nega en el xerro-
teig. Quan hom no l'oblida, es desvetlla en plena A r t poètica! 

. . . " I doncs, no hi ha recepta?" — Ca, home! — " N o hi ha regles?" 
— No n'hi ha en el sentit en què les prenen els badocs. Pe rò els esperits afa­
vorits amb algun raig de la Musa són unànimes a confessar ( i els més dotats 
són els més formals) que la reflexió, l'estudi, la meditació ordenada, el culte 
aprofundit dels mestres han estat les causes de llur progrés. La natura i l'art, 
el geni i l'estudi, tot el que la critica romàntica oposà, fou sembre compost 
per l 'experiència dels més grans poetes que són així mateix els més savis. 
El bell apòleg tret per Tristan Derème de la Briela i del Cavall mereixeria 
d'enterrar definitivament aquest debat arcaic. 

—Doncs cap no sembla haver-n'hi de més actual. 
— P e r q u è ens les hem d'haver amb "amateurs" d'aigua tèrbola. Àdhuc 

en l'aire, una mica de claredat els ofusca. D'enfosquiment en enfosquiment, 
heu vist confondre amb tranquil·litat l 'emoció i la poesia, l'obra i el tema, la 
mecànica i l'art. Rccordeu-vos del sofisme de Renan qui definia una nació 
per exhaust ió de totes les seves components. Semblantment hom s'ha lliurat 
a un petit joc d'exclusions (la poesia no és això, no és allò, no és allò altre) 
al capdavall de les quals hom es trobava en presència d'un buit inqualificable 
i molt pur. He de dir que vaig trobar sorpresa i alleujament en llegir, poc 
després, sota la ploma d'un jove escriptor reflexiu, Jacques de Lacretelle, que 
era ben possible que la poesia no fos ni únicament això ni allò solament, per­
què tenia moltes probabilitats d'ésser tot allò a la vegada. El poema no és la 
intel·ligència, però en procedeix; no és simple imatge, però pinta i ' dibuixa; 
i si no conté música, no és res. Sembla bé que la poesia es mostra tant més 
puixant com més rica és d'elements variats, fosos, reglats, conduïts al ma­
teix grau de l 'expressió i de l'emoció. La beutat de l'efecte, totes les altres 
coses iguals per altra banda, deu ésser proporcionada a l 'amplària i a la ple­
nitud de la sintesi. 

—Els fidels d'Ed'gar Poe us acusaran ara d'admetre allò que ell en diu 
"l'heretgia didàct ica". 

—Tota poesia revela, doncs ensenya. Anem de dret a la veritable qües t ió : 
la idea és una matèr ia poètica? És tant com demanar si el cor de l'home 
és mogut per les descobertes dc l'esperit. El problema és reglat pels exemples, 
el de Lucreci, el de Mistral , del Lamartine de la Marsellesa dc la Pau, de 
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Nèmrsis sobretot, magnífic orador en vers. Es pot, en poesia, revelar idees 
generals? Els grans poetes intel·lectuals, de Lucreci a Chénier, creuen en el 
valor emotiu de llurs idees. Els passatges de demostració entusiasta en L u ­
creci resten supremament eloqüents i poètics. 

— " l ' r e n l'eloqiK-ncia...", deia Vertaine. 
— E l veritable \xn\\ de la poesia intel·lectual és en altre lloc; s'exposa, 

ella. potser més que una altra, a barrejar elements disparells. Però si passió 
i idea només són una cosa, n 'hi ha prou: els cossos estranys són fosos, en­
duts, llançats en la flama del cant. Càlcul? Hipòtesi? De cap manera! La 
història l i terària també parla aqui: vegeu els mestres de tots els temps. S'han 
ocupat d'esquifir-se i d'empobrir-se? S'han privat d'alguna cosa sota pretext 
de refinar-se i de depurar-se ? El més concentrat, el més el·líptic de tots, vegeu-
lo, el Dant: política i filosofia, topografia i història, poètica i amor, xafarde­
ries florentines i proverbis de comares, tot l i és bo, tot ho agafa i ho mol 
en cl seu admirable torrent. La mateixa pregunta i la mateixa resposta es 
farien pel que fa a Horaci. Vegem-ne un de molt diferent. L a Fontaine; 
també és obert a tot. Podria acontentar-se d'una fantasia desbridada. De cap 
manera! El místic Henri Ghéon ho ha vist d'allò més bé : el contista lliberti 
no tem d'elevar al cel la seva poesia de belles sentències, les quals, no per 
ensenyar només les virtuts cardinals del seny humà, deixen, per això, de 
resumir tresors de forta experiència i de lluminosa meditació. El camp del 
passeig era vast. El l hi collia tot el que l i agradava. Quin manat! Encara no 
hem acabat de respirar-lo. I Chénier ! Idil·lis somiats sota els seus cars poetes 
antics, en els tocadors, en els salons, en les acadèmies que ell ha travessat, 
fins al batre sord del rellotge de Saint-Lazare, què és el que no ha escoltat, 
meditat, transfigurat? Encara un altre que no va dar-se-les de fals delicat! 
Jo no sé si la seva poesia ha romàs pura, però no crec que se l i puguin posar 
gaire coses per damunt. 

— N o gens menys, un dia vàreu dir-mc que portàveu dins vós Baude-
laire "com una ferida secreta"; m'autoritzeu a repetír-vos-ho? 

—Per què no? És la meva malaltia. A i ! m'ho sé de cor. 
— É s que veig en ell un hereu dels clàssics; penso en la seva crítica, en 

les seves Femtnes damnées. 
—Naturalment! Aquest poema comença, us ho concedeixo, de faisó bas­

tant raciniana però acaba amb apòstrofs de retòrica bastant senzilla. De 
l'heretatge clàssic, allò que Baudelaire retroba més sovint, és el to de la prosa. 
Quan tenim temps per perdre, Léon Daudet i j o — i dissortadament a ixò no 
sol succeir gaire sovint—, ens disputem a propòsit del "seu" Baudelaire. 
Les seves ales de gegant el privaven de caminar, pretén Daudet. Jo l i responc 
que tenia les potes massa curtes i que el "Boileau h is tè r ic" no és un simple 
epigrama. Llavors Daudet posa en acusació el "meu" Lamartine. Tals són 
les baralles dels nostres lleures... El vostre Baudelaire ha encoratjat l 'art del 
fragmentari. 
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— i j N o creieu que marca, a França , la tendència a una alquímia més 
subtil, que té esguard a no introduir en el poema més que dements incor­
ruptibles ? 

—Ja conec aquesta història. La il·lusió de l'isolament químic de la beutat 
L'extracció 3 l'estat pur del mateix diamant etern;... el poema uniformement 
compost d'una successió de petits monstres estrafolaris cada un dels quals 
seria un "bell vers", és a dir, tot simplement, un vers d'efecte. Si hi ha efectes 
iguals pertot, no hi ha efecte enlloc; s'hi ha reflexionat sobre a ixò? Hom es 
resignarà a no depassar més el tachisme, d'altra banda harmoniós , de Ma-
llarmé? 

—Us en heu sortit amb Moréas? 
—Dec molt, 0 tot, o quasi, a M o r é a s ; el fundador de l'Escola romana, 

ell, i no pas jo . com extremadament estúpidament s'ha pretès. 
—Revolució , en nom d'una tradició. 
—Ben cert, la imitació no és el fi de les arts; però és llur començament. 

Em dieu que no sóc perfecte. H o sé de sobres! Per a ixò predico, no pas la 
meva feblesa, sinó la perfecció! 

—Evocàveu en aquest llibre-flor, la vostra Anthinea, "el gran secret que 
no és altra cosa que ésser natural tot essent perfecte". En el vostre Anatole 
France, politique et poète, recordàveu que una ungla brillant és més bella 
si acaba i termina una bella mà. Ungla o estàtua, i f ó r a això cl vostre dilema 
als poetes? 

—Les dignes, les belles criatures de l'art s'assemblen a les plantes i a 
les bèsties de la naturalesa; tenen un cap, una cua i un tronc; tenen arrels, 
tiges i flors. Són obres mestres d'alta vida organitzada. No dic mal dels petits 
bibelots d ' ínanitat sonora, que valen per l'abillament i el joc de les síl·labes, 
recognoscibles perquè tot hi és brillant, ric, preciós t el mateix pla. U n 
art digne de l'home ha de resoldre's al fet que hi hagi desigualtat i subordi­
nació, no en l'art, no en la bellesa, sinó en els elements de la figura i de l'ex­
pressió. Prenem els dos versos deliciosos: 

Noti, l'amour que je sens pour cette jeune veuve 
nfc fer«ie point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve. 

Són encisadors per ells mateixos, mes l lur encís és centuplicat per qui es 
recorda que reflecteixen tot el prisma de les emocions del Misàntrop. Igual­
ment, Bidon acaba de fer remarcar que Minos i Pasifaè, en el vers de Fedra, 
volen dir-hi alguna cosa. 

— E m parleu ara del drama... 
—Dominat pel mateix principi que val per a la gran poesia: tot no és 

fet per brillar pertot... Tant si s'escriu idil·li com drama, cal que hi hagi en­
trades, sortides, jocs d'escena en què les coses tan secundàries com accesòries 
siguin dites en l lur lloc. Jo sé que a ixò és una dificultat, i gran. L 'ar t o el 
geni natural arriba a repartir com cal el sublim i el familiar, el més poètic i el 
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menys poètic. Per feblesa o error, ocorre que els elements diferents no siguin 
elevats a aquest grau, — voldria dir a aquesta temperatura d'igual fusió 
lírica gràcies a la qual totes les disparitats possibles seran " f rondées " , com 
dir ia Boileau. Si voleu tenir idea d'aquesta desgràcia, rellegiu amb atenció 
cl vostre Baudelaire. És normalissim que els seus deixebles hagin patit del seu 
pas de coix entre la musa alada i la musa pedestre. Han pensat naturalment a 
separar-lo, a afranquir-lo, a no deixar cantar en ells sinó la part cantant de 
la seva poesia... Dissortats en ells mateixos, els resultats són encara més 
dissortats per al poble dels poetes. 

—Imagino més aviat una cadena contínua, un progrés molt conscient dc 
Baudelaire a Valéry per Mallarmé. 

— H o declararé ben rodonament. Mal larmé ha pogut suprimir les dis­
paritats baudelairianes; però a quin preu! Una poesia que no ens deixa res, 
en què els mots són divorciats de llur sentit, en què l'ordre lògic cedeix a un 
joc d'acariciament verbal per a l'esperit i per a l 'u l l . . . Valéry, que sap el que 
es fa, ha vist a fons aquesta misèria. Per això, quin important progrés sobre 
el seu mestre! L a significació és restablerta, l'ordre lògic és restablert; el seu 
cant conta, pinta, raona. Solament amb aquestes belleses noves, el risc de la 
disparitat torna a venir; és el risc de la fusió desigual dels materials confron­
tats. Després de tot, és el risc vital, que no ha fet mai recular els mestres. 
L'han amidat, li han plantat cara, l'han sobrepassat. Valéry fa com ells: ca­
mina per la gran carretera reial. 

— i N o hauria també retrobat el secret d'aquest teixit sensual, el llen­
guatge de Racine? 

—Diguem, si voleu, sensual i espiritual, carnal i abstracte. U n sentiment 
"pensat" sempre. Una trama física, jcopa i il·luminada d'intel·ligència. D'altra 
banda, he estat sempre colpit pel mètode de Racine sobre el punt de què ens 
ocupem. Rellegint-lo en la bella edició de Lucien Dubech, se m' imposà una 
remarca. En gairebé tot el curs del drama, el déu és com esclau: l'acció, les 
passions, els caràcters tinguts en mà pel poeta el tenen t ambé ; diu el que vol 
i el que ha de dir, expressa el que s'ha imposat d'expressar d'entre les veritats 
de la naturalesa humana tal com ell les classifica i les sent. Breument, es 
constreny fermament a l'obediència. Però , sovint, a la fi dels actes, sempre al 
capdavall de la peça. quan ha apunyalat herois o-heroïnes, reglat la sort de 
tots els actors, es detura, respira i es diria que s'allibera. Car heus ací que, 
el fre d'or afluixat, se sent ressonar el furor líric d'Crestes, el solemne i reli­
giós final de fíritannicus, l 'esplèndid relat èpic de Teramena... D'una altra 
faisó, Corneille t ambé es dóna cursa en les estances o en la simetria de les 
seves rèpliques alternades: són igualment punts d'alliberació assenyadament 
establerts en què l'esperit, la intenció, l'impuls pr imit iu del poema surten a 
]Iurn — abans que la curiositat de l'espectador no l'hagi cridat a la disciplina 
del relat i de l'acció. Potser àdhuc, en rigor, es podria interpretar dc la ma­
teixa manera el paper del chor en la tragèdia atenenca, qualsevulla que en 
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sigui l'origen històric. La poesia no ateny el ple del seu efecte sinó a favor 
de compromisos, de concessions, de sacrificis que estalvien les seves forces per 
tal que en certs llocs privilegiats, triats amb art, el sublim traspuï i irradiï amb 
una llibertat tant més puixant com més hom l'ha velada i moderada prime­
rament. U n Derème no dirà mai prou l'alta utilitat de l'obstacle i del fre. 

—Severitat o paradoxa? 
— N i una cosa ni l'altra. Feu abstracció, per un minut, dels talents i dels 

no-talents i compareu, a l'aspecte esquifit i al llenguatge monocord de la musa 
dita moderna, aqueixa riquesa natural, aqueixa diversitat de gèneres, aqueixa 
llibertat de tria qui regnaren, àdhuc en les baixes èpoques, en els poetes 
de tots els països! No es respira un xic sinó d'ençà que la influència de l'Es­
cola romana ha tornat a començar a fer-se sentir. Hom ha sortit per fi de 
l'etern sonet. Els poetes han tornat a fer odes, discursos, epigrames, epístoles. 
Espero la comèdia i , per què no? el poema èpic. No caldria haver d'esperar 
tant... No rieu. Ens tracten de fabricants de jous. Quan se n'adonin, ens de­
clararan alliberadors. 

— A i x ò lliga amb la conclusió dels Amants de Venècia, on, recordant 
solemnement quines lleis pesen damunt la passió, admetíeu la possibilitat d'un 
afranquirnent excepcional. Penso també en el vostre simbòlic Ulisses. L'apro­
veu per haver resistit, per haver reeixit, a despit de la regla que ordenaria a 
l ' infortunat que no s'obstinés contra un enuig diví i que desaparegués. 

—Ja que col·leccioneu textos, afegiu-hi la paràbola del Navi l i en la meva 
Allée des Philosophes. 

— H i dèieu: " H i ha força d 'ànima a suportar heroicament una disci­
plina cruel. Pot haver-n'hi també, en certes condicions, a espolsar-se el fardell." 
Quin individualisme! Totes dues lleis són vàlides per a la poesia? 

—Sense cap mena de dubte. Mes cal primerament entendre's sobre el sentit 
de la paraula individualisme. Alguns, amb raó, em penso, tenen costum d'en-
tendre-la com un dret de tots a tot, dret absolut, indistintament atorgat; ve 
a ésser igual a ofegar tots els valors per tots els no-valors. Per a d'altres, 
aquell terme significa, com per Carlyle, el culte dels herois. No confonguem, 
però, l'heroi i el sant. El sant, canonitzat, és proposat com un model. L'heroi 
no pot sempre servir d'exemple universal; roman aïllat amb els seus perills 

i les seves victòries. Pensem un xic en la carrera de Mistral . Una bruixa, in­
terrogada en 1830, .jno hauria predit el fracàs d'una empresa per a la qual 
el poeta havia de crear-ho to t : estil, escola, públic i tot. quasi la llengua? 
I ha t r iomfat ; la seva vida és una magnífica reeixida, però pagada amb un 
llarg recer voluntari a la seva estimada Maillane i amb un esforç incessant 
sobre ell mateix i sobre altr i . La regla continua valent en general, àdhuc quan 
un gran home l'hagi isolada en algun punt particular, però recolzant damunt 
el chor sencer de les lleis, les més altes, les més profundes, imposant-se un 
màx imum de sacrificis. Com diu Mistral en la seva Reina Joana, aqueixes 
ànimes puixants tenen "amb què pagar". Cal admetre sempre els cops de 

12 
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força del geni. Són legitimats pel naixement de l'obra mestra. Pe rò ^què és 
el que legitima, què és el que pot verificar tantes arbi t ràr ies divagacions sobre 
una ixjesia interna, intencional i pretesa pura? Acaben per declarar llur va­
nitat quan lloen el "silenci". Haurien pogut començar per practicar-lo!" 

La importància d'aquesta conversa, on no hem fet sinó supressions d'es­
cassa importància ( i amb quina dificultat i quin greu encara!), no ens deixa 
l'espai que ens caldria per estudiar alguns aspectes de l'obra poètica de Maur-
ras. i també de l'obra de crítica de la poesia. 

Haurem de deixar per una pròxima avinentesa, doncs, algunes aporta­
cions, purament marginals i de comentari, a l'estudi d'aquesta poesia nodrida 
de pensament, de defensa contra el desordre, les amenaces de la nit — nit de la 
inteHigència i del cor —, que és ensems plena del foc contingut, de l'impuls 
apassionat que aquest provençal posa en totes les seves coses. 

Aix í , doncs, avui, una signatura posada sota aquestes ratlles no té altra 
valor que el de la responsabilitat de la tria dels temes. 

JUST C A B O T 
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Jeroni Zanné, resident en llunyes terres, ha publicat el llibre primer de les 
odes d'Horaci, per ell traduïdes al català. Després de tant de temps que En 
Zanné restava silenciós, era de creure que els escollits festejarien aquest esde­
veniment alçant les campanes al vol. El cisellador de sonets bellíssims, l'escriptor 
dels mots definitius, segons particular qualificació de Raimond Casellas, el poeta 
que tant va distingir-se de jove pel seu amor al bell equilibri, a la justa ponde­
ració de formes i de ritmes, tradueix en l'edat madura tes odes del gran clàssic 
llatí, i se'ns manifesta tanmateix ben conseqüent amb el seu credo de sempre... 
I qui ho diria! N i la crítica n'ha fet excepcional esment, ni s'han commogut 
aquells esperits que tan d'acord anaven anys enrera amb l'esperit selecte d'En 
Zanné. Hom s'adona del que poden la separació i la distància; hom veu l'evo­
lució realitzada i . . . ho fa constar elegíacament. Però qui sap! Tal vegada un èxit 
massa sorollós no fóra plaent a l'isolat voluntari, al selecte epicurià tan enemic 
de la fama gàrrula i circumstancial com devot de les fniicions íntimes, que no 
escriu per al públic i que tradueix Horaci en l'ociositat daurada del seu predi 
rublert de fruits madurs. 

Era evident, però, que aquell reviscolament parnassià de primeries de segle 
tindria efímera durada, i no és gran mèrit que molts ho haguéssim previst. En 
el fons sols es tractava d'una moda, i més que d'una moda, d'una reacció contra 
les carrincloneries rurals i les taujaneries burgeses. De les primeres ja ens en 
havia redimit una obra de debò: la novel·la Solitut. Però per un excés de zel 
algú va voler també redimir-nos dels petits versaires rurals que prou pena tenien 
si ho feien malament. En Zanné, sense mai barrejar-se en les lluites baixes, féu 
en aquella campanya un brillant paper, revelant-se poeta. 

Se'm demana una semblança de Jeroni Zanné perquè jo he estat el seu com­
pany, no perquè jo sigui capaç de fer-la digna d'ell; i jo, abans que tot, tinc de 
declarar el molt que dec espiritualment al gran estudiós que amb la seva cultura 
i el seu seny claríssim tant va contribuir a l'avenç i a la depuració de les nostres 
lletres, i tant va acreditar la seva competència crítica amb els seus treballs en 
la revista Joventut... Però tot el que jo puc dir de l'escriptor i del poeta, ja ho 
tinc dit en altre lloc, i n'extreuré aquí les següents ratlles, que no són per cert 
les més elogioses: 

"En Zanné. amb tota sa facilitat en versificar, no és un poeta espontani. 
És el poeta de les formes cultes i aferrat al culticisme, si val l'expressió. Defèn-
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sant aquestes teories arribà a un ver apassionament, i s'indignà contra els que, 
enamorats de la idea poètica generadora, la presenten amb mal girbats abilla­
ments excusant-se en que tot ropatge és un artifici. Després de Leconte de Lisle, 
de Carducci, etc, opina En Zanné amb els novells clàssics que "amb la sola ins­
piració no n'hi ha prou per a formar un poeta: cal cultura". I això és cert; però 
també ho és que, amb la seva devoció per la forma treballada, amb el seu clas­
sicisme i , freqüentment, amb el seu parnassianisme, arribà a considerar incohe­
rents o impotents els que combregaven en altra escola, que- era per a ell escola 
d'incoherències i versos coixos, encara que hagués produït poetes com Maragall, 
cl qual es distingí precisament com apòstol, no de la rusticitat, sinó de la JI»H-
plicital fervent, en poesia." 

Malgrat aquestes petites parcialitats d'En Zanné, a les quals tenia dret la 
StVÚ personalitat indiscutible, i deixant per un moment de banda les seves qua' 
lilals de poeta, diré que era un prosista fàcil, clar, correcte, que amb una rapi­
desa sorprenent, amb una elegància sòbria que mai no deixava confondre els 
seus treballs amb els del periodisme d'ofici, sabia comentar els temes rf'aduíw 
Utat aplicant-hi els seus vastos coneixements i la seva memòria prodigiosa. 

Era gran amic d'En Fin i Soler, amb el qual feia els escacs moltes migdia­
des. Solia acompanyar-los En Pere Riera i Riquer, devot dels mateixos cànons 
estètics que En Zanné, i sonetista admirable. Ve a tomb parlar-ne, aquí, dels 
sonets d'En Riera. No tenien rotunditats afectades, no eren monòtons, ni rígids... 
Eren senzills, flexibles i sucosos; eren notes de sentiment i de color, plenes de 
poesia viva, amarades de l'aroma del natural. I és costós obtenir ailal resultat en 
un gènere poètic tan de parti pris com el sonet, puix es tracta d'una composició 
reduïda, davant la qual establim un punt de visió, i en relació amb ell fixem 'a 
voluntat primers i segons termes, per a obtenir ben sovint un quadret... bella­
ment convencional. La qual cosa no vol dir que no es produeixin sonets magní­
fics de plasticitat o d'aticisme. 1 així va produir-los En Riera, mentre no forçà 
la producció. Doncs bé: quasi pot assegurar-se que fou per En Riera que En 
Zanné va aficionar-se al sonet i s'hi dedicà fins assolir-ne el mestratge. Ell i 
En Riera estimularen En Pin a editar i prologar un elegant llibre de sonets, en 
el qual col·laboraren bona colla de poetes catalans i mallorquins. I en tant que 
En Maragall lamentava la invasió en la nostra poesia dels "entretinguts manià­
tics". En Zanné posava l'ànima en aquesta tasca, creient avançar per un camí 
de llum i regeneració. 

I això que En Zanné era, en moltes altres coses, un escèptic. Bona part del 
nostre moviment pairalista i dels seus homes, el deixava fred. Dic del nostre 
moviment pairalista, no del pairalisme en ell mateix, que l i mereixia respecte. 
Pel demés, ell tan depurat, propenia a les ironies i no podia menys de coincidir 
amb freqüència amb les del nostre Rluinol en Els Jocs Florals de Canprosa. 
Certs amics s'hi acaloraven, í ell amainava veles per tal que no en patís l'amistat. 
Era prou educat per a no riure's de certes lartarinades, i prou desinteressat i 
equànime per a pensar igual dels vells que dels joves, pel que toca a certes repu­
tacions ja de temps consagrades, i a certes altres consagrades de tot just. Quant 
a crear reputacions merescudes, no es quedava curt, però sempre seriosament. 
Per ignorat que fos, sabia descobrir el vertader mèrit en els escriptors incipients 
de tots els gèneres, aconsellant-los segons els casos, atenent-se a les aptituds, 
prescindint d'escoles i de partidismes, fent justícia als vers estilistes i bandejant 
els falsos. 

Plau-me dedicar aquestes ratlles a l'amic lleial, al company eximi, desitjant-li 
delit per a continuar les seves admirables traduccions i per a seguir augmentant 
el propi bagatge poètic, gala del nostre renaixement literari. — LLUÍS VIA. 
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mm LLUÍS CAPDEVILA : ÀNGEL SAMBLANCAT. {Qamimm Blana). 
Llibreria Catalònia. Barcelona, 1927. 

En Lluis Capdevila ha donat a la interessant col·lecció "Quaderns Blaus" 
una viva i ennoblidora monografia de l'Àngel Samblancat. 

Aquest treball té un interès dramàtic extraordinari. Entorn de la figura de! 
personatge central es mouen unes escenes i uns paisatges ciutadans plens d'an­
goixa i de passió. H i ha flamarades de foc i hi ha taques de sang... 

L'Àngel Samblancat és realment una de les figures més nobles de la intel-
lectualitat dels nostres dies. És un gran escriptor — sobre tots conceptes — i un 
gran cor assedegat de justícia. Les seves paraules — tot i no comparlint-les més 
d'una vegada — resulten sempre dignes de respecte i de meditació. 

Expressem, una volta encara, la nostra recança que aquest escriptor formi­
dable no sigui català, que no escrigui d'una manera definitiva i constant en la 
nostra llengua. — JOSUP M A R I A J U N O Y . 

IHUIIII L I T E R A T U R A R E G I O N A L 

E l tipisme, la pintura literària regional, el dialectalisme lingüístic aplicat a 
la prosa narrativa, són a voltes quelcom d'essencial per a salvar, desvetllar o 
redimir el patrimoni anímic d'un poble. Són també quelcom que, tractat amb 
dignitat, amb fervor, amb traça, amb experiència, tanquen un sentit estimulant, 
una raó vindicativa, una justificació de racial orgull. 

La manca d'una epopeia ancestral, d'una tradició literària popular, és així 
necessàriament suplida per aquesta mena de literatura, gens esquiva, tanmateix, 
a assolir una vera grandesa èpica, quan troba un temperament de prou tremp 
artístic, de prou saba terral per a encarnar-s'hi. 

Aquest és el cas de Josep Maria de Pereda, el novel·lista descriptu cantà­
bric, que donà al ruralisme vuitcentista espanyol una suggestiva vibració inobli­
dable. El seu patriarcalisme generós, el seu costumisme moralitzant, el seu ve-
risme topogràfic, coincidiren amb manifestacions germanes nostres, que han de 
fer-nos-el estimar. 

Més històricament atansada a nosaltres que la platja de Santander, ho és 
la muntanya aragonesa. Pereda vingué a presenciar i a remerciar, en el passat 
segle, la nostra festa literària cabdal. Els escriptors i intel·lectuals veïns del nos­
tre Occident, han de tenir, doncs, tothora obertes les portes de la nostra com­
prensió i de la nostra convivència. 

Sabem d'un projecte cohesionador, molt significatiu, en aquest sentit, ima­
ginat per una de les millors revistes vatalanes. Un projecte que obeeix a tot un 
pla, ja iniciat, de restauració de vincles històrics, d'incitació a la solidaritat espi­
ritual col·lectiva, d'ampla germanor occitana, de constructiu imperialisme generós. 

En tant, però, plau-nos de remarcar la simpatia que ens mereixen els Cuen-
tos del Alto Aragón, de Lluís López AUué (Saragossa, 1927), on l'expressió 
autòctona de l'agre de la terra ens és donada amb un realisme psicològic i una 
fidelitat anecdòtica, deliciosos, dintre una estimable propietat literària. 

Aquests contes de López Allué, amb tota llur viva sabor del terròs, des­
trueixen, amb gran noblesa i patriotisme d'intenció, l'equívoc despectiu i este­
reotipat de la caricatura bufa i mesquina. El gest d'aquest escriptor ens ha de 
fer valorar, situar, jerarquitzar el poble aragonès i tota la seva entranya popular, 
al mateix nivell de respecte que ens mereixen les característiques íntimes, per 
proverbials que elles siguin, de tot altre poble. 
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EI regionalisme pintoresc i la tendenciositat ridiculitzadora, certament que 
es confonen. Però el regionalisme objectiu sentit — sentit i no cercat — mai no 
s'identificarà del tot amb la comicitat, malgrat que a voltes s'hi ajusti. Perquè 
la veritable comicitat no serà tampoc mai possible explicar-la i percebre-la sinó 
com un producte autènticament i verament humà. I és aquesta humanitat ço que 
testimonia i qualifica la solvència — inexistent per a certs esguards miops de pre­
judicis— d'obres com la de Lluís López Allué. — OCTAVI SALTOR. 

l l i m i n I M P R O M P T U DISPERS 

No sabem si s'ha parlat prou sobre la naturalitat segura, modesta, elegant, 
cristiana, de l'actitud filosòfica de Josep Maria Capdevila. 

Les idees segueixen en la seva intel·ligència el procés normal. El llarg pe­
ríode de meditació i estudi precedeix a les puntualitzacions i els lligams siste­
màtics. 

Treball de pensador. El treball d'artista no és en ell menys essencial per 
ésser secundari. L'expressió de les idees amb aquell llenguatge seu tan har­
moniós, bellíssim. 

La prosa de J. M . Capdevila és una de les millors proses que s'han escrit 
mai en català. 

Veus ací un treball total, complex, com el demanaria el nostre Farran i 
Mayoral. Hem escrit el nom d'un esperit germà del de J. M . Capdevila. Dues 
vigoroses personalitats ben diverses i distingides que coincideixen en la solidesa 
de llurs idees i en la formosa manera d'expressar-los. Solidesa i bellesa, i Quants 
n'hi ha a Catalunya que atenyin amb llur esforç intellectual aquestes dues altes 
cimes? 

Esperits de justa categoria, Farran i Mayoral i Josep M . Capdevila cer­
quen d'abarcar amb llur respectiu pensament la síntesi dels problemes i els 
corrents humans, amb la necessitat d'anàlisi i de crítica detinguda. Això és el 
que ha fet Farran amb el seu recent estudi de les modernes tendències morals 
i estètiques — A la llum de les Idees—, i això és el que ve fent Capdevila 
amb el seu assaig d'idees sobre estètica que publica a La Veu de Catalunya 
amb el títol d'Apologia del nu. 

Ambdues actituds són nobles i aristocràtiques, ambdues tenen un alt inte­
rès pedagògic, i són ben personals i característiques. 

Farran i Mayoral té aquell ímpetu vigorós que es manifesta sempre en mig 
d'una diversitat de matisos imprevisible, aquella vibració joiosa — expressió que 
l i és ben cara — consubstancial en ell en tots moments. Farran sorprèn sempre, 
fins als qui més el coneixen, amb la resolució de nous problemes, amb l'elabora­
ció de noves idees qui acuden a la seva ment infatigable cercant el lligam 
corresponent qui els uneixi amb la visió total i sistemàtica. Cada article seu 
és un cop de mall a l'enclusa. El seu pensament és dens i estructurat, i la seva 
prosa ràpida i directa, ondulant a la bellesa dels ritmes, segons les necessitats 
dialèctiques, però sempre rica i penetrant i convincent fins a la lluita. 

Contrast vivissim, J. M . Capdevila manifesta la seva amor per la matèria 
judicada d'una manera més sensible en l'expressió. La seva prosa és afectuosa; 
la veritat de les seves idees penetra igualment però no es combativa. La seva 
serenitat clàssica avença amb pas segur qui abat els obstacles — persuasivament, 
amb una elegant delicadesa, però els abat. tanmateix, i és el que importa. — Oh, 
la imponderable objectivitat crítica de VApologia del nu! 

Farran i Mayoral és un home d'una gran, d'una — en el veritable sentit 
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del mot — extraordinària sensibilitat. Però és massa intel·ligent per a ésser sen­
sible quan escriu. 

Stendhal era massa sensible per a ésser objectiu. Stendhal escrivia d'acord 
amb el que vivia Beyle. I lieyle no era pas bon crític amb ell mateix. 

L'ideal és ben llunyà de realitzar-se en l'home qui pensa segons actua. 
^No el trobaríem realitzat en l'home qui acomoda la seva conducta al camí 
que li assenyalen les idees? — EDUARD N I C O L . 

C O N F E R E N C I E S I L E C T U R E S 

IIIÍIIIII L 'ESPERIT A M B Q U È C A L A C U D I R A L A L E C T U R A . (Erag-
ment de la conferència de Joan Estelrich a la inauguració a la Biblio­
teca de Santa Coloma de Queralt.) 

La pedanteria i l'eruditisme professoral d'un costat, com, d'altra banda, la 
poca solta, la banalitat i la gresca fàcil, han presentat la lectura com un gust 
de gent girada d'esquena a la vida, com un sacrifici pesat, o com una distracció 
malsana que us enterboleix el cervell. La barroeria i la sàtira, a què tan avesat 
és el nostre poble, han llevat prestigi a la lectura. No tothom veu ben clar 
que — després de l'escola i de la Universitat, i més que la mateixa Universitat — 
la lectura és, aquí i a tot arreu, la manera millor d'acréixer la cultura personal. 
Per a obtenir una cultura, n'hi ha que es pensen haver de fer uns esforços fei­
xucs i enutjosos. No saben que més aviat "la cultura és filla del plaer i no del 
treball". 

De mi — continua — que he passat els meus anys entre llibres, puc dir-
vos, que hi he trobat una exaltació, un goig almenys tan pregons com els que 
em donava el món exterior, això que en diem, retallant-ne el sentit, vida. Aquí 
el senyor Estelrich conta les impressions i la influència que l i produí el primer 
llibre que llegí fora del deure escolar. El viatge al centre de l'Àfrica, per Stanley 
a la recerca de Lívingstone. 

Conta també, que quan era infant, havia assistit a la representació d'una 
comèdia d'En Rusinol, Els savis de Vilatrista. Per a mostrar la gran malau-
rança d'una damisella de 2 0 anys, ella hi diu que "fins sap llatí". No fa gaires 
anys, no es concebia a Catalunya una noia que sabés llatí, i si concebien tal noia, 
la imaginaven com una "gran desgraciada". 

Avui — diu el senyor Estelrich — a la F. B. M . , tenim xamoses noies 
que saben el llatí; aviat publicarem un volum de les Heroldcs, d'Ovidi, traduït 
per dues joves llatinistes. Aquesta versió ha estat per a elles un goig, s'hi han 
abocat amb el més bell optimisme; i jo us puc assegurar que no donen pas 
aquestes noies la sensació de malaurança, sinó que tenen bons colors i apar 
que esguardin la vida amb confiança i coratge. "Saber llatí", i amb aquest mot 
vull dir naturalment "posseir una cultura", serà sens dubte, per a elles, una 
gràcia personal més de trobar bon sabor a la vida. 

Parla llavors el senyor Estelrich dels límits que cal fixar a allò que podem 
demanar als llibres, a la lectura, que és, com si diguéssim, els límits del que 
la cultura pot donar-nos. Creuen, alguns, que s'omplen la boca amb la paraula 
"Cultura", que aquesta és la panacea única i general de totes les malalties 
nacionals i de tots els defectes privats. Amb tal creença s'acosten als llibres 
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gent càndida i primària, i surten, dels llibres, decebuts i desil·lusionats. Els 
llibres no els donen solucions. Ells formulen preguntes que els llibres no res­
ponen. Senten neguits que els llibres no atenuen. Cal saber-ho i no fomentar 
l'equívoc. 

La lectura — concreta el conferenciant — no dóna solucions als problemes 
individuals. Per la lectura, és a dir. per l'experiència, us avesareu a veure 
més clara o més complicada, tal com sigui, la realitat del món que us volta; per 
la lectura us adonareu, més justament que per la mateixa reflexió, dels estímuls 
dels vostres sentiments, dels moviments del vostre cor, de les vostres ambicions 
i cohejances; per la lectura us coneixereu més b é ; ella serà la pedra de toc 
de la vostra ànima; ella us ajudarà a veure-hi bé dins vosaltres mateixos. I 
no sols serà un espill, serà potser un esperó miraculós, un dipòsit d'estímuls; 
us desvetllarà aspiracions vers un estat millor; us suscitarà mil desitjós, mil 
eixamplaments de la personalitat, mil possibilitats de goig o de puixança, mil 
esperances de realitzacions, que vosaltres, tots sols, no hauríeu sospitat mai, 
ni hi hauríeu somiat mai, ni mai haurien cregut que fóssiu capaços de sen­
tir-ho o d'aspirar-hi. Així la lectura enriquirà les vostres capacitats, les de realit­
zació como les d'ensomni i d'aventura. Però no us portarà solucions individuals. 
Els llibres us ajudaran a cercar-les; però les haureu de trobar vosaltres ma­
teixos. És cadascú que ha de guanyar-se el cel, no se'ns dóna el cel gratuïta­
ment. És cadascú que ha de fer l'esforç que comença precisament quan la lec­
tura acaba. Perquè arriba un moment que el llibre ja no us diu res, ja us ha 
dit tot el que podia dir-vos, i si us digués més us seria o bé inútil o bé nociu. 
Llavors comença la vida espiritual autòctona, la vostra veritable vida espiritual; 
llavors us pertoca d'arriscar la vostra part, de posar en marxa la vostra perso­
nalitat. Si els llibres ens ho donessin tot, si ens portessin solucions per a cadas­
cú, ens reduirien a una passivitat, a una impersonalitat que és la negació per­
fecta, precisament, de tots els motius que constitueixen el fonament, la justi­
ficació i l'elogi de la lectura. El mecanisme de la nostra ànima exigeix inicia­
cions, estímuls per a funcionar i enriquir-se; però exigeix també que no l i 
donin les pròpies finalitats, car precisament en la recerca d'elles troba el major 
estímul per a moure's. 

E L S H O M E S I L E S O B R E S 

il II A U G U S T P I I S U N Y E R 

Ja fa alguns anys que coneixem el Dr. Pi i Sunyer, i avui, com aleshores, 
veiem en ell aquell aire d'ingenuïtat aparent i de bonhomia seriosa que són 
potser l'encís més preat del seu caràcter. La seva testa pensativa és argentada 
abans d'hora; però els seus ulls clars, el seu somriure bondadós i la seva paraula 
càlida i entusiasta, desmenten una vellesa que no arriba mai en esperits joven-
çans com el seu. 

Jo assenyalaria, com un dels trets essencials d'August Pi i Sunyer, l'huma­
nisme. L'humanisme, que caracteritza a tots els seus, fa que ell sigui un espe­
rit obert a les correnties universals, tot restant devotament fidel a la seva terra 
i , sobretot, a la seva mar. L'humanisme que fa d'ell un demòcrata de cor i de 
sang, amb el ben entès que la vertadera democràcia, que no hem de confondre 
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mai amb el plebeisme que pot trobar-se en tots els sectors socials, àdhuc els 
més eminents, ha de pressuposar sempre l'aristocratisme interior i la delicadesa 
espiritual. L'humanisme, en fi, que fa que ell tracti amb gràcia de les coses m i s 
àrides i escrigui pulcrament sobre temes aliens a les seves altes especulacions 
científiques. 

Les influències ancestrals dels Pi i Sunyer investigadors, liberals, emporda­
nesos, es barregen en August a la influència de la terra pairal i de la mar 
que és tan cara al seu esperit. Penseu que aqueixa terra és Roses — l'antiga 
"Rhode" grega—, i que aqueixa mar és la del golf meravellós, i comprendreu 
tot seguit l'humanisme i el liberalisme del Dr. Pi i Sunyer. El qui l'hagi vist 
una sola vegada en la seva caseta blanca i bressada per les ones, o navegant 
amb el seu canot per aquella badia d'una grandiositat i d'una harmonia clàssi­
ques, que jo no crec que es trobin tan ben agermanades en cap altre indret del 
món, capirà millor la figura, l'obra i la idealitat d'August Pi Sunyer. 

No vull acabar aquests mots, que, tot i essent breus, són ja massa llargs 
per a la vostra espera, sense contar-vos una petita anècdota del qui ha tingut 
la gentilesa de venir a iniciar, sota els millors auguris, les tasques de l'Ateneu, 
en aquest nou curs. 

El Dr. August Pi i Sunyer va ésser presentat per a senador per aquesta 
provincià. A nosaltres ens semblava una mica paradoxal que un home com ell, 
en plena joventut i amb la seva aurèola de savi, volgués anar al Senat. Però 
ell ens deia que allí, millor que al Congrés, podria defensar els superiors inte­
ressos de la cultura. Nosaltres arribàrem a creure ingènuament que ell, com a 
representant de la Intelligència, seria elegit, per damunt de tot interès polí­
tic o d'altra mena. Els senyors compromisaris es veu que no ho creien pas a ixí : 
el Dr. Pi i Sunyer fou "derrotat". Ell no va pas semblar-ne gaire sorprès ni 
preocupat, i , per "conhortar-nos", vàrem anar amb ell, amb el gran prosista Ga­
briel Miró i amb el fill del gloriós Granados, a fer una excursió pels vells 
carrers gironins, i , en arribar als claustres de la Catedral, vàrem retre tots un 
homenatge a la Girona antiga. — CARLES R A H O L A . 

T E M E S D I V E R S O S 

11 U N A R E A L I T A T E S T R U C T U R A L DE L A PAGESIA C A T A L A N A 

És la Conca de Barbarà una relativament petita franja eHipsoidal de terra 
submergida i cercolada per les altres serralades de Prades, del Tallat, la Segarra 
i Prenafeta. Dins del cèrcol es troben, ultra el Monestir de Poblet i el riu Fran­
colí, vint-i-tres pobles amb un cens que no arriba a vint mil ànimes. La capital 
de la Conca és Montblanch. 

Viu de la vinya, i la terra és aspra, fluixa, a claps d'una rojor de rovelló 
o d'un cendra pàllid. Un quart de segle enrera el flagell filloxèric aterrà les plan­
tacions de vinya i la misèria s'ensenyorí de les llars. Els pagesos, famèlics i 
ardits alhora, durant una dècada, remogueren les entranyes de la terra, i en fe­
ren sorgir l'esplet de les noves plantades. I aquella terra pelada, eventualment 
estèril, va cobrir-se de les verdors de la vinya renouera. 

Més que la replantació — comuna a les altres comarques vinyateres — l'epo­
peia de la Conca començà tot seguit amb el seu especial sistema collectivista 
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d'elaboració i venda de fruits, amb el naixement d'un esperit i d'una organitza­
ció i l'aixecament de grans edificis i instal·lacions expresses, veritable exem­
plaritat de la comarca, conseqüència del seu desvetllament col·lectiu. 

La propietat de les terres de la Conca està subdividida fins al punt que bona 
part de famílies pageses viuen dels fruits que lleven dues o tres finques de curta 
extensió. I uns quants homes altruistes i vidents preveieren llavors que sense la 
col·lectivització en forma cooperativa — tots per u i u per tots — per a l'elabo­
ració i venda del v i , no es refaria el país de les devastacions filloxèriques i n'es-
devindria fatalment l'anorreament de la Conca de Barbarà. La tinença de peti­
tes masses de fruit, encarint l'elaboració, fent-la rudimentària i deficient, im­
possibilitava llur conservació i venda lucrativa. Calia obviar aqueixos grossos de­
fectes econòmics en gràcies a la benèfica acció social de la forta parcellació de 
terres de la comarca — fet força generalitzat a Catalunya. 

Els inconvenients semblaven insuperables per abastar l'ideal, més que més 
havent quedat el país exhaust amb la fil·loxera. Es feia necessari en cada poble 
pujar un gran edifici, instal·lar una copiosa maquinària i posseir una pràctica 
enològica i directiva, quan no hi havia diners per a una cosa ni preparació per 
a l'altra. 

Els precursors — esmentarem els traspassats Josep Maria Rendé i Poblet 
i Teixidó — no defalliren, tot i que no hi havia possibilitats lògiques de reeixir. 
Pensaren, però, que l'acció no és serventa de la lògica i convençuts de la im-
mancable necessitat de llur esforç per salvar la comarca, el centuplicaren, aju­
dats per les clarícies que venien de Pla de Cabra i d'Alió, seguint en pelegri­
natge tots els pobles, predicant-hi l'ideal col·lectiu com únic mitjà per guarir les 
nafres econòmiques que corcaven la vitalitat de la Conca. I nasqué llavors en 
els pobles un esperit i un ideal, arborant-se en febre d'associació i collectivisme. 

El primer pas era donat; però calien els mitjans. La Conca estava mancada 
de diners. Es donaren forts trucs a les portes dels Bancs oficials — aqueixos que 
tenen per finalitat el crèdit agrícola—, sense que la necessitat viva de l'agricul­
tura somogués llur barratge hermètic. Després s'obriren un xic les portes de la 
Mancomunitat i de bat a bat. aleshores, les d'una Banca benemèrita, el Banc de 
Valls. 

Foren signades les escriptures de préstec — de cent cinquanta mil a cinc 
centes mil pessetes generalment —, els contractes de construcció i plànols dels 
arquitectes, s'establí el treball a jova dels associats, s'estudià i s'implantà l'or­
ganització i s'aprengueren i expandiren els coneixements científics i pràctics de 
l'enologia moderna. 

Fruit d'aquesta epopeia de treball i de realitzacions, aparegueren els Cellers 
Cooperatius d'Espluga de Francolí, Montblanch, Sarral, Rocafort de Queralt, 
Barbarà, Pira, Cabra, Solivella, Blancafort, etc. Amb poc més d'un quinquenni 
fruità formosament l'esforç magnífic pujant en cada poble una i de vegades dues 
d'aqueixes edificacions nomenades "les catedrals del v i " . 

Mancava una cosa a fer: assegurar la unitat de l'organització i de l'espiri­
tualitat promotora. I l'any 1916 tingué naixença la Federació Agrícola de la 
Conca de Barbarà, entitat mare i cabdal guardadora de l'esperit incoercible dels 
fundadors, la qual estudia i orienta les qüestions comunes i generals, compra 
adobs per a tots, assegura animals del treball i munta una Destil·leria Coopera­
tiva comarcal, un dia incendiada i després reconstruïda. 

Aquesta organització l'orienta la mateixa ànima i el mateix ritme que l 'ori­
ginà. L'actuació del conjunt creix i avança tothora. Originàriament hom atengué 
a estructurar la producció, mes avui és objecte principal l'organització comercial 
en contacte íntim amb les entitats productores més cabdals del país. 
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Esguardem eh resulats d'aqueix fet singular. Aquella comarca empobrida 
i desvaloritzada de vint-i-cinc anys enrera, en l'actualitat ha devingut florcnt; 
aquella Conca de terra aspra i pelada és qualificada de poc i justament per un 
oscriptor "de curulla bacina de fruits i bones menges", i la seva estructuració 
agrícola té la doble fecunditat de l'acció i de l'exemple. A i x i . alliçona als page­
sos que ço que fou per ella, i per a les comarques que es trobin en igual cas, una 
necessitat inajornable, és per a les altres una conveniència màxima, a l'estadista 
l i assenyala l'orientació cap a la terra, de la qual la societat moderna, en per­
judici propi, s'ha desprès i allunyat, fugint-ne les activitats i les intel·ligències; 
i el legislador l i ofereix concreta i viscuda i reeixida la fórmula d'organització 
de la propietat agrícola que agermana els avantatges socials de la subdivisió de 
la terra amb els inconvenients econòmics de la producció.—ALBERT T A L A V E R A . 

H i l l l i l . L 'ESCOLA D E B E L L S OFICIS DE L A B I S B A L ( G I R O N A ) 

Feia mesos que no havia passat unes hores tan delicioses d'ambient, de 
tan bona conversa, com les que vaig passar al costat del senyor Sala Deulofeu. 
El nostre diàleg era flama de l'avenir, i consol dels records que, en certs mo­
ments de crisi, fan reviure a un hom tota una felicitat present. No hi ha com 
l'amistat per fer reviure un diàleg deixat un any enrera. I no hi ha com l'amis­
tat que s'ha format en conjugació d'entusiasme. Després d'un temps relativa­
ment llarg, de monòleg quasi forçat, lluny de les inquietuds i de les compren­
sions, el trobar un home amb qui parlar de coses que no són precisament el pa 
i el vi de cada dia, és engrescador, i sols de pensar-hi se't fa la boca aigua. 

Jo hi hauria volgut tot el poble de la Bisbal, aquell temps hauria estat 
aprofitadíssim per tots; tots escoltant la paraula encesa del nostre professor, 
en els moments propicis a manifestar la bona nova; lluny de la lletania del 
cicerone de museu que, maquinalment, et va llençant entre cap i coll tot mos­
trant-te una pntura que presenta una copa d'aigua transparent, i que anys des­
prés, serveix de comentari com un de tants records del viatge de nuvis. 

És clar, hem vist tantes i tantes exposicions escolars de totes menes i ma­
neres, i la gent després de fer-se un tip de mirar i remirar pintorescament les 
coses sortir-ne una mica marejats, i adonar-nos nosaltres que la gent havia 
mirat molt i no havia vist res. 

I aquí hi ha el problema, trobar el secret del saber veure, del saber enten­
dre, i això és més difícil del que sembla. A veure, a veure i què és el dibuix, 
què és la pintura; per què es fa així, si abans es feia d'altra manera; on porta 
tot això? <! les realitzacions d'aquests paletes i aquests manyans, d'aquesta 
gent que després d'haver passat per les baquetes de l'aprenentatge, una vegada 
són fadrins resulta que encara, molts d'ells, es troben que han de començar? 

Mireu, la vostra escola em recorda aquella altra de la Diputació de Barce­
lona, i que sota la direcció de Francesc Galí ha donat un exèrcit d'artistes i 
d'orfebres: dibuixants, pintors, escultors; ebenistes, rehabilitadors del moble; 
joiers, veritables orfebres; artistes del ferro i del vidre; ceramistes. Quin esde­
venidor no tenia la nostra ceràmica, si no s'hagués estroncat l'obra del mestre 
Quer! I això, entengueu-ho bé, us dic, que em recorda la vostra escola, i això, 
bisbalencs, és el que vol fer el vostre director amb la institució de La Bisbal. 

Que de bell antuvi es comencés per donar una providencial puntada de 
peu a les mostres de paper i als guixos que com a ric present servien de normes 
de treball. No us espantéssiu pas. La nostra mà ha de resoldre al paper, les 
coses que veu, els cossos, els volums, que així són en l'espai i no de segona mà. 
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amb la solució feta que l i dóna per cas, aquella taronja que no ha vist tal com 
és davant dels seus ulls, i que la còpia l i dóna ja estilitzada. 1 per estudiar els 
volums haurem de servir-nos de la matèria deplorable, pobra i freda del guix, 
quan al voltant nostre trobarem objectes amb vida i color per substituir-los. 
Preferiu cl gris brut d'una esfera de guix a la coloració de qualsevol fruita? 

Us heu fixat en l'Escola del Treball, amb les seves diverses seccions que 
comprenen les diverses especialitats, que ara està en començamets i que si tots 
hi posem el gra de sorra serà aviat un fet, i que ja ho és. en la pensa i en el cor 
del Sr. Sala? i Recordeu el bé que feren al mestre fuster, al mestre argen­
ter, etc, etc, les escoles que els gremis sostenien a la Barcelona del Senyor 
Esteve ? Heu pensat el que representaria una escola de ceràmica a la vostra 
ciutat, heu pensat en l'estol de joves ceramistes, artistes de la ceràmica, que en 
sortirien, orgull vostre? 

Jo, de l'Escola de Bells Oficis de La Bisbal en diria una escola d'ambient, 
d'escalf, de sanitat, de caliu... Quan contemplava aquelles realitzacions sortides 
de mans femenines, especialment aquella humil cadira de balca, humilment i 
deliciosament decorada, pensava en la transcendència que tindria per la nostra 
llar i per la nostra terra, el dia que la nostra donzella, la nostra dona sabessin 
el que vol dir ésser la veritable mestressa de casa. això és, orientadora, guiadora. 
Qui més que la mare ben preparada, que sap que en aquest món, a més del 
pa material que mengem, i de la vida més o menys de societat, hi ha un altre 
pa espiritual que hauria d'ésser també l'aliment de cada dia, i aquesta altra vida 
de la gent triada, que no es compra ni es ven amb tots els diners del món. 
Qui doncs, sinó aquesta mestressa de casa compendria la significació del que 
és la família, del que ella pot ésser davant l'espòs i els seus fills; que trobarà 
que no és llibre l'objecte que fa més nosa damunt la calaixera. Qui feliç de 
nosaltres, si arribés a posseir aquella cambra pura, d'encis i de repòs, del 
S u q u i y a japonès "...l'invitat s'acostarà silenciosament al santuari, i si és un 
samurai, deixarà el seu sabre al prestatge que hi ha sota les bigues, car la 
cambra del te és, sobretot, la casa de la pau". 

Vós. mestre Sala, delicat professor, home de bona fe, flor de l'entusiasme, 
que teniu en les vostres mans el secret de la santa continuïtat, no defalliu, 
perquè no podeu defallir, perquè hi ha molta feina a fer, encara, i no la podem 
abandonar. 

No sereu pas sol, jo sé que ací hi ha gent que té posat l'esguard en vós i 
en la vostra obra, i us ajudarà. " A cada petita capital catalana hi ha dotze 
homes que pateixen dolors que no són anècdotes. — A cada vila n'hi ha sis. — 
A cada poble n'hi ha dos. — He anat a aquests homes — que són tots amics 
meus— i els he di t : Amics, per què no ajuntaríem en un fons comú aquestes 
dolors?"— PERE V E R G É S . 

l l imin P O B L E N O U 

Aquest suburbi, on em passo la meitat del jorn, té, no solament mant encís 
plàstic i l'eufonia prenys de misteri suggestiu del seu nom, ans també un interès 
espiritual, cases endins, ofert palesament, per la flor de les seves seleccions. 

Enguany mateix, l 'Agrupació Excursionista Júpiter ha celebrat una mag­
nifica exposició d'art, amb el poblenoví Enric Casanovas al capdavant, i una 
altra de fotografia. És l'entitat benemèrita de debò, fundadora i estatjadora de 
la Biblioteca poblenovina, organitzadora de multitud de conferències i lectures 
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a niés de les expedicions a bells indrets de Catalunya, pretext de la seva exis­
tència. 

El Centre Moral, casal superb de la barriada, amb escoles, espectacles i actes 
culturals diversos. 

H i ha, en fi, una colla d'entitats obreres aproximades a un desvetllament 
general de l'esperit, organitzador de la prosperitat futura. 

Vul l parlar especialment del centre més atractiu de ma simpatia, sense por 
de caure en arbitrarietat, ço és, de l'Ateneu [democràtic regionalista] del Poble 
Nou. 

Les escoles de l'Ateneu, fundades l'any 1920 segons el tipus docent de la 
Mancomunitat de Catalunya, són la cosa més bonica i joiosa de la vida d'aquest 
raval. I.es pintures murals de l'Obiols són, d'altra banda, els diversos temps 
d'una simfonia triomfalment amorosa. La inspirada "cacera" és pintada amb 
delit matiner d'artista enamorat. I aquesta perdurança pictòrica d'humanitat en­
cara calenta és un foc sagrat qui es combina amb la frescor lluminosa de l'aula 
blava i ocre. En aquesta sala, precisament, vaig donar una conferència un diu­
menge al mati i l'avinentesa encomanà el seu somriure als meus llavis. Aqui ma­
teix, la passada festa major, hom ha pogut admirar l'aportació dels nostres di­
buixants al concurs d'humoristes organitzat per l'Ateneu. 

Àdhuc un recital de cançons humoristiques populars catalanes, harmonitza­
des pel mestre Ezequiel Martin, ha renovat el darrer regust de festa major, qui, 
paladejant, encara se sent, disminuït, però ric de varietats d'un tast refinat. 

I festa major del Poble Nou, almenys per a mi, serà sempre que voldrà el 
quasi inèdit i potent artista Calsina, el qual, amb col·laboració d'En Clivillé, ha 
executat, damunt xarpellera, una engrescadora pintura lírica. 

Cal esperar, aviat: teatre d'infants d'En Joan Duran (el ja conegut com­
positor de sardanes); teatre d'art d'En Miquel Clivillé; la continuïtat exemplar, 
cada vegada millor, de la revista Poble N o u , dirigida per En Salvador Roca i 
Roca; noves conferències i concerts de primer ordre (esperem, altra vegada, el 
pianista del Trio Barcelona, el poblenoví mestre Ricard Vives, i la princesa del 
l ied Pilar Ruf í ) ; l'aparició d'un volum de poesia de l'exquisit Xavier Benguerel. 
I així, fins a l'infinit, renovo la meva simpatia al suburbi barceloní del nom me­
ravellós. — SEBASTIÀ S À N C H E Z - J U A N . 

I I I I I I I I LES D A M E S I L 'ESPORT 

L'afany esportiu, a casa nostra, té un sentit gairebé exclusivament passiu. 
Ací, generalment, hom es creu esportiu perquè assisteix normalment als espec­
tacles o jocs d'esport. I sobta veure que mentre el percentatge d'asos esportius 
és gran a casa nostra, el nivell mitjà de la nostra educació física és quasi nul. 
Tenim, en el nostre poble, campions de diferents categories; tenim un públic que 
s'aficiona i àdhuc s'apassiona per la victòria dels professionals o quasi profes­
sionals. En canvi, el nostre públic no practica l'esport. No vull pas dir que no 
existeixi Vaniatcur, però és un fet, contra el qual caldria reaccionar, que Vatua-
teur ismc no és conreat encara prou a casa nostra. H i ha una mena de resistèn­
cia convencional i casolana contra l'exercici esportiu. H i ha qui creu que l'esport 
és propi del període immediat a la infància i menysprea, prenent-lo per infantil, 
aquest regust que té de joc. H i ha qui pensa que el temps que hom despèn en 
l'esport, és temps perdut. I això, no solament entre la gent que no té altres pre­
ocupacions profundes que les del negoci, sinó que també entre persones cultes i 



d'esperit treballat. HI mateix Dr. Maranon ( i ) té de l'esport un concepte pejo­
ra t iu— o si més no minso — quan el considera merament com un refugi de la 
masculinitat en perill per sobra de cabals i oci i manca de treball. Per ell l'es­
portivitat és l'últim baluard on es refugia l'instint sexual masculí quan està en 
risc de desaparèixer per manca de feina. I per ell, l'home cerca exclusivament, 
en l'esport, l'encisar el sexe femení i conquerir, com a premi, l'amor de les 
donzelles. 

I malgrat això l'esport té una significació molt més àmplia. És el sedant 
contra totes les nombroses intoxicacions espirituals i materials pròpies del nos­
tre viure atrafegat. És un exercici que entona el cos i l'esperit. Embelleix la 
figura humana, fa perdurable l'agilitat de la jovenesa i porta a l'esperit un gaudi 
serè i reconfortant. 

Per això trobo desencertat i absurd que es consideri l'esport com una acti­
vitat antifemenina. El mateix Dr. Maranón ho considera així. I per intentar jus­
tificar aquest criteri, diu que totes les dames, en esposar-se, deixen l'esport. Però 
el fet que les noies deixin l'esport en maridar-se no prova pas que l'esport sigui 
naturalment contrari al sexe femení, com el fet que la majoria de les dones de 
casa nostra s'enlletgeixin i perdin la linea uns quants anys després de casades 
(i que se'ns perdoni el regust de descortesia d'aqueixa afirmació a grat del seu 
verisme) no prova pas que sigui antifemenina la bellesa en l'edat madura de 
les dones. 

En països on el nivell moral i material és més alt que en el nostre poble, 
les dones practiquen l'esport i en fer-ho no en pateix gens, al contrari, la seva 
salut física i mental. Si aportéssim una contribució fotogràfica a l'estadística i 
contempléssim els retrats periòdics de diferents dames en els distints períodes 
de llur vida, veuríem com la gràcia física — i l'espiritual que s'entrelluca a tra­
vés d'ella — es manté molt més viva entre les esportives que no pas entre les 
que. per únic esbarjo, s'ensopeixen o turmenten en espectacles en els quals llur 
activitat és merament contemplativa i la figura es manté permanentment plegada 
en un seient. Fa pena, per exemple, veure com en un concert o en una repre­
sentació teatral, ve el moment de l'entreacte i solament els joves i vells es des-
entumeixen i es mouen. Les dames — àdhuc les que no esperen cap salutació 
galant — romanen tot el temps assegudes com si practiquessin un ritus estàtic 
sòpit i estrany. Caldria reaccionar contra aquest fals sentit d'elegància i consi­
derar que l'exercici és una condició del bell viure com el treball ho és del guany 
material. 

No sóc partidari dels exercicis esportius violents, per a la dona, però no 
puc avenir-me que avui dia que cabalment estem respirant aquesta tendència 
igualitària en la vida sexual, s'aparti sistemàticament la dona de l'esport. L'es­
port és un exercici en plena natura o en una aproximació de la plena natura. 
I l'exercici en plena natura és saludable fisiològicament i psicològicament. A més, 
l'esport és una continuació variada del joc infantil i dóna una joia infantil: la 
millor joia que hi ha en aquest món. De la mateixa manera que blasmem els 
pares i els educadors de la infància que no deixen jugar els nens, hauríem de 
blasmar qui s'oposa a l'esportivisme dels grans. El sentit de companyonia, de 
noblesa, d'optimisme — de què tan mancada està la lluita industrial moderna — 
s'obté sovint gràcies a l'esport. En l'esport de l 'amateur — encara que sembli 
paradoxal — en surt tan triomfant el vencedor com el vençut. L'orgull del ven­
cedor i i'avergonyiment del vençut no existeixen en l'esport. 

Per això caldria tornar a la natura ço que és de la natura í no laborar con-

( i ) Tres ensayos sebrt la vida sexual. 1926. 
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tra l'esportivitat de la gent gran. A l contrari, caldria oferir l'esport als que no 
gaudeixen dels mitjans necessaris per poder-lo practicar. Seguint l'exemple d'al­
tres països — en el nostre més necessari encara per l'individualisme que el carac­
teritza — convindria que les entitats públiques obrissin camps d'esport al poble, 
en els parcs i llocs d'esbarjo. 

Si reaccionéssim contra aquest convencionalisme tan equivocat i estès que 
fa que molts pares de família considerin encara que l'esport és un perill moral 
per llurs filles — ells que no veuen el perill en el tracte d'amistats en cinemes, 
llocs de dansa i altres d'aire clos — el nivell moral de la dona catalana i el seu 
embelliment hi guanyarien molt, com hi guanyaria molt la seva fortitud espi­
ritual i física, alliberant-la de sentimentalismes morbosos, d'agrors inelegants i 
de turments neuròtics. Com hi guanyaria la nostra vida col·lectiva, si rectifiqués­
sim l'eixutor i poca netedat de les lluites literàries i mercantils, amb la gràcia, 
la bonhomia i la generositat que l'esport tant contribueix a escampar enlre els 
que l i reten culte sense lliurar-se a les supersticions que congrien les seves des­
viacions i deformacions. — R . NEGRE-BALET. 

N O T I C I A R I 

LA KOVA REVISTA lé en estudi la publica­
ció dintre el text de suplements de luxe, i l -
lustrals amb làmines en negre i color, sense 
augment de preu, dedicats a les principals 
col·leccions nostres d'art antic i modern, en­
tre les quals esmentarem la coliecció Plan-
diura, de fama mundial, i altres d'imporlan-
tissimes, com la de la Sra . comtessa de V i -
lardaga (indumentària), Srta. Teresa Amalller 
(vidres) i les dels Srs. Escobel (bibliofília i 
pintura), [iosch (miniatures), Gomis (íd.), 
Francesc Alvarcz (pintura moderna catalana), 
Dr. Carvallo (pintura espanyola clàssica), et­
cètera, etc. 

No cal dir com aquesta mena d'ingrés en 
el domini públic, que el fet de dedicar-li una 
monografia representa per a una coliecció 
particular, és important per a tothom, i, pel 
que pertoca als nostres lectors, com enriquirà 
la coliecció de L . N . R. 

LA NAU. l'esperat diari català de la nit, ha 
aparegut ja . L e s imperfeccions, wtwtúbles 
en lot començament, encara ens encoratgen 
perquè sabem la capacitat de perfecció que 
posseeixen els seus elements. A r a hi ha, 
doncs, dos diaris catalans de la nit. LA VEXI 
i LA NAU, que porten damunt un gran inte­
rès i una gran responsabilitat. 

CARLES SOLDEVILA ha estat Iraduit recent­
ment al francès. Civilisés tout de meme (que 

jo havia estat traduït a l'italià) ha aparegut 
a Candide. A . Falyairolle i F . Presas signen 
la traducció. 

L'antiquari HOMAR ens ha autoritzat per 
reproduir a L . N. R. obres d'art oriental de 
la seva valuosa coliecció. Joan Sacs les co­
mentarà amb la sei<a competència indiscutida. 

C . FACES DB CLIMENT començarà aviat, en 
aquestes planes, a publicar crítiques d'expo­
sicions d'art, i J. NAVARRO COSTABELLA, crí­
tiques de teatre. CARLES SOLDEVILA ha re­
nunciat delicadament a fer aquestes darreres 
per la seva present condició d'autor teatral: 
però ens ha promès collaborar periòdicament 
amb assaigs com cl darrerament aparegut. 

GENERÓS ANÉS, l'expert coUeccionista 
d'art, inaugurarà ainal una sala d'exposi­
cions, esdeveniment esperadíssim en el món 
artístic català. 

CARLES RIBA ja és de retorn del seu viatge 
a Grècia. Amb data i ç de setembre ens tra­
metia " U n bon record des d'aquesta pro­
funda badia de Forcis, on Ulisses (el nostre 
Ulisses!) fou deixat, adormit, pels fcacis..." 

L'Apologia dol Nu, de JOSEP MARIA CAP­
DEVILA, serà editada en plaquclte a part, a 
cura de L . N . R. 
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E l Somni, de TOMÀS GARCÉS, amb iUus-
tracions de JOSEP OBIOLS, en edició de luxe, 
està en fre farac ió . editat per L'Estampa. 

CRITKRION, IQ prestigiosa revista catalana, 
inaiiíiurarà aviat la seva Biblioteca iilosòfica 
(Iq qual, rcclifiquem-nos, no és dirigida per 
Josep Moria Capdevila) amb tina tria de Mu-
quiavcl. traduïda per T o m à s Garcés i prolo­
gada pel P . Miquel d'Esplugues. 

EMÍLIA BERNAL, poetessa cubana, ha tra­
duït, per publicar en llibre retolat Cataluna, 
poesies de Verdaguer, Maragall, Carner, etc. 

Miss RHODA BASTABLE, cosina germana de 
G. K . C , escriu expressament per a L . N . R. 
un Chesterton inlim. 

PKRE GUILANYÀ publicarà a L , N . R., pro­
bablement, un treball sobre TERESINA BORO­
NAT, fa dansarina catalana de fama mundial. 

E . BOSCH I VIOLA ha publicat en la Revista 
d'Olot Hn article sobre la premsa comarcal, 
amb una obsen'ació definitiva, que comen­
tarem. 

PERE INCLADA ha d'iUustrar una Elegia al 
Circ que projecta un escriptor català. 

SIMÓN KRA, per mediació de Mlle HELÈNE 
KRA, ens comunica particularment i amb re­
gularitat les seves activitats editorials. Aquest 
mes publicarà: Le Nègre , per Philippe Sou-
pault (Collection Européenne); Colette, im­
portant biografia per Jean l .arnac; Tout l'or 
du monde. per André Salmon (j6* i darrer 
dels Cahiers Nouveaux). i acabarà la publi­
cació dels Six Inèdits amb Les chevaliers, de 
Bcnjamin Constant, i Essais critiques, de Go-
bineau. 

SANTIAGO VINARDELL, mataroni, tramet al 
Diari de la sci'a ciutat natal unes lletres inte-
ressanlissimes. 

PRUDENCI BERTRANA. de retorn dels prats 
verds de la Cerdanya, ha promès a L . N . R. 
IHI treball: Impressions de pintor. 

L a I I EXPOSICIÓ DE TREBALLS MANUALS 
TIF. GENT DE MAR, al Centre Excursionista 
C . A . Terres, on hi ha elements sclectíssims, 
ha estat un èx i t pel qual cal felicitar l'enti­
tat organitzadora. 

Un recull importantissim de l'obra de RA­
MON MARTÍ I ALSINA, pertanyent a un dels 
més experts coUeccionisles barcelonins, serà 
exposat aquest mes. 
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