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Comiat i represa 
"In my end is my beginning" 

T ota represa pressuposta un a b a n d ó , com tot abandó 
serva el germen d'una represa. L a his tòr ia de la cultura 
é s feta d'abandons i de represes, que trasllueixen la dra
màtica lluita de l'esperit h u m à devers les cimes alteroses 
de la pròpia real i tzació. 

Avui recollim el relleu que ens passa una m à amiga, 
encara ben pròxima, i la nostra presumpció ens porta a 
creure que aquest relleu ens ha estat t ransmès de m à en 
mà des de les ribes antigues i eternes on fou generada la 
nostra cultura occidental. 

I d'ací el nom que prenem com divisa: O C C I D E N T . 
No s'hi vulgui pas veure ni una crida política, ni una 
presa de pos ic ió davant problemes actuals que divideixen 
el m ó n . ni una exc lus ió , ans la constatac ió d'una realitat 
geogràfica, h is tòr ica i cultural superior a nosaltres i que 
ens domina i ens situa en el marc d'un àmbit i d'una ma
nera de sentir i de viure. I , d'aquesta constatació , en neix 
una fidelitat inexcusable a una tradició greco-llatina, me
diterrània, de la qual ens sentim dipositaris. P e r q u è som 
catalans, però abans que catalans som homes, i com a 
homes sentim una solidaritat indefugible amb els altres 
homes que ens envolten i ens són p r ò x i m s i que han estat 
nodrits pels mateixos pits generosos que nosaltres. I adop
tem aquest nom perquè creiem ben compatible la nostra 
condic ió s imultània d'homes, de catalans, de llatins i d'eu
ropeus. Seria errat, en els nostres temps, d'anar a Euro
pa amb posicions d'estret localisme. L'home "cui mun-
dus est pàtria velut piscibus aequor" és, precisament, 
l'home modern. M é s que mai, avui ens sentim travessats 
per inquietuds d'un abast universal, i sentim que hem de 
triomfar o de caure amb tot el conjunt de la nostra civilit
zació, sense que puguem restar-ne al marge. P e r ò aques-



tes inquietuds universals, pel fet d'haver nosaltres nascut 
en aquesta terra nostra, les sentim i les hem d'expressar 
"en català"; d'altra manera serien h íbr ides i mancades de 
valor. Enfondint en la nostra pròpia arrel catalana, tal 
volta arribarem a trobar la caverna oculta per on flueix, 
poderós , el corrent de la veritable h i s tòr ia del nostre 
temps. Tot el que no sigui a ixò , é s restar a la simple s u 
perfície dels fets i dels esdeveniments. 

Occident, doncs, o Europa, en català , ha d'ésser el dis
tintiu del nostre propòsit . U n gran francès i un gran eu
ropeu, Paul Valéry , deia: " . . . imais je trouve par un 
examen sommaire que l'avidité active, la curios i té arden-
te et dés intéressée , un heureux m é l a n g e de l'imagination 
et de la rigueur logique, un certain scepticisme non pes-
simiste, un mysticisme non r é s i g n é . . . sont les caractères 
plus spécif iquement agissants de la P s y c h é européenne". 

Aquests s ó n els nostres pergamins; a ixò é s i s egu irà 
essent E u r o p a i Occident si nosaltres, els seus fills, ens 
sabem mantenir fidels a l nostre heretatge de segles. Per
què Europa, en el m ó n present, representa tot el que la 
subtilesa i la intel·ligència de Grècia representaven en el 
m ó n antic, mentre que, com diu Borkenau, els Estats Units 
s ó n tota la força pràctica i un xic barroera de Roma, i 
Rúss ia és la constant a m e n a ç a unificadora del p o d e r ó s 
veí macedònic . I , ara com a Grècia, en aquesta estruc
tura supranacional els grans fogars de cultura s ó n les 
"polis". I nosaltres pertanyem per na ixença a la petita 
il·lustre polis catalana, la qual no podem en cap manera 
traïcionar. P e r ò ni tot el poderiu industrial americà , ni 
tota la massa aixafadora de les grans poblacions russes i 
asiàt iques, no pesen m é s en una balança, diu també V a l é r y , 
que la petita Europa. I é s que a Europa , com a Grècia, l'ho
me és la mesura de tot i tot és a la mesura de l'home. Altra
ment s 'esdevé amb les vastes extensions as iàt iques , africanes 
i americanes. I , per tant, Europa, Occident, seran sempre 
el gresol on es forgin totes las Renaixences de l'esperit 
h u m à i tots els retorns a una norma veritablement huma
na de vida. E l marbre grec enrosat i animat pel sol det 
Cristianisme, a ixò é s Europa. 

ADAKOK 



Dues conferències internacionals 

•Aquest any passat, i am una diferència de dies, tingueren 
lloc les dues coni'erències internacionals de més transcendència 
de després de la, guerra, i de les que se celebraran en els anys 
pròxims: una a Londres, presidida per Lord Halifax, per pro
clamar la necessitat que la reconstitueió del món sigui inspira
da en els principis cristians, i una altrjl a la Haia, presidida 
per Mr. Churchill, per establir la conveniència que els països 
d'Europa es constitueixin en federació. 

No van ésser reunions de governs, o d'alts organit-mes aeus. 
ni tan sols de forts estaments, com la dels paitits socialistes, que 
gairebé hi coincidí; no es proposaven prendre acords d'oficial exe
cució. Si s'hagués-in de classificar, haurien d'ésser-ho entre les 
d© simple exposició d'idees. D'això, i sobretot de la qualitat de 
les que s'hi exposaren, en ve llur transcendència. 

No tingueren relació externa, ni les ssves finalitats vistes van 
ésser les mateixes, ni, salvant comptades excepcions, les perso
nes que hi assistiren, i, amb tot, en essència, en foren una de 
sola i iinica, perquè les mogué el mateix impuls i les va infor
mar cl mateix esperit. Són dues reunions que fixen el moment 
culminant d|e la Història, en què mor la que hi és coneguda amb 
el nom d'Edat Moderna i neix la que ve a substituir-la, tan .iove, 
que ni tan sols èn té encara. 

* * 
L'Edat Moderna és la de la sobirania omnipotent de l'Estat; 

els seus dies s'han desenrotllat en fases tan diferents, que àdhuc 
han estat considerades unes anul·laeió de lefi altres, i eren, això 
no obstant, simples modalitats d'aplicació de la setva ideologia, 
que. se sintetitza en erigir l'Estat en font única i irrefrenable, 
de la justícia, de la llibeitat i del dret. L'Estat, força suprema, 
rectora indiscutible de la vida, va néixer amb ella, i ha presddit, 
de cap a cap,, la seva, derivada tota del principi que, pier ésser 
un Estat, és superior a tot, a la manera com va definir Maquia-
vel. Si un dia algú la volgués sintetitzar en un nom i una doc-



triua, li seria impobible de íer-ho etí altives que en la d'ell i de
ia seva. 

JJn estudiar el seu c u m c u i í m vitue, des de "TEstat sóc jo'', 
de Lluïs X I V , fins al del capitost de qualsevol deís actual-, tota
litarismes, les diferències que s'hi troben -són superficials, tot i 
1 Estrident aparença contradictòria d'alguns dels episodis que 
Lan promogut, que no desvirtuen, ni en llunyania, sinó qu:- con
firmen, la immutabilitat de l'esperit que l'ha informat; la seva 
moral ha estat sempre la mateixa, una moral que uo en reconeix 
d'altra que la del seu propi criteri; tant se val que el definidor 
hagi cA&l un rei, com una majoria parlamentària, com un dic
tador; és a dir, sempre ha estat la derivada del voler d'un home, 
o d'un petit grup d'homes, que s'han constituït en poder defi
nidor, superior a tot .altre, divi o humà. 

L a Revolució Frandesa no va destruir l'absolutisme dels mo
narques que la precediren; el va passar, de la seva mà, a la del 
poble; reeonèixer-ho te j a la categoria de lloc comú; de la del 
poblo, massa amoi-fa, de total incapacitat per a governar, va 
passar a la d'un grup, numèricament minúscul, db repïesentaut.s 
seus; la Constitució de fructidor de l'any I I I fixa el moment 
de la inauguració d'aquest període; de la d'aquest grup, formal 
pek titulars dels poders, legislatiu i executiu de l'Estat, es va 
esmunyir a l'ambició personal que es concretà en l'abús del "Jais-
ser faire, laisser passer" i la conupció dels organismes públiw 
v.'.i els (juals es recolzava i dels més venals dels seus components; 
el totalitarisme és una reacció contra aquests resultats, monopo
litzada per un home, de més audaeioses qualitats que els seus 
coadjuvants, o de sort més aleatòria, que retorna als procedi
ments de les velles monarquies absolutes, posades en pràctica amb 
més cinisme; entre els moderns de "Gestapo", de "Txeca", i el 
seu seguici de camps de concentració, i els de "lettres de cachet", 
o els que costaren la vida a Riego, les diferencies no són pas de 
fons; la més representativa figura del dictador totalitari és la de 
Lonin i Stalin; Alexis Markoff ha fet Un estudi comparatiu, 
"Jam", entre la manera de governar Rússia Ivan el Terrible i 
Pere el Gran i els dos citats capitostos bolxevics, prou eloqüent 
per a quedar sintetitzat en el subtítol de "els bolxevics coro
nats"; se'n pot fer un comparant els totalitarismes entre ells, i 
les seves disparitats es veuran de seguida de grau o de to. però 
ne d'essèneda; el que es faci entre ells i ois sistemes representa
tius, constitucionals o parlamemtaris, a l'ús en bona cosa de-
països, demostrarà <|ue el totalitarisme és la monarquia absolu
ta, que s'ha fet seus els vicis i les plataformes que han inutilit-



zat aquests bistenu* on han estats \iscuts sota el signe de la 
inexplieable faUàcia que l'Edat Moderna ha £et neni \ ital de 
la seva actuació: que l'home és àrbitre supmn de les ideesi i de 
les normes de vida; o sia que no és «erta l'afirmació que hi ha 
qüestions que etstan sobre les disputes dels homes, i per tant, fora 
de les seves facultats ktjislatives. 

L 'Edat Mitjana va ésser una gradació de poders; el «.enyor 
feudal estava supeditat a IUI altre de més categoria; aquest, al 
ííei, i aquest a l'obligació de respectar Ics prerrogatives feudal:-; 
la coordinació de tots ells requeria mi element superior que re
solgués els re frecs que inevitablement s'havien de produir entre 
ells. al cap i a la fi homes subjectetj a fallides i ambicions; aquest 
element suprem, sense el qual no hauria pogut subsistir el rè
gim, era la Kubmissió de tots per igual a principis morals que 
cap d'ells no tenia possibilitat de modificar, i per tots recone
guts com a normes d'intangible categoria; els principis en què 
es concreta la doctrina cristiana, que són els que formaren, i 
sa-tenen, la civilització que avui és anomenada occidental, i és 
en realitat la civilització del món. 

Quan els abusos de nombre de senyors portaren els pobles a 
arredossar-se entoni de la potestat reial, la major força que l'aco
blament els donà va temptar els monarques, i Maquiavel s'encar
regà d'explicar-los que el que els calia era que s'erigissin en 
poder únie definidor i indiscutible, és a dir, deelarar-se Estat 
amb facultats per a decidir sens fre; la fórmula estatal que ca
racteritza l'Edat Moderna. 

* * * 

L a punyent força dels avenços científics ha demostrat, entie 
mars de sajíg, a quins resultats conduïa aquesta concepció de 
l'Etítat. L a facilitat de comunicacions, de bracet amb la guena, 
ho ha posat en evidència; ^'oviaoió^ la ràdio i les cinquenes co
lumnes fan avui, amb l'Estat, el que durant l'Edat Moderna ha 
fet l'Estat envers els seus súbdits; en l'esfera privada, l'Estat 
ho ha envaït tot, i ho ha definit tot, sense tolerar fre ni limita
ció; si alguna veu s'ha permès de fer un judici condemnatori 
dels seus actes, s'ha redreçat invocant la seva sobirania i, mani
pulant-la, ha fet i desfet, a gust; ara, en la pública, els homes del 
materialment més fort, o més ben organitzat, o més cínic, es fi
quen com bé els sembla a casa d'altri, abasseguen l'esperit dels 
seus súbdits i corrompen la seva màquina governamental, sense 
que la víctma tngui més mitjans de defensa que els ínfims que han 
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tingut filis ara el ciutadà, la família, l'estament i àdhuc territo
ris sencers, enfront de les seves irrefrenables decisions. 

E s a dir, l'aplicació del principi de l'omnipotència de l 'Es 
tat, portat a les seves naturals conseqüències, s'ha resolt en el 
del predomini de la força bruta, el propi de l'època de les ca
vernes. L'efectivitat d'aquest fet ha pofr-at a la vista que, en 
treure-li de sobne els oripells amb què l'havien revestit les fór
mules polítiques utilitzades des del segle X V I , ha fet fallida. 
Amb hores només de diferència, Attlee des del poder i Churchill 
des del seu preeminent lloc, tot i partir d'una disparitat de cri
teri en allò que els incitava a parlar, haií proclamat la urgència 
de revisar-lo. Pràcticament, fa temps que cap Estat no el res
pecta; el cpie vol envair, mal sigui ideològicamenl, el territori 
de l'altre, perquè li és un destorb per a actuar, i el qui se sent 
envaït, perquè li ho és per a defensar-se. De fet, ja no l'irivo-
quorç més que els Estats totalitaris; per endavant es pot dir que 
quan se sent una veu que s'hi arredossa, és la d'un Estat que ha 
d'amagar alguna acció seva insostenible; per aquest, motiu. E s 
tat totalitari i negació de llibertat d'opinió són coses consubstan
cials; per aquest motiu també, el totalitarisme s'ha acollit al 
subterfugi d'aplicar als seus procediments la nomenclatura anti-
totalitària; del despotisme imposat pel terror, en diu democrà
cia; d'encendre la revolució on pugui, en diu ésser amant dc la 
pau, i religiositat, de convertir la religió en instrument al seu 
servei. 

Cada un dels acords que s'han apressat a acceptar els "16'" 
a Europa, els sud-americans a Bogotà i tots plegats en les re
unions internacionals de la postguerra encaminades a estructurar 
la pau, han estat una renúncia a la sobirania segons la concep
ció de l'Edat qtK fineix. E l món s'ha enxiquit; avui ós impossi
ble l'isolament en què havien viscut els governs d'altres temps; 
al present, l'Estat que amb la seva manera de fer desmoralitza 
el país que governa és per altres un focus de corrupció, que la 
necessitat de sostenir la sanitat pública obliga a extingir, amb 
obligaments semblants als que constrenyen els òrgans oficials a 
netejar el domicili particular, que, envaït per una pestilència con
tagiosa, es converteix en un perill ciutadà. L a submissió de po
ders voluntàriament reconeguda, que va sostenir el món durant 
els nou o deu segles de l'Edat Mitjana, ara la imposa la facili
tat de comunicacions; la fugida cap al sistema federatiu n'és una 
conseqüència. 

» • • 



L a klea prociamada a la Haia n'és un reconeixement públic; 
la federació és una supeditació; és un lligam, i, per tant, un fre-
Acceptar-lo, fer honor a una obligació molestosa de complir i sot
metre'is a normes morals punyents sense perill d'immediates san
cions materials, són idees cristianes i implícites dins les posicions 
federals. E h Estats que mantenien l'esperit mostrat en la seva 
puresa pels totalitaris, no les accepten. N'és una prova la raste-
llera de fracasos en què han acabat les reunions dels Ministres 
de Negocis Estrangers de les grans Potències, la dels que mante
nen inutilitzades les dels tècnics que els han de preparar la tas
ca; la dels del Govern del Berlín actual; les sessions de l'O. N. ü . 
i del Consell de Seguretat completen el panorama. S'ha dit, i 
repetit, per veus autoritzades, que la Societat de Nacions, mal
grat els errors del Tractat de Versalles i l'absència nord-ame-
rieana, és a dir, malgrat les dèbils bases en què es fonamentava, 
pogué resistir el que l'O. N. U. no ha pogut fins ara, perquè a 
la S. D. N. hi havia una unitat moral que l 'U. R. S. S. hi fa 
impossible, jjerquè és la més genuïna eneamaeió d'aquest concep
te d'Estat. 

L a divisió d'Europa és una incidència, àdhuc possiblement 
passatgera, al costat de l'abís que separa les representacions 
de l'O. N. iU. en dos camps, que són, ni més ni menys, el de 
l'Edat Moderna i el de la que s'està forjant. Recordi's l'alliço
nador episodi Dimitrof, de principis de l'any 1948. Dimitrof, cl 
dictador bolxevic de Bulgària, d'acord amb Tito i la Ministre 
de Negocis Estrangers Anna Pauker, va llamçar la idea de l'e-
unir en federació els Estats absorbits per l 'U. R. S. S. Iugoslà
via, Bulgària, Albània, Hongria, Txecoslovàquia i Polònia hau
rien format un bloc de força expansiva i defensiva potentíssini. 
i, malgrat això, Stalin s'apressà a condemnar el projecte, amb 
pressa i virior que el féu impossible; el llaç federal, fins lligat 
pels mateixos comunistes, és un destorb per a l'Estat doclrinà-
i·lamerit omnipotent, perquè parteix d'una concepció del poder 
i de la sobirania incompatible amb la que han sostingut els se
gles X V I al X X . 

* * * 

L a proclamació de les llibertats de la Carta de San Franciseo 
i de les quatre de Roosevelt són un exponent típic del canvi 
d'ideologieS que s'està operant i de l'antagonisme entre ambdues. 
E n apamrça sembla que aitaLs llibertats coincideixin amb els 
Drets de l'home que va legalitzar el règim constitucional per-

9 



vingut du la Revolució Francesa; dret i llibertat són paraules 
sinòninns, que designen una mateixa osència; la nostra page
sia, amb un profundíssim sentit, que deriva de la concepció ca
talana del poder, lea identifica; no diu "li he reconegut el dret"; 
sinó "li be donat llibertat", i això no obstant, els Drets at" l'ho
me constitucionals, no són les llibertats rosseveltianes ni de la 
Carta; aquells van néixer minats pel concepte d'Estat que teu 
pràctic el mecanisme de les anomenades garanties constitucio
nals, i de la seva suspensió; les garanties expressen el dret de 
l'Kstat a atorgar-los, i la suspensió, el de treure'ls; en els darrers 
anyg de la monarquia, a Catahuiya en vam arribar a viure al
gun en règim de suspensió durant vuit mesos; aquest fet demos
tra la seva naturalesa de Drets mós externs que veritables, per
què pusa en evidència que no és certa l'afirmació — fonament 
del règim constitucional a l'ús — que l'Estat definidor n'és una 
sahaguarda, amb sols que es sotmeti a una Constitució, ja que 
ell mateix, amb la seva suprema potestat, es pot absoldre de 
coraplií^la. 

Sún Drets minats en llur base, perquè són concebuts com una 
concessió de l'Estat, és a dir, supeditats a la « v a omnipotèn-
cia, i que, per tant, tenen origen' en ell mateix; les llibertats pro
clamades ara tenen l'origen en la dignitat humana; són la pro
clamació d'altres tantes limitacions del poder estatal. 

Una de les de Roosevelt, la llibertat de no tenir por, ho en
senya. Quan es reconeix que el ciutadà gaudeix del dret de no 
tenir por, es reconeix automàticament que l'Estat no té el d'em
prar els procediments de peisecució i terror, que són l'arma de 
defensa sense la qual els Estats totalitaris no poden viure. E l s 
Drets de l'home del se^le X I X són compatibles amb la manera 
de fer dels dèspotes orientals; tots ells n'atorgaren a caprici seu, 
i els negaren quan els plagué; són Drets que han donat Hoc a 
les absurdes conclusions encara amb restes de prestigi en els am
bients demagògics; la que nega el dret del pare de famvlia a 
educar al seu fill, en nom dels Drets de l'home; la que nega el 
dret de practicar la, religió, i al d'ensenyar-la, en nom de la 
llibertat del pensament: la que destrueix el vincle matrimonial, 
en nom del Dret de constituir la família; la que nega al ciutadà 
el de mtxstrar a 1 "Estat els errors en què cau, en nom de la ciu
tadania. 

Si la llibertat és inherent a la dignitat humana, o sia. si l'ho
me en gaudeix pel mateix fet d'ésFer-ho, i, per tant, deriva 
d'ella, aquestes absurditats no són possibles; la missió de l'Estat 
queda centrada en el lloc que li correspon: en el de governar im-
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Iiedinl-ne, no l'us, com s'ha fet fins ara, sinó Tabús; pis dos se
gles'd "hegemonia que assoli Catalunya quan el centre de la ci\ i-
lització era el Mediterrani, els va sostenir sobm aquesta concep
ció de l'Estat; l'Imperi brilànic es manté sobre ella; Suïssa, 
malgrat «*tar voltada de països en guerra, n'ha sortit indemne, 
perquè és la del seu. 

Quan Lord Halifax, voltat de personalitats entre les quala no
més n'hi havia dues d'eclesiàstiques, l'arquebisbe de Canterbu-
ry, eap de l'Església anglicana, i el cardenal de Westminster, re
presentant dol catolicisme a Anglaterra, proclamava a Londres 
la necessitat d'informar la reconstitució del món amb l'esperit 
cristià, decretava la mort de l'Estat pagà de l'Edat Moderna; 
el mateix feia Churchill a la Haia preconitzant la conveniència 
de constituir una federació a Europa; el mateix repetí el de
legat que a la Conferència sud-americana demanà que el pre
ludi de les seves conclusions invoqués el nom de Déu; i el ma
teix havia fet abans la reunió a Vitna, de dignataris dels països 
fronterers amb Rússia, que es va redressar contra el laïcisme de 
l 'U. R. S. S., quo li permet fins i tot transformar en aparell de 
penetració política els organismes de l'Església ortodoxa russa. 

V V ¥ 

QOÍ sospesi els fets que d'un quant temps ençà CB van BUC-
ceint en el món, hi veurà el de la mort de les concepcions polv 
tiques que han nodrit l 'Edat quo hem viscut fins ara, i el naixe
ment d'una altra amb certs punts de contacte amb l'Edat Mit
jana, però que no ho serà paí*, perquè entre ambdues hi haurà, 
almenys, tres diferències substancials. La primera, que el senyor 
feudal, substituït en el nou temps per l'Estat, era un poder re
clòs dins d'un aïllament material, que li permetia la impunitat de 
les seves accions abusives, i, en l'organització nova, els Estats, 
gràcies a la facilitat de comunicacions, que no poden eludir, viu
ran en una posició la més extremament oposada a la de l'aïlla
ment antic; en posició intervinguda per una força derivada de 
l'única en què hi pot haver acord estable entre els homes, que és 
la dels superiors principis moral- intangibles. L a segona, que el 
Vaticà ha deixat d'ésser una potestat temi)oral, amb territoris i 
materialitats a defensar, i ha esdevíiiírut purament espiritual; la 
potestat del "regnum meum non est de hoc mundo", i, per tant, 
de serenitat invencibli?. La tercera, que els Estate Units no con
ceben l'Estat més que supeditat a lligams ineludibles, els federals, 
i a l'obligació, superior a ell, de respectar1 les llibertats inherents 
a la naturalesa humana. 

M. 
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Les essències del dret polític anglès 

D I V E R S I T A T , C U L T U R A , E D U C A C I Ó 

pel Dr. Ü'COXXOU 
(Exclusiu per a O C C I D E N f ) 

L a diversitat és la caracteristica fonamental del poble an
glès. Apareix en el caràcter, en l'economia, en la vida, en i idio
ma, liarker en diu, i amb raó, que és un llenguatge font, que 
salva l'abisme que existeix entre els llenguatges germànics i els 
romanços. Això podria significar un equilibri entre dues cultu
res d'ordre distint: la germànica i la llatina. De les dues for
ces oponents sorgeix un idioma creuat, intermedi cn mots i for
mació, i en aquiist llenguatge més de la meitat de les seves pa
raules corrents són d'origen llatí. Aquesta llei d'oposició i con
trast, de què resulta una conclusió intermèdia, és una llei, com 
veurem, en el Dret Politic Anglès. Perquè, baldament sembli 
estrany, la diversitat motiva grandesa, quan poden ésser apro
fitades o justificades totes les energies dels factors que consti
tueixen un producte. 

L a mescla, en química, és origen de força. L a unió perfec
ta do persones distintes, en l 'amor, és el punt de partida del 
vigor moral de la família. Per això el Dret Politic Anglès s'a-
fiança i recolza en la diversitat i n'obté la força, per tal que 
aquesta mateixa serveixi d'unitat. 

Si en l'equibbri dels distints òrgans del cos hi ha la salut, 
en l'equilibri de factors socials distints hom pot trobar el ma
teix ordre i àdhuc el fonament d'un vigor moral. 

Aquesta mateixa diversitat crea la unitat en donar ocasió de 
selecció dels millors valors. On hi ha molt es pot escollir, i quan 
les coses són més diferents es té més consciència de* l'elecció. Heus 
aqui el perquè de la unitat anglesa, que sorgeix precisament de 
la diversitat. A Anglaterra, i potser amb més força que en al
tres i>aïsos, la revolució industrial va crear una divisió de clas
ses massa marcada entre capitalisme i proletariat industrial. Sens 
dubU- la màquina, en la seva onada d'invasió, va desplaçar l'ho
me i va establir una diferència massa acusada entre dos grups. 
Tot amb tot, a Anglaterra no va produir el natural efecte de 
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la lluita de classes. Ni en la tradició antiga britànica ni en la 
vida actual d'aquest país no existeix la lluita de classes. Ni en 
temps de guerra ni fins i tot en teanps de pau. N'és una prova 
el mateix Partit Laborista, que, àdhuc essent "de cla-se" i cons-
tituit per "obrers manuals", tot i haver obtingut, el 1929, vuit 
milions de \ots en un total de 22 milions, no ha determinat la 
reacció de moviments "no obrers" i molt menys "antiobrers". 

I això, en un país on hi ha una desigualtat molt gran entre 
la propietat i la riquesa, és molt dir, car hauríem de prendre 
en consideració que fa alguns anys que menys de cinquanta mil 
persones posseïen el 40 % de la propietat del país. Això vol dir 
que — segons líarker — "en la vida social anglesa les opinions 
entrin i surten, els colors es barregen, no existeix un contrast 
ben clar de blanc i nqgre, sinó una gran quantitat de gris in
definit". 

Per a mi cl gris és l"ombra, el matís, el relleu. Tant en di
buix com en pintura, cal la barreja. L'oposició amorosida per 
la unió constant podríem dir que óa un principi1 d'art. E n aquest 
tot és oposició i contrast que desapareix en la seva força d'es
tridència, exageració o crit en el gran Laboratori de la Intel·li
gència, que uneix i barreja les disparitats. Potser per això ma
teix el tret comú dels Partits britànics és que cap d'ells no ha 
estat un Partit anticlerical i molt menys antireligiós i cap d'ells 
no s'ha recolzat en una base laica o agnòstica. 

Arribem, doncs, a la conclusió que, malgrat la diversitat, i , 
encara més, per ella mateixa, hi ha uiïa gran homogeneïtat so
cial a Anglaterra i no s'hi produeix el fenomen de la lluita de 
classes. 

Quant a la cultura, podria semblar que no existeix aquesta 
homogeneïtat per la diferència entre les escoles "públiques" i 
les velles Universitats residencials d'una banda o les Escoles de 
l'Estat i les noves Universitats de les grans ciutats, do l'altra. 
Amb tot, hem de considerar que aquesta diversitat en contrast, 
dels focus de cultura, determina alhora que l'educació sigui ge
neral, amb la circumstància curiosa que aproximadament un 
50 % del estudiants de les velles Universitats d'Oxford i Cam
bridge són estudiants becaris. 

Amb la meva tendència filosòfica, m'inclino a assenyalar una 
distinció entre cultura i educació, tot reconeixent, no cal dir-ho. 
que la primera facilita i provoca la segona, però acceptant en
sems que homes molt cultes resulten a vegades molt poc edu
cats i amb poc sentiment de col·laboració social. 

Efectivament, es pot arribar a 1 "educació per tradició fa-
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miliar i iiifluèiu·ia moral. Qui sap ésber bo, encara que no hagi 
obtingut instrucció a la Universitat, sap també ésser ciutadà res
pectuós d'una comunitat social. Qui sap éssex humà i miseri-
cordiós sentirà aversió a la violència i contribuirà amb la seva 
moderació a l'homogeneïtat social. 

Heus aqui el nucli del problema. L'educació generalitzada 
determina l'extensió dels valors morals de l'home, i si la cul
tura facilita aquests camins a la voluntat de l'home per mitjà 
de la Intel·ligència, l'educació per ella mateixa és d primer fac
tor de disciplina per a arribar a uwt grandesa social. 

Aque>ta és la causa que a Anglaterra determina una solida
ritat social en lloc d'una di%isió de classes que conduis a una 
lluita de violèncicp. 

A Anglaterra lluiten les intel·ligències i les raons, però hi ha 
entre els controversistes un gran. respecte mutu, una extraordi
nària amistat afectiva i efectiva. A Anglaterra els lepresentants 
laboristes tendeixen a tractar-se espontàniament amb els repre
sentants dels altres partits. 

Acabem subratllant que cal l'educació per a assentar les 
bases d'un ver ordre social, i considerem que el respecte a la 
personalitat d'altri és la millor garantia de la llibertat indivi
dual i dels drets més sagrats de l'home, que. són els d'onlre 
natural, el codi dels quals existeix en la consciènxïia de cada 
individu, com un reflex del Decàleg dictat i>er Déu. 

Que els perills més grans de la llibertat estan en la possi
bilitat d'atropellar la d'altri per l'abús do la pròpia i que el 
fre social per evitar-lo està en el respecte mutu d'ordre mo
ral, com a primer fonament per a un edifici juridic, que e ICO-
rattti el desenvolupament de l'Estat, i que aquest s'assenti Bobre 
la Societat. 

E n cl pròxim article estudiarem la relació entre l'Estat i 
la Societat, per ta! de conèixer l'eslructura jurvlica del cos le
gislatiu anglès. 

Car estudiar no vol dir copiar, sinó comptar amb l'experièn
cia dfilfl altres per escollir allò que és millor i prescindir del que 
és perjudicial. 

UN GRAN COR 
Unt pescador» dc balenes russos han capturat en el M'ar Polar una balena 

que posa 109.000 quilos;. Keia vint-i-un anys que no se n'havis peacada cap 
de tan grossa enlloc del món. E l cor del geganti cetaci pesava no menys de 
1.900 quilos! Si í» veritat que Tamor es mesura per la graridesa del cor. quant 
d'amor devia haver-hi en aquest> Però aquesta resposta, malauradament, no-
mé» poden donar-la les altres balenes. 
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La vocation de l'Eglise d'Occident 
par FRAXÇOIS ICAURIAC 

L a paït de l'inveulion e» matière fiscale. cst-elle auasi ré-
duite que le donne à paiser le piogramme des hommes políti
ques qui se suecèdenl au pouvoir? II n'est rien de plus vain 
que de s'interroger sur ce que vaut la nouvelle équipe minls-
tcrielle: si, pour venir à bout des diffieultés du Tresor, il >ie 
s'agit que de donner un tour de vis et de presser loujours le 
mème citron, 1c preinier imbécile vcnu ferait aussi bien l'af-
faire. 

L a crise intérieure, pour quelqucs jours dénouée, laisse l'es-
prit libre de s'appliquer à l'autre crise, à celle du dehors et que 
nous retrouvons telle que nous l'avions laissée, car eUe échap-
pe à la volonté des hommes et tient à la nature des ehose*. Que 
l'orthodoxie léniniste-staliniste soit incompatible avec le libera
lisme occidental, c'est l'évidenee. Mais il y a pire: elle ne sau-
rait, sans courir un risque mortel, entretenir avec lui do;> rela-
tions simplement correctes. Moscou se trouve dans la néeessité 
de s'opposer à tout échange spirituel, et ce n'ost pas assez dire: 
de rompre toute confrontation ii pemc ébauchée, d'éviter les eon-
tacts mèrnes superficiels avec 1 "adversaire. Les Soviets ont une 
ennemie, aujord'hui, qu ils redoutent comme la mort, comme 
leur mort: c'est dans cette part de l'e^pèce humaine qui leur 
est soumise la nostàlgic éveilléc par la seulc appi·oche des hom
mes d'Occident. 

Ce péril, les pays satellistes imprégnés de culturc occiden-
tale 1 "incai-ncnt j)our l'instant. L a tàehe cssentielle de Moscou, 
dans les années qui viennent, sera de les purger de tout ce qui 
les rcnd corrupteurs pour l'homme so\iéti(iue, d'y détruií'e les 
gcrmes de libertc, et donc, à plus ou moins longue échéanco, 
d'anéiuitir le poi-teur de ce germe, qu'est essentiellcmcnt le 
christianisme catholiíiue en Tchécoslovaquie, en Hongrie et cn 
Polognc. 

Chacim des deux Empires (|ui s'affrontent bénéfieie d'une 
arme plus redoutable quaucunc de celles qu'ils prcparent en 
grand secret dans leurs laboratoires. II est curieux de noter que 
ees deux puissances incgalemont materialistes, mais toutes deux 
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fanàtiques du rt'-idement et de la teclmique, se ctmibattent par 
une arme spirituelle et qui, parce qu'elle est spirituellc, se mo-
que des rideaux de for: de méme que lo marxisme pénètre clia-
que jour un peu plus le prolétariat et les élites du motíde oc
cidental, lo levain de l'Evangile travaille par tout la pàte hu-
maine, méme là oü .Staline se croit le maitre des esprits. 

Une des plus sinistres èpoques de l'histoire humaine nous 
donno au moins cot te consolation: alors qu'il n'existe plus d'Etat 
catholique puissant et que l'écroulement de l'Autriche, en 1918, 
a marqué le commenecment d'unc liquidation que la demière 
guerre a précipitée, jamais, pourtant, l'Eglise catholique tí'a 
bénéticié dans le monde d'un prostige égal à celui que nous lui 
voyons au.iour-d'hui. Tout se passe comme s'il avait fallu que le 
christianisme politique déclinàt pour que l'Eglise put tenir son 
ròle dans ces joui-s qui ont été predits et qui sont venus. 

Les liommes de mon age se souvicnnent de ces années oú le 
maire de Rome s'appelait Nathan, oü le President de la Répu-
blique allait visiter le roi' d'Italie sans s'arrétcr au Vatican, oü 
nous dénoneions le Concordat et rappelions notre ambassadeur. 
Le couiant rationaliste des deux derniers siècles, tout le travail 
de l'Encyclopédie, tout l'effort de la Maçonnerie auront donc 
servi l'Eglise et abouti à ce fait historique: au milieu du X X e 
siècle, le soit de la libertt spirituelle dans le monde reste étroi-
tement lié à celui de l'Evangile et associé au destin de la vieille 
Eglise-mère. 

Ce duel des deux Cités, dans sa phase actuelle, nous le ver-
rons se dérouler au cceur méme des pays satellites oü l'Eglte 
demeui'e plus que jamais présente par sa puissance sacramen-
telle dans les prètres et, dans les fidèles, par la fidelité à la pa-
role reçue. De méme dans l'Allemagne écroulée, c'est l'indeBtruc-
tible Eglise qui rallie l'immense forde. la réveille de sa stupeur 
et lui ÚéeOtem, sous les dccombres-, son espérance intacte. L e 
christianisme a fait l'Europa; le materialisme — et nan pas 
seulement celui de Lénine — l'a réduite au degré de misère oü 
nous la voyons, mais d'oü elle se relèvera si elle ne renie pas 
la Vérité qui rcnd libre. 

(Extrait de "Le Figaró") 
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Herculànum torna a la vida 

per L . W. FHELFS-OKlOiV 

E i i Tasolellat estiu de l'aiiy 79 abans de Jesucrist la ciutat 
i el port de mai' d'Herculànum foren sepultats sota la lava 
fosa i els materials volcànics de la gran erupció del Vesuvi i va 
desaparèixer de la llum del dia durant prop de 2.000 anys. 

Els romans no feren cap intent per tal de reedifiear o de des
enterrar els temples perduts, les obres d'art i les riqueses de la 
ciutat sepultada. A l'Edat Mitjana àdhue en fou oblidat el nom 
i es va bastir la nova ciutat de Resina damunt dels colgats i in
sospitats carrers de la vella ciutat, amagada a 130 peus sota 
terra. Però Herculànum és avui l'escenari del més sorprenent 
t-xperiment de la moderna arqueologia. Al seu torn, Resina ha 
estafi condemnada a la destrucció per tal de deixar pas al fascina
dor espectacle d'una ciutat del món antic que emergeix intacta, 
després de 1.S69 anys d'oblit. 

Polzada a polzada, iarda a iarda, els carrers, les viles, les bo
tigues, els temples, els banys, els patis i els jardins són desen-
terrats i retornats a llur estat original. Fragments calcinats de 
vidre són ajuntats amb cura inimaginable i col·locats de bell nou 
en la fusta carbonitzada dels primitius bastidors de les finestres. 
Parets enderrocades per l'ona de lava són reedificades aprofitant 
llurs mikrs de fragments escampats; born toma a posar les teu
les damunt de les cases i — això sí que és ben estrany! — peces 
senceres de mobiliari són' rescatades de dins dels sòlids blocs de 
lava. netejades i retornades a les cambres a les quals pertanyen. 
Perquè la lava lliscant i tova va preservar i va momificar la ciu
tat en el moment de la -seva destrucció — en algun rebost hom 
trobà àdhuc ous que no s'havien pas trencat — i ara només cal 
als excavadors una habilitat inexhaurible i una enorme pacièn
cia per a restablir al seu estat primitiu la brillant pintura. 

E l visitant no ha de fer més que agafar el tramvia n." 55, a 
N'àpols, per a recular 2.000 anys de cop i tenir una completa vi
sió del que era una ciutat l'any 79 a. de J . C. E l carrer major 
de Resina, polsós i pedregós, amb criatures que salten i juguen i 
velles que camineu ranquejant, s'acaba tot de sobte: després d'un 
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petit marge, el terreny és tallat formant tres terrasses, i sota els 
vostres ulls jau l'alliberada ciutat d"Hereulànum. A primer ter
me encara hi ha treballadors amb cistells, ucupats a cavar el sòl, 
i aquí i allà una columna recargolada, l'angle superior d'una 
teulada, emergeixen entre el predegam negrós. Més enllà les viles 
romanes ressuscitades i les fileres de botigues d'estretes façanes 
gairebé semblen un escenari de guix preparat per a rodar 
Cèsar i Cieopatra. 

E l Dr. Amedeo Maiuri, l'arqueòleg encarregat d'aquest arris
cat salvament, s'ha posat a la seva tasca esforçant-se per "donar 
als edificis tornats a la llum la més completa presentació possi
ble". Tots els elements de l'estructura que han sobreviscut han 
d'ésser deixats in Mim, fent tot el que calgui per a llur preser
vació. Amb això,, no eal ja dir tampoc que tots els objectes d'ús 
domèstic han de romandre allà on eren, per tal que cada casa, 
cada botiga i cada taller ofereixi una imatge completa i vivent. 

Fora d'això res no s'ha afegit exoepte quan un jard! ha es
tat replantat amb tota cura o ha estat posada una canonada in
visible per tal de permetre que surti aigua d'una font romana. 
A les cuines encara hi ha plats i olles; damunt les taules hi ha 
forquilles i culleres, i quan no són a la taula és que cal cercar
ies a l'armari. E l resultat és dramàtic. Hom no pot evitar de 
comparar el verisme essencial d'Hereulànum amb les fileres eti-
quetades d'objectes procedents de Pompeia, que fatijnien el vi
sitant en cl Museu de Nàpols. Compareu alguns d'aquests objec
tes, ara gairebé desproveïts de significat, amb la petita terrissa 
d'Hereulànum, on la ració matutina de pa acabat de coure, en
negrit, però que encara es reconeix, és arrenglerat en els prestat
ges mitjans. Aquí a la vora hi ha una botiga de queviures amb 
el seu desplegament de vegetals i de peix damunt les plates de 
metall, mentre que en el caixó encara hi ha monedes i contra 
una paret interior hi ha fileres de gerres de vinagre. 

E n el dormitori d'una vila es veu un petit pot amb pólvores 
damunt del tocador. Les póhores no són més que una massa 
d'argila solidificada, encara que el raspall per als cabells, la pin
ta i el mirall siguin incanfusjblement femenins. Un joc de ilapis 
per a les celles, alsruns llapis per als llavis i altres objectes de 
tocador jauen en confusió, com si haguessin estat abandonats pre
cipitadament, com en realitat devia ésser. E n aquesta vila el 
sostre i algun corrent d'aire casual devien haver endurit la cros
ta de lava, que aixi va preservar-ne el continfrut. E l mirall sem
bla com si haíniés reproduït els trets de la seva posseïdora tan 
sols uns minuts abans. 
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I allà, a la cantonada d'un carrer, sorgeix un pou comunal 
.amb la politja i una massa de corda carbonitzada que encara 
.penja damunt la seva boca. E n un jardí hi ha una pala rovella
da, llençada a correcuita en' un recó. L a pala estava intacta, però 
una figureta de bronze que hi havia al capdamunt del jardi esta
va trencada eai tres trossos i havia caigut del seu pedestal a causa 
à t la lava. Ara, reconstruïda i col·locada de bell nou al seu Hoc, 
tonia a mirar part damunt dels parterres. 

L a part no menys petita de l'encís que Herculànum ofereix 
avui al visitant és el fet que l'obra d'exhumació encara conti
nua. Hom río es troba pas en una exposició curoament prepa 
xada d'antuvi. Els dos carrers principals, amb llur calçada em-
jjedrada per als carruatges i llurs paviments plans piconats co
mencen a la vora del mar per a ésser interromputs de sobte 
per la superfície llisa del tallat. Damunt d'aquest hom veu les 
encimbellades cases de Resina, que s'aboquen al mateix espadat 
mentre, al nivell romà, el paviment desapareix cnígmàticament 
sota la lava endurida. D'una casa mig excavada entren i surten 
treballadors. E l visitant pot entrar per casualitat en una vila 
i trobar-hi un expert que està ajuntant les peces roges i grogues 
d'un mosaic. A l'extrem final d'uri dels carrers laterals vaig 
veure un treballador que s'aturava i deixava anar im xiulet, ün 
encarregat hi va anar apressadament i va recollir uns quants 
íragments d'estuc pintat. Posats damunt d'una peça de lona es 
convertiran de bell nou en la pintura mural que ornava la pa
ret enderrocada. 

E n una altra casa un hom es troba cara a cara amb el BCU 
propietari, perquè el seu retrat està pintat damunt de la paret, 
amb el color del rostre tan fresc i realista com si hagués estat 
pintat ahir. Habitada per una classe més intel·lectual i culta 
que la veïna Ponrpeia, les parets de la ciutat mostren en com
paració moltes menys inscripcions i graffiti, si no comptem els 
gargots fets per canalla o un compte ocasional gargotejat a la 
paret d'una botiga, però una biblioteca de papirus ens ha pro-
poi'cionat j a obres d'Epicur i de Pilodem, i cal tenir en compte 
que els arqueòlegs han excavat amb prou feines una milla qua
drada de la ciutat. E l fòrum, els banys, les biblioteques princi
pals, els temples. les millors viles i altres importants edificis han 
d:ésser encara descoberts, i encara jatien empresonats sota la 
lava al moment en què llegiu aquests mots. 

L a rapidesa amb què el fat va colpir Herculànum. degut a 
la seva posició més pròxima a la muntanya que Pompeia, ha 
jpreservat la seva gràcia per al món modern. Mentre Pompeia, 
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enterrada sota una eapa relativament lleugera de laves i de een-
dres, es convertí en una fàcil presa per als robatoris i les de-
predacions dels buscadors de tresors del segle X V I I I , Herculà-
nun, gràcies a la seva coberta de lava rocosa, va defugir aquest 
perill i restà gairebé intacta. EI 1719 un camperol va obrir un 
pou que anà a donar a la graonada de l'antic teatre, i la gent 
dels encontorns saquejaren beiï a\iat tot el marbre i l'estatuària 
que pogueren atènyer, però els túnels i els canals del curiosos 
feren feliçment poca via contra la impenetrabilitat del subsòl 
eircuinrtant. Per la mateixa causa, Hereulànum va defugir les 
terribles depredacions dels excavadors del segle passat, els quals 
saquejaren Pompeia amb una ferocitat que sobrepassava la del 
foc després de l'erupció, arrencant les pintures de les parets per 
tal d omplir uií museu, esventrant els temples en cerca de su
posats ticsors enterrats i, finalment, escampant els trofeus de 
Pompcin literalment per les quatre parts del món. 

(Extractat de "The QuiveF") 

P A R L A UN T E S T I M O N I P R E S E N C I A L 

"...Mentrestant, a la muntanya del Vesuvi relluïen, en mâ vt indret, fla
marades ampUssime^ 1 encesors elevades, l'esclat i la claror de les quals era 
accentuada per les tenebres de la nit. EU no es cansava de repetir, per do
nar iemei a I*espant, que allò eren fogainea dels pagesos deixades a causa de 
la sotragada i vil·les abandonades que cremaven on la solitud. Aleshores se 
n'anà a dormir, 1 dormí, certament, del son més veritable. . , Pcró el pali, 
pel qual hom anava a la cambra, començava ja a omplir-se talment de cendra 
i de pedixiscall que. per poc que hom s'hagués enlretingut al cubícul, eixir-ne 
hauria ealat impossible. Deixondit, surt 1 va a rcunir-«e amb Pomponià i els 
altres que havien estat ca vetlla. Deliberen tota plegats si romandran sota 
sostre o si vagaran pel ras. Perquè els bastiments eren remoguts per Ire-
qUems i amples sotragades: i gairebé desplaçats de llur fonament, ara d'ael, 
ara d'allà, hauríeu dit que se n'anaven o venion. Per contra, al ras, per bé 
que lleugera i esmicoladissa, era de témer la caiguda de la pedruscalla. L a . 
comparació de Iot» dos perills (éu. pcró. escqUir aquest darrer. I en ell, cer
tament, aixó (ou el triomf del seny damunt del seny, en el altres el de la 
temor damunt la temor. Havenl-se posat coixins al cap. els nuen amb draps. 
Aquest fou -l'aixopluc contra el que queia." 

(Plini el Jove. Lletres, Llib. V I . 16) 
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La Mediterrània 
per P E B E MAS I F E R E K A 

- P ísicament, la conca de la Mediterrània és una juxtaposició 
feliç de climes i de paisatges diversos, amb tendència a la uni
tat. Al llarg dels sis milions dos-centa setanta mil quilòmetres 
quadrats que enclou/ s'enllacen planures fecundes — més o m-nys 
extenses — i deserts tòrrids i inhospitalaris, i marenys, i masses 
rocoses, i garrigues. E n l'aspecte humà, els tres vells continents 
—» que la llegenda volgué personificar en els tres reis d'Orient — 
constitueixen el marc policrom de la Mediterrània, blava, as
solellada i coratjosa, l'antic cercle de terres conegudes. E n l'as
pecte econòmic, la gran varietat de productes de tota mena que 
donen els països riberencs ha generat, dels temps mes remots 
ençà, l'intercanvi mercantil, fonament \eritable del seu prestigi 
i del seu poder, per tal com, a més a més de la vida de relació 
•que duu aparellada, ha determinat la circulació de les idees i, 
en definitiva, l'apogeu de la civilització. 

Tot amb tot, per damunt d'aquesta diversitat que comprèn, 
hi ha en aqueixa conca quelcom que pugna per ajuntar els po
bles de la costa i individualitzar amb traç ferm aquella rica 
zona. És la seva situació geogràfica, la seva mateixa configura
ció, el seu clima, les seves marinades i els seus vonts, la seva cul
tura mil·lenària, les serralades i les estepes que la flanquegen ? E n 
realitat, tot sembla inclinat a fer convergir en una unitat supe
rior la varietat mediterrània fonamental', mitjançant l'harmonit
zació de matisos i de peculiaritats. Perquè aquell mar, lluny de 
separar, uneix, relliga i entronca les gents, escurça les distàncies 

i crea entre les terres que el circunden un lligam molt superior al 
que pot existir entre un extrem i altre de cadascun dels tres eon-
tirnents que hi aflueixen. 

Per aquesta raó podem afirmar sense reserves que la Medi
terrània és una unitat. D'aci que hagi estat possible que, del con
tacte multimiHenari de l'Àfrica, l'Asia i l'Europa entorn d'a
quest mar interior, a través d'experiències de tot tipus i malgrat 
Tenfocament diferent de la vida, nasqués la civilització medi
terrània, tota esplendent, gràvida de futur encara, suscitadora 
d'esperances novelles i remuneradorcs. 
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Plató afirmava : "Igual que granotes entorn d'un bassal, iof.s-
nosaltres ens hem assentat a la vora d'aquest mar". I tant és així 
que, eom deia Frederic Rahola, "no sembla sinó que al poble 
que no posseeix un tros de la seva riba, li manqui el punt de 
suport de l'espiritualitat i de l'art, que infon atracció i valor a 
tots els fruits del treball i do la mentalitat". Per això, Emi l 
Ludwig sosté que "aquest caràcter de llac de la Mediterrània ha 
influït talment la seva història i, en conseqüència, la civilització 
de la Humanitat, així com el caràcter dels pobles riberencs, que 
no és pas estrany que uns preguntem eom s'ha produït la seva 
estranya conformació". Ve't aqui. per què s'ha pogut afirmar oue,. 
fins al descobriment d'Amèrica, la història de la Mediterrània és 
la història de la Humanitat. Aixs aquesta conca única conserva 
en la seva arqueologia, etí el seu folklore i en la seva toponomàs-
tica la força evocadora de les dherees expansions que ha viscut 
i de la successiva opulència dels països que hi treuen el cap. Amb 
raó, Mantegazza l'anomena marc delia civütà, perquè "Btnse 
aqiKflt agent mitjancer que — com diu Iteclus — modera els cli
mes de totes les contrades riberenques i hi facilita l'accés, que 
duu les embarcacions i distribueix les riqueses, que jKWa els po
bles en relació uns amb altres, tots nosaltres — occidentals — 
hauríem romàs en la barbàrie primitiva". 

Aris, medes, perses, egipcis, hel·lènics, fenicis, hebreus, etrus
cos, grecs, cartaginesos, romans, bàrbars, sarraïns, francs, cata
lans, genovesos, venecians, pisans, turcs, francesos, espanyols,, 
btrebers, holandesos, anglesos, austriacs, eslaus, italians i ale
manys han intentat, en un moment o altre de llur història, de 
dominar-hi segons llur concepció pròpia. En aQUCSta llarga pug
na pel predomini mediterrani, advertim dos mètodes difennts, 
dues tàctiques antagòniques, dos sistemes peculiars d'hegemonia. 
Ben mirat, eí "Delenda Carthago!" de Cató i el "Terra dabit 
mercès, undaque divitias" de la Reial Junta Particular de Co
merç de Barcelona, tot i llur distància en el temps, constitueixen 
les divises de cadascun d'aquests mètodes, d'aquestes tàctiques,, 
d'aquests sistemes. 

E l Ddenda Carthago!, tot i la seva ressonància romana, ve 
a ésser, en realitat, el crit de guerra i de destrucció de tots els 
imperialismes bèl·lics que, sota pretext de seguretat, pretenen de 
forjar llur grandepa a base de l'anihilament i de la subjugaria 
deis altres i que fonamenten llur poder en l'esclavitud dels fe
bles. Pròpiament, és el lema d'allò que Tucidides anomenava 
thalassocràcia. és a dir, de l'imperi d'un nucli homogeni damunt 
les mars, exclusió feta de tots els altres. 



E l Terra dahit meroca, utidaque divitias constitueix, en canvi, 
k nonna d'aquells qui han fet del comerç el vehicle de relació 
entre els pobles. Per bé que sigui la divisa d'una institució cata
lana del segle X V I I I , en veritat fou, abans, guia dels fenicis, dels 
hel·lènics i de tots els qui han fonamentat llur expansió nacional 
en la difusió lliure i justa i en' la tradició normal de llurs produc
tes. Aquest fou l'esperit de la veritable colonització catalana me
dieval, la qual, del segle X I al X V I , s'assentà d'una manera 
efectiva a la Mediterrània occidental i del X I I al X V I a l'orien
tal, i tinguí? establerts durant molts segles consolats a totes les 
ciutats de la riba d'aquell que fou aleshores mare noslrwnt. Tal 
era l'esiierit que renaixia a la segona meitat del segle XV1I1 a 
Catalunya, per virtut del qual les seves naus eren de bell nou 
llançades Mediterrània enllà i fins i tot s'havien decidit a creuar 
ek oceans. 

Durant molt de temps, la pirateria musulmana féu de la Me
diterrània una conca tancada, un mar perillós. E I perill era tan 
gran que les seves dues ribes — la sud-europea i la nord-africa-
na — semblaven separades per un abisme infranquejable: el des
coneixement efectiu de l'Àfrica. Durant tres segles, hom no te
nia d'aquell continent altres descripcions que les del renegat àrab 
Lleó l'Africà. A finals del segle X V I I I , per txemple, a Euro
pa s'intuïa vagament un continent africà; però, com que només 
n'era conegut — i, encara, d'una manera deficient — el litoral 
mediterrani, era embolcallat per una densa nuvolada de llegenda. 
Poc abans d'aleshores Jonathan Swift havia escrit: 

Geographers, in Àfrica maps 
With savage pictures filled their gaps, 
And o'er inhabitable downs 
Placed elepliants for want of towns. 
(Els geògrafs, en els mapes d'Africa, 
amb dibuixos salvatges omplien llurs buits, 
i sobre els indrets inhabitables 
posaven elefants a manca de ciutatfi.) 

I , així, l'Africa era tinguda o bé per un desert immens i jn-
hospitalari o bé per una mar gran, desconeguda, circumdada de 
terres poblades per animals fantàstics, per monstres atroços i per 
éssers semihumans, molt feroços. Però, en la realitat. l'Africa, 
era, com diu Reclús, com una gran ciutadella assetjada, i els dos-
cents milions d'homes que en constituïen la guarnició — dividida 
en grups innumerables sertse cap mena d'unitat—, desconeguts 
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els uns dels altres, eren condemnats per endavant a obrir-ne les 
portes, és a dir, a rebre entre ells els europeus, com a vence
dors o com a senyors. 

E n el fons del fons, ha estat debades tot intent de domini a 
la Moditerrània. Per més performanecs de tipus bèl·lics que 
s'hi facin, tot passa i, en definitiva, és la mar, amb el seu abe-
lliment singular — me<li ambient abassegador —, qui domina iots 
aquells pobles que tracten de subjugar-la i els afaiçona a la seva 
imatge; ella és, per tant, la triomfadora indiscutible. D'ací que, 
segons la bella imatge de Ludwig, "converti els bàrbars en éssers 
humans". D'ací, també, que hagi sabut donar a tots els pobles 
que s'hi han extasiat — i, encara, a tota la humanitat — una 
civilització pròpia, que el temps dirà si és moridora o no. 

(Extret de "Catalunya" Revista d'Informació 
i Expansió Catalana. Buenos Aires) 

Des d'aquestes pàg ines volem expressar el nos

tre m é s profund agra ïment a totes aquelles perso

nes que, amb el seu ajut desinteressat, han fet 

possible la real i tzació del nostre propòsit . L a seva 

noble ajuda i simpatia ens serv irà per estimular-

nos encara m é s en l'assoliment de les nostres fi

nalitats. A tots ells. O C C I D E N T dóna de tot cor 

les gràcies . 
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El Túnel del Canal de la Mànega 
per STRI'HANK .U'IS.U" 

Actualment torna a parlar-se a la Gran Brttaiiya de la qües
tió del túnel del Canal de la Mànega. Després de les experièn
cies obtingudes a la darrera guerra, la qüestió es prescaita a\ui 
sota nous aspectes. E l dogma de la seguretat i de l'estratègia 
insular britànica que fins a la data havien estat l'obstacle prin
cipal per a la construcció del túnel, avui, després de les devas
tacions causades per l'aviació alemanya, per les bombes volants 
i sobretot per la bomba atòmica, ja no poden justificar una tal 
]>osició. Especialment la bomba atòmica hauria d'ésser suficient 
per destruir el prejudici de la inviolabilitat territorial de les 
Illes britàniques i [«rmetre aix! que la qüestió del túnel fos no
vament examinada a la llum de nous fets produits per la guerra. 

Així semblen haver-ho comprès un grup d'eminents parlamen
taris britànics, els quals s'han constituït en comitè d'estudi de 
la qüestió. Aquest comitè està compost de diputats conservadors 
i treballistes. E l seu president és Mr. Christopher N. Shawcross, 
treballista, germà del Ministre de Justícia. 

L a qüestió del túnel ha estat estudiada en diverses ocasions 
per la Càmara de Comerç francesa de la Gran Bretanya. E l seu 
president honorari, M. T. J . Guéritte, president de la Societat 
d'Enginyers de la Gran Bretanya, ha consagrat un important 
estudi a aquest afer i és ell qui ens ha facilitat les informa
cions que aci donem. E n primer lloc, pot deduir-se que si exis
tís el túnel en qüestió, el trajecte Londros-Pan's es realitzaria en 
cinc hores i sense transbord, és a dir, sortida de la capital bri
tànica a les vuit del matí, passant tota la tarda a Paris i retorn 
a Ixmdres el mateix dia vers los onze de la nit. (Els trens-bòlid 
previstos en un projecte molt audaç, àdhuc podrien efectuar el 
recorregut en dues hores i quaranta-cinc minuts). E n temps de 
guerra podrien circular més de dos-cents trens diaris en amb
dues direccions. Però la qüestió essencial és que gràcies al tú
nel nó solament es podria anar en tren i sense transbord de 
Ixmdres a París, sinó fina a Constantinoble, i quan s'hagi cons
ti uït el ferrocarril d'Anatòlia aleshores es podria anar eri tren 
directe i sense transbord, en vagó-llit, de Victoria-Station fins 
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a Calcuta. Aquest somni, per a la imaginació franeisa.. és per-
íectament realitzable, no així peLs anglesos, els quals són encara 
escèptics sobro aquetsta qüestió. Ensems que fan retret ah íiaii-
ccsos per llur pi-cocupació exagerada — diuen ells — per la se
guretat, els britànics continuen obsessionats pel temor d ésser 
envaïts per un exèrcit enemic sortit del túnel del Canal de la 
Mànega, "exèrcit que podria molt ben ésser que l'os un exèrcit 
altre que l'exèrcit alemany..." em digué una vegada un escrip
tor polític ungles en un moment de pL·in tpéúlelng, do sinceri
tat. Pel que cs veu, la guerra ha pogut fer desaparèixer dot
zenes de milions d'homes; en canvi, no ha l'et desaparèixer ni 
un sol prejudici. 1 així resta tan viu com abans el prejudici 
contra el túnel i, com va dir ralmirall Taylor, diputat als Co
muns: "Els britànics han estat sempre insulars i volen restar-ne". 

Els francesos han comprès des de fa temps les vastes pers
pectives que el túnel de la Mànega obriria al progrés de la ci
vilització. F a 150 anys (el 1802) que la qüestió fou planteja
da a França per primera vegada. E l 1865 l'enginyer francès 
Thomé de Gamond elaborà un veritable projecte de construc
ció i el comunicà a tres enginyers britànics: els senyors Ste-
phirson, Locke i Isambard Brunel. 

Sota l'impuls de Sir John Ilawkshaw es fundà a Londres, 
d 1875, la Chmtiei Tuitncl Co. Ltd., a la qual el Parlament 
acordà grans poders per estudiar a fons el problema i presen
tar unes proposicions concretes al govern. E l mateix any fou 
creada a Paris la Societat del Ferrocarril submarí entre França 
i (iran Bretanya de cara a la "construcció i explotació de ia 
meitat francc«a del túnel". L'any següent es constitui un comi
tè míxte franco-britànic per elaborar les bases d'un tractat entre 
els dos països. 

En 1885 àdhuc es començà a foradar a cada costat de la Mà
nega una galeria submarina de prop de dos quilòmetres de llar
gada. Des del punt de vista geològic aquesta assaigs donaren 
uns resultats esplèndids; així, la galeria de Shakespeare Cliff, 
quan fou visitada 32 anys després, o sia l'any 1918, fou tro
bada en perfecte estat malgrat haver estat construïda de la ma
nera més rudimentària. Però el veto constant de les autoritats 
militars britàniques impedí la continuació de l'afer. 

L'any 1929 fou represa novament la qüestió. S'aplegà tota 
la documentació, els estudis tècnics foren completats i la qües
tió fou presentada al Parlament. Hom votà la qüestió: 172 vots 
a favor de la construcció del túnel i 179 en contra: aquest fou 
el resultat. Set vots decidiren que calia abandonar cl projecte 
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i això únicament a causa de les objeccions formulades per le-
autoritats militars. 

Kl nou comitè d'estudi suara constituït a Londres sola la 
presidència de Mr. Christopher Sliawcross tindrà la tasca faci
litada. Disposa d'una completa documentació tècnica i pot fel 
valer les lliçons de la darrera guerra, i Les autoritats britàniques 
es deixaran convèncer, aquesta vegada ? i Abandonaran llurs anti
gues concepcions sobre la defensa nacional? E s difícil d'aven
turar cap pronòstic. 

No obstant, els elements tècnics del problema estan reunits i 
ajustats als darrers progresos de la ciència geològica. A més, 
cap dificultat financiera no pot existir pels governs, ja que tot 
el dinor necessari pot ésser immediatament obtingut per subs
cripció pública. 

Segons els documents de la Societat francesa del Túnel del 
< 'anal do la Mànega, la llargada del túnel seria dc prop de 35 
quilòmetres, als quals cal afegir los rampes d'accés d'uns 10 
quilòmetres per cada costat. Es composaria de dues galeries bes
sones d'un diàmetre de 5 metres 60 centímetres cada una. l̂ a 
profunditat del túnel seria d'uns 45 metres sota el llit del mar 
1 d'uns 110 metres sota el nivell del mar. E l punt de sortida a 
França seria el poble de Marquise, prop de Boulogne, i el punt 
terminal sobre la costa britànica es situaria en un lloc entre 
Dover i Folkestone. E l cost dels treballs ha estat calculat fa 
uns 30 anys a uns 25 milions de lliures. Actualment, aquesta 
suma arribaria, segons un diari anglès, a un total de 60.000 milions 
dc francs. Però les recaptacions del tràfic augmentarien pro
gressivament i l'amortització es faria bastant de pressa. 

E l 1929, e] nombre de passatgers que varen travessar la Mà
nega s'elevà a 2.500.000. Tenint en compte el coeficient d'aug-
nwnt natural del tràfic es pot admetre que prop de 4.000.000 
de persones la travessen actualment i que d'aquests 4 milions, 
2 milions i mig o 3 milions utilitzarien el túnel per a la tra
vessia. A més, actualment prop d'un milió de turistes americans 
desembaniuen cada any a Europa i d'aquest milió uns 200.000 
o 300.000 retornen als Estats Units o als països de l'Amèrica 
del Sur sense haver visitat La Gran Bretanya. E n canvi, si hi 
hagués el túnel la majoria ho aprofitarien per fer-hi una visita. 

S'ha dit també que el tràfic de mercaderies a través del tú
nel perjudicaria a la marina mercant britànica. L a Cambra ma
rítima del Reialme Unit desmenteixen aquesta al·legació: el comerç 
marítim britànic a través de la Mànega representa tan sols el 
3 per cent del seu total; així. doncs, la construcció del túnel no 

n 



com portaria cap competència al tràfic de mercaderies britàni
ques que en l'actualitat és eminentment transmaritim i trans-
oceànic. 

Altres adversaris presenten una argumentació molt singular. 
Entre altres coses temen que el túnel no sigui per a la Círan 
Bretanya un greu perill d'expansió de la "immoralitat conti-
nmtal". 

Kesta, però, la principal objecció, que és la dels militars. E l 
túnel de Mont-Cenis, per example, no lia afeblit pas en res la 
defensa d'Itàlia contra França o la defensa de França contra 
Itàlia i aixi, afirma M. Guéritte, el túnel del Canal de la Mànega 
lluny de fer perillar la seguretat dels nostres dos països. França 
i Gran Bretanya, la reforçaria, i la defensa nacional d'ambdós 
Estats en sortiria extraordinàriament beneficiada. Ja el maris
cal Foch, i)oc abans de morir pogué afirmar: "Si el 1914 ha
gués existit el túnel de la Mànega es probable que el Kàiser 
no hauria fet la guerra i en tot cas la victòria dels aliats hau
ria pogut ésser assolida dos anys abans". 

Ara bé: si la idea del túnel té, com veiem, molts contraris, 
no pflr això deixa de tenir també molts entusiastes partidaris. 
Aquests dan-ers àdhuc voldrien que a més del tren submarí es 
oapstroia una autopista submarina. Però com molt bé diu M. Gué
ritte, val més no complicar la qüestió: "Construïm primer el 
ferrocarril i després veurem les noves realitzacions que es po
dran fer". 

E n tot cas, cal constatar que existeixen greus dificultat de
gut a la situació econòmica en què avui es troben França i Gran 
Bretanya. D'altra banda i en quant als britànics, potser enca
ra no és el moment oportú per fer-los decidir a una tal em
presa. Per tant, la qüestió i>ossiblement quedarà novament da
munt la taula de la discussió i de la il·lusió. 

(Extret de "Le Monde Illustré". Paris) 

En l'cxcmple ds l'actor del Teatre Imperial Vospectador veia com calia 
vrílir-se. com calia entrar en una estança, coen calia conversar, quins eren el» 
mot» que un home de bon gust havia d'emprar i quiíw eren d* que havia 
d'evllmr, L'escenari, en lloc d'un mer lloc d'entreteniment, era un .nanuaf 
parlat I plàstic de les bones maneres, de la pronunciactó depurada. 

fStefan Zweig: El món d'aïïir) 
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Ramuz, escriptor suís 
per LOUIS l ' A U W E L S 

H i ha persones que envelleixen a poc a poc, progressiva
ment; la corpulència, el posat, el vestit, la dignitat, la cons
ciència d'allò que un hom els deu. Tal volta és aquesta la nor
ma. Ais seixanta-ties anys són calbs o bé tenen cabells blanes; 
i una altra particularitat que es dóna força: són raonables. I 
heus ací que jo no tinc pas cabells blanes, no m'he tornat call) 
ni sóc raonable. Però pot molt ben ésser que hi hagi homes 
que envelieixin tot d'una i morin sense haver eaivellit, en cl sen
tit propi, sense haver-hi estat preparats — la qual cosa no té 
raó d'ésser, indubtablement, però hom no \>ot fer-hi res. . ." 

bruscament, tanmateix, Kamuz és vell, malalt de paràlisi, tres 
anys després d'haver escrit Im ratlles damunt citades. Hom em 
digué que sofria molt, no resignant-se a veure's així. disminuït, 
compadit, ell, amb el seu orgull de solitari, d'home recte de 
cos i d'esperit. 

D'aquestes sofrenecs, hom en trobarà ressò en algunes de lew 
seves obres. E n els seus quadres meravellosos — perquè això és 
la seva obra: un quadre de la terra, del paisatge, dels homes, 
poèticament pintat, viu, amb nervi de raça — en els grans fres
cos com: La Grande Pevr dam la montagne, L a Guérison des 
maladieji, Derborence... llamuz ha plasmat dos moviments: el 
de la vida que se'n va del vell home dur i aquell altre de la 
vida que aspira a ascendir però recau en el jove consumit per 
un amor que no troba la seva expressió. 

Que tota l'obra colossal de Ramuz s'acabi en aquesta doble 
confessió d'impotència sumptuosa no deixa de commoure en el. 
més pregon aquells qui han escoltat amb passió aquest home re
clòs pel1 qual el llenguatge fou l'aventura total. 

Verament, Ramuz ha intentat de re-crear el món amb mots 
del tot dignes de la permanència de les coses, de la bellesa sem
pre ininterrompuda de la Terra. E l l no ens descriu els objec
tes, les cases, els éssers: els dóna nom. No para de voler-los ano
menar per primera vegada, amb aquests mots tan plens d'en
cant i tan del terrer que ens surten del cor quan hem establert 
nna comunicació perfecta entre nosaltres i el món'. 
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Els qui el coneixen bé l'endevinen sense dificultat. Ramuz 
no porta en ell, d'una manera natural, l'amor. 1 allò que hi ha 
de més gran en ell és, sense cap mena de. dubte, aquesta volun
tat sempre tensa de fer néixer i sortir dels objectes, dels éssers, 
de les coses que l'envolten, l'amor: d'obligar l'amor a penetrar 
•en ell, de donar vida. 

D'aquí ve que escriure sigui per a ell la suma de tots els 
mitjans que posseeix un hom per a realitzar-se; vull dir per a 
adquirir una completa i contínua presència en ell mateix. Per 
això cada paraula, cada frase, la col·loca a l'estreta frontera en
tre la glòria interior i la mort seca. Escriure és per a ell com 
l'exercici d'una professió sagrada. 

Tals són, em sembla, la grandesa i el límit de Ramuz. Els 
homenatges, que en vida no arribaren, no s'han fet esperar des
prés de la seva mort. Però és Ramuz qui ens manca ara. Per
què vivim una època en què els mots es descarnen i la utili
tat priva l'autenticitat; en què les idees s'expressen, s'encaren 
i es transformen en un tancar i obrir d'ulls, i hom té el cap 
deslligat del cos; en què l'escriptor, amb el pretext d'acostar-se 
als homes, es relaxa, es dispersa, i cadascú porta damunt el pit 
el següent rètol: "absent per causa comuna". 

Ramuz, que deia: " E l que em manca més és la desimboltu
ra", ho ha sacrificat tot: la fortuna, les comoditats, la multitud 
en el nombre dejs seus llegidors, per res més que per no caure 
en la facilitat ni en l'afalac, per obeir aquesta dolorosa i ro
busta lentitud de l'esperit honrat que només desprèn del seu 
PÍ les idees i les imatges quan són. del tot amarades en la prò
pia Rang. 

E n això s'assembla a Cézanne. E l l mateix ho deia: "Jo he 
après entre els pintors. M'adono que un gust rar m'impulsà, en 
una bona hora, a reproduir els objectes, procurant donar-:ie la 
imatge amb què jo els veia i en la qual ells serien jo i jo se
ria en ells. Una flor, una muntanya, una fisura, una taula; com 
els pintors. Només ells es valen del colorit." 

Maldant per extreure de tot el que tenia al davant seu la 
vffritat secreta i elevant la permanència de la seva formosor fins 
a l'èpic, es veié obligat a reformar la sintaxi, a inventar un 
Uonguatge, de manera que aquest rvtlectís exactament cl pesant 
esforç de l'observació aplicada a descobrir en tot una ànima 
" L a sintaxi, la gramàtica, era completa, però era a l'interior 
que mancava quelcom, com si tot hi fos mort." Amb això, ens 
fa pensar en ona certa semblança amb Péguy. Claudel. També 
amb C'harlcs-Louis Philippe. 
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L'n retrat que d'ell traçà el seu amic Henri de Ziegler me
reix ésser reproduït aquí: 

"Encara (lue Rarauz es. doni a la gent, que s'hi barregi, sem
pre queda a flor d "aigua; dintre el mar de la multitud, no 
solament ao s'hi fon, sinó que les onades no arriben ni a des
tenyir-lo; sempre difemit de tots i meravellosament al seu lloc. 
Cara bruna, llarga, prima (no fins a la magresa), amb una ex
pressió concentrada, intensa sense tensió, amb trets pensívols 
propers a la malenconia. Però els seus ulls negres ressorlint per 
damunt de tot; aquells ulls que són la força, que només toquen 

objectes i j a ens revelen un caràcter. Amb la dolcesa i de
terminació d'aquests ulls seus acompleix, sense lassitud, el seu 
bell ofici d'esguardar les coses i els éssers." 

Cocteau l'ha vist semblantment: 
"Entre el floc de cabells, els ulls i el bigoti de Kamuz, hom 

endevina quelcom de dur i pur ensems." 
I m'abelleix de citar el següent judici de Claudel, a penes 

conegut, publicat l'any 1926 als Cahiers de Ut Qmnzaine: 
"He estat un dels primers, em penso, a fer justícia a Ra-

muz i a saludar en ell un dels millors forjadors de la nostra 
llengua, a la qual ha aportat tanta novetat, vocabulari i sintaxi, 
tanta invenció en els girs i en la descripció... 

" E l que m'impressiona més de Ramuz és que en la repeti
da insistència en un mateix tema mai no arribi a ennsar-nos: 
un llogarret amb les ales esteses cap al sobrenatm'al, actitud 
amb la qual esperava desde feia segles, assegut a la vora d'a
quest solemne i pacient espill, el Uae. Tot es retalla amb una 
claredat estranya, com a la llum del llamp o d'una tarda de 
tempesta. També admira i commou la caritat i la lleonesa del 
cràn artista, tan diferents d'aquest pesat cinisme del segle." 

1 ara aquest home ha mort sense haver conegut aquell èxit 
esclatant, a(|Uella admiració de milers i milers de llegidors, que 
en un temps menys buit que el nostre hauria trobat. 

Hauria estat ric, aleshores, i ara ha viscut en la misèria. 
Però ell, la recompensa, no l'esperava en aquest món. 

(Extret de "Pam". París) 
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Les melodies plàstiques 
de Joan Miró 

per A L B E R T PUJOL 

Pertany de veritat Joan' Miró al sobrerealisme? Hom enca
ra ho ha de definir, malgrat el munt de literatura que al seu 
redós ha prosperat. 

Hi ha una fase en la història de l'art que sembla absorbir 
eom mai la humanitat. E s l'eclecticisme fm de siède, els Na-
bies o profetes, la Banda Negra, la pintura espectral de Carriè-
re, els pompiers fenòmens, els impressionistes de saló, els inti-
mistes, icls independents, i d'altra banda els fauues, els cubis
tes, futuristes, onírics, dadaistes i sobrerealistes... Aquest gran 
moviment de la plàstica fou sincronitzat per la literatura de 
Freud i Jung, el pes que decantà les coses devers la psicoanà
lisi, i que féu adquirir al subconscient carta de naturalesa en 
la critica universal. Joan Miró fou un asceta d'aquesta doctri
na, que ja tenia el seu credo propi. 

Per justificar l'existència real d'aquest esdeveniment arfistic, 
es va a la recerca de coses llunyarios: es retreuen els capitells 
romànics, els retaules medievals i moltes altres meravelles de lar t 
antic. Cal, però, donar entenent que l'art del nostre temps té 
la seva originalitat, i aquesta es pro\a per mitjà de manifes
tacions d'ordre metaf;sic. L'art de Joan Miró és metafísic, s'ele
va als primers principis, i troba automàticament l'essència de 
la creació, la creació de la idea, expressada pura com el pen
sament de 1 ésser-criatura. Per tant, Joan Miró no és un artis
ta que es deixa i>ortar de la mà del subconscient per donar-nos 
les seves imatges; ell sap que existeix un art embrionari en el 
pensament dels homes i lluita per eercar-lo i donar-nos-el com 
a document cal·ligràfic. com una obra d'art que, en no ésser 
captada amb aquest sentiment, hom desconeixeria. E l l s'esforça 
per trobar belleses, belleses que eón imperidorce en retenir-lcs 
plàsticament; altrament fugen, s'apaguen i difícilment es re
construeixen en la ment. Aquestes captures no es recorden ni 
s"arxiven ni s'acaronen com les imatges d'un poema o la com
posició d'un quadre: és un art fugaç, un impromptu. E n l'obra 
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Dibuix de Joan Miró 
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de Miró té molta transeendèneia un punt, una ratlla o un sim
ple gargot; són traços bàsics, grafismes que t-s liiguer. no capri-
ciosamcnt, sinó tot al contrari. Es la melodia aèria dtl pensa
ment, que té en tensió tots els membres del cos; és la fluïdesa 
de la paraula, d'una cosa que serà, d'una cosa que wicara no 
s'ha vist. E s , en fi, una revelació. 

Tornem a preguntar-nos si Joan Miró pertany al sobrerea-
lisme. Serà sempre difícil de resoldre-ho. Miró practica un sis
tema, una escola, un art, vulgui's o no. E s un art científic, una 
ciència emotiva. Miró pot interpretar amb el seu juí tot quant 
es proposi, com el més exquisit poeta l'estrofa més complicada. 
E l seu art j a no és gratuït, ans sap, com el músic més expert, 
encabir en el pentagrama la nota més voluble i, com el cuiner, 
preparar el plat més llaminer amb quatre enganys. Són, aquests, 
els mateixos recuraos que empren els pintors adscrits a l'escola 
oposada. 

Quan es contempla una pintura o un dibuix de Miró, cal 
no exasperar-se ni recórrer a mals blasmes. Es , potser, l'art que, 
contemplat amb devoció, |K)t suggerir les melodies més suaus i 
dolces o produir grans sensacions en l'esperit. No escatiu mai 
el que ^ol ésser: serà, serà sempre, perquè Miró no ens dóna 
l'es coses acabades com hom voldria, perquè cal no oblidar que 
si fes art definit no fóra tan extraordinari com és i no tindria 
la transcendència pròpia dels pintors que capturen imatges 
verges. 

Sembla que els ocells no tenen el sentit del gust o bé en tenen un de 
moll particular. Ingereixen sense escrúpols fruites que per a l'home sóa amar
gants. Insípides o repugnants. 

Btlglca és un país bilingüe, puix que tant el Hamenc com el Irar.cés hi 
són reconeguts com a idiomes o6cUls. També a les zones rurals et parla el 
való. un dialecte del francès que varia d'una comarca a l'allra. A les grans 
ciutats moltes persones parlen amb fluïdesa igual el flamenc i el francès. La 
població de parla frai-ccsa descendeix dels primitius celles que integraren l'im
peri roeni; ells contribuïren jnolt a formar ''esperit Jovial caractaristic del po
ble i que és part de l'encant de Bèlgloa. Els flamencs, de caràcter més seriós, 
habiten les províncies de Flandes oriental. Flandes occidental. Anvers. Sumburg 
i port dc Bramant. 



Vincenzo Cardarelli poeta 
di V E L S O MUCCI 

Se si \olesse definiré la forza segreta delia vita di Vincenzo 
Cardarelli, ei si troverebbe di fronte un uomo senza l'ombra 
U;un segreto; e cosi aperto e scoperto, cosi jmbUico in ogni suo 
gesto, frase, memòria, nervo, umore e abbandono, che megliu 
sarebbe riniuiciai-e e lasciarsi prendere proprio da quella indefi-
nita forza. L'errore, in questo caso, sarebbe di andare a cerca
ré un segreto che é alia luce del sole; e il difetto, che segué 
l'errore, è di non a\er occhio capace di vedere alia luce. Per-
chè il segreto, se cosi vogliamo dire, di Cardarelli non sta in 
un atto di nascita o in. un muro di cista, chè tutto ci è noto 
di lui, per bocca sua, e la vita e i pareïiti e gli amici e i ne-
mici e il paese e le stanze e ogni libro che ha letto e ogni cosa 
che fa. L a sua forza continua, paziente, tanto discreta, nel suo 
lento macero quanto decisa nel suo manifestarsi, sta in un lavo-
ro critico, taciuto per pudore e rispetto, permanente, di vap-
porti originari, anehe se civilissimi: rapportL e misure tra vita 
e natura humana e la sapienza (il piü delle volte prcsunta)vo l'es-
pressione (troppo sovente scollata e smairita) dei singoli uomi-
ni; e, in particolare, di se stesso. Pare impossibile che, con tan-
tc indiscrezioni praticate nel suo destino, Cardarelli sia ancor 
oggi un uomo cosi discreto che la forza delia sua presenza e 
delle sue argomentazioni appaia tuttavia improwisa! Si è che 
i fatti ch'egli ha consumati nei suoi silenzi, gli anni ch'egli ha 
bruciati delia sua vita, le pagine ch'egli ha distrutto nelle sue 
veglie, sono assai piü di quelle che egli ci ha consegnate col 
gesto sobrio e leale di cui si è coraggiosamente logoro sui pro-
pio lavoro ed è consapevole di aver toccato con esso il fondo 
delia sua matèria. Questo è lo stile di Cardarelli: uno stile al 
quale si arriva soltanlo a forza di rinuncc e di controllo, se mi 
è lecito dire, furioso delle proprie parole. 

II eumulo dei giorni soppressi, delle parole distrutte, den-
tro di se, s'appesantisce sui suo destino. Non è un uomo da 
consolarsi can qualche sensazione. neppure di stagione, che le 
stagioni gli fuggono nella riflei?sione ancor prima d'averlo toc-
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calo nel corpo. II suo silenzio B'aggrava. Le ore uccise lo assc-
diano. Non gli resta che qualche uscita. qualche appunto, c po-
chi versi, do\e quella sua assiduità critica possa ancora tspri-
mersi dalle regioni meno dominabiU delia vita. Si direbbe che 
la sua voce di poeta divenga eon gli atmi, in questi rari mo-
montí, piü netta e sicura, quanto piü s'infittiscono le ore oscu-
re del suo pesante destino. 

* * • 
l'na j»oesia clàssica e popolare ad un tempo, come quella di 

Cardarelli, è naturale che aborra da ogni eccesso di senso alluso 
ma inespresso, come da ogni gusto vizioso di forme. L a fusio-
ne delle due esigenze è altrettanto natui-ale che corra il rischio 
di dare in parole pià temutúhe ed auliche di quel che il tema 
stesso riehiede. Cardarelli ha semi)re corso questo rischio, con 
una speranza che vince la frcddezza di tali squilibri. Bisogna 
leggerlo fino in fondo per capiré tutta la forza e la giustezza 
del suo sentimento e delia sua condizione poètica. L a sua è una 
poesia difficile, contro ogni apparenza. E ' una poesia d'un gusto 
complesso, d'una tècnica abbastanza antica, oggi, perchè la sem-
plicità delle sue forme inganni il giudizio. Specie quando la fu-
sionc del classico e del popolare si compie. Allora la purezza 
delia sua linea fa cosi naturale la sua bellezza che ocoorrono 
occhi esperti per appi·ezzarla. Questa, volendo essere clementi, 
può essere una circostanza attenuante per la condotta delia cri
tica letteraria ufficiale, che fino a poco tempo fa ha dimostrato 
la piü orba ed iniqua incomprensione delia qualità e delia gran-
dczza di questo poeta. 

II problema delle aperture di canto, ad esempio, che è stato 
uno degli assilli piü vanitosi dei poeti contemporanei soggetti ad 
tstetiche idealistiche e ad un tardo, impermalito romanticismo, in 
Cardarelli non oltrepassa mai limiti ragionevoli di un inizio di 
dtscorso che è la naturale continuazione, allestemo, d'un inti
mo pensiero e sentimento. I primi versi delle sue poesie non si 
fanno precedere da speciali "aure", da nessuno "spazio bianco" 
annunciatore di chi sa quali portenti di là da venire. Tra 1c sue 
prime parole e il lettore non s'inabbissa aleun "golfo mistico". 

Alta, bruna, fiancuta, 
sotto un soprabito disadorno, 
la bella ragazza, confusa 
nella misera folla 
d'una vettura circolare interna, 
pareva sorda a ogni affanno. 
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Cosí, moltó pianamente, comineia "Lncontro in circolare". Si 
ciirebbero prové d'accordi senza pretese di eanto, questi primi 
versi, detti quasi contro voglia e senza paura di toccare tasti 
nient'affatto lirici, di collaudare parole anehe un po' alte di 
tono, letterarie. L a sola occupazione di questa vecchia tècnica 
dtl poetare, è inizialmcnte di determirMre il soggctto del dis-
corso interiore e di provaré il tono delia propria voco. Al canto, 
al canto \ero e proprio, Cardarelli arriva per forza di cose, sen
za speciose tensioni verbali estraliriche. 

Ferma sui corridoio, un po' appartata, 
le sue gambe di statua 
sosteiievano gli urti 
eome solido ponte un fiume in piena. 

Quale mestiere e cura attribuirle? 
Spostandosi .erso l'uscio » 
trovò qualcuno con cui discorreré 
famigliarmente. 
E mi volgeva le spalle 
alte com'ali tese. 
A l Colosseo discesc loggermcntc. 

Altrove, eome in "Tempo che muta", è una riflessione che 
aprc il discorso, quasi mormorata fra sè e sè a continuaré un 
lungo, interno pensiero: 

Come varia il colore 
delle stagioni, 
cosi gli umori e i pensieri degli uomini. 

E poi seguono versi bellissimi, di antica marca, venature 
profonde nella voee, quanto sempliei e sciolte nel discorso, d'una 
eleganza famigliare: 

Tutto nel mondo è mutê -ole tempo 
E d ecco, è già il pallido, 
sepolcrale autunno, 
quando pur ieri imperava 
la rigogliosa quasi eterna estate. 

(Estratto dalla "Fiera Letteraria") 
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R È Q U I E M 

Se t*ha endut el s o m r í s de l 'arcàngel terrible, 
i entre els auris triomfs que cobreixen les neus 
el teu cor ja c o m e n ç a a sentir-se invencible, 
lluny d'atzar i d'adéus. 
D e ta mort, oh q u è s é , deu total dels meus dies, 
pare dret en el temps, dolç absent l luminós? 
E l silenci, potser, que et corbà d'agonies 
i segella en tos u l k els finals resplendors; 
però, cert, el sanglot que em fa infant de dis tància 
i m empeny a abraçar-me al genoll poderós 
de ta vida, 
fill encara en ma ardent transhumància . 

E l s records de tu en mi — oh gran ala ferida 
que esbatega a rampeu de pujols transparents! — 
ja s'inclinen en torres de grogues imatges, 
ja s'afuen, rabents, 
com genets de crespó dins la son dels paisatges, 
on cada arbre ja és una requesta a la nit 
on tu neixes, 
infinit, 
i jo beso l'empremta que d e i x e s . . . 

O h quina aura insistent d'impossibles lilàs 
m'endolceix la palpebra 
i m'inclina la faç! 
E l s meus llavis de sol et defensen del gebre, 
i en els mots que ara et dic 



t'ajeuràs com un mite 
vestit d'alga i crepuscle. 
Novament sóc l'infant del teu verd somni antic, 
m à petita, 
pes d'ocell en ton muscle. 

S'estremia ta veu en el vol de les aus 
i en el so de l'esquella. 
U n gest teu feia alçar mos ulls blaus 
de la fulla a l'estrella. 
Si em perdia entre el vent i els camins, 
n o m é s tu, quan tornava, 
a la nit, veies l 'àngel diàfan dels pins 
que amb mi entrava. 
Per tu el sostre de casa emparava ma son, 
l'or del pa es repetia damunt de la taula 
i el doll clar de la font 
a l'oïda del càntir vessava sa faula. 
Jo fugia de portes i grisos carrers, 
i, entre grills i bardisses, 
veia els n ú v o l s estendre damunt dels pallers 
la gran ombra d'Ulisses . . . 

T u llaurares ma vida amb arada de foc 
i sembrares amb ritme d'alegre campana. 
T o n hivern no ha pogut veure alçar l'altar groc 
de ma sega llunyana, 
ni sentir el F ia t L u x de ta saba en mos cants. 
T'he sabut amb els grisos cabdells de l'espera 
a les mans. 
Orenetes d'espines — mortal primavera! — 
van niuar en tes parpelles sagnants. 
I somreies, encara! A les ombres de l'hora 
que naixia en ton pit 
com una au de vertigen? A Dani , la nora 



asseguda als teus peus, desarmant-te de crit? 
O somreies al pes del teu nom en ma boca? 

T o t a l lò que en mi plora, en silenci t'invoca! 

I I 

Ascendires: per 'xò ta petjada fulgura. 

O h quin or d'epitafi a les messes madura! 
E n la nit ja pressento el tors nu de ta mort, 
i l'horror ü-Jumina el tumult del meu cor. 
el país , on, abrupta, ta absència respira. 
E l teu fred en mi crea una altura de pira, 
i fremeix en mon plany ton secret a u g u r a l . . . 

Com vers l'astre darrer puja el fum matinal 
de la terra, a ixí jo, fet vel l larg de trigança. 
pujaré vers ton rostre d'immensa enyorança , 
vers tos braços feixucs de vermells horitzons. 
E n recerca de tu, embolcallat de cançons , 
per damunt de l'aurora i dels cims esbatano 
el meu fèrvid impuls, i en el verge atzur plano. 
L a distància i el temps en ma veu sTian unit. 
A l meu èxtas i , el m ó n é s sement que crepita, 
un obscur sanglotar que el meu vol precipita. 
E l misteri ja é s sang i el dolor é s e s p e r i t . . . 

D e l cosmos sento en mon ésser 
l'entranya de l lum! 

L a sageta que em travessa 
d'eternitat brum. 
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Mon ànima — ícar d'aloses 
dels vermells matins! — 

puja al cel les dures roses 
dels meus laberints. 

O h pètal interminable, 
dolc íss im esglai 

que bat al ritme inefable 
de l'àvid espai! 

J a la meva sang salica 
del silenci astral! 

Cada estrella multiplica 
el meu pes mortal. 

U n cim, a cada parpella, 
colga antics anhels, 

i, ver t ig inós , cisella 
el triomf dels cels. 

U n varec de nebuloses 
llueix, impol · lut , 

a les dunes tenebroses 
de l'inconegut. 

E n t r e les negres pilastres 
de la immensitat 

veig esteses xarxes d'astres, 
fones d'or glaçat . 

Bruscament, mon vol vacil·la 
A ma cera breu 

j a resplendeix la pupil da 
immensa de D é u . 
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L'esperit del m ó n recala 
en els meus records. 

O h ja reneix, orfe d'ala, 
el fang del meu tors! 

Caic a una nova naixença 
de joia i dolor. 

L a terra en mi recomença 
la seva cançó . . . 

I I I 

E l retorn a la terra! Al iança nadiua 
on el foc fa una imatge amb la fúria dels vents 
i l'esguard alça un crit de ton ombra geliua. 
Adormit dintre l'humus, tos braços m'estens 
com la mar cobejosa de clars promontoris. 
E n mi fas, pur absent, ton m é s càlid sojom, 
i quan l'alba em fereixi amb sa llança de voris 
el dolor sonarà en son múlt ip le c o m . . . 

O h ja el dia estranger mon sanglot ultrapassa! 
De la creu dels camins bruscament m'ha arrencat 
l'aire g è l i d . . . M'inclino a l'enyor de ta passa. 
O h no sents mon murmuri de salze inclinat: 
verd atlant que suporta les ombres del cel? 
No sents ja ma presència d'ardent sagitari 
que redreça el seu arc dintre l'aire rebel? 
B a i x a r é al teu nadir com un tebi corsari! 

Ressuscita un batec de corona i de larva 
dins la cendra immortal que fecunda el llorer. 
Vers l'origen dels fruits i la son de la garba 
l lançaré mes sagetes de foc dreturer. 
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Daura, terra!, el meu front amb tos hàlits de po l · l en 
i travessa mon àn ima amb petris coturns. 
T o s enigmes obscurs en mon pit es dissolen 
d o l ç a m e n t . . . V a i g feixuc dels teus ànge l s d iürns ! 

Sorda tu que t'esgotes a cada contesta? 
Res no reps que no tomis, m é s tard, embellit. 
A la f ímbria de l lum de ta o m b r í v o l a vesta 
els meus llavis sedegen oneigs d'infinit. 
Enl laçat fortament en tos somnis aeris, 
í rmtaran en ma sang tes rodones c a n ç o n s , 
i amb l'esguard e n v a ï t de tos vastos misteris 
entraré a ton silenci amb remor de fa l cons . . . 

Deixa'm l'astre, les nits en q u è tot se m'atansa 
i comprendre la mort és sentir-se j a riu 

que davalla eixamplant-se. 
L'horror deixa'm, l'hivem, els bous d'or de l'estiu, 
l'aire verd que m'infanta a les cimes futures. 
Deixa'm dir de sa mort les d i s tànc ies m é s pures. 

I V 

D'esperit també peses, do lça terra invencible! 
Fes transparent ma l làgr ima p e r q u è s'hi atardi el sol, 
perquè s'hi transfiguri l'eternitat visible. 
Si un nou cel vols donar-me, oh guareix-me de vol, 
eixampla'm la ferida que cap a endins s'escola! 
A r a que tens per sempre el meu absent m é s alt, 
deixa que se m'esqueixi, amb el m a r a la gola, 
la meva solitud de nàufrag f i l i a l . . . 

A G U S T Í B A R T R A 
Mèxic , 1948 
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Un esbós d'Agustí Bartra 
per ARNAU U E R I B E S A L B E S 

U n dels comentaristes recents d'Agustí Bartra ena el definia 
com a poeta "èpico-líric". Definició molt encertada, al nos
tre entendre, ja que ens situa de cop en la veritable perspecti
va amb què ha d'ésser esguardada l'obra d'aquest poeta. Èpic, 
per la forma abans que tot, la tensió heroica i la llarga volada 
dels seus darrers poemes, dividits en cants; líric, pel subjecti-
visme que hi impera i que ela fa revertir constantment a Uri 
món d'imatges seves, forjades dintre de l'esperit del poeta i 
que dutn tota l'empremta del seu geni i de la seva personalitat. 

És propi de tots els grans poetes la creació d'un món BCU, 
on senyoregen, i que és ensems um Mià del món. Això s'acom
pleix també amb Agusti Bartra. E l seu món se'ns mostra de 
vegades abrupte, difícil, tancat, però l'esforç de penetrar-hi ens 
és sempre amplament recompensat. Quan sembla que tot s'ha 
dit ja en poesia, heus ací que Bartra ens ofereix una poesia 
nova, fresquísaima, d'una imatgeria enlluernadora i abundosa i 
a la vegada inconfusible i personal. Existeix ja el "dring Bar
tra" en poesia, i no és pas aquosta una de les meners conques
tes del nostre poeta. Bartra ens apareix també com una força 
gairebé còsmica, com un devessa'll inextingible dç cants i d'i
matges, com una veu encarnada de la terra i de la raça, de la 
que té totes los virtuts. Sembla pcwseit sovint d'aquella sagra
da follia do què parlava Plató; el procés d'elaboració d'imat
ges sembla defugir la pròpia voluntat del poeta, com si li ha
guessin estat dictades des d'allò que, per entendre'ns, anome
nem subconscient col·lectiu. Això és el que el fa seu però també 
nostre, gelosament nostre, així com la seva obra, que ens apa
reix com una avarçada, com un missatge anticipat al seu limps 
malgrat el ressò ativic de les seves paraules, o potser per aquest 
mateix ressò. 

Aquesta impressió a'accentua pel to profètic de molts dels 
eus versos: 

Sereu una rialla florida de roselles 
quan els rius es desvetllin vora el blat fet altars. 
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qnifi raií de cada proa la pau de les estrelles 
canti la vostra glòria de sUex i lilàs. 

Fins que el vent esdevingui una espasa sagrada, 
fins que als graners s'apilin els astres més distants, 
fins que tot amor sigui un niu d'aigua daurada, 
fins que a totes les boques s'encen^ruin sols i cants... 

En aquests versos, com en molts d'altres seus, "passat, pre
sent í futur s'uneixqn en un sol cant", com en una nova i me
morable Ègloga I V virgiliana de la nostra època. Emprant mots 
seus, diríem que és el gran bàrbar refinat que lia de redimir la 
nostra poesia. 

I>esprcs dels seus primers tempteigs poètics (Cant Corporal, 
Col. Oasi, Barcelona 1938), ve l'exili i, des de Mèxic, ens ofe
reix "L'arbre de foc" i "Màrsias el 1946 i darrerament (1948) 
"Màrsias i Adila" i el poema isolat "Rèquiem", inspirat per 
la mort del seu pare i mereixedor d'un. estudi a part. 

E n el "Cant Corporal" (el títol mateix j a traeòx la filia
ció whitmaniana) Bartra se'ns mostra lliurat a Ics especulacions 
poètiques de moda en els liappy thirties. E n aquesta obra, l'à
liga tot just si comença a obrir les ales. "L'arbre de foc" és 
el pont que uneix el vell Bartra amb el ÍIOU Bartra èpico-líric 
de qui parlem al començament. Hi ha molt, encara, dej que 
l'Amat-Piniella anomena "automatisme freudià" i que nosaltres 
definiríem com "adjectivació per associació d'imatges de grau n" 
0 "por irre\elada a l'expressió directa". "L'arbre de foc" con
té, al final, el "Poema de rHome", transcripció sobrerealista. 
torturada i hermètica de l'angoixa dels camps de concentració, 
1 el "Poema do Rut", primer lluc del Bartra de "Màrsias i 
Adila". 

En el "Poema de Rut", Bartra ja es llança resoltament a 
la brunyida i contundent estrofa rimada i a l'ample i majes
tuós alexandri, que ja no deixarà, i que assenyalen de manera 
inqüestionable cl retorn d'aquest poeta d'a\antguarda als camins 
formals de la poesia clàssica. De les primeres experiències poè
tiques, però, salva tota la modernitat de l'expressió i cl joc 
arriscat de les imatges. Aquestes dues determinants assenyala-
rn.n ja des d'ara l'obra de Bartra, clàssic per la forma i modern, 
pregonament modern, pel fons, per la imatgeria i per les in-
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quietuds. L a musicalitat i l'abundor i riquesa d'imatges són al
tres dues característiques a destacar: la cavalcada enlluerna
dora d'imatges, de música i dc ritmes de "Màrsias i Adila" so
vint se us enduu i us cobreix el sentit pregon de les paraules, 
talment com s'esdevenia amb aquell altre gran bàrbar relinat 
que era Gabriele d'Annunzio (1). 

Hem de confessar que. des de l'època de Verdaguer, la poe
sia catalana no havia conegut una semblant embranzida. Fi l l del 
seu temps, però, aquest nou èpic no podia deixar de sentir l'an
goixa, la "Sehnsucht" de l'home modera, i volgudament se si
tua com un pont entre un passat gairebé mitic i un futur que 
totjust pressent entre les boires de l'avui. Això li accentua un 
aspecte per a nosaltres molt car: ens el mostra com una veu 
sorgida de l'entranya mateixa de la raça i de la terra, que ens 
evoca un ideal boirós que per a ell mateix no és de vegades 
més que un' rajHe i un balbmç. Agusti Bartra és pregonament 
català. E n la se\a obra hi ha tot el somni„ tota la inquietud, 
tota l'energia viril i tota la llum de sol que amaren l'ànima ca
talana. L a mateixa imprecisió de l'època en què es desenvolu
pa li'assumpte del seu darrer poema e! fa més ideal, més una 
encarnació atemporal d'un pressentiment dispers de raça. I "Màr
sias i Adila" és, ensems, una d'aquelles creacions humanies que, 
nascudes en un terrer determinat, poden agermanar-se amb la 
idealitat d'unes figures de Miquel Àngel o amb la humanitat 
eterna que canta c.n una "Novena Simfonia". 

Totes aquestes qualitats es mostren en el magnífic "Cant de 
Màrsias", veritable himne de la raça, grandiosa simfonia ner a 
ésser entonada per tot aquest poble que "va de l'escuma fins 
al cor dels avets": 

( I ) L'adjectivació, en Bartra, és curiosameat personal. Volem dir que 
l'adjectiu té en la seva poesia una importància tal, que moltes vegades des
plaça d centre de gravetat poètic del substantiu per portar-lo devers l'adjec-
Uu o l ' o r a c i ó adjectival. Aixó dóna un matís inconfundible a la seva poesia. 
Bartra és un poeta adjectival, a diferència, per exemple, de Maragall, qui era 
I*D poeta substai^Uval. No volem ara escatir quina de les dues tendències és 
. l ' e n c e r t A d a . Creiem que per a Waragall l'encertada era la seva, i que per a 
Bartra ho és la seva. EI cert és que aquest juga meravellosament l'adjecliu, 
emprant-lo amb raaridatRes atrevidissims amb el substantiu i donant-li sovint 
tanta força com a aquest mateix. L a mateixa abundor dels exemples ens fa 
optar per no donar-ne cap: remetem el l l e g i d o r a l'obra del propi poeta, on 
•ense gaire recerca trobarà a balquena imatges adjectivals com íes assenyalades. 

L'adjecUvació és, evidentment, un factor ímportantíssim de tota poesia 
èpica, des d'Homer fins a l'autor de "L'Atlàntida"; aixó fa que creiem que 

Bartra segueix la via dreturero, pesi als arrulamcnts de nas dels partidaris de 
la p q e s i a "pura". Un mfctic i un contemplatiu com Maiagall podia molt bé 
c e n t r a r tota la seva poesia en el substantiu; l'embranzida èpica d'un Bartra, 
Per6, demana la torrentada d'una adjectivació rica 1 multiforme, que és l'es

quelet ínateix de la seva tensió Keroica. 
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En mi canta la sang, l'esperit de ma raça! 
Oh gran migdia, pàtria! Oh gran sol de perills! 
E l passat reverdeix i el futur es desglaça 
dins de l'himne divers que entonen els teus fills. 

I en l'estrofa següent, el propi eantor se'ns defineix: 

En mi canta la gesta de l'eterna paraula 
que crepita en la creu dels teus agònics vents. 
Duc braços dc cançons fins al cor de la faula 
i al llavi de l'oreig clavo un or de foments. 

Aquí canto — diiis 1 aire que lentament s'atzura, 
sota la branca on vara l'estrella del mati, 
voltat de la rialla serena de l'altura — 
el cant vers on s afua l'arada del destí. 

Aixeco el cant dels cants, el meu vast crit d'imatges! 
Tota la meva gent, filla de mar i sol, 
la lluminosa roda dels seus cíclics llinatges, 
giravolta amb un ritme de gran ala i bressol. 

És tot un poble, el que canta en aquest fresc grandiós, obra 
d'un nou Beethoven de !a paraula viva. Tal volta, en un futur 
imprecís, aquestes estrofes vibraran en la boca dels fills d'una 
nació lliure, entrevista en aquest magnífic poema. Almenys, sols 
els fills d'un poble lliure, fort i joiós podran cantar-lcs, per
què aquest és un cant de vida, de combat i d'esperança, ÜJI 
missatge d'eternes primaveres... 

Dèiem en un altre lloc d'aquest estudi que Bartra se'ns apa
reix com una força gairebé còsmica. Aquesta apreciació nostra 
està d acord amb la que inspira la seva obra al poeta. E n una 
lletra, ans deia: 

". . .Però continuaria treballant en la meva poesia encara que 
sabés que no hi ha d'haver guany, perquè la meva poesia és 
superior a mi mateix, perquè sense la meva poesia, sense les 
meves veus, no sabria què fer en el món. E n mi la poesia és 
una forma de destí i m'haig de doblegar sota la seva amoro
sa fatalitat, sota el dolor i la joia que em dóna. Sento la poe
sia en la meva sang, però elevar-la en arbre de veu em costa 
lentes i obscures batalles, perquè, com els arbres, cada poema 
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i s una lenta naixença cap al cel. Iso m'ha estat donada la fa
cilitat, i potser per això no hi crec. Crear és evitar la disper
sió i en això m'he esmerçat durant tots aquests anys. L a meva 
veu començà a aixecar-se quan moltes coses començaven a mo
rir en la nostra pàtria. Aleshores només jo ho. sabia, i vaig ésser 
molt feliç, durant un quant temps, e^perarit-me a mi mateix. Jo 
no considerava la meva poesia — ni la considero ara — com un 
fenumen estètic, sinó com l'expressió de la salut total dc la 
meva ànima. Doixeu-m'ho dir: com que estava segur d'arribar, 
no lenia pressa, com la naturalesa. I no en, tinc encara..." I més 
eiidavant: "Jo havia do donar allò que el futur em reclamava, 
i havia d'ésser fidel a uns manaments que em venien, de la terra 
i del pasRat..." 

Heus ací una gran veu que ens parla, una veu sorgida de 
les pregoneses de la raça i del temps. E l poeta mateix se sent 
com un gresol, om es forgen els seus cants, i aquests són com
parats a criatures vivents, que tanen una lenta naixença i una 
ascensió cap al cel... 

En oofi altra lletra, ens definia què és per a ell la poesia i 
"Per a mi la poesia és la forma en què puc expressar la 

meva humanitat, és funció d amor. L'amor sempre The tingut, 
però el verb l'he liagut d anar conquerint do mica en mica, pe
nosament, i eucaia cm sembla fet de ponts de boira que s'es
tenen entre les visions de la meva ànima i la meva poesia for
mulada. Voldria aconseguir una gran sintesi de la lirica i el 
mite. No sé si hi arriÍMiré mai, |>erò totes los meves forces tre
ballen vers aquesta direcció des de després del "Poema de l'Ho
me". "Màreias i Adila", en el fons, és el primer intent de plas
mació d'aquest ideal creador. Voldria una poesia inserida d'una 
manera vivent al somni i esperança de Thorae, una poesia pro
fundament joiosa i lúcida, augural i dramàtica, do rapte i bal
buç. L a poesia moderna més que grans creadors té graaí des
tructors i grans ciselladors. Però encara esperem el gran bàr
bar refinat qne ha de donar el gran cant, l'indestructible mis
satge, l'evangeli solar dol futur." 

Hem transcrit amb extensió aquestes paraules del propi Bar-
tra, pel que tenen de reveladores en portar-n/w fins a la deu 
mateixa on neixen els seus cants inextingibles. I ara volem as
senyalar una coincidència i una dissemblança: coincidència en 
l'empenta poètica, en la corda heroica i en la volada èpica amb 
el nostre Verdaguer; dissemblança, per una major humanitat 
del cantor de "Màrsias", pel seu major inteHectualisme. per l'ab-
senoia de la faceta mistico-cristiana de Verdaguer. Bartra és 
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també un místic, però 110 un místic de Crist, sinó de Pan; és, 
el seu, un misticisme auri, radiant, solar. Sabem que escriurà 
un "Himne als fills del sol", ü e fet, tota la seva obra és ama
rada de sol, d?un gloriós sol mediterrani. Una altra dissemblan-
ça a assenyalar ami) Verdaguer és que aquest era un poeta ter
rassa, camperol abans que tot i malgrat "L'Atlàntida". E n 
aquesta, el mar és un pretext més en tota la trama geològica i 
hosiòdica del poema. En Baitra, en canvi, el mar és un per
sonatge vivent; ens el fa viure com només el feren viure els 
grocs; el mar i el sol són presents an tota l'obra de Bartra, 
si no directament, per constant implicació, eoflB en els poemes ho
mèrics, bressolats adesiara pel batec marí. Cercant símbols ve-
gutals, diríem que Verdaguer és un poeta de roure i d'avet i 
que Bartra és un poeta d'atzavara, de ginesta i d'alga. Ver-
daguer fou tota la seva vida un pagès admirat de veure el mar 
i que aquest fos tan gran.; Bartra és un mediterrani pur, que 
parla del mar com en parlen els pescadors o com en parlaven els 
grecs. 

Amb Verdaguer sembla reviure tot el fans pirenenc de l'àni
ma catalana; Bartra ens toma intacte el nostre foas grec i 
ibèric. Per aquest sol fet ja hauria d'ésser, la .seva obra, d'unsi 
enorme actualitat. La nostra renaixença, en efecte, s'ha fet du
rant molts anys inspirada en una Edat Mitjana gloriosa i lliu
re; i)erò és d "ara la redescoberta i exploració d'un passat pre-
romà, ibèric, que amb Bartra sembla reviure de bell nou. Si la 
redescoberta del nostre gloriós passat medieval justificà tota una 
Renaixença, què no iK)dra justificar l'exhumació de les arrels 
mateixes de la raça i de la nacionalitat? 

Per un miracle, aquestes arrels són, en Bartra, branques flo
rides. A través de tota la seva obra, amb un remot fons de 
timbals rituals, ens esguarda la mirada sagrada i misteriosa de 
l'esfinx ibèrica, mediterrània, antiga, muda fins ara, d'ulls de 
sal i peua de bronze i cabellera de ginesta i de pi. E l l li ha fet 
trencar el seu sil- nci avial i parlar per boca dels seus — dels 
nostres — fills Màrsias, l'Home, i Adila, la Dona. 

Le* capes ilmoe/èriqurs filtren Ica rarliacioas ultraviolcta oocive-s <!c! sol. 
Si aquestes arribcMin en Iota llur totalilat a la leir», matarien lote» les lor-
me» de »lda. 
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Poliglotisme i vergonya 
per POIil (il.or 

2'ota conquesta, lut<r pansa eiubivant pel 
camí del coneixement, és fruit d'un acte co
ratjós de fermesa contm -un mateir, de prò
pia depuració- — (Xietzsche). 

E s corrent que l'home senti orgull, fretura i tot, a fer 
mnèixer problcmus i conflictes científics que se li presen
ten. Fixeu-vos en les revistes de medicina, de química, de físi
ca, de lingüística, ete. Però impera una covardia universal a 
revelar els morals. I tothom qui ha actuat profundament en 
qualsevol disciplina, tothom qui ha viscut intensamtnt i desvet-
Uadament qualsevol actuació, en descobreix els mals possibles i 
eLv efectius. Però en comptes de revelar-los, exposar-los, denutt-
ciar-los, hom fa l'orni o l'enze; i així és mantiguda la moral 
d'orni i d'enze individual i col·lectiva amb totes les seves dra
màtiques conseqüències d'enganys i desenganys, de renyines, de 
guerra, entre individus i entre pobles. E l governant només pot 
redimir-se confessant tot el mal que ha fet i el que hauria po
gut fer. Però quin governant vol desacreditar-se, renunciar a la 
glòria d'haver estat solament llest i bo? I qui diu el governant 
diu el pare. el sacerdot, el fill, el marit, l'artista, l'home de cièn
cia. Tothom vol haver estat llest i bo. Ningú no ha tingut fe
bleses, inteneiunK de brètol, ningú no ha fet bretolades ni tra
pelleries ni cap immoralitat, sí ell ho ha de confessar públicament. 
És clar que no em refereixo als albats ni als enzes de debò, qui 
no s'adonen de res i segueixen arrossegats pel corrent com fu
lles seques o ramat dc bens. Quants metges eminents que fins 
i tot saben escriure, podrien fer confe-sions que esbaldirien un 
xic la moral mèdica! I g tot estirar aquests senyors es confes
sen a un capellà que serva el secret "professional" i absol el 
pecador. No vull pas dir que qualsevol metge, capellà, mestre, 
pare, marc, hagi de fer qualsevol confessió pública. Però hi ha 
molts homes eminents que poden fer efecte revelant grans ve
ritats íntimes que són en un grau o altre comunes a tots els 
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companys de causa, d'estament, de disciplina. No és pas cert que 
les bretolades i totes lee faltes morals siguin especifiques i ex
clusives de l'home que millor se les descobreix i sàpiga dii·-les. 
Però el tarannà uimersal damagar-les contribueix a perpetuar
ies. Cal posar-les en evidència i oereav els mitjans de desacre-
ditar-les, de fer per manera que no es puguin cometre tan fà
cilment, perquè tothom hi vegi més! I així encara la vida és 
curta i el cami és llarg pei-què es tomi efectiu, real, el pio-
grés moral. Ara mateix, I "Individu que és bilingüe, que és tri
lingüe i millor quatrilingüe, "oh que sap!", "quin savi!". No, la 
veritat és que cl millor poliglot és l'home que no té llengua prò 
pia, que no parla ni escriu bé naturalment en cap idioma. Jo 
mateix. Però, malauradament, no pas jo sol! 

L'any passat hi hagué a Barcelona una Conferència dels ti
tulars mercantils d'Espanya. Una de les figures catalanes més 
rellevanls que hi parlaren fou el nostre <iual Villalb*, home 
que no s'ha pas distingit mai per evitar d'actuar en casicllà. 

escriure-hi, parlar-hi, pensar hi i tot, especialment en Iractar-se 
de temes acadèmies; ans al contrari, tothom ha de convenir que 
bi està fet i que hi és considerat "jninent! Doncs, una de les 
personalitats madrilenyes que han pnes part en la dita Confe
rència, em confessà com es coneixia que el Éte Gual Villaib'· 
no parlava en castellà natural, espontani, sinó fent l'esforç de 
traduir. E l eritic Díaz-Canedo va dir que li agradava més Bal-
mcs en la traducció francesa que en l'original castellà; i un 
savi teòleg català, en fer una critica de "l'estil de Balmes'", ad-
verti tot d'una que no es referiria a l'estil literari sinó al filo
sòfic, per tal com el català Balmes havent escrit en castellà, poc 
podia tenir estil liteiaii. De José Fià hem llegit, en els darrers 
anys, sobre els seus articles de "Destino" en espanyol, que un 
madrileny digué que els comprenia gairebé tota "a pesar de 
estar escrites en catalan", val a dir que el madrileny trobava 
gairebé tan dificil d'entendre el castellà com el català de José 
Pla. I mentrestant, una critica dels darrers llibres en català de 
ÍOttp Pla retreia el lamentable, per no dir verirunyós. català 
que escriu aquest eminent bilingüe. Si afegim que fins i tot a 
Eciuardo Marquina, poeia de la Corte de Alfottso X I I I , quan 
ja gairebé estava completament descatalanitzat, li fou denunciat 
que tradui literalment roda Urra fa sa gverra; auim Herra hace 
s», guerra, aquesta expressió essent estranya en castellà amb se
màntica catalana, qui pot dubtar del mal literari que fa el bi-
lingüismle? Doncs, jo us asseguro que en llegir aquest article 
reaccionaran indignats la majoria dels qui, a basc de bilingüis-
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me, van nedant i guardant la roba, o presumint als ulls .le la 
massa de badocs que els segueixen i els fan d'escambell o, en
cara, els admiren. íis aquest subjectivisme, aquesl inalerialisme 
universal de la lluila per la vida, ço que fa amagar ks culpes 
morals per conveniència immediata de l'individu contra el bé 
general, la causa de fer tant l'orni o l enze; és el matemlis-
me de les clàssiques "Raons d'Estat" per damunt de tota mo
ral, allò que, en els més diversos caires, perdura. Però bé hem de 
reconèixer-ho i confessar-ho, per a bé de tots, que a la fi és 
t:imbé la conveniència de cadascú, de tothom! L'n sermó contra 
el bilingüisme o la bigàmia pot fer el mateix eficte que un 
sermó contra qualsevol vici: l'afectat leacciona indignat perquè 
elí no ho fa amb cap ."mala intenció", o perquè "no fa mal a 
ningú". 0 bé accepta masequisticament la pedregada teòrica 
contra els propis vicis tot continuant-ne la pràctica, la complaen
ça. És ben corrent de sentir blasmar tota immoralitat comesa 
per altri, sobretot si el blasmador no la pot fer! 

Cal persistir a dir de moltes maneres, un i altre dia, les 
veritats morals que sembla que no són de conveniència indivi
dual i immediata, puix que no es tomen acció, capteniment, si 
no arrelen ben endins de la consciència, del cap i del cor. 

Sobre l'ensenyanunt bilingüe a l'escola elemental, Alexandre 
Galí ha dit i escrit, per a mestres i pares, profundes veritats 
que ell hauria de repetir fos com fos. I aci teniu un home qui 
a l'hora de produir la gran' obra pedagògica, a l'hora de pos
seir l'extraordinàiia experiència i documentació que ens demos
tren els seus darrers escrits d'una situació normal, que ens fé
rem concebre grans esperances, s'estronca. Però volem esperar que 
no ha estat definitivament, i que si no l'ha represa, ho farà; i 
sense deixar-se influir per circumstàncies estranyes que tots els 
del mateix coll hem hagut de superar, i encara sense esperar 
<|Ue deixin de tenir-nos el peu al coll. Sobre el punt que heu 
observat tan extensament i profundament, i tractat tan aguda
ment, amic Calí, jo no sabria, jo no gosaria dir res. I tant com 
cal d'insistir-hi 1 

Un dia, viatjant \h:t Anglaterra, una gentil "giri" que 6eia 
al meu costat, després d'enraonar-hi jo uns minuts, em pregun
tà si jo era anglès. Això ja vol dir que no es veia clar; però, 
jove com jo era llavors, em vaig prendre com a gmn elogi al 
meu anglès, que em fes un nadiu aquella pregunta, per tal com 
també voiia dir que jo el parlava com un anglès — si hom volia 

n 



fer-se'n la IHUMÓ. — Un altre dia a Fraaiça em prengueren per 
franees sentint-me parlar lluí1 idioma. Quina il·lusió! "Quin 
savi", pensava i escampava alguna tia meva: "parla l'anglès i 
el francès com si fos del pais, i sap l'italià, l'alemany, el cas
tellà i cl català, sis idiomes! 1 tan bó! Fins i tot el català, si 
sentíeu com el parla!". 1 el cas extraonlinari creixia, i algu
na amiga d'alguna tia ja feia córrer que el nebot d'una seva 
amiga "dominava perfectament catorze llengües". I en una oca
sió critica, per tal de defensar-me contra certa tirania, algú 
afirmà el msa poliglotisme multiplicat per deu. Oi que Mus-
solini mai Op va confessar que un gran e-stimul de la seva po
lítica fos una immensa vanitat? Oi que ilitler es creia un semi
déu, un elegit per la gràcia de Déu? Doncs tant sóc jo un savi 
com déus o semidéus el Duce i el Fiiliiei. Mentre jo practica
va un idioma, deixava de practicar-ne un altre, i si la meva 
capacitat lingüística podia donar mil en un idioma, es reduia 
tant com més idiomes se la repartien, i encara amb la pèrdua 
incalculable que el propi cs desplacés de l'esperit a la memò
ria. Aquesta és la confessió que haurien de fer tots els poliglots 
que pretenen saber parlar i e-criure cap altre idioma tan bé 
com el propi. E l fet que un home, per haver-se aplicat molt 
al poliglotisme, hagi adquirit certa desiml)oltura o eiitraiamcnt 
a expressar-se de diferents maneres, vol dir simplement que ha 
tingut aquella aplicació, que ha fet aquell treball, però no pas 
que hagi fet el miracle d'aprofundir o estendre's tant en cada 
llengua com hauria aconseguit en la pròpia, si tot el mateix es-
merç de devoció i acció bagués estat aplicat a la pròpia. Ima
gineu com haurien desenvolupat, creat i recreat català els Ver
daguer. Maragall, Guimerà, etc, si tota llur educació bagués estat 
catalana, normalment catalana i catalanament normal, si la llen
gua pròpia no hagués estat barrejada, alternada, i en algunes 
esferes totalment bandejada per una altra. Ara, en canvi, po
dem trobar-hi tants senyals contra el propi esperit! 

Però es qüestió de veure com recau en el culpable la con
fusió que vol produir a l'innocent, com el vencedor té baixes, 
tó pèrdues; com no hi ha més camí que el de la justícia i la 
pau que. faci bé i eviti mal per a tothom. 

E l <ratalà ha de dir (cal que digui), i deu dir (és prolmble 
que digui;, i el castellà dehe decir (cal que digui) i dehc •!* 
decir (és probable que digui) s'han barrejat tant, que no sola
ment a Catalunya, sinó ja gairebé a tota Espanya, en castellà 
hi ha tant d'ús, escrit i tot, de debe jie dreir per dehc d(cir i 
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debt decir per Hebe de decir, que constitueix un veritable core 
per a l'espanyol. Aquest és un cas de confusió semànlica que 
afebleix teiriblanient l'expressió; però que no és sinó una en
gruna del mal que es produeix a la llengua triomfant. En aquei
xa victòria tl Hati. hi \ a morir i tot. Ara és més difícil de dei
xar-hi la vida, per tal com la premsa i la ràdio són grans mit
jans de manttmiment; però no poden evitar malures, grans, fu-
rònculs i afebliment general, quan liom intenta de forçar més 
enllu de seny i natura. 

Il-iustrarem amb uns quants exemples més la nostra asseve
ració. 

Un dia sentiu que un senyor castellà que no ha volgut apren
dre gens de català malgrat de viure anys i més anys a Cata
lunya, diu, sense adonar-se del barbarisme, que uns treballadors 
són imtmseros, perquè ja el tmtiisser, català, se li ha interfe
rit amb el chapucero castellà; i encara no us gireu que sentiu 
parlar català amb, xapimer. perquè s'ha invertit cl cas. Però 
direu, això, fins i tot si ho retraieu de senyors catalans o cas
tellans, és de llenguatge casolà o descurat i vulgar en què es 
deixen anar a parlar individus sense responsabilitat literària. Ens 
cenyirem, doncs, a casos de l'idioma escrit, d'autors responsa
bles, i encara de la llengua universitària i triomfant, i no pas 
ciï temps de bilingüisme oficial, sinó en els moments actuals en 
què anys ha que ni pot existir un "Ateneu", ni gosa ningú fer 
cap confeaència en català a l'Aleneo Barcelojtés, ni a les esglé
sies de la capital de Catalunya cap ministre de Déu no predica a 
Catalunya en la llengua natural que és la que Déu li ha do
nat. I encara ens reduirem al diari de més predicament, diri
git pel màxim prestigi castellà, i al setmanari avui de màxima 
solvència intellectnal de Barcelona, que s'ha escampat per tota 
Espanya. A " L a Vanguardia Espaííola" a primera pàgina i en 
tipus d'impremta dc text extraordinari llegim en ple 1948 que 
el món avui se cntosvdecc... E s clar que si un dia José Pijoan 
fa d'inlleUjir, cnfeecer, i un altre dia Eduardo Marquina ca 
veu traït per un cerda (ierra hacc- .su guerra, per què un Ramon 
Roquer no pot traduir n'entossudeix per se entosudece? E l cas 
de Marquina me'n recorda un de meu. E n començar de fer ser
vir ploma estilogràfica, els primers sis mesos me la posava en 
una butxaca determinada: raons convincents em van fer can-
viar-la de butxaca, i, al cap dc dotze anys, algun cop perdo la 
ploma: és que en un moment de distracció, la meva mà posa la 
ploma allà an ho feia dotze anys enrera, per bé que solament 
ho hasrués fet durant sis mesos, però els primers, el primer 
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;imoi', el ptistet costum! E l CÍIS de entosudece'£s pot explicar 
pel següent procés: se obstina és gairebé igual que n'obstina; 
sembla pobresa bilingüe això d'emprar s'obstina en català i se 
obstina en castellà; l'autor deu haver descobert que cl vulgar 
castellanisme enipenyar-se a fer alguna cosa, és un disbarat com 
arrojar per vomitar o perbocar; emperrarse ve de perro: doncs: 
s'entossudeix: se entosudece és menys ordinari. E n "Des
tino", Néstor: "...ultmpasa los limites..."; Néstor vol fugir 
del gal·licisme deposa que amb tanta freqüència clava el seu veí 
José Pla; i així tots dos empren en castellà cadascun un mot di
ferent, cap dels dos correcte; Pla, però, no es limita a tants 
calcs del català que han provocat escàndol; també sap fer-ne 
passar de ben dissimulats, com "...la cuestión parece decantarse 
hacia Mahón eomo pàtria de la mahonesa"; consti que no citem 
sinó autors fonnats en escoles, instituts i universitats amb el 
castellà com a única llengua oficial, com a única llengua instru
mental de cultura. I no agafem sinó exemplfs passats de l'au
tor als linotipistes i correctors de proves i de llenguatge, i en
cara no pas escriptors insolvents o inconscients, sinó José Pla, 
qui ha declarat: "Yo levanto la bandera de la norma contra el 
caos. de la arquitectura contra la geologia, do la gramàtica con
tra la confusión, de la sagrada família contra la bohèmia erran-
te y desabrochada. Mi idea es que esas cosas no pueden ser des
enfocada» por el arte y que cuando se rompen las leyes de la 
vida humana a favor de la vida econòmica, no liay arte posible, 
aunque puedan producií-se grandes secreciones de fisiologia". Val 
a dir, autors que sacrifiquen el gust i tot a la correcció grama
tical, lingüística, musical, etc. Imagineu-vos, si volíem retreure 
exemples dels estralls del bilingüisme en autors inconscients, lo
cutors ordinaris-, oradors de barriada, gent del carrer, bilingües 
de la pila, de la massa I I aquests estralls no respecten ni el 
llenguatge tècnic. Què diríeu de hérreo per /c'rreo, hijal per 
fitialf Doncs hilatura per fiUitura és un disbarat idèntic. I no 
és poc corrent a tota Espanya! Tant, que VAcOdeviia Es/mlola 
ha perdut tota esperança de trobar-hi remei; i a la darrera edi
ció del Diccionario, suara publicada, ha inclòs, per primera ve
gada, el disbarat, com a inevitable, com a nafra inguarible de 
la imposició del castellà a Catalunya. 

E l bilingüisme és com la bigàmia. Si jo fos un cap d'Estat 
cristià i em cregués només un xic cristianament responsable, 
per poca autoritat que tingués, si en el meu Estat hi hagués po-
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blacions bilingües. mncuiTències bilingües, concupiscències bilin
gües, promiscuïlals bilingües, clavaria un bolet al "meu Minis
tre d'Educació que les permetés, i acusaria les autoritats mo
rals del país que no deniuueiessin la immoralitat i la corrupció 
causades pel bilingüisme. Faria, en un mot, com ha fet Bèlgica: 
cada llengua natural que sigui mestressa i senyora en el seu cli
ma. No solament en el terreny de la moral i de la cultura, sinó 
i tot en el de la política més noble,, en el de la concòrdia entre 
clü ciutadans i pobles que com iuen en un mateix Estat, el res
pecte a totes les llengües naturals qua l'integren és avui un pos
tulat indiscutible. Bèlgica desarmà el separatisme tíamenc, sense 
canvi de règim, sense Estatuts d'autunomia, sense descentralit
zació: reconeixent els drets naturals dols idiomes parlats en el 
país i la cultura res-pectiva. Ara ja trobeu que Flandes pot és
ser tan flamenc dins de Bèlgica, com Valònia francesa, lingüísti
cament. Val a dir que les dues poblacions belgues d'idioma di
ferent han de respectar-se aquesta diferència natural, com ho 
fan, a Suïssa, quatre pobles amb quatre llengües. I aquest ivs-
peete, aquesta justícia, fa la germanor possible, la unió nacio
nal poKtica. Però encara resol un problema més profund: el pe
dagògic, el cultural: el destriament i distinció, en comptes de 
la barreja i confusió, entre els diversos idiomes parlats dins un 
mateix Estat. Fa impossible que un poeta com Verdaguer, tot 
i voler beure en les deus incantaminades de la llengua materna, 
es tiaís amb mots com Iterniós que ni és castellà (hermoso) ni 
català; puix que en català, en tot cas pot existir un derivat 
de e m , efífnós, que vol dir ben altra cosa que el castellanisme 
hí /mós, i que fa aquest l)arbaiisme impracticable. Això demos
tra que fins i tot un Verdaguer perd l'esperit de l'idioma propi 
quan és víctima d'un règim pedagògic lingüísticament absurd. 
I és que, efectivament, en practicar dues maneres, dos sistemes, 
de dir les coses, es fa impossible l'automatisme natural, l'espon
taneïtat d'expressió; cal controlar-se tot parlant o escrivint, fer 
aquell esforç que és -visible àdhuc en el cas esmentat d'un tèc
nic. Gual Villalbí; i així, encara, sense poder evitar caigudes per 
diefecte, com entasudice o per excés com /itZa/nra, en la lleií-
gua aliena,, o com hennós en la pròpia: i això és un dir, que, 
en. el fons, quan cal fe?" aquest esforç, és que ja la manera de 
parlar pròpia ha passat de l'esperit a la memòria, ja és com 
l'aliena, j a el qui parla no s'adona que el castellanisme hennós 
topa amb el català ennós, i hi és incompatible, com ho és un 
va a acaboú· per a futur, amb el ea acabar, passat. E l desgra
ciat bilingüe s'ha quedat sense idioma espontani fàcil i segur; 
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lots dos li faUen. E l bilingüe és tan. BOOnOal com l'home que 
és pensés que té dues ànimes, que lexpi^esiió "les meves àui-
roes" ja el posaria en evidència immediatament. 

I Verdaguer en posseïa tant la intuieió, d'aquest mal, que 
anava dalerós a tots els reeone de Calalun^a on pogués trobar 
la pròpia parla natural, espontània, brollant dei l'esperit, que 
és quan totes les expressions s adiuen perquè obeeixen a un 
mateix i únic sistema o sentit o estil. Verdaguer anhelava de 
descobrir-lo incontaminat, pur; quan dóna al i>oble, poeta anò
nim, "1 do de la creació sense desviar-se de la pròpia natura
lesa, sense haver d'acceptar o bé el barbarisme futbol o bé el 
mot artificial bahmul>iè que han volgut fer alguns tècnics cas
tellans. L "idioma natural no pot mai ésser obra de lingüistes, 
filòlegs, gramàtics. Aquests no poden fer sl·ió llengües artiü-
eials, sense esperit, sense vida. 0 bé el poble mateix, quan ha 
e>tat corromput pel bilingüisme, no pot cercar sinó pegats que 
ofmen tot sestit d'harmonia i bellesa com fan castellans biiin-
güitzats a Catalunya dient no lo Iw.yas mal b~cn, o vamos cap 
ttüàf o bé catalans en voler parlar castellà: liacer el corazón 
fiurlc per a la idea de fer i l cor fort davant una desgràcia o 
adversitat. Tots hem sentit cl locutor internacional "Jorge .Ma
rín'' com ha fet rodar el cap als oients do tems castellanes amb 
cl BRU múltiple i calalanissim si »uís no (també aparegut en la 
liaducció castellana de les "Memorias de Churchill" a " L a Van-
guardia"), mentre ha decebut els de terres catalanes amb el 
constant castellanisme despedir-se, com si en català s adigués 
amb un pedir. Els senyors bilingües de dalt o de baix no po
den fer arribar a llur esperit l'idioma aliè, ni evitar que els ca 
Cagi el propi, i que els vagin a parar ambdós a la memòria. E n 
cl millor cas perden la facultat creativa, si no cauen en confusió, en 
formació involuntària de bunyols per interferència dels dos sis
temes lingüístics. HI perfecte bilingüe passceíx mitjanament 
dues llengües "de memòria"- en comptes ele fruir de i'esponta
neïtat, de la facilitat, de la seguretat natural de la pròpia, — nor
mal en l'unilingüe, en Thome lingüísticament normal, qui té la 
font de l'idioma a l'esperit. Entre aquesta normalitat i aquella pnor-
malilat, tanmateix hi ha graus. Bé ho hem de dir, perquè 6s ve
ritat, perquè no surtin de polleguera, els qui s'ha\ien fet cer
tes il·lusions; com els bígams que també volen justificar-se quan 
són descoberts. Però és evident que sona tan absurd, en el nos
tre món, que un home pugui parlar de "les meves mullers", 
com de '"les meves llengües". L a monogàmia és un espiritua-
lització del matrimoTii. Cal que sigui tan única la relació ma-
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trinionial, que lentesa esdevingui automàtica, espontània. Que 
rhome no pu^ui eonfondre's de dir en' cap momenit a la seva 
estimada, Josefina per Maria o viceversa; com s'esdevé als bi
lingües, que diuen tocwo per porc. 

L'e<perit és per a la unitat. L a memòria, per a la pluralitat. 

Per endavant prometem el màxim respecte a tota rèplica. E l 
tema lin^Sistic, pedagògic i moial, realment s'ho val. 

COM SI FOS T R E S AL GAT: T R E S "PEUS" GEOGRÀFICS 

L'ESCÜCIA IRLANDESA 
A Irlanda n parla l'escocès (enlre Cufhcrulun i Ballycastle. en el Cap̂  

Fair o Ben Moic) . Es degut a la proximiui .l'aqucsl Cap amb la Península 
de Cantyri'. pertanyent Ja a Escòcia. 

LMLLA IBÉRICA 
Coneixíeu l'Illa lbèrica> ïh. t • sí: és illa i no península (oomianicació at-

lànlico-meflitorrània de Bordeus a Narbona) . 
Oh illa dissortadal Oh paí* a ï l l a l . . . 

L ' I L L A CHATHAM 
FJs anlipoden de Cathaiunya nón els de l'Illa Chatham. pertanyent a l'Ar-

xipiclag Nco-ZeIaii<lc£. Aqueixa Illa é s . doncs, de tols els països de la terra, 
d n:és allunyat de !a nostra Pitria. . . físicament parlant. 

(Ferran de Xèrica t 

UNA NOTA SOBRE "VERCORS" 

La trailucció al català tle la més coneguda «le Jes obres d'aquest literat 
francès, el col·loca avui en piimer pla d'actualitat dins el nostre panorama 
tteiari. 

L'autor era fins ara una figura poc creguda pel gran públic íor.i de 
França. Les especials circumstàncies en què aparegueren les IOMI primeres obres 
impoliren llur fàcil difusió per l'estranger. 

Aquest pseudònim de "Vercors" — Va comarca francesa arrassada pels ale
manys — encobreix la interessant figura del gravador Jcan Bruller. Junt amb 
l'escriptor Picrro de Lescure fundà Ie> famoses "EdUions de Minuil". Ics més 
conegudes de la resistència francesa durant el temps de l'ocupació. I també, 
amb els noms de Roiand Dolée i dj Santerre col·laborà a les "Chrof.iqucs Inter-
dilcs" i a "L'honncur des poèu»", d tecull antològic dingit per Paul Eluard. 

Les seves obres literàries mé» conegudes són, però. "La matche à l'étod·'V 
"Le sable du temps", i. d'una manera especial, la breu obra mestra "Le Z 
lencc <Ie la mer", publicada l'any 1942 i que ha estat traduïda a diversos 
Hiomes. 

íDe "Suplcmenl número I " . Noticiari d'actualitats culturals) 
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L A M O R T D E 

POMPEU FABRA 

O C C I D E N T , en el seu primer número , s'asso

cia al dol que ha produït en tots els catalans l a 

pèrdua irreparable de Pompeu F a b r a , restaurador 

eminent de l'idioma i artífex del català literari. 

Cap m é s homenatge no sabr íem oferir a la seva 

m e m ò r i a que la reproducció d'unes pàg ines seves 

sobre la depuració de la nostra llengua, objectiu 

cabdal de tota la seva vida de treball pacient, ca

llat i fecund. E s així que, en el proper n ú m e r o , 

publicarem l'article del Mestre "De la depurac ió 

de la llengua literària", on e x p o s à de manera in

superable l 'orientació bona a seguir per no crear 

una llengua artificial i sense contacte amb la llen

gua viva. Serveixi aquest article de terminant re

fús a les afirmacions i r r e ü e x i v e s dels qui encara 

creuen en la "llengua de laboratori" que. segons 

ells, elaborava Pompeu Fabra. 



L'aixecament dels ilergetes 
per I I . V. 

Tots vosaltres coneixeu bé Catalunya. BÏ nostre pais consti
tueix en conjunt una unitat geogràtica, amb condicions físiques 
i humane> que li són pròpies. Amb tot. és un país divers; un país 
teixit de valls i de muntanyós, de pujols i planes, de platja i de 
ccsta brava, ü n país apte per a formar gent enèrgica, decidida, 
constant i treballadora. 

Aquest país tou habitat des dels primera batecs de l'existèn
cia de la Humanitat per gent destra i traçuda, fàcilment adap
table a les tècniques més perfeccionades. Vivia on les serralades 
i les valls de l'interior i en els turons de la costa. E n molts llocs 
de Catalunya s'han trobat restes d'aquests homes primitius, eines 
de treball i de caça, atuells domèstics, monuments funeraris i 
màgi&i i mostres d'art primitiu molt reeixit. 

Els pobles de la primitiva Catalunya foren d'origen divers; 
alguns provenien de les mateixes muntanyes catalanes, dels Piri
neus; d'altres ha\ien arribat del sud de la Península Ibèrica, en 
successives onades; encara, finalment, d'altres habitants eren del 
nord d'Europa. Però els qui arribaren a predominar i a donar 
una certa unitat cultural al pais foren el ibers, procedents del 
BUlí. 

Els ibers eren gent bèl·lica i organitzadora, que s'assimilà fà
cilment al país. Ells foren els graas constructors de les \iles 
murallacles que s'aixecaren arreu de Catalunya, en els puigs de 
la costa i en els tossals de les valls de l'interior. Malgrat llur es
perit agressiu, visqueren del trebaU del camp i del pasturatge: 
desenvoluparen, així mateix, una petita activitat industrial de 
caràcter domèstic i vilatà. 

L a distribnoió del '.bers i dels altres pobles per la terra cata
lana s'efectuà en tnbus, de noms i demarcacions encara no ben 
coneguts. Amb tot. cal que us indiquem que els principals nuclis 
que poblaven el país eren: «Is indigetes, a l'Empordà; els ause-
tans. a la regió de Vic i cap al Gironès; cl laietans, al Barcelo
nès, al Vallès i al Maresme; els lacetans, cap a la Segarra; els 
cossetans i els ilercaons, a les comarques tarragonines; el ccre-
tans a h Cerdanya; i els ilergetes, a Lleida. 
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ÀqoestS pobles recelaven del estrangers. Però un bon dia arri
baren a les costes catalanes uns marinei-s que venien de Ics més 
allunyades encontradcs de la Mediterrània. Aci establiren unes 
viles que, ben aviat, constituïren l'admiíació dels indígenes. Els 
mariners eren els grecs, i les viles que edificaren, colònies comer
cials. Olla de les més impoitants fou la d'Empòrion, l'Empú
ries actual. 

Els grecs eren pacífics, i lluí- activitat la mereanUvola. Mal
grat l'hostilitat amb què, de primer antuvi, havien estat rebuts 
pels naturals del pais. acabaren per atraure'ls a llurs viles co
mercials i per fer-los interessar en llurs cosee>, de tal manera que 
els indígenes aprofitaren molt de llur contacte amb un poble 
que ja tenia una llarga tradició civilitzadora. L'art dels grecs 
infim en l'art ibèric, i també és possible que els pobladors de 
Catalunya aprenguessin dels grecs noves pràctiques agrícoles i 
marineres. 

Ua altre poble aparegué, quasi de sobte, on la Història de Ca
talunya. No venia sobre naus pacífiques, com els grecs, sinó que 
penetraren en so de guerra, en una llarga corrua de soldats, ca
vallers i peons. Eren els cartaginesos. Llur general fou un dels 
més grans capitans de l'antiguitat: Ilanníbal. Els cartaginrsos 
dominaren el pais a la força, hi deixaren guarnicions militars i, 
després, continuaren llur «uta, Pirineu enllà, cap a Itàlia. Perquè 
llur objectiu suprem no era de conquerir Catalunya; era d'aba
tre el poder de la Kcpúbliea romana donant-li un cop mortal 
en el seu propi cor: Roma. 

D'aquesta manera la terra catalana es veié sotraguejada per 
la contesa més gran que registraren els annals de la Història an
tiga: la lluita entre Roma i Cartago. Dos anys després de la con
questa cartaginesa, i llavors que l'estrella militar d'Hannibal re
flectia gloriosa en els camp de batalla d'Itàlia, les legions roma
nes desembarcaren a Empúries. Els romans havien comprès que 
la decisió de llur confiicte amb els cartaginesos estava a la 
Península Ibèrica; i Catalunya, per la seva situació geogràfica, 
fou el lloc designat a fi d'efectuar els desembarcaments de les 
tropes que eren. trameses per combatre-hi. 

Des d'aquell moment, vents de lluita commogueren la terra, 
que es veia disputar per cobejosos estrangers. Llurs exèrcits, 
aguerrits en mil campanyes, s'encalçaven, lluitaven, triomfaven 
o eren derrotats. E l s clarins tocaven a batalla, i les espases, les 
Uancee i els escuts (^cometien amb duresa. No hi hagué ni pau 
ni treva; la guerra substituí la tranquil·litat passada, on sacrifici 
a aquella lluita a mort en què es decidia el predomini de la Me-
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•ditinània. Bla mateixos pobladoi-s de Catalunya hi foren arros
segats a la contesa, lluitant adés por un bàndol, adés per laitre. 
Finalment, els romans aconseguiren de fer-se ami) la victòria. 

Les primitives tribus cataliuics no acceptaren de boiï grat el 
domini romà. Estimaven massa llur llibertat per a veure-la sacri
ficada sense la més mínima rc-istència. U,n príncep ilergeta, de 
Lleida, anomenat Indíbil i el seu germà, Mandoni, foren els qui 
recolliren aquest ambient i saberen aixecar les tribus contra i'o-
pressió estrangera. L a gent abandonà les eines pacifiques del tre
ball i es preparà per a la lluita. 

Dues vegades s'alçaren els ilergetes contra els romans. L a 
primera vegada fou amb motiu d'un afer personal, en què Indí
bil i Mandoni arrossegaren llurs homes a la guerra. J'erò durant 
l'any 205 el descontentament contra les imposicions de les tropes 
romanes anà creixent íias a eonvertir-se en un ample aixecament 
ai-raat. Ilergetes, lacetans i ansetans, o sia la majoria de les tri
bus de l'interior del pais, prenguerun les armes en defensa de 
llur independència. Llur cap suprem fou, també, Indvbil, però 
cn aquesta ocasió l'extensió i la profunditat de la revolta demos
traren que l'aixecament era degut a un convulsió íntima del país 
i no solament a mòbils personals del cap ilergeta. 

E l moviment fracassà; el mateix Indíbil trobà la mort en el 
camp de batalla. Però el sentit de la molta perdurà en el temps. 
E r a una prova dd tremp dels futurs catalans, de llur permanent 
amor a la llibertat i de llur repugnància envers qualsevol sub
missió, per enlluernadora que fos. La primitiva Catiilunya mar
cava, d'aquesta manera, el rumb permanent de la seva futüTa 
història: rebel a tota opressió i üilfpOBta tothora per al sacrifici 
en la lluita per la seva llibertat. 

Bcrnard Shaw. cl mundialmcjil famó* escriptor anglès, reb* una original 
proposició. Una fàbrica mexicana de navalles li oferí deu mil lliures esterli
nes si s'afaitava la barba amb una navalla d'aquella marca. 

—M'honora molt la vostra proposició — respongué l'escriptor —; peró. 
melgrat el meu desig de complaurc-us. no la puc acceptar. La meva barba és 

més famosa i valuosa que tota la meva col-lecció d'obies. 
(La Praktiko) 
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La longevitat dels animals 
per F R A X K THOM3 

Q u i té niés Jlarga vida de totes les espècies animals que ha
biten la Tona és, amb excepció de les tortugues gegante, l'home. 
E n l'Antic Testament es calculava la durada de la vida d'un 
home en setanta anj>, i encara a l'actualitat aquesta edat és 
considerada com a respectable. Tant aleshores com ara, l'Iiome 
s'ha queixat de la seva vida breu i ha envejat els animals; car 
es jionsava que arribaven als tres-cents o quatre-cents anys. 

Si tanmateix és un consol viure més que les altres criatu
res, el gènere humà pot tenir-lo. Els seus set decennis, malgrat 
la seva brevetat, constitueixen un lapse de vida més llarg quo 
el de qualsevol altra espècie, amb excepció d'algunes de tortu
ga gegant. 

Entre el seu llinatge zoològic més proper, els mamífer» de 
sang calenta, l'home és, per cert, el patriarca. Les antigues lle
gendes són difícils de llevar, i la idea que l'home és el que viu 
més de tots els animals de sang calenta costarà dc. creure a 
molts. Això no obstant, aquesta afirmació és corroborada per 
Tina acurada revisió de lots els registres fidedignes, feta per 
molts zoòlegs, i comparades per R. Martin Perkins, director 
del Parc Zoològic Lincoln de Xicago. Una quantitat considera
ble de les xifres, provuigué de Stanley Smyth Flower, de la 
Societat Zoològica de Ijondres, i la resta, dels Jardins Zoolò
gics dels Estats Units. 

E s creu que els elefants, els papagais i les tortugues ge
gants de les illes Galapags són els tres animals que ultrapassen 
l'edat dc l'home e,n molts anys, a vegades per xifres realment 
fantà<tiiiues. Però el què és cert és que l'edat màxima d'un 
elefant és la de seixanta anys, i el temps mitjà de vida proba
ble cs calcula en quaranta-einc anys. E l lloro més vell registrat 
mor! als 54 auys. Les eacatues, parentes dels papagais, han as
solit edats entre trenta i quaranta anys. Cap altre rèptil no pot 
viure tant com les tortugues gegants. Però no és cert que arri
bin als tres-cents anys. Se sap que la tortuga dels Galàpags l>ot 
viure més de cent anys. Una altra espècie, la tortuga de les illes 
Mimanes, manté el rècord amb 152 anys. No existeix cap re
lació entre la mida i la longevitat; de la petita tortuga terres
tre de la Carolina se sap que ha arribat als 123 anys. mentre 
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que la gran tortuga \oraç nord-amerícajía, de mida molt més 
gran, solament ha arribat als quaranta-dos. L a tortuga llaüt, 
tortuga de mar, més gran que eap, no arríba als quaranta. No 
existeix cap dada digna de crèdit que atorgui més de 5tí anys 
per a un cocodril nord-americà, ni més de 50 a un parent seu 
de la Xina. Les serps són encara de vida més curta. Cap es
pècie d'elles no ha passat dels 20 als 22 anys. L a majoria dels 
llangardaixos morm abans d'arribar a la vintena. 

Després dels 70 a 100 anys o més que pot viure l'home, i 
els 45 a 60 de 1 "elefant, el rinoceront és el que té més longe
vitat entre els mamífers, amb 35 a 50 anys. Els cavalls viuen 
bastant; arriben amb facilitat als 15 anys i poden assolir un 
màxim de 35 anys. E l lleó, per molt de temps proclamat el rei 
de les bèsties, té un breu regnat de 8 a 15 anys. menys que 
molts gossos i poc més que certs gats mascles vigorosos. L ' in 
dustriós castor sobreviu a la múrria guineu amb un avantatge 
'!> 15 contra 12 anys. 1 solament els immortals iens del trineu 
de Santa Claus viuen més de quinze anys. 

Per què liom ba elegit els elefants i els papagais per a atri
buir-los els honors de la longevitat que han demostrat ésser ficti
cis? I per què s'ha suposat que los tortugues viuen tres o qua
tre vegades més temps del que la realitat demostra? L a res
posta pot raure en un curiós caprici antropocèntric, a la ten
dència de donar interpretacions humanes a ^similituds casuals en 
tls éssers no humans. Els papagais tenen arrugues a la pell nua 
que encercla llurs ulls; les tortugues tenen arrugues a les potes 
i ui coll; tota la pell dels elefants és arrugada. Tots tres ani
mals són de caminar lent. Els homes vells tenen arrugues i ca
minen a poc a poc. Això ha estat suficient per a crear el mite 
en esperits poc crítics. 

Hi ha una evident raó comercial en la certesa que donen els 
circs sobre la vellura de llurs animals, especialment dels ele
fants. Tota elefanta de circ es convecíeix en centenària aixi que 
arriba a lu majoria d'edat, i es manté aixi fins que mor a l'a
vançada edat dels seixanta anys. Aquest procés, invers al que 
s'esdevé en les dones del gènero humà, és una de les mentides 
convencionals de la vida de circ; és francament fictícia i ningú 
no suposa que s'hi hagi de creure. Malgrat que la majoria de 
persones en anomenar ois elefants es refereixen a ells com ^ 
mascles, tots els que es troben en els circs són femelles. L a raój[ 
molt pràctica, recolza en el fet que les femelles són més dòcilq 
i domesticables que els elefants mascles. Tant és aixi, que elle^ 
oo protestem, tot i que se'ls falseja l'edat augmentant els anys, 
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Els infants prodigis, poden 
esdevenir grans músics? 

per A L F R E D COKTOT 

Conl fàr iamenl a la creença general, es requereix més que una 
l'atura! disposició per a fer un gran músic. Que és encara més 
necessària que una ferma devoció a l'art: l'existència d aquesta 
no pot mai ésser provada fins que s'han trobat els terribles obs
tacles. Vèncer aquests obstacles és una part àrdua i necessària 
de 1 educació de cada músic. Que l'infant pugui tocar quelcom 
a vista no és pas cap garantia de futures execucions: no és més 
que un senyal de la inclinació del seu temperament. 

E l s infants prodigis no esdevenen necessàriament grans mú-
sios. Jo he tingut més de tres mil alumnes, i estic convençut ((ue 
l'aprofitament que alguns demostren no és més que una mani
festació de destresa i una extraordinària i natural facultat d'i
mitació dels infants. 

Tots els jo\es pianistes, naturalment, imiten llurs mestres, a 
voltes quasi perfectament; però això no ha d'ésser pres com 
a prova d'actual habilitat. 

Fins que els alumnes arriben a l'edat deb» disset o divuit 
anys en el cas de noies, i dinou o vint en el cas de nois, una 
•ccació definida no es revela clarament; car, ^com pot existir 
la revelació d'una veritable passió natural en qui la personali
tat encara no està plenament desenrotllada? 

fís solament quan és plenament conscient dels s«'us propis 
poders, quan és lliure de tota influència acadèmica, que l'alum-
ne pot provar si la confiança en els seus poders ha estat mal 
posada o no. 

Kls homes són, en conjunt, més lents a arribar en aquest-
estat, però van més enllà en el llarg camí. Això és sens dubte 
degut al fet que els homes tenen un gran sentit pels principis 
generals, mentre que les dones són més aptes per a confiar en 

llur mestre. Així tot va molt bé immtre romanen sota la seva di
recció, però més tard, quan són deixades a llurs propis recursos, 
les dones tendeixen a concentrar-se primerament en llurs emo-
einns a expenses de l'objectivitat. Els homes, amb escasses ex-
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«epcious, aconsegueixen un treball ajtíslic millor porquè són més 
constructius. És en el cultiu d "aquesta habilitat constructiva que 
ei professor ha de concentrar-se sobretot. 

És menys important ensenyar-lo a vèncer totes les dificul
tats tècniques del seu art tan ràpidament com sigui possible, 
que no pas educar-lo a sentir la "veu" del seu instrument. Si 
l'ahimne reacciona favorablement a això, pot dir-se amb segu
retat que té un do natural per a la música. Aquest ha d'ésser 
el punt de partida, car l'experiència ha provat que un desen
volupament ds la comprensió és molt més important per a un 
alnnme que no pas el seu talent natural. 

Tots els grans músics, certament, que foren infants prodi
gis — Mozart, Liszt, Chopin i Sehubert — pertanyeren n fa
mílies on la música era reverenciada. Van ésser atrets a l'art 
d 'una manera natural, perquè l'atmosfera en què vivien era 
congenial a ells, i la precocitat musical que més tard mostraren 
fou deguda en gran part a la competència d'aquells qui eren 
responsables de llur primera educació musical. 

Jo mateix vaig rebre lliçons de piano do molt petit sense 
pregnntar-se'm si m'agradaria aprendre de música o lïo. Per-
tanjo a una família que considerava que una carrera artística 
era ia més noble i digna de totes. Les meves germanes foren 
educades per una carrera musical, i a llur intel·ligent simpatia 
dec la meva passió per la música. 

Crec que si se m'hagués domat una altra inclinació, hauria 
treballat de. la mateixa manera i m'hauria trobat enterament com 
a casa en qualsevol altra professió; però vaig ésser fàcilment 
i'ifluenciat en aquells dies. No obstant això. hi ha alguns casos 
de precocitat musical que semblen contradir la meva teoria. 

F a alguns anys a Califòrnia (que ha produït ja alguns joves 
piT/ugis, incloent-hi Yehudi Mcnuhin i Ricci), un professor dc 
música conegut meu, em telefonà a San Francisco per dema-
nar-ine si podria cedir-li uns quants minuts per a jutjar el ta
lent musical d'un dels seus alumnes. 

Naturalment, \aig accedir. Mcnti-e m'esperava arribà un 
missatger amb una caixa enorme. Vaig creure que era un' 
d'aquells regals de fruita amb què els californians obsequien 
llurs hostes. Estava enfeinat obrint-la quart arribà el meu amic, 
acompanyat d'una nena petita de quatre anys! 

Confesso que em va sorprendre i molestar que se m'hagués 
demanat, de perdre el temps a jutjar les potencialitats musicals 
d'un infant! Amb tot, vaig accedir a sentir-la, i llavors vaig 
descobrir que l'enorme paquet no contenia res més que un in-
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vent meeànic perquè ella arribés als pedals de] piano. No cal 
dir que aquests preparatius difícilment em posaren d'humor per 
a una audició seriosa. 

Vaig quedar astorat, això no obstant, en sentir una pena 
tan petita tocar per mi quasi un programa complet, i encara 
més astorat, quan vaig percebre en ella una profunditat de sen
timent sobrepassant de molt la seva tècnica. Vaig quedar enor
mement commogut, però no vaig mostrar cap emoció, perquè sé 
quin perjudici pot ésser per a l'infant. Fou més dificultós, amb 
tot, no fer-ho més tard quan va llegir la música que jo porta
va, enterament correcta, la transportà i, finalment, em donà els 
noms dels acords. Això últim és una de les tasques més abstrac
tes eiï música, i en aquest infant no podia ésser el resultat d'un 
esforç intel·lectual, sinó més aviat una espècie d'automatisme 
mental. Aqui. jo crec que hi havia un fenomen, en algun sentit 
intuïtiu, que és equivalent a pura mriemotèenia. 

Per aquesta raó jo pretenc fermament que fins i tot en 
aquesta nena no hi ha encara cap senyal d'una espontània vo
cació musical. És altra cosa que això, almonys en aquest cas, 
encara que és possible i fins probable que ho pugui esdevenir; 
molt més quan ha estat impeHida a fer-la independent de la 
seva família (que desitjava explotar la seva música), i així 
aquesta petita culta israelita ara està en circumstàncies molt 
favorables i>er a desenvolupar la seva personalitat. Dintre d'uns 
anys podrem dir si les meravelloses flors dels seus dons pogue
ren llevar fruit després de tot. 

Però si el talent genuïnament musical no pot ésser indiscu
tiblement establert fins que la personalitat ha estat desenrotlla
da, por sovint revelar la seva presència més aviat. 

Recordo una espècie de revelació en el meu propi cas quan 
tenia onze aiïys. Un dia Edouard Risler, un amic de la famí
lia, s'escaigué d'entrar a la meva cambra, i vaig tocar-li les F a -
riacians Serioses, de Mmdelssohn. Quan vaig acabar es posà al 
meu lloc i va tocar-les ell. Llavors, certament, vaig a^sabentar-
mc del poder diví. de la música. E m produí una emoció que jo 
crec que deu ésser parenta de la que senten els catòlics en' la 
revelació del misteri de l'Esperit Sant. Pou com si un vel s'ha
gués alçat dels meus ulls, i des de llavors la música m'ha pro
duït sentiments tan aguts que sovint quasi s'apropen al dolor. 

No és pas que aquesta revelació em tornés immediatament 
un alumne més brillant que molts dels meus amics. Les dificul
tats teeniques em perseguien fortament i destorbaven el meu 
desenvolupament musical, i fins que vaig apropar-me als disset 



anys, com altres, vaig començar a suntir uu estimul dintre meu 
que no tenia cap connexió amb les ensenyances dels meus mes
tres. Si insisteixo així en la necessitat per a un músic d'allibe
rar-se de tota influència acadèmica, és perquè aquesta influèn
cia és molt perjudicial en la nostra tècnica. L a destresa manual 
exigida és tan delicada que cal una educació continua i in
tensiva. 

L'infant, i fins l'adolescent, és mal·leable. Hom ha de fer-li 
comprendre que el virtuosisme, és menys important que la in
terpretació del contingut espiritual de la música. Si hom falla 
a fer-li comprendre això, el condueix per l'error. 

Una insistència en la perfecció de la tècnica i>casiona que 
l'instrument s'interposi entre i'executant i la seva música; dis
sortadament, molts professors encoratgen aquesta tendència, tal 
volta quasi inconscientment. 

A mi em sembla que si ells també haguessin tingut una re
velació com la meva amb Edouard Risler, haurien refrenat tant 
com hagués estat possible, com faig jo, de tocar una peça per 
sobre després de 1 alumne. Solament d'aquesta manera pot l a-
lumne adquirir un sentiment individual d'interpretació i evitar 
d'estrangular les seves potències a través d'una excessiva èm
fasi an la tècnica. 

L a tècnica del músic, en efecte, hauria l'ésser com la dels 
actors. E l millor mètode per a atènyer això és arribar a com
binar les qualitats de l'artista amb les del tècnic. Fer-ho és es
sencial tot afegint-hi la concentració sobre la tècnica musical. 
Hom ha de guardar contacte amb les altres arts, que proveei
xen el músic de ta cultura general, sense la qual mai no esde
vindrà un gran artista. 

(De "Músic & Letters") 

XJí 

RESIDtNCIA PER A PERIODISTES 
En cl nou pressuposi estatal trEsipte cs destina la considerable qunntitat 

20.000 lliures egípcir* per a la construcció il'un presidi especial per aU pe
riodistes que ofcreuin cl règim. 
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L L I B R E S 

L A C I U T A T S U B M E R G I D A . — Per Rarnòn Bech. — A.ato-
tologia. 1947. Volum I I . 
És de primeríssima necessitat la creació d'unes edicions po

pulars que condueixin a la difusió de tot allò que les noves 
promocions literàries de casa nostra i de l'estranger han donat 
com a fruit dels nous mo\iments d'avantguarda que han cul
minat en la postguerra. 

E l llibre, instrumeni base d'una cultura i d'un poble, no 
pot ésser negligit, i, avui, ens trobem construint un trampolí 
per a saltar el mur de l'oblit que s'ha edificat amb uns anys de 
silenci. 

Sabem, però, que no és empresa fàcil arriscar-se al salt quan 
encara sura al nostre entoni una atmosfera de desconfiança que, 
les circumstàncies, pilotades per nauxers sense brúixola, han 
conduït devers un senderó que cada dia es dilueix i es desdi
buixa més i més. 

Necessitem llibres, molts llibres, però necessitem alhora qui 
els llegeixi. Necessitem un públic de lectors i un públic de pro
pagandistes. L a major part dels llibres publicats enguany no han 
estat venuts, que és el mateix que dir: no han estat llegits. 

L a diada del llibre a casa nastra no ha reeixit; és com si el 
món de les lletres s-hagués fragmentat i giréssim sempre al vol
tant d-unes constants definides, però sense esperança de su
peració. 

Cal crear, ambientar i orientar uiï públic de lectors, i, per 
això, s'ha creat la Col·lecció Literària "Antologia", assequible i 
nova per a tothom, on amb la narració, la novel·la i la poesia 
nostra s'aparellin les obres estrangeres més modernes i trans
cendentals. 

Així, després de l'obra de Vereors " E l Silenci del Mar", que 
obrí, en homenatge a la Resistència francesa, aquesta Col·lecció, 
el llibre de Ramon Bech obre la porta de les aportacions lite
ràries en llengua catalana. A través d'ell, aconseguim situar-nos 
en el món de la líirica per excel·lència, i amb ell cantem i plo
rem i assagem de "piratejar estels", seguint el ritme i la ca
dència musical dels seus versos. 
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" L a ciutat submergida" és un món de poesia greu, ardida 
i viril, no tendenciosa, encara que m certs moments ens sembli 
desigual i trencada. 

Si féssim un estudi a consciència hi trobaríem semblances i 
dissemblances originals, però sempre de bona llei, i, encara que 
en certs moments albirem un Sagarra en el dir o en l'acurament 
informal de la forma, sempre trobem el ressò de la seva veu més 
genuïna. 

Nosaltres (parlo estrictament per mi), els puristes de les for
mes concretes i de la concepció introspectiva de la idea, treba
llem per solucionar tots els problemes que presenta la construc
ció poètica: ritme, rimes, metre i forma. Per això ens desplau 
que es trenqui la il·lació d'un' vers conseqüent, i, de vegades —no 
sempre —, per un hemistiqui masculí o femení (agut o pla) em
prat a deshora qualifiquem o desqualifiquem un poema. 

Entre el poeta de "Noviluni" i el poeta de " L a ciutat sub
mergida" hi ha un món de diferència; cal assenyalar, però, els 
anys transcorreguts i l'estudi conscient del llenguatge i de les 
formes poètiques que han transformat 1 "essència primera del 
poeta í han superat cl simple assaig. 

A \ u i Ramon Bech és un poeta que es fa escoltar i sentir. 
Té el do de la bella paraula i circumda els seus poemes d'un 
hàlit molt'personal, com podem comprovar en la "Cançó de 
Don Simao" i en la "Cançó de la siraneta", molt ben concebu
des i resoltes amb un equilibri poc freqüent. 

E l poema "Tardoral", publicat a les pàgines de "Antologia", 
marca una fita en l'obra de Ramon Bech, i ens atreviríem a as
segurar que, .iiint amb "intima elegia", constitueix la lírica més 
perfectament assolida. 

E l " Poema de Krisnadrath" és tot un món a part, on l'ae-
ció juga amb les idees i les imatges poètiques, però la manca 
acurada de la forma exterior (en el sentit estricte de la forma 
estructurada), els versos trencats i durs i les rimes soltes que 
resten sense consonant, el fan trontollar una mica. Malgrat tot, 
cal considerar-lo una valuosa aportació a la nostra lírica. Re
cordem1 només aquests versos de la segona estrofa del cant X I X : 

Retornaré a palau si el teu desig ho vol 
i serviré, regnant, el poble que m'espera 
fidel i obedient, però no serà gol: 
m'hi portarà lligat la teva cabellera. 

I . enquadrats en el món de la lírica, cal assenyalar el llibre 
de Ramon Bech no com una possibilitat més de la nostra poe-
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sia. sinó com una realitat que viu i alena per si sola i que duu 
l'empninta alliçonadora del perfeccionament a tracés de l'estu
di i d'un treball conscient i conseqüent. 

T, ara, només ens cal afegir, repetint els versos de la seva 
"Profecia", que Ramon Bech camina 

"cap a una aconseguida plenitud". 
c>. 

P E T I T A V A L L . — l'er Esteve Albert 

Quan ens submergim en la lectura d un llibre com "Petita 
vall" i ens sentim enlluernats pel sentiment humà que traspua, 
no podem deixar de preguntar-nos, una vegada més, si el que 
realment pot arribar a transcendir amb els anys és el poema 
pulcrament cisellat, però de fons insubslanciós, o bé aquell que 
com una torrentada ens aporta tota l'ànima del poeta i, crí el 
bategar d'aquesta ànima, ressons de la humanitat sencera. Jav 
sabem que en les torrentades les aigües són tèrboles; perquè 
l'aigua sigui transparent cal que estigui estancada; i no cal dir 
que les aigües tranquil·les, >ense lerboleses, reflecteixen el cel i 
tempten el nostre llavi. Però no són les aigües dels rius i dels 
torrents les que arriben a mar? I no són les aigües immòbils 
les que s'arrisquen a corrompre's? Creiem sincerament quo 
l'ideal seria contemplar riuades sense màcula. Però és tan difí
cil que un gran corrent no arrosegui llot! 

Si som exigents ens lamentarem que Esteve Albert i Corp, 
en els seus versos, hagi negligit de tant en tant la forma, però 
en lliurar-nos al doll de la seva poesia no ens podem entretenir 
a copsar detalls; la seva força se'ns enduu. 

La gramàtica s'aprèn. La perfecció formal dels versos s'as
soleix amb la pràctica, quan hi ha bona voluntat. Un pòsit de 
cultura, l'obtindrà qualsevol persona intelligent que s'ho pro
posi i. amb un bon bagatge intel·lectual, aquell qui sàpiga viure 
amb els sentits desperts anirà afinant la seva sensibilitat, i. dia 
rera dia, podrà projectar la seva llum sempre amb més brillan
tor. Però caldrà que dugui dins el cor una veritable torxa aquell 
qui ens vulgui il·luminar. I , aquest foc intern, no el posseeix 
tothom; aquell al qual Déu no l'ha lliurat, endebades intentarà 
d adquirir-lo. 

E n els versos de "Petita vall", les inquietuds del poeta són 
les nostres inquietuds, les de la nostra generació. Ens llancem a 
la lluita i ben tost sentim la .necessitat de la pau. Desitgem des-
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caiiisar en algun reco de món no contaminat pel gran esllavis
sament dels valors morals que atucix la luuoanilat. Però la quie
tud no s'ha fet per a nosaltres, i si un dia tenim el repòs a 
1 abast de la mà frisem de nou per la lluita. Esteve Albert, sub
mergit eom nosaltres en fi vertigen del nostre temps, enyora la 
pau de la "petita vall" on s'han escolat les generacions que cl 
precediren, però davant la casa pairal lsent com tot el passat 
es conjura dins seu per llençar-lo de nou a la p a l i K t r a . de la 
qual ell voldria fugir, i sent l'afany d "infondre al seu poble Ics 
virtuts de la raqa, que veu adés adormides, ara mistificades. 

Amb "Petita ^aU" Albert ens ha emocionat, i en la nostra 
emoció hem admirat el poeta en composicions com "MA de 
Déu", "Les masies ancestrals", " L a pineda com una catedial" 
(en la qual trobem ressons del millor Guerau de Liost), " E l 
vent ens arriba a casa", "Al Qedodev eom una lira" i en algu
nes de les elegies de [a darrera part del UíbtO. 

Tant de bo que alguns dels nostres lirics massa obsessionats 
pel triomf do l'estètica per l'estètica es volguessin acarar amb 
els problemes humans tal com ha fet Albert i que els poetes 
oom l'autor de "Petita vall" procuressin contenir una mica el 
desbordament de la seva puixant personalitat per tal de parar 
més compte en l'expressió formal. Què ens priva de creure que 
el nostre desig pot. ésser acomplert? Si més no. en el cas d'Al
bert n'estem segurs. 

P. 0. 

E L S DITS 

Un dia «Is dits de la mi es iltecutircn. Cada un rl'clU volia tenir raó a 
dnnostrar que e r a ei mé* útil de lots cinc. Ei dit meu uro? digué als altres. 

Inclineu-vcM d a v a n t m e u . Sóc el més fort de lots. Jo sol treballo tanl com 
lots v o s a l t r e s Junts". El dit í n d e x protestà: "Jo faig le. tasques més delica-
o « 1 difi. .1- Sóc el més l lest i esforçat". "Apreneu d'é^er modestos — ex
clamà cl dd mig. — Jo sóc el més llarg i el més gran de tou vosaltres. 
Com a cap v o s t r e qu- sóc, estic situat al mig". EI dit anular parlà amb veu 
e n u t j a d a : "Com podeu gosar de comparar-vos a ml. que estic guarnit d*or i 
ptdres prcc ioseB>** . El dil xic fou l*únic que no d i g u é res. Peró aleshores els 
altres es posaren a riure d'ell; "Digues, tu. I doncs per a què -serveixes>". 
"No està gens b é que us mofeu de mi — respongué H pobrissó. — El mèrit 
00 es m e s u r a segons l ' a l ç à r i a . Aquell qui fa lot el que pot compleix a m b el 
•eti deure i mereipc, per tan», el respecte d'allri". "Ter» raó, estimat aermà-
nel — exclamaren tots alhora el altres dits. — Verament, tots nosaltres irnim 
igual v a l o r " . 

(De "Univemala Lcgolibro") 
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El Fantasma del Gall 
per ANNA MURIA 

O c l l morat i civstn roja, voleiar de plomissol, sang, esqfUtr 
xos de sang, rajoli de sang, urpes crispades, crit enrogallat, dar-
rers estremiments... L a força en ales, eji bec. en ungles, en ro-
jor de cresta, en mirada fera. Ales moribundes, rebels, bec en
treobert, parpitb blavosos, ungles esgarrapant Taire. Plomes eri-
çack-s. f'orceig desesperat. Vol fer un salt alvms de morir, un 
salt essiariifós ti ejicrgia esgotada i ranera, i membres pengíin-
penjam mig itdreçats. Pei-ò es sent apretat, lligat, agarrotat; no 
pot, no el deixen anar. Odi a les ales defallents. Tota la cuina 
s'estremeix de l'agonia. 

Els moviments desesperats minven a poc a poc. Les uipes 
s alluixen vençudes. A penes bateguen, suaument, les ales. E l de
gotis de sang j a és un degotis, només. E l cap penja, la. crosta em-
pallideix i els ulls, mig closos, son extàtics i opacs. Cauen tes ales, 
itnniòbils. E l plomall s'ajeu. És la mort. 

Les mans que el sostenen el balancegen un moment. Després 
el llencen dins de l'aigüera. 

Passa un minut. E l plomissol cpie \oleiava ha anat descendint 
damunt dels rajols. Els esquitxos de sang s'assequen i es tornen 
iirgiosos. Damunt del marbre geu el ganivet sangonós. 

De sobte, el cos inert de dins de l'aigüera redreça les potes, 
batega les ales, obre el bec deixant, anar un rogall que \ol ésser 
un aliret, tot ell fa un darrer esforç furiós i, en una contorsió 
horrible, salta —"Ai i i . . ."— i cau al mig del sòl de, la cuina, al
çant una altra vegada una polsaguera de plomissol, fent una no
va escampadissa d'esquitxos de roig viu... i una fuga espantada 
de sacrificadors. 

S'estremeix i mor. Ha triomfat. 
E l cadàver rep la pluja tèbia i fina de les seves pròpies 

plomes. 

Oh, el salt del mort! Dessagnat, coll migpartit... No s'havia 
acabat en ell la força. E l s galls quan semblen morts no en són. 

T4 
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Tremolen sota les plomes... E l bec obert, dur, xucla una mica 
d'aire... que s'escapa per la ferida del coll. E l nervi dels espe
rons vibra. L a desesperació és tan forta que amb ella obtenen un 
moment de vida. I salten, escumejant d'odi, l'n salt mortal. Es 
la fi. Però.. . és ben bé la fi? Encara tremola sota les plomes, o 
és l'aire que les mou? No ens perdona pas... 

Haver de caminar per aquests carrers de blanques carns es
garrifades! Carrers de cadàvers de galls, amb sòl llepissós de 
sang, de plomes xopes i de deixalles. Murs de cadàvers i ares d'es
quarterament. 

A banda i banda ells estan penjats en posició vei-gonyosa, nus, 
cap-per-avall, lligades les potes d'inútils urpes. La cresta humi
liada, els ulls closos; les plomes esborrifades per la inversió 
imiten, ridículament, la feresa esvaïda. 

Es mlreçaran encara aquestes testes inerts? 
Hi ha una sacerdotessa coberta de blanc que sacrifica sense 

parar. E l seu braç armat no es cansa. Immutable, fereix i fereix, 
freda al estremiments i a les agonies, indifei^enl a l'odi i a la 
lluita vana, amuntega víctimes calentes, somrient cri les neves 
robes esquitxades, sota el seu cabell nevat de plomissol. 

La gent s'empenta pels carrers que crea la mort de l'aviram. 
Un crit fosc, la gent s'enretira i passa un home corbat sota el 
pes d'un gran raïm de cloqueigs i plomes i ales agitades i eriçor 
de IK-CS. Passa un altre home carregat, de carn blanca i de testes 
pe.ngim-penjam amb la cresta humiliada i els ulls closos. 

Damunt la blancor de les ares. trossos saífnants, pits oberts 
mostrant el cor; i els becs freguen, amb el lleu vai\é dels pen
jats, en dansa lenta damunt el cor del germà. 

Tremolo entre els morts. Llurs becs m'amenacen. Vull fugir. 
N'hi ha tants! Són dunes de galls plomats. 

Foc en el cel, per damunt d'aquest sostre ressec de fulles de 
plàtan, un foc blau, groc, blanc reverberant. Foc en la terra 
blanca, polsosa, plana, que s'estén a l'entorn: ferro al roig-blanc. 
Poc damunt el plomall d'aquella palmera vincladissa que s'esgro-
gueeix. Foc en les veus gronxadisses del cercle negre. Foc en els 
ulls rodons dels lluitadors, en les crestes trèmules, en els espe
rons espumejants. 
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També és foc la sang, que raja de les ferides, i ho és el crit 
de guerra: els salts són llampecs, espurnes les plomes, flameiades 
les ales bategants. 

Aquí és ell, lliurement al mig. Mig fera, mig gladiador. Les 
cares negres que volten l'arena — la petita ai'ena vibrant — te
nen una contracció d'enveja sota l'apassionament. Sona una ria
lla múltiple quan el vençut, que ha caigut tantes vegades, amb 
un ull destroçat s'arrossega cap a la barrei·a fent un tremolós 
cloqueig de gallina, mentre el triomfador salta encara mi darrer 
cep amb les urpes endavant, i per fi, convençut de la seva wic-
tèria, redreça el coll i llança un potent, viril, orgullós "coco-
rocó. . ." . 

A l'arena resten, sols, el vençut i el seu amo. Lu mà negra de 
l'amo recull l'agonitzant i el rebot, furiós. 

L'amo del vençut pensa una venjança. I riu infernalment amb 
la seva gran boca. 

Un gall de lluita, brau i arrogant, és deixat anar. Té els 
ulls congestionats i, amb la còlera de llarga reclusió, vol guerra. 
Una mà negra posa el vençut malferit a l'abast del seu bec i dels 
seus esperons. Qui ho veu, estremint-se d'horrors, tanca els ulls. 
Però el gall de lluita, davant el moribund, reculta ©sfereït. 

Ai iü. . . 
S'ha escapat de la cuina. 
Acaba de saltar dins la meva cambra. Té el coll mig segat i 

en laja un doll de sang. Damunt de la ferida alça, rígid, de gai
rell, cl oap roig de cresta i d'ulls. Obre esgarrifosameaU el bec, 
d'on degota una escuma sangonosa. Bat les ales i escampa plo-
missol. E l seu rogall demana venjança. E m sento al rostre els 
cops de vent de les seves ales. "Venjança, venjança!—diu—. 
M'han degollat!" 

A i i ü . . . que s'acosta! 
Els rajols són plens de sang. Cada vegada se li obre més la 

ferida, del coll, i la seva expressió és més fera. 
Salta amb les urpes «sndavant. 
AiiÜ... 
E m llanço per l'altra banda. 
És dalt del llit, batent, d'ales, dessagnant-se, escumejant el 

bec, enrogits els ulls, trèmula la cresta! 
Fujo cap a la porta. Reculo. N'entra un altre! Aquest s'arros

sega penosament. Ensenya a trossos la pell de l'esquena. Té un 
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ull rebentat. E s el gall de lluita. S'arrossega i s'arrossega en 
cercles pel sòl ensagnat de la meva cambra. Jo m'arrecono a la 
paret. E l gall, mal ferit, va arrossegant-se, amb el coll estirat i 
l'ull buit gotejant. L'altre encara és dalt del llit, inundant-lo de 
la seva hemorràgia; tot voleia del vejit de les seves ales furioses. 

Un altre! Aqui! Davant de la finestra! Plomat del tot. Té la 
testa moradenca i la ferida del coll j a és seca. Els ulls, closos. 
Només obre el bec. 1 camina, rigid, vacil·lant, els ulls cla-os, el 
bec obert. Camina cap a mi. No! .lo no t'he robat les teves plo
mes! Reculo, reculo i ell va caminant cap a mi. E l gall de lluita 
mal ferit va arrossegant-se pels rajola ensagnats cada vegada 
més a prop dels meus peus. Reculo, reculo,, E l gall plomat avança 
cap a mi amb la seva rigidesa de cadàver i la seva blanca pell 
encartonada. E l gall degollat sembla que creixi dalt del llit, i les 
seves ales espeterneguen més i més fort, baten l'aire que em bu
feteja la cara barrejat de pomissol i olor do sang. 

No puc recular més. Acorralada, aplanant-me contra l'ombà, 
em tapo el rostre amb els braços. Però també els veig. S'acosten, 
s'engeganteixen... i es multipliquen. Són dobles, triples, quàdru
ples,,. Més. . . més.. . Dalt del llit són deu que baten d'ales, de
gollats, sagnants, agegantats, ferotges... A terra n'hi ha molts 
que s'arrosseguen agonitzant, ja passen per damunt dek meus 
peus i piquen amb odi horripilant el cuir de les meves sabates. 
Ai i i ! . . . 1 una multitud de cadàvers de gall, rigids, venjatius, 
avança, avança i s'estén. E l mur ja no hi és: al seu lloc, un 
horitzó d'ulls closos, de crestes nioradenques, de becs oberts en 
lült im gest de la mort. Vénert en onades... Onades de cadàvers 
que volen ofegar-me! 

Aiii! . . . 
Tots damunt meu!... Ungles, sang, plomes, becs!... 

Oho...o...o! 

HUN3. TÀRTARS I AVARS 
Els Avars, com els ilun». cs traslladaren del NW del Mar Casp! V C Ü NW 

del Mar Negre. Els u-is — els Huns — anaren a la Perfnsula balkinlca i N 
d'Iiàlia. Els altres — .Hs Avars — a W dels Mars Caspi i Negre, l • Germa
nia. Peró si bí els Avars procedien lots de NW del Caspi, els altres — els 
Horu; — vingueren pmcpalment dels Urals, 

Els Avars, com els Tàrtars o Tales, constitueixen, doncs, un dels pobles 
caucàsics, i habiten, tanmateix, principalment, junt el Mar Caspià. Aixó lle
gim en els textos. En realitat podem afegir que els avars habiten per lot el 
mon. rl mateix que les tales. 

(Ferran de Xèrica) 
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E L N A U F R A G I 

per KAIÏIMUÍAXATH TAíiOKK 

Oferim avui als nostres llegidors cl primer capítol de 
la novel·la que. seguint les petjatte*. de Dickene, escri
ví Rabindranath Tagore. A la nostra terra encara és 
inèdit aquest aspecte tan reeixit de la personalitat ileí 
gran poeta i místic hindú. En "El Naufragi" ens és des
crita la vida casolana de la classe mitjana hindú, pene
trada Ja de les idees i de Ics habituds occidentals, peró 
servant encara vius els trets tradicionals i patriarcals 
de la vtlla índia. Anitcrm oferint als nostres llegidois, a 
cada número, un capítol d'aquesta bella novel·la. 

CAPÍTOL 1 

N ingú no dubtava ni un moment que Kamesh passaria els 
seus exàmens dc lleis. L a deessa de l'Ensenyament, que presi
deix les universitats, sempre l'havia cobert de pètals del seu 
lotus daurat i havia fet ploure damunt seu medalles i àdhuc 
beques. 

Hom suposava que liamesh tomaria a casa després dels 
exàmens, {terò ell semblava no tenir cap mena de pressa a fer 
el bagul. E l seu pare li havia escrit manant-li que tomés a casa 
tot seguit. I ell havia respost que tomaria tan aviat oom fos
sin anunciats els resultats dels exàmens. 

Jogendra, fill d'Annada Babu (1), era company d'estudis 
de Ramesh i vivia a la cambra del costat de la seva. Annada 
Babu pertanyia al Braiimo Samaj, i la seva filla Hemnalini 
s'havia presentat novellament als exàmens de lletres. Kamcsh 
era un visitant habitual de llur casa. H i apareixia regularment 
a l'hora del te, però, pel que semblava, el te no era pas l'única 
cosa que l'hi atreia, puix que hom l'hi podia veure també a 
d'altres hores. 

Hemnalini solia passejar amunt i avall dol terrat bo i ei
xugant-se els cabells després del bany i llegint tot passejant. 
Ramesh. per la seva banda, acostumava a asseure's, amb un 

( I ) Babu: senyor. 
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llibre a la mà, tocant a la torreta de 1 escala, damunt mateix 
de les seves habitacions, embrancat en estudi solitari. Un tal 
lloc és certament escaiinl per a la lectura plàcida, però també 
hi havia considerables motius de distracció, com una lleu refle
xió demostrarà. 

Fitis aleshores no s'havia parlat de casament per cap d'arab-
ducs bandes. Ui havia alguna raó en el silenci d'Annada Babu 
per a no remoure el tema: un jove amic seu havia anat a An
glaterra per llicenciar-se en lleis, i el vell cavaller havia posat 
els ulls damunt seu com un possible gondre. 

Una tarda es desenrotllava una viva discussió a la taula del 
te. E l jove Akshay no rceixia gaire als exàmens, però això no 
li llevava ni una gota de la seva set pel te i per altres inofen
sius excessos; talment, que la seva presència també sovinteja
va a la taula de te de Hemnalini. Una vegada sostingué que 
la intel·ligència masculina és com una espasa i que àdhuc sense 
un tall afilat el seu pes en fa una arma formidable, mentre 
que 1 "enginy de la dona és com un trempaplomes: 1 afilareu 
tant com voldreu, i no serà capaç de cap ta^ca seriosa. I així 
si fa no fa. 

Hemnalini estava disposada a sotmetre's en silenci als des
propòsits d'Akshay, però el seu germà Jogendra esgrimí aix! 
mateix arguments en menyspreu de la intel·ligència femenina. Això 
emmenà Kamesh a intervenir eri la palestra: es deseixi de !a 
seva torpor i començà a cantar les lloances de la feminitat. 

En l'ardor del seu feminisme, Ramesh havia engolit dues 
tasses de te de méa a més, quan el criat entrà duent una lletra 
adreçada a ell i escrita de mà del seu pare. E n donar-hi una 
llambregada es veié constret a acceptar la desfeta mentre la dis
cussió es trobava al capdamunt, i s'aixecà apressadament per 
anar-se'n. H i hagué un cor de protestes, i li calgué explicar 
que el seu pare acabava d'arribar de casa. 

—Prega el pare de Ramesh Babu que entri — digué Hem
nalini a Jogendra — : podem oferir-li una tassa de te. 

—No us amoïneu, si us plau — interposà Ramesh apressada
ment—; és millor que vagi a reunir-me amb ell tot seguit. 

Akshay s'alegrà interiorment. 
— E l vell cavaller podria posar alguna objecció a prendre 

res aci — observà, fent al·lusió al fet que Aiínada Babu era 
brahma, i el parc de Ramesh, hindú ortodox. 

Braja Mohan Babu. pare de Ramesh. acolli el seu fill amb 
aquesta sortida: 
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—Has de tomar a casa amb mi amb el tren de demà a pri
mera hora. j 

Ramesh M gratà ul cap. 
— H i ha cap pressa especial? — preguntà. 
—No: res de particular — respongué Braja Mohan. 
Ramesh esguardà inquisidorament el seu parc, estranyat que 

en aquelles circumstàncies dugués tanta pressa; Braja Mohan, 
però, no cregué necessari satisfer la curiositat del seu fill. 

A l \espre, mentre el seu pare era a visitar els seus amics 
de Calcuta, Ramesh s'assegué per escriure-li una lletra; però 
després de la fórmula tradicional amb què hom s "adreçava a 
un pare honorat: "Als vostres venerats peus de lotus", la seva 
ploma es resistí a tirar endavant, malgrat que ell es digué re
petidament que estava lligat a Hcmnalini per un vot no for
mulat do paraula, i que fóra mal fet d'ocultar més temps aquest 
compromís tàcit al seu pare. Redactà diversos esborranys en di
versos estils, però al capdavall els esquinçà tots. 

Braja Mohan se n'anà pacífícamcait a dormir després de 
sopar. Ramesh pujà al terrat i vagà desconsoladament amunt i 
avall com un esperit nocturn, amb els ulls fits en la casa del 
seu vev A les nou eixí Akshay, i a dos quart, de deu fou tan
cada la porta del carrer. A les deu s'apagà Ú llum de l'estan
ça d'Annada Babu, i a dos quarts d'onze si fa no fa tota la 
casa estava submergida en el son. 

Ramesh havia de deixar Calcuta l'endemà de bon mati. Braja 
Mohari Babu tingué bona cura de no donar-li cap avinentesa de 
perdre el tren. 

(Seguirà) 
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