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POESIA 1 REVOLUCIO

En un missatge adrecat al Congrés dels John Reed Clubs, el
poeta frances Aragon, adés colider de la secta surrealista parisenca i
actualment poeta oficial del comunisme sovietista, es refereix als cine
anys passats retent “un culte desproporcionat a un mon poétic” que
ell i els seus amics s’havien forjat. Aquesta declaracio, a la qual no
neguem ni sinceritat ni noblesa, afecta al tema que d’'un temps enca
ens preocupa mes a tots. No em sembla inoportu de referir-me a al-
gunes observacions que m’ha vagat de fer durant aquests darrers
anys i, si cal, de recordar-les.
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No dubto gens que hi ha, que hi pot haver, que hi ha d’haver una
literatura revolucionaria, de la mateixa manera que I’home del bar
creu que no poden mancar aperitius a la seva botilleria. Comprene
que el romantic d’avui cregui que el seu deure és d’estar al servei
de la revoluecid i que procuri escriure amb indignacié sagrada i el
cabell hirsut llargues tonades “vibrants”. Dubto pero que el poeta
disposat a servir el secretari del Partit, escrigui gaires versos que
passin a la posteritat. L’Oda a la Patria, d’Aribau, té, per als cata-
lans, un remarcable valor historic i, per ventura, pot ésser patrio-
ticament efica¢. Es ben segur que com la majoria d’englantines no pot
figurar en cap antologia poética. Em costa de comprendre quée vol dir
“artista revolucionari” des del punt de vista social, o “poeta revo-
lucionari”. Sé exactament qué vol dir un revolucionari poeta — o
metakurgic, o dentista. La revolucié es fa a les barricades, de colze
a colze i sense preguntar quin és l'ofici del caporal. Per a un poeta
no hi ha més revolucio que la que fara com a poeta damunt la pista
del seu joc propi.

Quan els realistes socials ens demanen que siguem utils, aixd
¢s, subordinats, a la causa de la cultura i de la civilitzaci6 — de llur
cultura i de IHur civilitzaci6 — llur pretensié és de convertir-nos,
sense esperanca, en uns estetes — de la qual cosa som precisament
per ells mateixos acusats! — Estetes d’una estética oficial, per tant, ar-
tificial. Ens demanen que mentim. Exigeixen la nostra esclavitud.
Ens permetrien, després, de besar la ma que ens pagués: és la
inclinacié natural dels miserables.

Jo també crec que no hi ha distincié entre humanitat i literatu-
ra, entre el mon i I'art, entre 1'accio i el pensament. Pero com a poeta
tinc la meva accié a realitzar, urgent. El meu instint és segur i la
meva realitat és total. La meva realitat, com la de tots els poetes,
és suprema. Per tant, antilocal, extra-patriotica, universal. ;Quin sen-
tit pot tenir per a un poeta lliurat, qui diu que no, a I'accié, que
per a ell és pensament, una expressio tan freqiient, tan vulgar avui,
com critica feixista o critica bolxevista? ;Quina relaciéo hi ha entre
la poesia, eterna, i el régim, mudable? Entre la meva realitat total,
perenne, i la realitat politica a Bulgaria o a Irlanda?

No és cert que hi hagi antitesi entre acci6 i pensament en els
poetes. Els poetes es “realitzen” en llur mitja propi, que no és el
dels economistes ni el dels politics. El poeta, nu davant I’home i da-
vant la natura, no és responsable si en situar-se davant la més alta




de les realitats — superrealitat o suprarrealitat — sembla, als ulls
‘enfront” del mur
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dels falsos realistes del real immediat, situar-se
on s'escorren. inestables, les ombres moridores.

El poeta, com a poeta, no ha de tenir altra motivacié lirica que
la propia de la poesia, Només compta, per a ell, la revolucié provo-
cada pel procés d’adaptacié de Uimpuls lirie que I'exalta, que I'iHu-
mina, a la seva época. Una revolucid, social o politica, forneix al
poeta elements inédits per a la seva evasio. El poeta retroba per
mitja dels simbols nous, allo que és etern.

El poeta, com a poeta, té els seus deures revolucionaris. La seva
revolucié pero ¢s indiferent a la revolucié del major nombre. Quan
s'esdevé aquesta, el poeta calla. Si vol intervenir com a tal, la poesia
se 1i ofega en els estanys morbids de la retorica. Pero la relérica és
tan adversa a la poesia! Tant, per ventura, com els jocs florals.

El poeta més aviat s’oposa a la seva época. Cerca entre les runes
0 els monuments de cada civilitzacio els elements del Misteri. A cada
época, sota els régims més oposats, vetlla pel Misteri, per la seva
permanencia. Conrea la magia i fa ombres xineses damunt el mur de
Ieternitat amb els elements materials que li proporciona la trista i
mobil “realitat”. Cerca la vera realitat, '*altra realitat™ (el suprar-
real, el superreal o el sobrenatural) — que és, no us esvereu, 'anti-
historia. El poeta, a través de la caverna, escolta el moén misterios
dels ecos, i els reprén. Una mateixa tonada, enyorivola, es transmet,
gracies als poetes, a través el quadriculat del temps.

Un senyal dels temps — la nostra revolucié de poetes—, és la seva
interpretacié com a activitat de I'esperit. El concepte de poesia resta
radicalment modificat. Aquesta modificacié — o rectificacié — afecta
els uns i els altres dels intérprets de les veus obscures: inteHectualis-
les i irracionalistes, positivistes i mistics, tomistes i agustinians. Els
de la linia Mallarmé-Valéry i els qui es reconeixen en Lautréamont
i en Rimbaud. Tots hem convingut pero en la interpretacio de la poe-
sia dels temps presents com a un mitja de coneixenca. L’exigéncia
del moment és aquesta. Una exigéncia que s’enfronta, per ventura,
amb les nostres preferéncies inteHectuals. En cadaseti de nosaltres
I'esperit s’assaja i en la creacio es multiplica. Totes les époques ens
son, a la vgada, presents i absents. Pero la nostra és, per a tots, unica
i indefugible. L'Esperit s’hi realitza i nosaltres en som els complices.
Qui es desplaca esdevé fallaciés. (D’aci 'engany: el resultat és sem-




pre un pastitx que es vol presentar com a original, una copia morta
com una reproduccio en guix). L’activitat de I'esperit dirieu que és
sempre una correccio. Cada epoca i els seus “corregeix” excessos i
defectes, sense esperanca, A través dels segles I'activitat de I'esperit
en la seva expressio plastica o retorica és una eterna correccio, Creu-
rieu que l'original és pertot o enlloc. O que el destruim totjust des-
cobert, amb les nostres mans guiades per bracos invisibles, pero res-
ponsables,

La poesia té actualment un fi unic: ha vencut el seu localisme,
el seu “floralisme” per a esdevenir una etica — no .la etica — una
filosofia,— no la filosofia, una afirmacié independent de la retorica.
Adhuc s’oposa, ha estal dit recentment, a la filosofia com a meétode
nou de coneixenca metafisica. L’ambicio de la poesia és satisfer-se
a ella mateixa com a instrument immediat d'investigacié. Si intrin-
secament és una metafisica, formalment té la seva propia fisica.

La teoria de ’art com a activitat de I'esperit és combatuda pels
nacionalistes i pels humanitaristes, i és refusada pels “realistes™ de
tots els camps. El malentes és inevitable. En Ia tria es juga un negoci
etern: a qui cal servir?

La revolucio — les revolucions — materials, socials o politiques,
son I'evasio de molts. La massa s’hi evadeix. Pero el poeta és, de

sempre, un evadit. De la realitat només — o solament, o especial-
ment o estrictament — n’heu la magia. No especula amb la reali-

tat siné amb els espectres o 'espectre de la realitat. Davant la presa
del Dniepostroi, davant d’'una piramide o d’'un temple, la seva reaccio
sera sempre cosmica i extra social. Tot justa compta les turbines o les
pedres o les columnes, ja claudica. Entre mites i fantasmes el poeta
basteix una altra realitat on eternament es muda i s’exilia. Fabriques,
patries, tractors eléctrics, ruines, batalles, pneumatics, plans econo-
mics, paisatges, banderes, herois o sabates abandonades al mig d’'un
toll, sén simples sumands d’'una addicio misteriosa que només el poe-
ta sap resoldre. La resta és floralisme pairal o socialista, que ¢és la
darrera modalitat de la retorica.

J. V. FOIX
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TRES SONETS

De la suite «LIRICA DE CAMBRA?

Solitud d'amor

Sol amb mi soll L'amor és trist
com un angel que no retroba

I'alba; tem l'oblit, tem la prova
del que no ha comprés ni vist.

Entorn de mi els teus besos viuen
entre les coses-i els atzars-

ja de ningd, ni de l'espars

cami dels monstres on em riuen.

Oh cor, tot és per comencar!
Els somnis tornen a la ma,
unics desertors de l'abséncia;

pero sols s‘assemblen a mi,
ardents a morir en el divi
triomf de la teva imminéncia.

. sota cambra




Nos numerus sumus

“"Meravella d'éssers que jo

no he creat de ma propia ombra,
monsires de llum i llums de flor,
-1 jo només un dins el nombre!

5Es ara obscur el mén davant
dels angels? Oh dolca follia
d'ésser temptat, quan séc distant,
en el cel de la melangial,,

“"Tot ulls en la bonanca ardent,
el lligat raptor de sirenes

que és ridicull Arran de dent

p I

un pensament ardit a penes

li mor. Ah blanc cadaver lleul

i

Vei, el ploraré com a meu
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RUMBA

La Terra ha pujat el teld
de la seva desesperanca:
sobre una mar encara no
divina, hi ha una illa pintant-se

tot just dels seus verds i d'ocells
a punt; Déu encara medita

com fara els mariners, i en ells
els records. Pero jqui suscita

de sobte aquest dolc animal
a engegar la vida inconnexa
lligada al moviment astral

amb que es volta-ardent i banal,
a espires de flor des del sexe?

3Déu no ho volia, i tant se val?

CARLES

RIBA
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ACTUALITAT DELS BROWNING

El film de Norma Shearer i el deliciés llibre de Virginia Woolf
sobre Flush, el cokker que acompanya “Miss Ba” en els seus tedis
d'invalida i en els dies assolellats de Pisa i de Floréncia, han coin-
cidit a actualitzar, per a una gran massa de public que no les co-
neixia, les incidéncies de la vida de Robert Browning i Elizabelh
Barrett. Tant el film com el llibre evoquen perfectament la vida pul-
ra, encortinada, rigidament convencional, de I’Anglaterra de la
reina Victoria. Louis Gillet, autor d’un proleg finissim a la versio
francesa del llibre de Virginia Woolf (Libraire Stock, Paris, 1935),
veu una aHegoria d’aquesta Anglaterra victoriana en el gos protago-
nista, “petita bola de foc, d’apetits i d'instints, figura de la vida ele-
mental, captada de mica en mica, domesticada, enfadida per Vedu-
cacio, devinguda un gos civilitzat, un gos de cambra”. I en P'allibe-
racio que representd per a Flush el viatge a Italia, on torna a la vida
de la natura i de l'instint, menyspreant prejudicis de pedigree i re-
finaments de gos nodrit amb llepolies, Gillet endevina “la imatge de
I"anima anglesa, que a la fi es treu del damunt el llarg engavanyament
d'una educacio artificial i puritana®. El prologuista celebra aquesta
tornada del petit foc follet, de I'ésser de flama i de desig “renaixent
sota I'apagallums de la interminable Vidua™; perd més d’un esperit
ponderat es doldra del pas d’un extrem a l'altre que s’observa en
certs sectors de I’Anglaterra d'avui, trobara excessiu el contrast entre
el puritanisme del segle XIX i I'obsessié per la vida instintiva i ele-
mental que caracteritza un D. H. Lawrence o un Havelock Ellis.

No tot, en I'¢poca victoriana, era metodic, gris i convencional,
com ens voldrien fer creure alguns critics. Un periode literari en el
qual florien poetes com Francis Thompson, Robert Browning i Eliza-
heth Barrett no pot qualificar-se d'excessivament monoton i ensucrat.
Si en Thompson hi ha una imaginacié tumultuosa i una musicalitat




abundant, un embriagament liric que I'emparenta amb el Claudel
.de Cing grandes Odes, la poesia de Browning és d’una vitalitat i
d’una diversitat no pas menys sorprenents, bloc vigorés d’inteHecte, de
vivida i abrupta psicologia, solcat per mil venes de lirisme pur; i els
versos de Miss Barrett (de qui ha estat dit que féu per a la poesia
moderna allo que Charlotte Bronté va fer per a la noveHa, és a dir:
expressar amb bella sensibilitat, amb forca i passio el punt de vista
femeni) contenen una impulsivitat, una sinceritat, un esperit de noble
gosadia que contrasten amb el to mesurat i convencional que s’atri-
bueix a I'época victoriana.

Basta fullejar critics com Edmund Gosse per veure fins a quin
punt era estrany a l'esperit de I'época el que ell anomena adés “tu-
mult harmonios”, adés “histérica violéncia” dels versos de Miss
Barrett. Nascuda a 'ombra dels grans romantics, la poesia d’Eliza-
beth, si conté, a la primeria, aquells dalers de fuga i de somnios
arrecerament que caracteritzaren sovint els seus immediats predeces-
sors, si ens parla d'una illa

tota onejant d'arbredes:

tilers, murtres amb baies de pirpura,
acacies que bevien el rou

darrer de la nif, amb la testa esvaida;

i oliverars de verd paktlid, que sembla
el fullatge més adient per al somni,

en el seu llarg poema Aurora Leigh (1856), que, en opini6 de la propia
autora, és la més madura de les seves obres, “i en la qual he expres-
sat les meves més altes conviccions sobre la Vida i I'Art”, no tem d’a-
carar-se amb els problemes socials de la seva época. Virginia Woolf,
en una nota de Flush, recorda que un dels passatges més destacats
d’Aurora Leigh és precisament la descripcié d'un slum de Londres.
Hi ha en aquest passatge una forc¢a, una vibracio dignes del mateix
Dickens. Pero aixi com 'autor d’Oliver Twist tingué ocasions abun-
doses d’observar els sordids suburbis londinencs, Miss Barrett no s’a-
tansa sin6 una vegada a aquell mén, tan diferent de I'apacible, del
pulquérrim Wimpole Street, i encara el veié d’'un cotxe estant, men-
tre la fidel cambrera Lily li estirava constantment la roba amb esfe-
reiment incontenible. Pero la mateixa brevetat de la visié concentra,
potser, el dramatisme de la seva trasposicio literaria:

-2




..Un infant malalt, febrosenc,
que tenia a la magra ma dreta i, jugant, se'l passava a Uesquerra,
un boté vell de llautd, al mig d’'una taca de sol,
es mofa de mi feblement quan jo travessava
el paviment desigual; mentrestant, una dona, enrogits
de pintura els pomuls marcats, Uabrigall fel a trocos,
amb rulls prims, oscitlants i una boca plana i lasciva,
maleia, dalt d’una finestra, ara endins, ara enfora,
adés algit que era al Uit i adés contra mi s'adrecava.

"Quieta us dic, mare! Prou com el gos sereu morta

quan claregi dema. Vaja, velg que anem fent cami,

bella dama, amb aquests maleils peuerrons!

Veig que la cara amaguem, perqué ningii no la vegi,

ni que fos la bossa talment! jQué us porta a aquests barris,

missenyora? ;Veoldrieu trobar el meu galant

que visita el seu colom manyac sota el rafec?

Aixi arrepleguéssiu el colera, amb les rampes i els cent tremolors,

i se us girés aquest vestit d’hupa amb els vels i les altres coseles

i la vostra blancor se us tornés ben morada com la cara d'un mort...”
..Vaig passar

massa de pressa per veure-ho tot clarament... vaig empényer

una porteta que hi havia a un costat, mig penjada d’'un galze,

i em submergia en la fosca, i palpava i pujava

l'escala llarga, estreta, pesada, entre la barana rompuda

i la paret malmenada, d’on queien trocos de guir,

sobressallant-me en la fosca...

El tema a qué ens hem referit altres vegades en comentar els
poetes anglesos d’avui, el problema de la funcié i fins de la licitud
de I’art en un mon on encara no resplendeix la justicia, fou també
abordat en els versos d’Aurora Leigh. En aquest poema es planteja la
pugna entre l'esperit del reformador social, commogut d’emocions
coHectives, i I'individualisme arrecerat de I'artista. “Netegeu dels mots
Teu i Meu els soles de la terra — diu Aurora, la poetesa, al seu cosi
Romney — i deixen una sola prada verda perque els homes hi juguin
a botxes, amb graners per a tothoml!.. ;I que, llavors, si els mortals
no fossin més grans per la ment que totes llurs prosperitats? ;I que,
llavors, a menys que Partista servi oberts els camins entre el visible
i I'invisible — irrompent al bell mig del millor de les vostres con-

vencions amb el que ell té de millor, I'expressable, I'imaginable millor




que Déu posa als seus llavis, per demostrar allo que ultrapassa al-
hora la imaginacio i el llenguatge?” Aurora Leigh atribueix a I'artista
una funcio social indispensable, pero que implica per a ell un isola-
ment i una ascesi; la poetessa renuncia al tebi recer de I'amor, als
fills, el pes dolcissim:

Al, els ceps
que lleven fruits aixi tenen orgull d’inclinar-se a lur pes.
Dreta roman la palmera en un reialme de sorra.

Pero, al capdavall, la pugna es resol en una harmonia. Aurora
reconeix que la perfeccio de I'artista cal que es fonamenti en la seva
perfeccio humana i en el desig de servir els homes, no de Huny es-
tant, sino barrejant-s’hi, acceptant el do comu i 'ordinaria mesura:

Prou havia oblidat
que cap perfet artista no eixiria
d’'una dona imperfecta. La flor ix de la rel.

I hi ha, encara, en Aurora Leigh, un altre problema actualissim,
(que ha preocupat la poesia contemporania d’encia que Marinetti es
gira d’esquena a les roses i consagra la lira als motors d’explosio:
el tema de la interpretacié poética del mon modern. Elizabeth Bar-
rett, oblidant, potser, en aquell moment, que ella mateixa havia es-
crit balades sobre patges, cavallers i duqueses d'antany (The Romaunt
of the Page, Rhyme of the Duchess May, etc.) i que el seu marit cer-
cava amb preferéncia els seus temes en el que Chesterton ha ano-
menat “els recons de la historia”, i s’enamorava de remots trobadors
com Sordello, de metges o rabins medievals, de bisbes del Renaixe-
ment, blasma durament la tendéncia historicista de certs poetes que
no saben discernir “el caracter i la gloria” del seu temps, i fan recu-
lar cinc-cents anys la seva anima i

passen fossal i pont lHevadis, cap al pati

d’'algun castell, oh, no pas per cantar els llangardaixos i els totils
vivents al fossat! (prou seria excusable)

siné algun cabdill de pell fosca, mig cavaller, mig pastor,

o alguna dama bonica, mig tresor i mig reina.

lan morts com seran gairebé lots els poemes

que hom faci amb llurs ossos cavallerivols,

i no té res d'estrany: perqué és la mort de la mort heretatge.




No; si encara hi ha espai per als poeles al mon,
tanmateir ja una mica massa frondés (jo diria),
llur sola tasca és pintar el temps en qué viuen,
llur temps, no pas el de Carlemany...

Quan fou publicada la correspondéncia entre Browning i Eli-
zabeth Barrett, sembla que molta gent pusiHanime s’escandalitza,
perquée hauria preferit que el dialeg d’aquells dos enamorats hagués
romas inedit. Pero Chesterton, en la seva biografia de Browning, ha
remarcat precisament que el defecte de bona part de les lletres de
Browning i Elizabeth és una obscuritat inabordable: hi ha passatges
curiosament impressionistics, guarnits de cites en grec, d’abundosos
punts suspensius, d’aHusions i d’imatges que nomes els dos enamo-
rats havien d’entendre; és a dir: “si alguna objeccio pot fer-se a la
publicacié d’aquests passatges — observa Chesterton — no és preci-
sament que ens revelin 'amor dels Browning, siné que no ens el re-
velen”. I més enlla: “Si Browning i Mrs. Browning haguessin volgut
(que ningi no sabés que estaven molt encantats 'un de I'altre, no
haurien escrit i publicat One Word More ni els Sonnets from the
Portuaguese.”

En efecte: si el poema que Browning dedica a la seva muller és
un noble cant d’amor, els sonets d’Elizabeth sén un dels documents
autobiografics més transparents de la poesia moderna. Foren escrits
I'any 1845, durant el periode en que Browning freqiientava la casa
de Wimpole Street (el 20 de maig hi féu la primera visita). Tenen
'ardor, la tendresa d'una passié actual i viva; sén un vent calid que
no ha passat encara pel llac tranquil del record, aquella “remem-
branca en la calma” que volia Wordsworth. Hi sentiu, no gens ve-
lades, les emocions d’Elizabeth, hi veieu el marc de la seva cambra
d’'invalida, de quasi moribunda, on irrompé inesperadament el tu-
mult de 'amor i la vida, és a dir, Robert Browning amb els seus
guants grocs. Més que cap lletra d’amor, aquests sonets revelen cent
tendres detalls: per ells sabem que Browning, en certa avinentesa,
demana a Elizabeth un dels seus rulls (i 'obtingué); que ell i por-
tava flors “estiu i hivern™; que Elizabeth reclamava (cosa, sembla,
freqiient en certs enamorats) una llarga reiteracié dels mots rituals:
I love you, I love you, I love you, mots que Browning comparava al
monoton cant del cucut; i sabem, sobretot, I'indret precis dels tres
primers besos de Robert. El primer als dits:




Un anell d'ametista
més palés no duria al meu esquard
que aquell bes primicer...

El segon es distingi per una indecisié una mica inexplicable en
un home tan segur com Robert, ja que, segons puntualitza Miss Bar
rett,

cercant el front, mig fallia,
mig s'aturava al cabell...

Pero Elizabeth, ben lluny, de blasmar aquell bes ambigu, 1i atri
bueix nobles virtuts consagratories, el qualifica de “crisma d’amor,
que la corona d’amor, amb dolcor santificant, precedia”. I el tercer
bes fou el menys “victoria”:

Sobre els meus llavis el lercer venia
amb un perfet agencament de piirpura...

La imatgeria dels Sonnets from the Portuguese és presa sovint
del repertori romantic: angels, llatits, “formes mistiques”, tempestes
i mars, pero gairebé sempre la passié hi vivifica els vells simbols.
Rarament I'autocontemplacié apiadada, recurs freqiient entre els ro-
mantics, s’hi manifesta amb aquella teatralitat que desparenca els
primers versos del sonet V:

Algo el meu cor feiruc solemnement
com alca l'urna sepulecral Electra
i, bo i mirant-te fit a fit, escampo
les cendres als teus peus...

Els primers sonets insisteixen en una actitud d’humilitat, subrat-
llen la superioritat de I'amat com a poeta (ni una ombra, aci, de
Jalousie de métier); 'anomenen, amb imatgeria exaltada. “hoste de
reines” i “cor principesc” i aHudeixen la musica de Browning que
brolla a les portes d’ella “amb uns caients de plenitud daurada™; en
canvi, Elizabeth es pinta ella mateixa com una cantaire insignificant
1 melangiosa:

JQué en treuras de veure'm
per lUespiell lot enreixal, cantaire
pobra, cansada, errivola, que canta
en la foscor i en un xiprer es recolza?
El crisma és al teu cap, al meu hi ha la rosada...




O bé encara emb un realisme més viu:

Mira rompuda ma finestra; al sostre
els rats pennats fan niu i les xibeques!
Canta el meu grill vora ta mandolina...

I aquesta actitud d’autodesvaloracio és d’una evident coqueteria,
ja que en aquella época era molt més famosa Elizabeth que Robert
Browning, al qual la gent es referia anomenant-lo *el que s’havia
casat amb Elizabeth Barrett”, malgrat que ja havia publicat Para-
celsus, Sordello, bona part dels seus drames i, sobretot, el meravellos
1'.".,“;:{.- passes.

Pero no hi ha pas solament imatgeria romantica en els sonets
de “Miss Ba”: hi ha també nobles ressons de Shakespeare i una mena
de dolg¢or italiana que ix en versos aixi:

Com un que esta en Uasfodel sense rou...

I hi ha, sobretot, un tresor d’imatgeria directa, viva i personal,
que no vesteix el sentiment com un domas entere, siné que s’hi en-
llaca tendrament com una eura:

Tot el que faig
i el que somnio el tanca, com el vi
que té dels seus raims la saboria.

O bé:

Amal, per a quin us et serviria?

Seré esperanca per cantar-hi a prop? o bé una bella
memoria trista que amb tos cants es fongui?
L'ombra d'una palmera o bé d'un pi?...

[ no tot, en els sonets de Miss Barrett, tendeix a aquest dolg
aband6; un vent glagat passa, a moments, entre aquella ardor tran-
quiHa. Veu I'amor com una flor amenacada, de perfum breu i inse-
gur; i llavors les imatges mateixes agafen una mena d’estranya pre-
cisio, que no ha de desplaure gens als poetes d’ara:

Les blanques dents de Polifem
llisquen sobre la nou si, dels ruirals freqiients,
U'esclovia és massa llisa -- i no caldria tant
per girar en odi aquella cosa que es diu amor,
o bé en oblit...

MARIA MANENT
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UN SONET DE RILKE

Rosa, noble regina, lu que en el temps antic
fores només un calze de senzillesa amable,
ara els la plena flor innumerable,

allo que no pot ésser exhaurit.

En ta riquesa sembles vestit sobre vestit
al volt d'un cos tot ell una esplendor ardent;
pero una fulla sola és alhora el temor

i la negacio de tot abillament.

Molts segles fa que el teu perfum ens clama
| amb els seus noms més dolcos. I tot d'una

ﬁ en l'aire es fa sensible la teva anomenada.

Perfum, no et sabem pas el nom, cerquem...
Pero amb tu es fon la recordanca pura

que de tota hora bella cobegem.

' J. BOFILL I FERRO, trad.
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ATTENTE

Dans l'obcurité pressentir la joie,
Savoir susciter la fraicheur des roses,

Leur jeune parfum qui vient sous vos doigts

Comme une douceur cherche un autre corps.

Le cceur précédé d'antennes agiles
Avancer en soi et grace a quels yeux?
Eclairer ceci, déceler cela,

Rien qu'en aprochant des mains lumineuses.

Mais dans quel jardin erre-t-on ainsi

Qui ne serait clos que par la pensée?
Ah! pensons tout bas, n'effarouchons rien
Je sens que se forme un secret soleil.

Jules SUPERVIELLE
Avril 1935,

£l gravat de /a phgina anterlor reprodueix un dibuix inédit de Francese Domingo




TRES POEMES

A aquesta flonja lluna femenina
tot li fa de mirall:

mar innombrable, riercl de vall,
1 cada gota de serena fina

suspesa en un filat de teranyina

Hi ha sots pel
1'hivern hi ve

tinc un sol vei

mil canes enfora.

ana, Ah! Ma fe sen

una prnmavera

per a mi tot sol

Del meu llogarric

duré en un bolic

tres gabies fines

na matinada

d'or, aviare

damunt la pomera

o

d hora; una cadernera,
i enmig dels erills

un parell de grills

-gecretes joguines -
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Flaire de cors el moén altera;

tomben parelles esllanguides.

Hi ha fadrinardes en sospirs
a les eixides;

1 en els vorals de la ribera

llagrimes cauen, en els llirs,

de les traides.

I entre les gerdes galindoies

d'alba ridorta i eura bruna,

pel pontarré que l'aire mou
hom sent tot d'una

l'olor dels colzes de les noies

que somiaren l'amor nou

a la barana, al clar de lluna.

JOSEP CARNER




PENSAR EN TI ESTA
NOCHE

Pensar en ti esta noche
no era pensarte con mi pensamiento,
yo sclo,desde mi. Te iba pensando

conmigo extensamente, el ancho mundo.

El gran suefio del campo, las estrellas,
callado el mar, las hierbas invisibles
sélo presentes en perfumes secos,
todo,

de Aldebaran al grillo te pensaba.
jQué sosegadamente

se hacia la concordia

entre las piedras, los luceros,

el agua muda, la arboleda trémula,
todo lo inanimado,

y el alma mia

dedicédndolo a til Todo acudia

décil a mi llamada, a tu servicio,

ascendido a intencién y a fuerza amante




Concurrian las luces y las sombras

a la luz de quererte; concurrian

el gran silencio, por la tierra,plano,
suaves voces de nube, por el cielo,

al cantico hacia ti que en mi cantaba.
Una conformidad de mundo y ser,

de afan y tiempo, inverosimil tregua,

se entraba en mi, como la dicha entra
cuando llega sin prisa, beso a beso.

Y casi

dejé de amarfe por amarte mas,

en mas que en mi, immensamente confiando
ese empleo de amar a la gran noche
errante por el tiempo y ya cargada

de misidn, misionera

de un amor vuelto estrellas, calma, mundo
salvado ya del miedo

al caddaver que queda si se olvida.

PEDRO SALINAS




LA POLEMICA

Raymond Schwab en un arti-
cle a “Les Nouvelles Littéraires™
titulat “Sortons Hugo de la cave™
i referint-se al sepulere del gran
poeta romantic escrivia aquestes
paraules que em semblen afortu-
nades per a iniciar qualsevol re-
visio conscient de la seva obra:
Il faut descendre longtemps et
beaucoup s'enfoncer pour ren-
contrer ce mort trop hermétique-
ment vénéré. Tot d’honors i glo-
ries afeixuguen, ja en vida, I'in-
tent de fer justicia. Entorn de
Victor Hugo no hi ha hagut Ih-
bertat. Coaccions de tota mena
han volgut imposar una opinio;
el culte naixia ferreny i disposat a
la lluita. Victor Hugo era indiscu-
tiblement el geni. No era permes
dubtar-ne. I era, encara, una ne-
cessitat piublica. Franca necessi-
tava aquest geni. Com aquesta
conviceid podia guanyar posi-
cions es comprendra facilment si
es tenen en compte els exirems

VICTOR HUGO

a qué pot arribar el xovinisme
francés. Volien una figura, per
contrarrestar les grans figures
dels altres paisos. Poder dir el
seu nom acompanyat dels noms
de Shakespeare, Dante, Goethe...
Es, sobretot, en aquest sentit que
Victor Hugo interessa encara avui
a la Franca més oficial.
L’enterrament solemmial, la
boira i fum conjurades entorn del
cadaver foren desfets no gaire
temps després per una reaccio
d’una viruléncia aixi mateix ex-
traordinaria. Les noves genera-
cions cobriren de blasmes el nom
i I'obra del poeta. Béstia 1 ase fo-
ren, entre altres, insults freqiients.
Cap home amb més epitets vio-
lents a sobre. Els capdavanters
iHustres d’'una nova poesia, que
encara avui ¢s viva i ens infor-
ma plenament, s’aplicaren en
aquests insults. Si tenien rao o no
en tenien és un fet a escatir que
ara l'ocasit del cinquantenari de




la mort del poeta permet posar de
bell nou sobre la taula. El
és un fet indubtable pero. i que
justifica aquella posicio potser
irreflexiva, és la necessitat de des-
fer-se de tol el que era més Hu-
go per expresar-se aixi, en aquell
intent reixit i que ha continuat
de Baudelaire fins avui dei-
xamplar els limits 1 la dimensio
meés profunda de la poesia.
Llegint les respostes enviades
per eminents personalitats a I'en-
questa oberta a “Les nouvelles
littéraries™ per Gaston Picard i
formulada en termes:
JQueé és el millor que heu llegil
de Victor Hugo? ;Qué és el més
dolent? us adonareu tot seguit

que

aquests

que Victor Hugo ha entrat ja
en el seu punt mort. Les opinions
son gairebé totes favorables, Tan-
mateix una mica de fred glaca les
paraules. Les lloances son massa
segons un ritus i les considera-
cions prou obedienls a circums-
tancies patriotiques per ésser ve-
ritablement consistents. Adhuc fa
Pefecte que alguns parlen d’un
Victor Hugo llegit en la infante-
sa, facilment acontentadissa, i el

que en diuen €s una ressoniancia
només d’'una admiracié incondi-

cional experimentada fa anys.
Algu alhora que l'obra de Hu-
go valora l'obra de Baudelaire.
Es tornen mitjancant aquesta pe-
tita eslratagema blasmes i in-
sults. capdavanter
d’'una ala de poesia present avui

Baudelaire,

arreu, pot indicar perfectament
el lloe d’on vingueren els insults
meés greus. Els qui han posat per
damunt de tot el nom del poeta
maleit — Claudel per exemple —
han estat els mateixos que han
posat per sota de tot el nom de
Hugo — Claudel per exemple—.
Només ara sembla assajar-se una
possibilitat de Els
irreductibles pero de I'una banda
I’altra defensen encara

conviveneia,

da i de
aferrissadament llurs posicions.

Fa una certa gracia constatar
que la tria que alguns dels con-
sultats fa de I'obra de Hugo és in-
formada per un punt de
baudelairia. Ja hi ha qui no se
n‘amaga i confessa simplement
que un vers li agrada perqué és
perfectamen baudelairia i, adhue
mes baudelairia que el fragment
mes baudelairia de Baudelaire.

S*utilitza, doncs, per judicar
Victor Hugo, per dir-ho d’una
manera o altra, un punt de mira
Baudelaire. Victor Hugo seria in-
discutiblement el més corprés per
aquestes tries. L'estranyaria, en-
cara, veure com amb una rara
unanimitat qualsevol poeta o cri-
tic que hagués de fer una tria
antologica de la seva poesia mu-
tilaria barbarament poemes per
deixar nomeés, com illots
acantilats, uns quants versos sor-
presos d'aci d’alla.

vista

uns

]
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Vivim gairebé sense adonar-
nos-en, en una nova onada poeéti-




ca. Victor Hugo resta com un
gran vent memorable, pero per
dir-ho simplement ja no pot sa-
tisfer-nos, deixar-nos exhaurits o
plens. Fou, és potser, un gran
poeta, pero és inutil tot esforg
de fer-lo viu amb prou forca coer-
citiva perqué pesi per damunt de
nosaltres. No ¢és el mateix cas d’al-
tres poeles més antics que ell pe-
ro tambhé més d’ara. Vietor Hugo
ha envellit o potser tots hem cres-
cut una mica massa, i ara és im-
possible de beure només el seu
brevatge que resta sempre. mal-
grat tot, esbravat. Una llei de
naixenca ens acostumava a unes
altres forces i a un altre im-
puls. hagi llegit Rimbaud
no llegira Victor Hugo sense sen-
tir-se insatisfet, amb la mateixa

Qu

set que abans gairebé. Ni cal sa-
ber quina és l'aigua més pura.
N’hi ha prou en saber que aque-
lla aigua ja no serveix.

Andreé Suarés ha escrit fa uns
dies a proposit de Victor Hugo i
Baudelaire, que els dos poetes es
diferencien en que per portar-te
al mateix lloc un necessita cine,
deu, I'altre només
una. Aquesta veritat ja justifica-

vint passes i
ria el que la gent no es satisfés
amb una poesia sinuosa que no
va mai de dret al fons — precisa-
ment perqueé li manca una cons-
ciencia exacta del que és el fons.
Llegir Victor Hugo vol dir, si més
no, perdre molt de temps. El gran
esclat d’'uns versos tan bons com

els millors que s’hagin eserit mai
ha de passar o acompanyar-se o
finalitzar per 'ombra buida i tris-
ta de versos contradictoris, insu-
ficients. Tots els elogis i totes les
censures que s’han fet de Victor
Hugo son veritat perque s'apli-
quen a un moment inicial, o cen-
tral o final del seu proceés poe-
tic. Una intensitat fent-se, cons-
cient de la seva tensio, i només
amb les febleses biologicament
indefugibles és inimaginable en
Vietor Hugo. No direm, com ha
dit algu, que Victor Hugo fou un
bon home que s’entropessa so-
vint, i sense gairebé adonar-se’n,
amb la poesia, que fou un poeta
per casualitat, per dir-ho aixi.
Pero que Viector Hugo tingué
sempre sobre la poesia idees fan-
tastiques 1 que visqué sense una
consciéncia exacta del que és
poesia és una veritat de la qual
son proves elogiients els prolegs
que encapcalen els seus llibres de
versos. Amb un punt inicial me-
ravellds alguna cosa li manca per
atényer aquell limit caracteristi-
ca dels genis als quals ha estat
inutilment comparat. Alguna fa-
lla, també essencial, malmena
sempre el seu cant. La seva poe-
sia roman, encara, sense acguella
precisio definitiva.

L'obra de Vietor Hugo té, per
exemple, un neguit d'época que
és segurament la deixa d'una d’a-
quelles falles. Evidentment si la
poesia volgués dir mostrar en es-




trofes més o menys poeéliques uns
anys, un segle, amb tota la seva
fesomia; si la poesia no s'aboqués
en darrer terme a alguna cosa
més eternal i més essencial que
la historia tindriem en “La le-
gende des siecles” un exemple
magnific de poesia. Cronica amb
alexandrins ha dit algi. Pero pre-
cisament aquest esgotar-ho tot en
una imatge més o menys afortu-
nada d'un segle ja és la seva con-
demnacio. Massa cronista per és-
ser veritablement poeta — i per
aixo segurament tan famos i tan
necessari per la republica—Victor
Hugo roman prés en la seva xar-
xa. No li manca ambicid pero la
seva ambicio resta, malgrat tot,
superficial. Fou un poeta per tot-
hom, per la humanitat, com
aquells grans poetes d'abans, pe-
ro ataca meés aviat coses litera-
ries o cientifiques o politiques i
el tema no és un punt de partida
sind que s'esgota en la seva ini-
cial negacié poetica. Ara, per

exemple, un lector per pacient

que sigui, es fatigaria amb
aquests grans poemes que tingue-
ren una actualitat concreta. Li
parlaran d'un mén on els vestits
i 'extern tenen una importancia
capital. Hi ha una mica de la
tragédia del poema a la maquina
de vapor fet en un esclat d’entu-
siasme auténtic per un ciutada
honorable en qualsevol -ciutat
d’Europa en el temps de la ma-
quina de vapor. El doll d'idees i

sentiments abocat solemnialment
per Hugo ja no tenen una trans
cendéncia efectiva damunt el lec-
tor. Victor Hugo resta, vist en
bloe almenys, massa localitzat en
el temps i 'espai per pretenir una
universalitat auténtica.

*
* &

Victor Hugo és un poeta d’es-
clats. Escriu, escriu i enlla de
I'emfasi i de la grandilegiiéncia
ben sovint prosaica salten els ver-
sos meravellosos. I tot existeix
per arribar a la gloria d’aquests
moments verament magnifics.
Qui mutilés i suplis amb silencis
els fragments mutilats podria ar-
ribar a conelusions insospitades.
Amb tot pero, cada dia ens sem
bla més absurda la teoria del
fragment com a justificacio del
poema, que du aparellada una
atrofia per a comprendre el poe-
ma amb la seva arquitectura in-
tima, amb tot el que cont¢ al mar-
e de paraules i d’'imatges i per
dir-ho simplement en tota la seva
integritat. La creenca maraga
lliana de que Dante és poeta pel
vers isolat sorprés no pot ésser
satisfactoria des del moment en
qué interessi una comprensio una
mica totalitaria de I'art. La Divi-
na Comedia és tant o més admi-
rable pel vers meravellés com
per l'arquitectura intima, l'idea
central, el desenrotllament del
tot. Aquesta teoria seccionista ha
fet veritables estralls arreu i ja




no pot ésser admesa. Si llegim
Victor
comprendre’l també globalment,
no anar unicament a la cacera de

Hugo caldra llegir-lo i

troballes. Un poema és un ésser
viu i clos i no s’hi val d’escamote-
Aixi
una noia que lingués uns bells

jar un aspecte del poema

ulls i una boca lletja 1 volguéssim
imaginar-la sempre amb una bo-
ca tan bella com els ulls. Altra-
ment qualsevol aspecte del poe-

ma segurament és necessari pel

poeta; no pot ésser negligit sense
atacar-ne l'esséncia. Potser que
hi hagi fragments que tinguin gai-
rebé una llum propia pero el poe-
ma és el tot. I en rigor, gairebhé
¢s inimaginable un fragment se-
parat del tot, talment un ull se-
parat de la cara, tan admirable
com volgueu pero amb alguna
cosa que cerca suport, angunios
del que el volta, aires estranys,

fora de la seva llei i de la seva
vida.

La resposta paradoxal de Paul
Eluard, un lres mi-
Hors poetes francesos actuals, a
I'enquesta de M. Gaston Picard
venia a reconeixement
del que diem. A la pregunta:
JQue és el millor que heu legil
de V. H.? contestava tol. A la pre-
gunta: JQueé és el pitjor? Tot;
perqué ho he oblidat lot, féu, aci,
almenys per a nosaltres la veri-
tat i dita ben simplement. Els
mots breus no s¢ fins a quin punt
conscientment intencionats conte-
nen aprofundida la vida i mort
de Victor Hugo poeta.
Diuen més que no cent disquisi-
cions. Voldriem que restessin en-
tre tantes paraules que aplega I'a-
vinentesa d’aquest cinquantenari
agital encara per tots els apassio-
naments.

dels dos o

¢sser el

com a

JOAN TEIXIDOR




QUATRE POEMES

Clariana

Séc un infant que somia sota un verd llencol transparent.
El silenci €s aqui un lleu murmuri sense pauses,

Oh, prestigi d'un cel només endevinat!

Soledat impossible!

A dalt dels arbres pengen les veus dels carboners.

Vora una font

El murmuri del teu raig

a l'orella s'adormia.

Com un ombra s'ha perdut

sota l'herba de vellut:
ocell o cendra.

Insinues, i te'n vas,

les paraules de la iria.

El desig, a dintre el pit,
com un nuvol s’ha esvait:

ocell o cendra.

No sabria de volar,

perd en tinc la melangia.
Es fondra el plaer més viu
com l'espurna fugitiu:

ocell o cendra.




Tot era escrit

Per cada estel hi havia
a dalt del cel un grapadet de blau.

Sense pollancres i arbres trémols
no hauria pas vingut el vent.

Tébies cadenes de la vida!

Tot era escrit, i arriba en ser cridat:

aixi, mon llavi assedegat

d'un esvoranc del temps va treure el teu somriure.

Missatge

Temps, amor, paradis,
oblidades paraules.
Fulles seques eleven
en un jardi glacat

la flama impacient

i la llarga fumera.

Si veig una teulada
no hi canta cap ocell.

Desperteu el record,

oh, Senyor de la vida.
Que un ventijol somogui
aquest aire enrarit.

I a 'estampa del mdn,
de colors amagades,

el do miraculds

de la Vostra saliva

susciti el verd i el rosa
dels meus matins d'infant.

TOMAS GARCES




DOCUMENTS

DUES POETESSES CATALANES
DE LESCOLA

Entre els molts poetes catalans,
coneguis o desconeguts, bons. mit-
jans i dolents que trameteren
poesies al consistori de la “Sobre-
gaya Companhia dels VII troba-
dors de Tolosa”, fundat el 1323,
hi ha dues poetesses de cadascu-
na de les quals només conservem
un poema. Val a dir que aquests
poemes, tot 1 caure completament
en el gust 1 en la categoria de tots
els qui eren tramesos a Tolosa,
tenen alguna modalitat nova que
en part és deguda al fet que. es-

PDE TOLOSA

sent dones llurs autors, I'amor hi
¢s presentat del punt de vista de
I'altre sexe.

Tots dos poemes han estat da
tats per J. Masso Torrents, d'una
manera molt vers l'any
1385

Vegeu el poema “Axi cant és...",
ara publicat per primera vegada,
on la poetessa compara el seu
amic perdut als tresors amagats,
als quatre vents, a Déu i Dret,
als bretons que esperen el rei Ar-
tus i a 'astor que perd la bellesa,

vaga,

Axi cant és en muntanya deserla

mant ric tresaur enligament perdul,

e no sap hom de qual part és vengul

— tant ha lonch temps que no fon descuberta

so fay amor qui mel en loch desert

mant rich tresaur on manta dona's pert

per son lonch mal e per trop sotatura.

Axi con fech li quatre venls natura

on pus van luny pus forson lur poder,

|. Repertori de / antiga literatura catalana, 1, 344-34¢




S0 fl‘.ly amor ;u‘r mostrar son U(}h'}"

vas me, qui suy ffrancha, leals e pura,

que m'a fayta lonch temps viure languén

en loch de mort, mon amich atendén:

richs és lo joys qui mirans se demanda.
Tot enaxi com Diéu e Dreig comanda,

amarey liey si tot no l'ay requist,

que'n aya ma del tot mon cor conquist

que’n nulha part no say vas on me ganda:

per qu'yeu seray vas luy tostemps leyals

que’l joy d’amor no fon al mén per als,

mays car conex que mey sospir m'aténdon.
Axi co’l temps tuyt li breton despéndon
en esperan Artiis com a senyor,
ay esperat yeu del tot li millor
rey dels amichs on mantes gens m’offéndon;
que’z ha mon cor descubert e guarit,
qu'era de joy de fina mors ferit
e fay ne tant que’z ha no'l puyz attendra.
Tot enaxi com stor fis al perdre
ses grans beutats suffrén diversamén:
mal €'z afan e parilhos turmén,
ay a soffrir e no me’'n pux deffendre
ne say ne gos ne ges no me'n complany
que’l mils privats me son tornal strany
perqué no vulh que negiis homs me'n planga.

TORNADA

Als set senhors tramet mon complany
e mon respost e mon cortés reffrany,
que’m dona joy d'amor ab qué’'m complanga.
Mon belh secrets, senyors, en vos reman,
ses frau d'amor que de me no's pertany,

mays fin’ amors me ditz que’l vos romanga.




Aquest poema devia tenir un versos al Passio Amoris. Vegeu-
cert éxit des del moment que Jor- los enmig d’altres de I'esmentat
di de Sant Jordi en retreu dos poeta:

Que amor s’engendra de cor fi
e vertader,
e no de fals ni monsanguer
ne de variable;
e tantost que és d’aico culpable
amor no ¢és dita,
que lai on se mel ne's habita
ges no hi atura.
Axi com fech dels quatre vents natura,
que’z on plus van esforssen llur poder,
Amor és sauber e poder
fundat en saviesa (11-22).

L’altre poema, compost per una i no ésser inedit, és molt poc co-
poetessa de I'escola de Tolosa, tot negut.

Ab lo cor trist e’nvironat d’esmay,
plorant mos uls e rompent mos cabeyls
suspirant fort, lasa, comial pendray
de finamor e de tots sos consels,
car ja no'm platz amar hom que'l mén sia
deresanant, ne portar bon voler
pus mort cruell m’a tolt cell qu’eu volia
trop mays que me sens algun mal sauber.

E per ayco fau lo capteniment,
desesperals e faray cascun jorn

ab trist semblan e daray entenén

a tots acels qu’eu veu anar entorn,
que’'n me no'ls cal haver nulla sperance
ans poden bé sercar en altra part

dona qui’'ls am o qui'ls don s'amistanga




car yeu d'amor ¢ de joy me deparl.

E st del mon pogués pendre comiat
ab grat de Déu axi com fau d’'amor
tols mos parenls encara m’a resat
preyava pauch aylant visc ab dolor;
e per ayco prech la mort qui demora
vengute de fayt per mon las cor altir
pus a mort cell de qui mon cor tant plora
e fa mant dol nuyt e jorn e suspir.

De tots quants vey ben parals e veslils

dencant, xantant alegres e pagats

ay gran anug ¢ no'm plals sos delils
e no deu ésser res maravelals,

car pus me vai renovellant la playa
anant-me’'l cor en lo gint aresar

'l gay vestir de cell a qui Déus haya
gual no crey en lo mon n'agués par.

Per quax bon de null temps amar plus

¢ de jagulr amor € son .f:u.\'hn'

car eu no crey hom que trobas aytal
tant bo, tant gay ne de valor aytal,

el era franch, valent, d’onor complit
e tan ardit que ell n'és stat mort;
per qué mon cor faria gran fallida

'

s1 amave altre apres sa morl,

TORNADA
Mon dolc amich, si bé hom no'm solerra
morta suy heu gran res, st Déu m'ajul,
car sino, mal no sent lan fort soferre

dolor en me despuys que’'us ay perdul.

Es pot veure, doncs, com el ni resulta superior a molls de l'es

vell literari d’aquests dos poemes cola de Tolosa.

MARTI DE RIQUER
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