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E N j U S T I F I C A C I Ó D E L A P O R 

L a n o v e l · l a , —com tampoc cl teatre,— no 
pot é s s e r un g è n e r e de sol i taris; no sols en el 
sentit que hagí «le comptar amb una societat gen
til per a K T - I I de p ú b l i c , s i n ó m é s , p e r q u è neces
sita la s a t u r a c i ó d'una L'erta gentilesa per a 
florir; é s a dir , per a florir no e s p o r à d i c a m e n t , 
no per un exabrupte genial, s inó amb una 
potencia de c o n t i n u ï t a t que li doní categoria 
d^ K-l normal dins una l i teratura. Segons la 
xèn ia famosa, hi ha ItengUes tan treballades, 
m i l donen als poetes els versos mig fets. I l i h u 
t a m b é societats d'una cultura moral tan v iva , 
tan pregona, tan congenial, que cl n o v e l · l i s t a 
hi neix mig format. D i e m cl n o v e l · l i s t a , no les 
nove l · l e s : nosaltres som dels que creiem la 
gallina anterior als ous; Í dels que no creiem 
en cap posta sense e s f o r ç . 

C o m en dir 'cultura moral'*, no entenem 
precisament claredat sobre les vies que menen 
l'home d 'a l lò que en ell é s menvs bo a a l lò que 
és millor; s inó menys que a i x ò , p e r ò alguna 
cosa que é s p r è v i a , indispensable a la tal c la
redat: un coneixement de l'home, fundat — rabc-
la í s ianament a n à v e m a dir "confitat"—en l'amor 
a l'home: disposar, en suma, d'un sistema ini
cial tic fórmules nmanoscs, i que siguin d'una 
indefinidament fecunda aplicabil itat a l cas 
concret, sobre l ' é s ser moral de l'home, sobre 
la conducta i c l sru finíssim, proteic rodatge dc 
motius. 

Malgrat C r o c e , els g è n e r e s l iteraris existei
xen; el que ha desaparegut s ó n les fronteres 
t r a ç a d e s pels preceptistes d o g m à t i c s , i entre 
g è n e r e i g è n e r e no é s que ara hi hagi, ans sem
pre hi ha hagut, una vasta zona dc t r à n s i t , 
graduada fins a é s s e r neutra. P e r ò situant-nos 
en el centre mateix del g è n e r e , a l là on trobem 
Stendhal , Dickens, Dostoievski . Z o l a , H a r d v . 

Proust , tota n o v e l · l a ens presenta l ' e v o l u c i ó 
d'un cor nl llarg de la d'uns altres cors , en 
mútua i indefugible influència; tot l ' in terès i tot 
l'estudi són posats en aquesta e v o l u c i ó , de la 
qual els fets. interns o externs, no s ó n s inó 
l'exponent. U n joc concomitant dc psicologies 
en moviment, doncs; un petit món d ' à n i m e s 
concretes, que renecteix, en a r t í s t i c a summa, 
un món rocs vast . p e r ò t a m b é concret: é s A d ir . 
d'una è p o c a i d'un p a í s determinats. 

Pensi's a r a , la n o v e l · l a francesa i l'anglesa, 
veritable doble soca del g è n e r e , amb arre ls 
i branques nombroses, com han nascut, de q u è 
s'han nodrit, sobretot com han durat , sense 
minva, fins avui . L'ambient entorn dc l'una i de 
l'altra ha estat una densa cultura moral; 1 es* 
perit dc l'una i de l 'a l tra , l ' interès per l'home, 
l'amor a l'home. U n i n t e r è s que evoluciona 
sempre novament de fora cap a dins, dels 
costums cap a llur sentit i l lurs raons pregones. 
N'Í l'una ni l 'altra no foren imaginables sense 
l'humanisme. Sense Rabe la i s , i rocs especial
ment sense Montaigne, que fan el pont entre 
els humanistes i el gran p ú b l i c , no semblaria 
gaire possible la curiositat . Iota in te l · l ec tua l , 
per l'home, dels mundans del segle X V I I . d'on 
surt la primera n o v e l · l a moderna, " L a Pr in
cesa dc Clcves"; curiositat alerta fins avui , 
que, a més d'una gran n o v e l · l a p s i c o l ò g i c a , ha 
donat a F r a n ç a tota una t r a d i c i ó de psicologia 
c ient í f ica , i ha creat com un gust de l 'anàl is i 
dins l'ambient social: l ' exper iènc ia dels homes, 
formulada en frases justes, es troba fins i lot 
en Ics m e m ò r i e s del snob, en l'article del poli-
l iquet, en l'adust report del g e n e r a l à s . A 
Angla terra , en canvi , l'humanisme s 'or i en tà , 
com en tol el N o r d , cap al perfeccionament 
re l ig iós i moral: ha estat un humanisme c r i s t i à . 
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<juc ha tingut |>cr centre els llibres sants . ~ E n 
la familiaritat amb la H í b l i a — h a escrit A r n u M 
Ucnnett—consisteix el secret dc la grandesa 
d'Anglaterra." A tota la l i teratura anglesa é s 
aplicable a l l ò que Co lcr idgc d igué d<li perso
natges de Shakespeare: es m a n t é 'm thc high 
road ol lile", en el camí ral dc U vida; apreua 
els valors humans segons els patrons més ele
vats , com p é f una habitud dc considerar homes 
i pobles q u è son i que tan amb D é u i sense D é u . 
U ' a c í vc, no hi ha dubte, p j r cx jmplc l 'amplà-
r ia dc perspectives morals que pren a Angla
t e r r a , des de U e í o e a R i d c r l l aggard i à d h u c 
un angles d ' a d o p c i ó com C o n r a d , la novel la 
d'awntur - 'S , o la t ranscendènc i . i paradoxal de 
la gran n o v e l · l a h u m o r í s t i c a . 

Pensi's a ix í mateix cn la n o v e l · l a rus sa , 
enorme lillola de los n o v e l · l e s francesa i anglesa, 
i t a m b é , a t r a v é s dc O ó g o l , del ' l ) on Q u i x o t ' . 
D'el les , (com elles )a havien l e l , a llur torn. de 
la n o v e l · l í s t i c a italiana i espanyola) , manlleva 
procediments, adapta m a t è r i e s , adopta punts dc 
vista; p e r ò l'esperit que 1 informa, dc " l / A b r i c " 
de G ó g o l e n ç à , cs tot de simpatia a l'home, de 
dolor per tots els dolors humans "concrets", de 
mís t ica pietat per l'home, que e s d j v é redempto-
risme re l i g ió s , social , po l í t i c , omplint la novella 
de violentes intencions extraartt'stiques, de pro
testes i de prediques. Per a suplir U dcl ic iència 
de cultura h u m a n í s t i c a ha bastat , i ha sobrat, 
doncs, a l rus , "aquella i n g e n u ï t a t de l ' inlant, 
— t r a d u ï m paraules de M a r a g a l l — Í aquell agut 
sentit moral , que l 'arriba a fer el màrt ir dc la 
seva p r ò p i a c o n s c i è n c i a . * 

A r a ; i a casa nostra? KIs nostres escriptors, 
presos col'lectivamsnt, ^.imb q u è poden comp
t a r , inicialment, per a la c r e a c i ó de la nove l · la 
que hom els demana? Q u i pensant en C a t a l u n y a 
rellegeixi a l l ò que hem suggerit més amunt, 
creiem que no g o s a r à gaire respondre: no es 
s e n t i r à , sens dubte, amb dret al pessimisme, 
però ni;naVi encara a la i m p a c i è n c i a . L'n e s f o r ç 
s e r i ó s , coordinat , humil amb í m p e t u , per les 
humanitats, cn llur més complet sentit, que é s 
el l i teral , ha c o m e n ç a t tot just; ca l , doncs, un 
l larg temps, perquè una atmosfera d'humanisme 
e n v o l t í i impregni el cos social . £1 en l 'ànima 
cul lecl iva? Kntrc la s u m i d'instints heretats i 
més o menvs urbitrats , ^què hi trobem, men
trestant? ^Per ventura aquell i n t e r è s , o aquella 
curiositat , o tan sols aquell amor per l'home en 
si; aquella p a s s i ó per tot a l l ò que é s h u m à , 
nostre o dels a h r e s , tota in te l · l ec tua l com hem 
vist a F r a n ç a , n Iota moral com hem vist a 
Angla terra , o t ita mís t ica com a R ú s s i a ? No 
é s , certament, una qt les t ió liquidable cn un 
r e c ó d'article; p e r ò g o s a r í e m respondre — i vol

dríem poder é s s e r contradits—que un tal inte
rès s i m p a t è t i c per l'home, avui , a C a t a l u i n a , 
c o l · l e c t i v a m e n t , culturalment, socialment, — é s 
a dir , fent atmosfera— no existeix. C a d a s c ú 
estableix entre ell i els altres una /ona estèr i l 
de mal t iança , vici t í p i c a m e n t servi l . Aquesta 
mal l iança é s a la base d'aquell anarquisme, 
ingènit en cada c a t a l à , que M a r a g a l l des
cobr í , i é s la mateixa à n i m a del parodisn·e i 
del rebentisme que el gran poeta p l o i à cn 
els catalans , com d'algunes degeneracions del 
Seny i de la divina ironia que I • A l . lur.oy ha 
denunciat ara darrerament; incapacita per al 
cultiu de l'amistat i Cwl d i à l e g , que X è n i u s , 
amb més r a ó que dret . enyorava un dia; i entra, 
ben segur, en aquell criticisme dc l'ideal, que 
' L ' I l o m c d e l qual es parla" ( i . diguem-ho entre 
p a r è n t e s i s , del qual no s'ha parlat prou) ve ié 
en la seva g e n e r a c i ó , ell que s'havia avesat 
"a viure d'ell i per ell", \icianient que "el sepa
r a v a d.-ls altres.*' 

U n altre indici e loqüent d'aquesta manca 
d ' in terès pels homes, cs l'intent d ' exp l i cac ió 
que hem sentit—no recordem, p. rò , que l'hàgim 
llegit—de l'abscr.cia dc nove l · la cata lana: a i x ò 
é s , que la nostra geni, que la nostra soc ic la l . 
no forneixen matèr ia per als n o v e l · l i s t e s . Q̂ M-
S.*VI>1 .tss.iii; una nina proliind N o b r e l e s s e m i a 
de la n o v e l · l a , suggeriria immediatament que tal 
e x p l i c a c i ó é s n è c i a m e n t monstruosa. O per un 
altre camí: ^qui n e g a r à que una bella majoria 
de les à n i n u s i de les accions tractades avui 
pels n o v e l · l i s t e s d'altres p a ï s o s , podrien é s s e r , 
mutatis mutandis. à n . n u s i aci ions de la nostra 
C a t a l u n y a ? P e r ò aquesta mal l ïança envers la 
mateixa matèr ia nove l ' la l · l e per disposar, pot 
a ix í mateix venir, i amb a i x ò cloem el cercle 
d'aquest examen, d'un viciament dels nostres 
narradors; els quals lian hagut dc passar i 
esgotar el p e r í o d o è p i c , o siguí el dc reproduir 
l'esp.-ctacle extern dels homes: fotogràf icament 
o p o è t i c a m e n t , tant se val encara que no sigui 
igual; i m é s , demanant sovint a aquest espec
tacle que sigui fort. solragador. b é per la seva 
ridiculesa, bé pel seu pintoresc, b é per la 
seva brutal i tat , bé per la seva mera excepc ió* 
n a l i l a l . A i x í , no es pot dir que la nove l · la 
catalana no ha c o m e n ç a t , s inó que ha linil un 
p e r í o d e preparatori d'ella, el dels narradors— 
alguns de qualitat genial com R u y r a — el pe
r íode dels que ' n o m é s a l · lude ixen", com ve a 
definir O r t e g a i G a s s e l . i s'ha d'obrir cl de la 
veritable n o v e l · l a moderna, el dels creadors i 
presentadors de realitats p s i c o l ò g i q u e s í m a g i ' 
n à r i e s . 

l l i ha por; p e r ò l a m b é hi ha s í m p t o m e s que 
s'hi va; é s a d ír , obres, els autors de les quals 
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(n'hem esmentat alguns) tenen c o n s c i è n c i a del 
exigeix al seu entorn i dins seu una no-

v^-I'la, i p^r a i x ò a r a com ara mesuren honcs-
lament llur embranzida. S'hi va t a m b é per altres 
camins: por exemple el del 'preU-xt" moralitzant, 
com les "bonhomies" de |osep C a r n e r , i m b u ï d e s 
d'un inefable i a u t è n t i c humorisine (|ue é s tota 
una garantia; p j r ò , quant .1 la n o v e l · l a , són nlira 
tL- t ràns i t , com ho demostra que hi siguin do
nats, dels p r o e s s o s ps íqu ic s , més els signes ex
teriors que no pas llur v i s ió en s i . més els re
sultats p l à s t i c s que no pas llur a n à l i s i . 

1.1 nostre mot lïnal sigui per a aquells que 
posin llur optimisme en la s u l ï c i ò n c i a — u n a l tre 
vici s ; r v i l — i no cn una fe vestida de p a c i è n c i a i 
armada d 'es forç . No clogui hom els ulls a a i x ò : 
q u ; de tots els g è n e r e s l i teraris , més encara que 
no p is el teatre, condicionat pel seu extrem sin-

tetisme, la n o v e l · l a é s aquell cn les formes i el 
contingut del qual cada p e r í o d e , cada srgle, n iés 
tot al ment s'ha volgut rellectir, a l qual , per tant , 
més ha exigit. Segurament tenim m é s , molt m é s , 
del que hauria tel e x c e l · l e n t s n o v e l · l i s t e s a l 
segle \ V I ; a r a . é s d'una claredat lapal iss iana. 
que sense les causes que impediren la continua
c ió evolutiva de la nostra n o v e l · l a , "tant al dia", 
del segle X V . a r a , en el segle X X , t indr íem niés 
o menvs n o v e l · l a del segle X X . R e s t a la pos
sibilitat del geni: ;a hem convingut, p e r ò , que 
no s'hi pot especular. R e s t a , en fí, cl recurs 
del colgat: fer arre lar , en sò l catalanesc , una 
branca d'una nove l · l í s t i ca estrangera, Hns a ia 
seva i n d e p e n d è n c i a . E s el camí més curt , en 
certa mantrra l'únic; p e r ò amb totes les dificul
tats d'una c r e a c i ó , sï es vol pervenir a una 
imlept-ndència v iva , fruitosa, nodrida de subs
t à n c i e s realment catalanes . Al trament , no fóra 
el tracte . 

C a r l e s R I H A 

Amor callat i ressonant a l 'hora, 

ombra i c laror , vestit i nuditat. 

Secret discret l'ombra de tu a la vora 

i llum vivent de tu la car i tat . 

M a r i a de Magda la als peus de C r ï s t 

desfeia els seus cabells com l'ombra pia. 

P e r q u è el despuHament no li fos vist . 

del C r i s t Crucif icat tota es vest ia . 

1 a l'alba tremolosa de la F e , 

d i s c r e c i ó d'amor fou no trobar-hi 

s i n ó el Sepulcre nu. llum i mercè 

del C r i s t que la vestia en el C a l v a r i . 

J M . L Ó P E Z - P I C Ó 
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Dibuix*', per Rattl Rrnel 

4.- I C A F K I J I 8 I : \ B : T N « t a T c r r a s s u , l'any 1889 

... dlbulios d'Ca Bcnd, que \rata «qucll rcaiurir • tu l ^tmern*, lorl con na r i dc l t c i t coa un l«oil. 
(FrantcK Puiolt, > U PaMicital·i 

Un mc«rr« lm[ireBslonista no lan l u t l l coa Impicaatonttlri francetoi, peiA m t i límpid 

Kldvl Sfntc lorçar t l |u l , I umpre vigilant l i n t p«r no abandonat-sc com )>«r no lortyrar-M 

lrDp(rt«lonlsni« ampli 1 ilmpJillcador 

iJoacpPU, •L·Pubhcl l i t · ) 

( j . M. Lòpei-Pk*. .Ve l l lNouO 

(A. Mctcvaa. «Les Hommcs dujovi* Pans) 

... é* del» que avrnçad«ad i tcap a abrasaria pura veritat à t la nalara I et complau pet tal en la nueu d'aqncsta vrrltal , rebutiaal 
e l l flementi plAilica que la lacl n ^ i helia, petA menyi pura. 

(Joaquim Folch I To i fM, >aaKla de let Atta.) 

... que dincllnwal trobaríem una sola de les sevea vlituta actuals, que 110 ha|uífl Ja al menys apuntat 01 les seves primeres 

(Josep Llorenç I Arii(as. i L l Veu de Catalunya») 

(C. C . · L a Publicitat.) 

pln'utea. 

Sense la realitat no podria vlure, però vol que es v v | l que la '* al puay. 

Causen admit-cM les enoilvliats de les teles sanluoMs de Rafel Benet. 
( H i n m e Rrlenae, •L'Acttoo Francalsc* Pails) 

... «I plnlor Ralel Benet, Ju at d 'um arbilriria vulun'at d'Dfdenjciól d'una ubjecllvldlma ordlnaclA de voluntat. 
(Xeuius. •Uloaari: La Veu de CalaluiiyaO 
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