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—No deixen la meva Companyia aquesta 
nit, digué als seus bretons; no em trobo bé 
del tot . . . Entreu, deixeu les gorres... t m con­
tareu històrics. 

Els mariners l'interrogaren per la seva 
salut amb aquella polida atenció i franca de­
ferència que els és pròpia . 

Q u é tenia? Estava malalt? Hom podia 
cridar el metge: justament en Guillem anava « 
ciutat l 'endemà. 

Va tranquilitzar-los: 
—No. No creguéssiu pas que estic malalt. 

Es qüestió de les meves idees tristotes, i pre-
íereixo no romandre sol aquesta nit, car 
tampoc dormiria. 

Tots s'assegueren a la vora del foc, i feu 
servir-los te calent i rom. No eren grans 
bevedors, però tots trincaren amb plaer si bé 
només abocaren una sola vegada la botella. 
Quan tingueren tabac, a tape ï ren llurs pipes, 
i satisfets, aquells aspres homes, sospiraren 
de goig. Estaven contents, però no ho digueren. 

—Em jugaria qualsevulla cosa, senyor 
Andreu, feu el vell Crozon, que voleu fer-me 
parlar dels espectres... 

— Bona nit per ells, digué Yawen, aclucant 
els ulls amb el seu peculiar arronç.tment delí 
muscles de la cara. Tot és negre com dintre 
d'un forn, i justament encara estem en la set­
mana dels morts... 

Tots es queixaren una mica del temps: tan 
mateix plovia massa i el vent no mancava des 
de feia qui sap els dies. Avui però, havia 
alliiixat una mica després del xàfec del c.iptard. 
Ara la calma de la nit era sinistre. Immenses 
nuvolades cobrien el cel i res les separava de 
la terra negra sobre la qual pesa\en tom una 

tapadora sobre l 'olla. Gens de boira, però: i 
el crit de la sirena de Penmarc'h, nos'oia pas. 

—Guillem, vós que no sou temorenede res, 
digué el jove, voleu romandre davant la porta? 
Fn nits semblants no puc veure una porta 
sense patirà. Oberta o tancada, fa por.. . I 
encara és pit jorsi hi estic d'esquenes: l'angoixa 
em turmenta. 

— I per què? 
—Tothora em sembla que s'ha d'obrir i que 

a la llinda haig de veure una aparició. Crozon 
rigué lleument. 

— Prou que ho havia d i t . Voliou parlar 
dels espectres... Pe rò si no hi creieu, senyor. 
Si us mofeu de mi quan j o . . . 

—-No tant. No és que cm moíi de vós. Es 
que pot ser no crec en els espectres; però crec 
en les fantasmes... 

— A h ! 
—Si: sé que n'hi ha... 
En Crozon no feia cap diferencia entre els 

espectres i les fantasmes; els altres tampoc. 
- P o t és u, digué en Guillem, qui encara 

no havia dll re». 
- T e n i u raò; després de tot . . . feu el jove. 
Es dibuixà un lleu somriure dins l'espesa 

barba d'Kn Guillem i els seus ulls llançaren un 
e;guard maligne: és burleta i creu sempre que 
hom vol riure. 

— Ba! digué. Com us divertiu! 
— No: tot és possible. I què se m'n dóna 

que les aparicions surtin de terra o de ma 
ttsta, si les veig? 

Cap d'ells replicà res, no sabent pas què 
havia volgut diramb allò. Crozon tot arranjant 
el gressol de la pipa, escoltava immòbil amb 
posat toçut i les cames allargassades. Esperava 
que SJ l ' interrogués i semblava respondre per 
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endcvant: "Digueu cl que volgueu. jo sé el que 
sé , i no em girareu pas els pensaments.' 

— Digueu-me, Crozon, n'heu vist «l'es­
pectres? 

Brandà la testa: 
— Noj pas jo, senvor Andreu. 
I xui'lant una pipada, digué: 
— Però molts d 'altres n'han víst, d ianlrr , 

i no han pas mentit. 
—Conteu-me cl qué us digueren. 
— |a sabeu Iotes les meves històries, us 

n'ho contades més de vint . . . 
I no en sabeu encara una que ignoro? 
— I lum. . . Ket i fet, cm Sirmlda que... Però . . . 
Només de suposar que no seria cregui. 

hauria preferit callar. Passà sa llarga mil 
cuirosa pels espesos cabells grisos, dc rulls 
cmbullats, i començà amb un lò fosc que va 
animar-se ben tost en el curs dc la narració, 

I I 
lleus aquí , doncs, el que succeí a l'engin ver 

Péntríf , construector de ponts. Això no és pas 
d'avui ni d'ahir. El recordeu. Guillem? Fa setre 
anys, dos dies abans de Santa Anna, cl sonvor 
Pénerff va venir-me a \eure. restant amb mi 
tot el dia i sopant a casa. Hrem a la plena 
de l ' ist iu, diantre, i tanmateix no ens podíem 
pas queixar del temps. Després de sopar està­
vem parlant talment com aquesta ni t , i cl se­
nvor Pénerff cm díguc que no creia en els es­
pectres. )o l i feia conèixer, com he fet amb 
v6%, senyor Andreu, el que jo sabia; pei·>, 
ca! No ens aveniem Í es mofava dc mi . . . Bé . . . 
Tant par làrem, ell que no, jo que si, O M 
s'havia fet molt ta rd . .Mitjanit no era gens 
lluny. Kstava ben cregut que dormiria a casa 
i fins li havien preparat un l l i t . Perxò nu el 
creia quan va dir-mc: 

—Crozon. bona nit! Dormiu bé. Me'n vaig 
a Kemper. 

I tot dient agafa el seu barret. 
— 1 ca!; no fareu pas semblant cosa, vaig 

d i r - l i . 
— I per qué no? digué. La nit és admirable: 

mir.-u aquest clar de lluna.. . O i més, fa tanta 
calor que no podria dormir encara. Més m'es­
timo, doncs, fer una caminada; i per altra 

part és precís que sigui a Kemper demà, a 
punta dedia. pels meus assumptes. 

—Teniu raò . vaig d i r - l i ; i bé prou que sé 
que per un home com vós no és pas res la 
caminada... Són, encara no, cinc hores de 
camí. . . Pe rò . si cm creguéssiu, no marxaríeu 
pas... No cs prudent. 

— La neva presència és indispensable allà 
b.iíx, demà matí , a primera hor t . . . 

— Res no val més que la vida, senyor 
Pénerff. 

— Kr fi qu i voleu dir?Quin perill correria?... 
Fa tanta claror com en ple jorn. . . 

— Senyor Pénerff. creieu-ho o no ho creieu, 
fa algun temps que un espectre vígíla la carre­
tera : roman amagat díns les bardisses, al 
marge del camí! Ningú voldria exposar-se i . 
que cl seguís lot darrera, diantre! 

Va posar-se a riure; va alçar les espatlles: 
—Sóu boig, Crozon... 
— Perdoneu; sou vós qui no sóu pas 

prudent... 
—-Kls espectres no surten pas a la claror 

de la lluna. 
— La lluna en té per ben poc; abans d'una 

hota serà ajocada. 
Kn fi, malgrat tot cl que vaig d i r - l i , marxà. 

L espectre d'aquell temps, pel que es creu, 
era l'antic sacr is tà , un pillet, un lladre, que 
havia despullat l'església de La For í t ; o bé 
qualsevol altre fals crist ià, ànima damnada, 
que no tindria repòs dins sa caíxa. . . 

— Un espectre és un home que està a l ' in­
fern, digué Yawen. picant l'ullet greument. 
Kn canvi les ànimes quan s'han cansat del 
pa rad í s , retornen després dc la mort. 

— Ba! digué enèrgicament en (luillem. ja 
em direu què hi vindrien a fer? 

— I vós . que hi feu aquí? 
—Si . què és cl que venim a fer-hi?... Dieu-

m'ho. si ho sabeu!... Bé Crozon, que succeí a 
l'enginyer? 

— Kncara no havia sortit del raval ja va 
sentir-se inquiet. Tot m'ho e sp luà després, 
diantre! Passada la creu. tingué la pensada de 
tombar la testa, i a l l í . . . què haurien fet, eh?... 
va veure una ombra que s'amagava darrera 
la paret, com una rata. Moltes vegades es-
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guardava darrera Écu i l'ombra s'escapolia 
sempre. 

L'home pensà que s'hauria er ra l , però 
després (t'una hora de caminar es persuadí tjue 
era seguit: no hauria salml dii* cl perquè, però 
n'estava ben segur tan mateix!.,. N o gosava 
ni decantar la testa, de no mítjantsar la qual 
cosa, em digué, segurament hauria retornat 
sobre ses passes. Diantre si se'n reptnedia bé 
prou d'haver marxat! Corria, de la patirà que 
elrosegava; icorr ia , corria. . . A mig camí senlí 
un buf a la espatlla i al clatell i tremolava de 
por. Trucà a la porta d'una masia, però què 
pot fer-se de bo quan un home porta al darrera 
un maleït espectre? Ningú va contestar-li. 
En Di no cal pas que us diguí mot per mot lot 

el que sofrí aquella nit. Féu el camí si la no fa 
tan depressa com en carruatge. Quan a r r ibà 
a les primeres cases de Loc Mar ia , va creure's 
salvat, i pensant lliurar-se de l'especlre decidí 
girar-sc enrera i esguardar lítament. Doncs bé, 
caigué d'esquena com mort: s 'bavía trobat 
enfront de "l'home sense cap"—un home negre, 
gros, els braços allargats avant com per arra-
par-vos i sense cap... Sí, sense cap. DiantrcI 

—També es diu que aquest espectre duia 
el seu cap a la mà. 

— No. EI senyor Péncrff va veure a l 'Ho-
m; Sense Cap, replicà Crozon amb irr i tació, 
i certament això prova que aquest espectre no 
eia pas el sacris tà dc La Foret.. . KI senyor 
Pénerff n'estigué malalt. 

Sficultà Alfred G A L L A R T (trad.) 

A l t S Í : \ r i A l ' K K I t U K A B L K 
A M i m i - R a u t e l l 

Tu no et r ecordaràs maí més de mi 
perdent-te dins la boira en llunyania. 
I jo podré sentir 
al fons del temps, de cada nit i dia, 
com un retruny somort del meu destí , 
ta absència fent vibrar la vida mia. 

1 tornaran, dels dies que són morts, 
les ombres macilents a prop ma taula 
on oic l'alta paraula 
de mi senyora eternitat: llavors, 
tots els meus dols i tots els meus deports 
a mitja veu repetiran llur faula. 

I en tot, un deix de tu serà flotant 
com un murmult opac de cada instant 
del bategant silenci. 
1 dins l'abim de l'esp-rit, un cant 
hi morirà sense finir. Comenci 
l'enyor, del qua lca ld rà que jo em defensi. 

.Mateu JANKS 1 D U R A N 

5 i 



3 -

"El model" per Josep Mompou 

4.- J O S E P M O M P O U N a t a Barcelona. l ' . B j r i f 

• E l M o m p o u d ' a v u t , é s c l m i l r l i d r t e m p r e , é s l ' i n q u i i r t d r « r n i p r e ; p*tò, l ' o b r i ICIUJII é s m o l t m i l l o r q u f l ' a n l e r i o r . D i n t r e e l 
• l i u v i s m e » é s m é s i l « l , I en Ics l e l e t c o m • P r i m a v e r a » , é s i | u a n t d l a m b u n s c " " f rescor . A ixò : f rescor , é s e l que I r o b e m c n abundAncla en 

les te les de la d a r r e r a j o r n a d a » . . . . . . . . 
( K a l a e l Bene t , i - L a V e u de C a t a l u n y a » ) 

« . . . l e s o b r e s m é s i i c n l D c a t l v c s dc la d a r r e r a p r o d u c c i ó d ' aques t a r t i s t a q u e a m b la seva reDnada p e n e t r a c i ó de la seva r e t ina I 

a m b la c u r i o s a v i b r a c i ó de la s eva s e n s i b i l i t a t po r t a a la n o s t r a p i n t u r a l o c a l la no ta m é s c a r a c l c r l s l i c a de m o d e r n i l a i » . 
( C . C a - L a P u b l i c i t a t » ) 

• P e r s o n a l i s s l m , aques t a r t i s t a ens d ó n a en les seves j b r e s . u 
que s 'a |uda per u n e s l o r ç en tus i a s t a I c o n s c i e n t » . 

i s e n s a c i ó de f i b i a p i c t ò r i c a e x t i a o t d l n i t l a I de H n i s s i m a sens ib i l i t a t 

( •Qaseta de les Ar i s» ) 


