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El cor de Guimera

( Apunts per a un estudi critic)

I. Guimera, sentimental

s Guimera un exemple excels d'aquesta raga d’homes que tenen
E en el cor el centre de la vida. Ell era, més que un home de
pensament, un home de sentiment. La sentimentalitat ompli tota la
seva anima, i tributdries del sentiment foren en ell la voluntat i
la intelligéncia.

Era for¢os que el catalanisme de Guimera fos influit decisiva-
ment per la natura del poeta. El seu catalanisme era essencialment
cordial, com era cordial tota la seva vida. L'eix espiritual de Gui-
mera passava pel seu cor.

Il. De quina manera fou cordial Guimera

[La forga cordial de Guimera es vessava tota en les seves pro-
duccions. En la vida real, era més aviat eixut i retret, amb una
mena d'infantil sorruderia. No li coneixem grans amors; la historia
dels seus enamoraments jovenivols és trivial. No 1i coneixem, en
la seva vida d’home, grans passions. No el veiem proclamar en veu
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alta la seva efusiva simpatia ni la seva admiracié per a homes del
seu temps, nostres o dels altres.

[Xls homes de carn 1 ossos li semblaven fantasmes. Els seus
amics meés intims, els seus companys preferits i els seus contertu-
lis més assidus eren els personatges que ell havia creat i les ombres
que l'assetjaven per demanar-li que les convertis en personatges de
poema o de teatre.

Ell es nodria espiritualment dels seus drames i dels seus ver-
sos, 1 res no li-devia interessar profundament en el mon real que
el voltava, llevat de l'ideal étnic, que és el flamareig de la seva obra.

IlI. EI palau imaginari

\ despit de la intensitat del seu sentiment catalanesc, Guimera
no era impulsiu, ni inquiet, ni bellicos, ni tan sols decantat a I'ac-
ci0. Per a ésser home d'accio i faltava la condicié de viure en el
mon dels homes. Ell vivia en la visio d’ensomni del seu mon inte-
rior, acompanyat dels personatges que havia creat fantasticament;
1 guaitava el mon real amb una timidesa de nen foraster.

1l estava tan bé dintre d’ell mateix, en el vast palau imaginari
que s’havia construit amb ingravids carreus de poesia, que el sor-
tir-ne, encara que només fos per una breu estona, li feia neguit 1
basarda. El seu teatre era el seu veritable mon.

IV. Una definici6 de Guimera

['any 1001, en un discurs pronunciat per Angel Guimera a la
distribucié de premis del concurs organitzat per 1’Associacio “Els
Segadors”, de Sans, el poeta deia: “I’ésser catalanista es fona-
menta en estimar amb entusiasme, amb fervor, amb idolatria a Ca-
talunya™.

Heu-vos aci la clara expressi6 del catalanisme guimerania.
Catalanisme, per a ell, és amor intens i entusidstic a la nostra terra.
Aquest és el mateix catalanisme de la gent, de la multitud. Es el
sentiment filial envers aquesta egrégia paternitat que formen, en
combinaci6 estreta, el paisatge, els records, la sang del cos i sobre-
tot la sang de V'esperit, que és la llengua.

Guimera sentia el patriotisme, no pas amb la complexitat i la
subtilitat amb qué el senten els intellectuals i els politics d’idees,
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sind amb la gran simplicitat dels fills del poble. Estimar la patria
d’aquesta manera,és estimar-la com s'estima una dona, amb tot el
toc ardent, amb tots els impulsos de la passié d'amor.

Catalunya era, per a Guimera, com una dona amada. Qudn
parla de Catalunya, els seus mots, en vers o en prosa, es tornen veus
d’amor apassionat i cast. “Cants a la Patria” anomena ell mateix
el recull dels seus discursos, publicat I'any 1906. I justifica el titol
posat als seus parlaments pel fet de “no ésser altra cosa que un se-
quit esbategar d’entusiasmes™ per la raca i per la terra.

Aquests discursos, de to magnific i de volada alta, fan al que
els escolta o els llegeix, I'enlluernadora impressio d’'una gran ca-
valcada d’imatges i de figures glorioses. Estan compostos, gairebé
sempre, per una evocacio de personatges i de fets historics, i per
un llampegueig d'imprecacions davant el present i de victorioses
profecies per a 'esdevenidor. En mig d'una imponent escenografia
verbal, passen pels discursos de Guimera — o millor dit, pel seu
discurs, puix que és sempre el mateix, encés i magic — els reis,
els ht‘I‘niH. ('I:—‘. lll::ll‘lir»:, els ]|(_'n;~;;1(|u1’5 i L'IS CSCI‘iI'lli_ll‘H rIL” ]‘flﬂti;.l'::l (‘..'_1-
talunya. Un discurs de Guimera ve a ésser una escenificacio solem-
ne de les glories i les dolors dels temps passats.

V. El cor del poble

Alld que trobem de més alt en Guimera, és el cor.

El seu cor era de la mateixa qualitat que els cors de la gent
indistinta que passa pels carrers i feineja en el t‘t‘yl::tll (llhltil'.ﬁ;‘L
Un cor d'igual qualitat, d'igual estructura, dels mateixos materials
que el del poble; perd més gran, amb més sang, amb un batec
més fort.

Guimera sentia, qualitativament, com la multitud, com aquesta
multitud ara aplegada en formidable massa compacta, ara escampa-
da en el moviment normal de les feines de cada dia. Pero tenia
Guimera, a més de la passio del poble, la 17”‘“"%*‘;?1 f%“i poeta. H_nme
pel seu cor de carn, era poeta per la seva imaginacio. Quan I‘EL ima-
ginacid poéticament creadora s'ajunta a un esguard vast i agut,
surten els poetes del tipus de Dant Alighier1 1 de ?\hi‘ll\'l"-“-i“‘f"'e-’ Qf.‘ﬂﬂ
aquest esguard és d'una subtilitat Il]t’l':’L\'t‘”lJHIL.I d una Sc‘nsﬂnln:ti
malaltissa, surten els poetes del tipus de Leopardi, Verlaine 1 1;-\'11111:11‘—
mé. Una imaginacié rica i alta, perd generalment poc profunda i
poc subtil, déna poetes del tipus de Victor Hugo, Jacint Verdaguer

1 Angel Guimera.
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VI. La simplicitat de Guimera

Els caracters psicologics del Guimera poeta, son els mateixos
del Guimera patriota. L’anima de Guimera és, no solament d'una
sola peca, sind d'una sola cara. No té caires diferents. La seva
grandesa és simple. No és una anima amb replecs. Per aixo, en
I'estudi separat de Guimera com a poeta, com .a patriota, com a dra-
maturg 1 com a home, la separacio la marca I'obra objectiva, pero
no pas el caracter subjectiu. Per la seva simplicitat basica, Guimera
és mentalment i sentimentalment indivisible, inseparable en parts o
aspectes.

El caracter de la simplicitat el trobem tant en el seu patrio-
tisme com en la seva vida i en la seva produccio escénica i poética.
Un cor senzill, amb sang molt calenta que li enfebrava la imagina-
ci6 i i omplia de visions dramatiques: aixo era Guimera, tot Gui-
mera.

VII. L’estimar i el comprendre

Estimar la patria és una norma de patriotisme popular, que
tot fill de la terra — vasta i diversa ha de sentir, si no té tren-
cada alguna de les intimes cordes de 'emocio.

Hi ha tanmateix una altra forma de patriotisme: comprendre
la patria.

LLa comprensio de la patria no exclou l'estimacio de la patria,
ans bé l'exigeix. El patriotisme-amor €s un grad necessari per arri-
bar al patriotisme-comprensio. Aquest patriotisme és el del pensa-
dor i el del politic, i correspon a animes més complicades 1 a es-
cuards més subtils.

No hem de cercar, doncs, un pensament politic ni un fons ideo-
logic en el catalanisme de Guimera. Ell no era un politic ni un ideo-
leg. Era un patriota, i res més. Aquest mot, patriota, al qual om-
pli de sentit la Revoluci6é francesa, mai no pot estar més ben apli-
cat que en el cas de Guimera i dels esperits que li son germans.

A aquests homes no podem demanar-los orientacions politiques
ni sistemes doctrinals, puix que llur missié és solament la de fer-
nos sentir emocions. Ells no son orientadors. Al contrari: reben la
influéncia orientadora de 'ambient, 1 condensen 1 intensifiquen, amb
llur capacitat receptiva i amb llur poder emotiu, els sentiments que
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vibren en l'aire de la terra. Ells no son conductors (leaders), ans
bé estan empesos per les forces espirituals que els prenen per ins-
trument de llur accio sobre el poble.

Les idees que surten dels pensadors, les direccions marcades
pels politics i els sentiments que commouen la multitud troben, en
els purs patriotes, una encarnacié simbolica. I aquests esdevenen,
com Guimera, simbols d'un ideal i d'una terra.

VIII. La ingenuitat i la politica

Quan Guimera, dins la “Lliga de Catalunya” de primer i dins
la *“Unio Catalanista™ després, actua en alguns moments com a po-
litic, havia de fer per forca l'efecte d'un home descentrat. El tret
caracteristic de la seva anima, com Carles Capdevila ha fet remar-
car (1), era la ingenuitat. I bé: la ingenuitat és cosa incompatible
amb el sentit politic. Pot ésser ingenu un home de lletres, un home
d’art, un home de ciéncia. Perd no pas un home politic. La inge-
nuitat posa sovint un bell encis en I'Anima humana i en l'obra del
poeta, de l'artista 1 de l'aciencat. El politic ha d’ésser tot el con-
trari d'un ingenu. T si no essent-ho gens, ho sembla una mica, en-
cara ¢és millor.

lLa gran figura de Guimera, pur patriota, no era adequada per a
la direccié d'un grup politic, ni tampoc per al guiatge d'un movi-
ment collectiu. Ell era fet per alcar-se, en nom i en figura, com una
bandera viva i per mostrar-se als ulls del poble en la seva fesomia
humana i en la seva obra escrita com una representacio gloriosa

d'una terra concreta en la germanor de la raga.

IX. Amor i odi

[£] patriotisme de Guimera no era consciéncia politica, sind ins-
tint étnic resolt en amor i odi. Amor i odi son, en aquest cas com
en tants altres casos de la vida afectiva, dues manifestacions d'un
mateix sentiment essencial. Ha estat Guimera qui amb més vehe-

(1) Carles Capdevila: Les grans figures del Renaixement de Calalunya: Angei
Guimeréa. Revista pe CATALUNYA, N.° 1.
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mencia i amb paraules més roents, ha declarat el seu amor per Ca-
talunya 1 el seu odi pels enemics de Catalunya.

Aquest amor no és fet de llangors ni de contemplacio, de si-
pliques ni de llagrimes, d’enyorament ni d’humilitat. Es un amor
ences, viril 1 aspre. L'oracio de Guimera a la patria és, no la ple-
garia dolga, sind la jaculatoria ardent. Vers o prosa ressonants,
I'oracio patriotica de Guimera és l'oraci6 d'un guerrer en campa-
nya. Hi passen, fent-la trepidar, els sotracs de la violéncia, el buf
de I'heroisme, les cobejances de 'amor, els esclats de l'odi i els se-
crets de la mort i de la vida.

Meés alta encara que I'expressié de 'amor, és en Guimera I'ex-
i en les malediccions. Aleshores €és quan sobreix un dels sentiments
profunds de 'anima del poeta: el sentiment de rebellio. LLa rebel-
li6 heroica i la rebelli6 moral son sentides per Guinzera amb una
intensitat enorme. El sentiment rebel, que jau en les capes recon-
dites de la seva anima mentre la superficie de les aigiies esta quieta,
s'al¢a 1 puja amunt quan les esvalota el vent tempestuods.

Per a una multitud en vigilies de grans fets 1 per a un exer-
cit en vetlla d’armes, els cants de Guimera, en vers o en prosa, se-
rien un efica¢ exercici espiritual, perqué I'entusiasme que hi pal-
pita és arborador i encomanadis.

X. L’alta veu anticipada

Si tenim en compte l'estat general dels sentiments del nostre
poble en els darrers decennis de la centiiria dinovena, ens adonem
d’'una punyvent desproporci6 entre el llenguatge heroic del poeta i
la minsa realitat popular d’aquell periode. En aquells moments I'o-
rador s’anticipava, com un profeta, i el seu do de profecia era una
claredat que li venia de 'amor enceés en ideal.

XI. La popularitat de Guimera

Angel Guimera, home de cor, va estimar molt Catalunya. I
Catalunya 'ha correspost amb un amor devotissim. Ha estat, sens
dubte, el poeta catala més popular. Hi ha una popularitat que vol
dir fama, i una altra que vol dir afecte. Guimera ha tingut totes
dues popularitats, tan ben guanyada 'una com l'altra.
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XII. Les reliquies dels grans morts

[La pietat dels amics i I'amor del poble han conservat el cor
d’alguns homes célebres. Aquesta reliquia venerada té molt més va-
lor de simbol que no pas els ossos o les cendres dels morts. Els ca-
talans haviem d’haver conservat el cor de Guimera. La forca ge-
nial del poeta sortia d’aquell vas de sang viva, laboratori de la
passio.

antoNt ROVIRA I VIRGILI




Les aventures d’un escriptor
a través d’una novel‘la

H.\ estat una coincidencia remarcable que, precisament en aquest
temps en que tant s’ha parlat de la novella catalana, m’hagi
vingut a les mans una carta, tal vegada interessant, on un es-
criptor d’allo més desconegut, explica les seves aventures a tra-
veés d'una novella. Aquesta carta m'’ha demostrat, si més no, que
el problema de la novella és un veritable problema, que no es re-
soldra facilment per més que surti un novellista a cada carrer i un
editor a cada cantonada.
Copio a contimsacié un fragment de la carta.

“Abans de comencar la narracio de les meves peripécies a I'en-
torn 1 a traves de la novella que vaig escriure mantes vegades 1 que
no es publicara mai, em convé de dir que la meva vocacié novellis-
tica no es declara sobtosament, sindé que venia preparada per tot
un seguit d’exercicis que la fallera literaria m’havia fet acomplir.
He estat collaborador gratuit de publicacions infantils, de revistes
de joventut, més infantils encara. Després, durant la meva joven-
tut que encara dura, he escrit, i publicat en diaris i revistes, una
bona colleccid de proses; i hom diu que el meu estil és clar i la
meva prosa correcta.

En posar-me a escriure la novella, jo ja havia passat per les
proves terribles del léxic catala i de la construccié de la prosa. Amb
les armes que Pompeu Fabra em donava, jo havia sortit sovint pel
meu camp literari a la cacera d’estrangerismes i errades de tota me-
na, i us puc assegurar que hi feia una bella destroga d’esguerros;
1 si algun d’aquests aconseguia d’entendrir-me, jo no parava fins




LES AVENTURES D'UN ESCRIPTOR A TRAVES D'UNA NOVEL'LA 121

que I'havia adrecat d’'una manera que ningti no hauria pogut dir
que no havia estat dret igual de tota la vida.

Jo havia aprés no-res-menys de construir les oracions d'una
manera ortodoxa. Ils meus paragrafs no us feien perdre el buf
ni us obligaven a respirar massa sovint. Sabia que I'espontaneitat
1 la claredat no s’ajunten sin6 rares vegades i només en una ploma
llargament practicada al servei d'una ment de cultura profunda.
En fi, jo havia aconseguit d’escriure en un catala clar i llis, i la me-
va prosa s’escorria lleugerament, saltant amb elegancia els obsta-
cles que i posava una puntuacié distribuida amb una bella es-
trateégia.

[’esfor¢ que la construccié d'una novella exigia no em sem-
blava molt gran. Vaig trobar de seguida un argument, el qual era
aleshores per a mi la cosa més emocionant i ben lligada que mai
s’hagués imaginat. Ara em fa una mica de pena i en parlaré breu-
ment. Hi havia un home bo i un home dolent un heroi 1 un trai-
dor; I'heroina era una donzelleta inexperta i amb vocacié de mar-
tir; a la fi de I'afer, la virtut triomfava, i una intervencio de la di-
vina providencia perdia i salvava el vicios, matant-lo i fent-lo mo-
rir penedit, i reconciliat amb tots els interessos 1 doctrinarismes de
'ortodoxia catolica.

En un mes de treball afanyos vaig enllestir la novella. Vaig
passar una setmana — mentre em copiaven el manuscrit a maqui-
na — reposant de la feina, satisfet i tranquil; i ja em figurava de
veure escrit el meu nom en el llibre dels immortals. Perd en ésser
due la copia fou a les meves mans i davant els meus ulls, tot un se-
guit de decepcions m’esperaven. A )

[La meva novella era una cosa extraordinariament irritant i
ensopida, Era, més, d'una construccid completament esguerrada.
Tenia tots els defectes — i no cap de les bones qualitats — de les
novelles dé Vallmitjana i de Girbal-Jaume. Aviat em vingue el de-
sig d’esbrinar les causes del men fracas. Aleshores vaig adonar-me
que tota obra artistica ha de tenir una unitat.

En la meva novella abundaven les disquisicions de tota mena.
Els meus anteriors treballs literaris havien fet de mi un paisatgis-
ta, rural i de ciutat, i la déria del paisatge m'havia dut a retorcer
Pargument per tal que aquest passés per tots ¢ls indrets que em plaia
de descriure. Jo els descrivia amb una minuciositat terriblement
prolixa. No em deixava ni un bri d’herba, ni un gra de sorra, ni
un refilet d’ocell; no m’escapava ni una teula, ni una persiana, ni
un xiulet de trinxeraire. Mentrestant, 'argument, trencat, ’accio,
paralitzada, els personatzes, de tan petits invisibles, esperaven de-
bades que volgués ocupar-me'n.
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EEn aquells temps jo era un gran admirador de Ramon Ruca-
bado. Tot sovint, dones, la meva prosa es congestionava i s’ence-
nia, 1 esdevenia sermod apassionat. Després d'una escena en un ci-
nema, per exemple, en qué un noi i una noia es feien, furtivament,
un bes, jo no m’havia pogut estar d’interrompre I’acci6 per tal d'in-
troduir un capitol en que es tractava del vici en general i en par-
ticular, i especialment de la influéncia del divorci en la confeccid de
films americans.

Pero davant la meva novella esguerrada, se m'acudi a la fi
que els sermons eren més propis d'un sermonari 1 que, si volia fer
lluir sobretot les meves condicions de paisatgista, era millor que
em dediqués a escriure una geografia pintoresca. Vaig adoptar la
norma de ~ll]rt'imir en general les rli\‘quiw‘iciun%: vaig fer desaparei-
xer els sermons i les descripcions indtils, i el meu pobre argument
va prendre una linia que em semblava fina 1 dreturera.

Els meus personatges es mogueren amb més llibertat pels in-
drets on l'accié es desenrotllava, i aquests indrets eren descrits
d'una manera rapida i sintética. Havia abandonat el fals realisme
que fa de tota descripcio una mena d’inventari o de cataleg. Qua-
tre trets essencials, visuals 1 auditius sobretot, la impressié que feia
la cambra o el carrer, el bosc o la platja, en un dels meus personat-
ges, em servien per donar la sensacié dels escenaris. Vaig avesar-
me, en fi, més que a recordar les coses que componen un escenari,
a veure-les en conjunt amb llurs mutues relacions de situacié 1 d'im-
portancia, i a sentir llur anima que s’agita en les vibracions lumi-
noses 1 sonores.

Pero el sentit de la proporcio s’havia afinat en mi i aquells des-
brossaments no em satisfeien. Jo veia que la meva obra no tenia
encara un aire normal. No es podien suprimir certs episodis secun-
tfl*m amb prou feines relacionats amb la linia central de I'accio?

; podien suprimir-se, i la supressio alleugeria la novella. I enca-
ra, si en aquesta havia de tenir lliure joc l'element dramatic, era
imprescindible de distribuir diferentment la massa literaria. Hom
no podia tractar de la mateixa manera un incident que una situa-
cid important o que una crisi en la vida dels personatges. Certs in-
cidents no es podien allargassar sense perill, algunes situacions ha
vien d'ésser tractades detalladament, el moment culminant reque-
ria totes les honors. Com en una linia de combat, hi havia en una
novella, sobretot en una novella de nodrida accio externa, unes
quantes posicions estratégiques que calia tenir fermament si hom
volia assolir la victoria.

FEra necessari de reforcar l'interés del comengament del meu
llibre; calia, en certa manera, intrigar el possible lector perque
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aquest es convences aviat que valia la pena de continuar la lectura.
A l'acabament, després de les noces dels herois, punt culminant de
I'obra, aquesta s’allarga inatilment, com el discurs d'un orador que
no sap com acabar. Calia suprimir la major part de les darreres
escenes, deixant només aquelles que es derivaven naturalment del
desenllag i venien a ésser el natural complement d’aquest.

[Esporgada i transformada aixi la novella, jo n'esperava la co-
pia fruint per endavant el gaudi que em pervindria de la nova lec-
tura. Una nova decepcié m’esperava. Només una novella de la sen-
yora Doménech de Canyelles era capa¢ de donar-me un desengany
tan gros. Ara la meva obra no era monstruosa, perd tenia una fa-
dor embafadora.

De nits, el meu fracas no em deixava dormir. Jo evocava els
meus personatges i els feia mentalment una infinitat de retrets. Perd
ells van acabar per tornar-s’hi. Un d’ells, I'heroi, el personatge bo,
que era un adroguer de Sans, em respongué amb una malicia que
no s'avenia gens amb el seu caracter. “Qué pots esperar de mi? Has
dit que era adroguer. Perd, ho soc? Qué saps tu de l'ofici, de la
mentalitat d’un adroguer? M’has situat a Sans. Per0, estas segur
d’haver-m’hi situat? Qué saps tu d’aquesta barriada?” Els altres
— la noia, cosidora; el traidor, carreter — em feren retrets sem-
blants.

Vaig escriure novament la novella. Ara I'heroi era un estu-
diant; la noia, una mecanografa; el traidor, un enginyer. Tots tres
vivien a la Rambla. Jo coneixia bé, intimament, la Universitat, les
mecanografes, enginyeria i la Rambla. La novella, modificada,
era tipicament perfecta i tenia una forta unitat d’ambient. Pero
encara no m’agradava. Semblava una novella de Pons i Massaveu.

Els meus personatges continuaven d’ésser ninots; tipics, pero,
fet i fet, ninots. Qué podia esperar d'una gent tan fluixa? D’una
banda, feien ddcilment el que jo els manava; de l'altra, m'imposa-
ven la tirania de llur convencionalisme. La bondat de I'un, la dolen-
teria de I'altre, la innocéncia de la noia — tot havia estat rebregat
i matxucat a través d’innombrables novelles mediocres de tots els
temps i paisos. Quin dramatisme podia h:n‘cph‘i en 1'0.5 vides fl'uns
personatges divorciats de la vida? Quina emocio 1';(.‘:{11:‘:11 produir els
conflictes espirituals d’uns ninots sense esperit? Els meus ninots
no podien interessar sind una zona, tal vegada extensa, de lectors,
que no cerquen en un llibre I'emocié veritable, sin6 el pretext de
remoure llur sensibilitat malaltissa. Perd el lector intelligent co-
neixeria els meus ninots de seguida, i abandonaria la lectura amb
la satisfaccio del qui s'estalvia una feina pesada 1 inttil.

Aleshores vaig adonar-me que la vida, que mancava a la meva
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novella, era tota a 'entorn meu, com un tresor acumulat i escam-
pat perque jo me n'aprofités. A I'entorn meu i dintre meu! Quina
suma meés enorme d’experiéncies que hi havia en mi! Havia cregut
vulgar la meva vida — aleshores vaig veure-la com un espectacle
meravellosament romantic. Quan jo considerava els meus ninots
com a essers ideals, la vida real m’era esquerpa; en descobrir les
serradures sota els vestits llampants dels ninots, vaig comencar a
veure un heroi en cada home de carn 1 ossos.

[La simpatia aclaria els meus ulls, i amb la vista més fina, jo
observava dintre meu, a l'entorn meu, i el camp de les meves obser-
vacions s'eixamplava, De mica en mica, en la meva ment, els ni-
nots van deixar d’ésser-ho. L’heroi perdé una mica de bondat lle-
fiscosa; la noia guanya un xic d’experiéncia i la seva innocéncia ja
no sembla una posa; el traidor deixa d'ésser grotesc i s'agenca
d’'una punta d’humor. Els meus personatges tenien ara instints i
passions que els mostraven senzills com tots els homes, iguals, en
el fons, als altres homes; els vaig dotar de matisos sentimentals,
d’opinions, de tendéncies, de tics personals, que els feien complicats
com tots els homes, diferents de tots els altres homes. Eren indi-
vidus, en fi, que vivien llur vida en llur ambient 1 es comportaven
per tot d'una manera interessant. Ells em feien comprendre que els
personatges no interessants que s’arrosseguen per algunes novel-
les son personatges a mig fer que 'autor no ha sabut acabar de
caracteritzar.

Pero els meus tribulls no s’havien acabat, ni de molt. No bas-
tava que els meus personatges visquessin a la meva imaginacio, calia
traslladar-los al paper i que hi visquessin, Per arribar a fer aquest
trasllat vaig haver de passar un llarg aprenentatge. A la fi, els qua-
tre procediments de caracteritzacio de qué disposava se m’apare-
gueren clarament destriats, i aixo em permeté d’emprar-los i com-
binar-los de la manera més eficag i concisa.

Si em valia de la descripci6 directa, em guardava bé prou d’en-
farfegar-la amb infitils detalls. En descriure la noia, per exemple,
em detenia més en la seva manera de mirar, de somriure, de mou-
re’s, que no pas a donar la mida dels ulls, de la boca, del cos. Si
atribuia una qualitat a un personatge, tenia cura que ell no em des-
mentis. Tenia present el cas lamentable del protagonista de *“Sang
nova”, al qual Vayreda atribueix tota mena de gracies que no es
revelen enlloc. Jo preferia, en general, de no comprometre’'m; en-
lloc de dir, per exemple, que el personatge tal era elegant, procu-
rava de donar un detall significatiu que revelés I'elegancia d’aquell.

Ara i adés, introduint-me en un dels meus personatges, jo ex-
plicava, des de dins, les seves emocions i pensaments. S1 no se
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n’abusa, l'analisi psicologic és un mitja molt efica¢ de caracteritza-
ci6; pero cal evitar que el lector tingui la impressié que li feu per-
dre el temps, que les emocions i les pensades d’un personatge entre-
tenen la marxa natural de les coses.

Jo podia aixi mateix caracteritzar un personatge per la impres-
§10 que un altre en tenia. Aquest, explicant-la, m’estalviava una
explicacio directa, i jo feia més forta, en el paper, la illusi6 de 1a
realitat.

Fin fi, em restava encara el procediment més dramatic: didleg
i accio. Cada fet acomplert, cada paraula dita per un dels meus per-
sonatges podien ajudar a caracteritzar-lo, podien ésser formidable-
ment reveladors.

Abans els llocs, ara també les persones. Les veia completes —
anima i cos. Jo evocava els meus personatges i ja no tenia de fer
sin6 observar-los. Jo veia el que feien i sentia les emocions que els
agitaven. Aixi, havent viscut les escenes abans d’escriure-les; ara
descrivint-los amb detalls triats, ara analitzant-los ’anima, ara co-
piant el que deien i el que feien, els meus personatges, que jo tenia
complets a la ment, sortien complets de la meva ploma.

Vaig tornar a escriure els primers capitols amb un gran entu-
siasme., Perd aviat tenia d'aturar-me. Els meus personatges es ne-
gaven a seguir un argument que jo havia establert quan ells no
eren més que ninots. I.’heroi i la heroina, per exemple, no es volien
casar. No; per més que em regirava el cervell, no trobava manera
de convéncer-los. El traidor que ara, en gran part, resultava sim-
patic, no es volia convertir al catolicisme. Tot aixd em va fer veu-
re que jo havia descuidat la motivacio de les coses.

FEn una novella de caracter dramatic el desenllag ha d’ésser
inesperat. Cal conservar el lector en el dubte del que s'esdevindra,
equilibrant gairebé el poder de les forces antagonistes. Pero el
desenllag, a més d'inesperat, ha d’ésser fatal. Tothom ha de veure
que la solucié del conflicte surt logicament no sols dels caracters
dels actors, sin6 de la cadena de fets precedents. El novellista pot
prescindir, en gran part, de 'element dramatic, completament de la
sorpresa, perd mai no podra prescindir de la logica.

En una novella, les coses no sols han d’ésser com en la vida,
sind conformes a la vida. Hom ha sentit parlar, per exemple, de
conversions sobtades: en realitat, les tals conversions no existeixen.
En el caracter del convertit, hi havia d’haver quelcom que fes la
conversio possible, que la fes tal vegada inevitable en un cert am-
bient, en unes especials circumstancies. Per aixo, si un novellista
vol que un dels seus personatges es giri com una mitja, cal que
aquell doti aquest de les qualitats giratories d’'una mitja i que vagi
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preparant el gir durant el curs de la novella. Aquell personatge de
novella, tiranic, esquerp, orgullds, que la ruina converteix de sobte
en docil, amable i humil, convencera cap lector? Tothom creura
que €s un hipocrita que es vol assegurar un passament fins a l’aca-
bament del llibre. El meu traidor, home sincer, no estava per con-
versions.

Cal eliminar aquesta mena de conversions o motivar-les for-
tament. Cal eliminar també, d'una novella, tota casualitat que afec-
ti I'esseéncia de I'obra. Perqué si en la vida real hi ha casualitats,
aquestes no es produeixen mai quan hom les necessita. En litera-
tura, en canvi, la casualitat és el recurs de tots els autors sense
imaginacio. Qui no s’ha sentit decebut per aquella casualitat de
que Narcis Oller es serveix perqué “La Papallona” acabi d’una
manera moral 1 instructiva? En la meva novella, la casualitat, al
servei de la providéncia divina, m’havia de desempallegar del trai-
dor quan aquest em feia més nosa. La casualitat i la divina pro-
vidéncia van negar-se a fer un paper de tan poc lluiment.

El greu conflicte entre 'argument 1 els personatges va decidir-
me a abandonar definitivament la novella. Perd els meus treballs
no havien estat intitils. Si en la meva aventura literdria havia pas-
sat angunies, també hi havia tingut alegries; si jo m’havia fatigat,
m’havia no-res-menys entrenat. Jo m’havia desavesat de criar ni-
nots i havia aprés a crear homes. Ara jo sabia combinar un ar-
gument d'una manera convincent, elegant i dramatica, i enllagar els
caracters i 'argument de manera que els uns eren inseparables de
I'altre. En fi, havia aprés que una novella ha d'ésser feta en tot
I'essencial, abans d’ésser escrita.

Per totes aquestes coses jo consideraré sempre com la meva
obra mestra aquella novella tantes vegades escrita per acabar no
essent-ho”,

® L L]

He cregut convenient que les aventures literaries de I'escriptor
desconegut no restessin desconegudes. I’experiéncia de 'un pot es-
talviar la feina dels altres. Es evident que el nostre futur Dostoievs-
ki, que una intuicié genial guiard per entre tots els obstacles, no ha
d’entretenir-se a cercar una llicb en aquest fragment de carta;
perd aquell que seria literariament un nou Marques de Camps, hi
trobard tal vegada una suggestio que el lliurara d'un fat tan ter-
rible.

De la qual cosa resultaria un gran benefici per a tots els que
tenim la virtut — o el vici — de llegir les novelles que comprem.

c. . JORDANA




Consideracions sobre la Reconquesta

EMPS ha que vull publicar un petit assaig respecte a l'actitud
Tquc van adoptar davant del problema de la reconquesta penin-
sular alguns dels estats qui I'emprengueren. Haura arribat el mo-
ment de publicar-lo?

Alld qui m’ha impulsat principalment a escriure’l és que també
en aquest punt de la historia dels pobles peninsulars, s’han perpe
tuat alguns topics qui no tenen un fonament prou serids. Recor-
dem els nostres estudis d’infantesa i ens trobem amb uns manualets
d’historia qui ens parlaven exclusivament de la reconquesta inicia-
da a Covadonga i qui ens deixaven ignorar les reconquestes pire-
nendques. I\Il'l'llI'II(']]] L'].\ nostres t‘_\TUr“S iI.El{]i*](‘Sl'{‘Ilt'iil l \'(‘iL'IIl lii
figura de don Inocencio de la Vallina parlant-nos de la indiferén-
cia amb qué Catalunya esguarda 'obra reconqueridora, tal vegada
— afegia—, perqué els catalans es creien pertanyer a una altra
raca.

Aquestes idees sobre la reconquesta hispanica son forca este-
ses. I, no obstant, contenen, al nostre entendre, una part considera-
hie de falsedat. L’actitud de Catalunya i Castella en aquesta qiiestié
fou diferent, perd aquesta diferéncia provingué no tant de l'interés
que mostraren per I'expulsio dels sarrains, com de la posicié que
prengueren davant del problema i la seva possible soluci6. I’acti-
tud de Castella fou més politica, Pactitud de Catalunya fou més
generosa. Gosariem, en termes generals, sintetitzar-les aixi: Amb-
dues volgueren que la reconquesta fos portada a terme, perd Caste-
lla volgué, de més a més, que fos portada a terme per ella, o, millor,
en benefici d'ella, mentre Catalunya va prescindir d’aquesta condi-
ci6 prévia. Quina actitud és preferible? Depen del punt de vista on
hom es colloqui. Perd com que es tractava de formar un estat po-
derds, i no pas de fer una demostracio de generositat, les meves pre-
feréncies en aquest punt se'n van cap a 'actitud de Castella.
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Un fet, que hem d’apressar-nos a indicar, fonamenta la nos-
tra tesi: els monarques catalans van ajudar sovint Castella en la
seva obra de reconquesta; els monarques castellans no van ajudar
mai Catalunya en la seva obra de reconquesta. Al contrari: més
d'una vegada hi van posar’ entrebancs.

Aquesta posicio d’egoisme nacionalista fou adoptada per Cas-
tella ja des dels seus inicis, i la trobem ben palesa en la figura qui
simbolitza la Castella comtal: Fernan Gonzalez. Per tal d’obtenir
'autonomia dels seus estats, aquest comte audacios no va solament
refusar 'ajut al seu sobira, Ramir II de Lle6, sin6 que un cop
Abd-ar-Rahman 111 va comengar a envair els territoris lleonesos,
Fernan Gonzalez, trencant la seva neutralitat, els envai també, i
malgrat que fou derrotat, fet presoner i a la fi deslliurat pel rei
Ramir, la seva persisténcia en la politica iniciada de lluita a ultran-
¢a contra els monarques lleonesos, aliant-se sense escriipols, si li
convenia, amb els sarrains, acaba per guanyar-li la independéncia.

Doncs, en aquesta posicio mateixa persisti Castella en els se-
gles seguents, 1 aixi com de primer una semblant politica va me-
nar-la a la independéncia, després va menar-la a I'hegemonia.

Hi ha dos aspectes en la cooperacié de Catalunya a la recon-
questa castellana: la cooperacid terrestre i la cooperacid maritima,
lLa primera fou donada, en general, en moments de perill immi-
nent per a Castella: en moments defensius. LLa segona, més aviat,
en moments d’ofensiva castellana a alguna contrada o ciutat de les
costes andaluses. Diem *“en general” i diem *“més aviat”, la qual
cosa vol dir que hi hagué alguns casos en qué la collaboracié vingué
en altra forma.

En temps d’Alfons VII i Ramon Berenguer IV, trobem ja
un cas de collaboracid maritima. Els reis de Castella, amb molt
bon acord des del seu punt de vista, van adrecar llurs esforgos,
des que les possibilitats geografiques els ho permeteren, cap a esta-
blir de fet els limits meridionals de la reconquesta catalano-arago-
nesa. Consideraven, sens dubte, que els tractats podien representar
en aquest sentit, alguna cosa; perod que eren molt més segurs els
limits establerts damunt del territori que els que eren establerts da-
munt dels pergamins. Es el cas d’Alfons VII I'Emperador propo-
sant-se la conquesta d’Almeria. s també el cas de Sant Ferran,
adrecant-se, no cap a Jaen i Sevilla, sin6 cap a Murcia, després de
la. conquesta de Cordova, sotmetent aquella a la seva sobirania.
Aix0 fou en'lany 1241. Pocs anys més tard (1244-1245) Jaume el
Conqueridor sotmetia els darrers baluards de resisténcia dels sar-
rains valencians, amb la conquesta de Xativa i Biar. Es veu clara
la previsio politica del rei Sant?
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Doncs per a 'empresa d'Almeria Alfons VII va poder comp-
tar amb la collaboracio d'una esquadra catalana que Ramon Be-
renguer IV va fornir-li. 1 Almeria fou conquerida (per a ésser
perduda més endavant), abans que ho fossin Tortosa i Lley#a.

En el regnat segiient trobem novament un sobira de la nostra
terra, Alfons I, ajudant un sobira de Castella, Alfons VIII, en les
seves lluites contra els sarrains. Aquest cop es tracta d'un ajut
terrestre, no de caracter defensiu, sind ofensiu; la conquesta de
Cuenca (1177). De bell nou un princep catala ajuda un princep
castella a posar les barreres a 'expansio peninsular dels estats ca-
talano-aragonesos. Perqué el domini de la regié de Cuenca hauria
estat la ]N'Hinli'_t’,‘:l(‘it'n del domini de les terres de Terol i Albarraci,
i un pas cap al domini de les d'Albacete. A canvi d’aquell ajut,
Alfons VIII de Castella va deixar lliure Arago del vassallatge que
devia als monarques castellans. Més endavant Alfons I degué com-
prendre 'error que suposava la seva alianga amb Castella i, can-
viant radicalment de politica, es va aliar amb els enemics de Cas-
tella: Navarra, Lle6 i Portugal.

Avancem un altre regnat i trobem novament un rei catala,
Pere I, ajudant un rei de Castella, Alfons VIII, en les seves llui-
tes amb els sarrains, i anant-se’n, en I'hora que perills molt serio-
sos amenacgaven directament els seus estats (la Croada contra els
Albigesos havia comencat dos anys havia), a la profunda Espanya,
com diria Desclot, i contribuint amb les seves hosts a la victoria
de les Naves de Tolosa (1212). Observem de quina manera tan di-
ferent va procedir en aquella hora (i en altres) el rei de Lle6. T és
que els reis de Lled eren fets i pastats a imatge dels reis de Caste-
lla i que cercaven 'engrandiment de llur reialme més que no el
triomf d'una causa superior.

[ som ja en el regnat de Jaume I el Conqueridor. 1 novament,
en aquest regnat més que no en cap altre, trobem repetida la gene-
rosa gesta d’ajudar Castella contra els musulmans. Marcia havia
estat sotmesa, com hem indicat, per Ferran III de Castella, pero
¢ls sarrains hi eren romasos amb un govern autonomic. Aquestes
concessions als sarrains murcians i als seus princeps ens afermen
encara mes en la idea que Sant Ferran volgué, abans d’adrecar-se
contra Jaen i Sevilla, fer acte de sobirania sobre Murcia 1 impedir
aixi l'expansi6 catalano-aragonesa per aquelles terres. Perd en el
regnat d’Alfons X el Savi, el rei de Murcia fou incitat pel rei de
Granada a revoltar-se contra Castella, Alfons es va veure perdut,
i va girar els seus ulls envers el seu sogre el Conqueridor.

Cal fer remarcar aci de quina manera s’havia comportat el rei
Savi en els afers del regne valencia. Cal recordar que, gelos de les

9
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conquestes de Jaume I, va suscitar-li dificultats en el regne de Va-
léncia. Quan, el 1243, Jaume I va posar setge a Xativa, Alfons,
qui no era encara rei, 1 qui lluitava també contra els sarrains d’a-
quelles bandes, va voler arrabassar-li, en benefici seu, la possibi-
litat de la conquesta. En virtut del conveni de Cazorla, signat entre
el seu avi Alfons 1 1 el rei de Castella Alfons VIII, Xativa, de la
mateixa manera que Dénia 1 Biar, havien estat assignades, taxati-
vament, a la conquesta dels monarques catalano-aragonesos. Mal-
grat tot, 'infant de Castella la cobejava, i va entrar en tractes amb
els assetjats a fi que no es retessin al rei Jaume, sind a ell. Amb
pretext que una tenda moresca era fabricada a Xativa per al rei
de Castella, un missatger d’aquest entrava i sortia de la vila quan
li convenia. Perd Jaume T va saber el veritable motiu que I’'hi me-
nava i va fer publicar per la host que tot aquell qui parlés amb els
assetjats sense permis seu fos empresonat 1 portat a la seva presén-
cia. Malgrat aquest advertiment el missatger d’Alfons fou sorprés
conversant amb els sarrains i, tot i1 les seves protestes que no par-
lava res que fos nociu al rei Jaume 1 a la host, fou condemnat a
mort i penjat d'un arbre (1).

No era aquesta la primera vegada que l'infant de Castella in-
tentava apoderar-se de viles qui, en virtut dels tractats, eren con-
questa del rei d’Arag6. L’any abans (1242) Alcira havia estat ob-
jecte de les seves ambicions, pero també sense exit. I contrasta
aquesta actuacio de 'infant Alfons amb la lleialtat amb qué proce-
dia el seu futur sogre. No feia pas tant de temps (1240) que Ben
Zayan li havia ofert el castell d'Alacant; perd Jaume I va refusar-
lo. “car nos — diu la seva Cronica — haviem convinences ab lo rei
de Castella e haviem partides les terres ja en temps de nostre pare
e de son avi, e que el castell era en la sua partida, perqué la con-
vinenca que nos li haviem feyta no la voliem trencar.” (2).

Ni la generositat de Jaume I, ni el fracas de Xativa no van
fer desistir I'infant Alfons de les seves intrigues. L.a saviesa no
havia atenuat en ell aquell egoisme nacionalista irreductible de queé
parldvem abans. No havia pogut aconseguir Xativa: es va empa-
rar d’Enguera, la qual per trobar-se dins el terme de Xativa, no li
pertanyia tampoc. Jaume I acaba la seva paciéncia, i, convencut
que amb raons i amb magnanimitat, no assoliria un altre capteni-
ment de castelld, va decidir-se a adoptar el sistema de represalies.

~ (1) Crdnica o comentaris del rey En Jaume (edicid Aguils), § 339 i 340. Per a totes aquestes
lluites entre Jaume I i Alfons X, i en general, per a totes llurs relacions, vegeu: Valls- Taberner. Relacions
familiars i politiques entre Jaume I i Alfons el Savi. Paris-Bordeaux. 1917,
(2) Crénica, § 307.
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L'infant Alfons s’apoderava de places sarraines qui eren dins la
zona de conquesta catalana? Ell s'apoderaria de places sarraines qui
fossin dins la zona de conquesta castellana. Aixi van caure en les
seves mans Villena i altres poblacions.

El tractament reeixi, i Alfons va demanar al rei Jaume una
entrevista. El catala I'hi concedi, i tingué lloc a Almicra. Alfons,
per boca del mestre d'Uclés i del senyor de Vizcaya, qui el repre-
sentaven, demana a Jaume que, puix que no donava cap terra en
dot a la seva futura muller, volgués donar-li la vila de Xativa. El
rei Jaume contestd a aquesta demanda que quan ell es va casar
amb la infanta Elionor de Castella, tia de 'infant Alfons, tampoc
cap terra no li havia estat donada. Argumentaren els castellans que
el Conqueridor havia promés donar Xativa en dot; proclama el
Conqueridor que no era cert: i les converses seguiren cada cop més
aspres; fins que, havent dit els representants d’Alfons que tant si
ell 1i donava Xativa com no, també I'hauria; el catald, irat, respon-
gué: “nds no havem paor que negti la ens tolga (prengui), ni I'al
cait la pot donar ni ell segur la gos pendre, car qui en Xativa volra
entrar sobre nos haurd a passar.” I trencant les converses dona
ordre d’ensellar, disposat a partir tot-d'una. Al cap de poc torna-
ren, pero, els castellans, més raonables aquest cop, i amb Tlur insis-
téncia i la mediacio de la reina Violant, que havien sollicitat, acon-
seguiren que Jaume consentis a restar encara. “No ha hom al mon
que vosaltres no fessets eixir de mesura — els digué el rei—, per
co car fets totes les coses ab ergull, e cuydats-vos que tot ¢o que
vos volets deja (degui) hom fer.” (1).

Represes les negociacions foren fixats de bell nou els limits
de les conquestes i miituament es tornaren, els futurs sogre i gen-
dre, les poblacions que havien conquerit dins les zones respectives.
També fou signat un tractat d’alianca. (2).

Per una temporada restd aixi assegurada la concordia entre
el rei Jaume i 'infant Alfons, perd en diverses ocasions fou de nou
irencada per les ambicions d’aquest. [es tlﬁ{'ﬁl‘it"ﬂ]‘-‘- territorials en la
frontera valenciana hi contribuiren encara.

[Els sarrains valencians llii'i_qii's per Al-Acrac es mantenien
en un estat de rebellia perillosa per al Conqueridor. Aix0 no impe-
dia que entre Al-Agrac i Alfons el Savi, ja rei aleshores, hi hagués
una franca amistat. Mercés a la intervencio del rei de Castella, el
sarrai havia obtingut treves de Jaume I. Finit el terme, malgrat que
el rei d’Aragd havia estat a punt de caure en un parany que Al-

(1) Crénica, § 347 i 348,
(2) Valls- Taberner, op, cit., p. 314,
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Acrac i va posar, Alfons X va intercedir perqué les treves fossin
prolongades., Jaume I no hi volgué accedir, i va respondre al rei
de Castella que es meravellava molt que li pregués una cosa qui era
en dany d’ell i de la seva terra, i que no havia d’amar aquell qui,
com Al-Acgrac, havia cercat la seva mort. (1).

Certament la indulgéncia del Conqueridor era gran envers el
seu gendre. Ell, qui tan rigords va mostrar-se, alguna hora, envers
alguns dels seus fills, va tenir sempre una generositat paternal en-
vers Alfons el Savi. Perqué ell no desconeixia les relacions del rei
de Castella amb el rebel sarrai, i en la seva cronica se'n parla adhuc
amb detalls anecdotics. Centa, aixi (2), que una vegada Al-Agrac
va acudir prop d’Alfons el Savi, qui es trobava pels encontorns
d’Alacant. El rei de Castella volia entrevistar-s’hi. Al-Agrac el va
trobar cacant. Sabeu cacar?, va preguntar-li el rei. I el sarrai li
respongué que si ell volia cacaria castells del rei d’Arago.

Aquesta conversa fou reportada al rei Jaume per un cavaller
aragonés qui era en el seguici del rei de Castella. 1 el Conqueridor
sacontentd a escriure-li, poc temps després, quan hagué conquerit
tots els castells d’Al-Agrac. Li feia saber que en vuit dies li havia
pres setze castells; que era aixi com ell sabia cagar; i que, en can-
vi, el seu amic havia cagat tot allo que podia deduir de la seva carta.

Amb la satisfaccié de donar-li una ironica Ili¢o semblant va
acontentar-se Jaume I. Imaginem de quina altra manera hauria
rebut tots aquests afronts el rei castella, Cadascun d’ells hauria es-
tat un casus belli. Doncs aixi fou, es pot dir d'una manera general,
l'actitud dels reis catalans i castellans davant de 'expansié sobre
les terres sarraines. Aquests treballant fermament perque Castella
s’endugués la part del lled en els repartiments que s'estipularen,
vetllant gelosament que els catalans i aragoneSos no ultrapassessin
ele limits fixats i disputant el territori pam a pam; procurant intro-
duir-se en el que no els era assignat; no ajudant mai llurs veins
en la tasca reconqueridora. Aquells ajudant-los més d'un cop, no
ultrapassant mai llurs fronteres, oblidant la mancanga de recipro-
citat i fins i tot la mancanca de lleialtat, com acabem de veure en les
relacions de Jaume I i Alfons el Savi.

Perd Jaume I va anar més lluny que cap altre sobira de Ca-
talunya. Hem dit que quan els sarrains murcians es van revoltar
contra Alfons el Savi, aquest es va veure perdut i va girar els seus
ulls vers el seu sogre. Aixo s'esdevenia l'any 1263. Al mateix
temps que els sarrains de Miurcia, s'havien sublevat els sarrains
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(1) Crdnica, §
(2) Crdnica, 37
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d’Andalusia. El rei de Granada els havia incitat a la revolta, i en-
trant obertament en la lluita havia derrotat Alfons X. Els meri-
nites d’Africa ajudaven llurs germans de raca. El rei Savi es va
veure perdut. En el mes de marg del 1263 va trametre una ambai-
xada a Jaume I demanant-li auxili.

Jaume, malgrat que acabava de rebre greuges seriosos del seu
eendre, va oblidar-ho tot, sempre generés. Aleshores es féu entre
ells un pacte en el qual es van acordar indemnitzacions als stibdits
de T'un 1 de P'altre qui haguessin rebut danys, 1 una delimitaci6 i
afitament de la frontera d'Aragd amb Castella (1). El temps pas-
sava, perd, i el perill augmentava per al castelld. La reina Violant
va trametre missatgers al seu pare insistint en la peticio. El rei
Jaume reiterd la seva prometenca d’auxili, malgrat el parer contra-
ri dels consellers aragonesos qui volien convencer-lo que era 'oca-
si6 d'exigir al rei Alfons 'esmena dels greuges anteriors. Pero el
rei Jaume no en féu cap cas, i la sola cosa que consenti fou la re-
unio de les Corts a Barcelona i a Saragossa, no per decidir l'au-
xili al rei de Castella que ell donava ja per decidit, siné per dema-
nar l'ajut del estaments per a la guerra. A Catalunya, després d’al-
guna resisténcia, va aconseguir-lo: a Arago va haver de sufocar
abans un intent de revolta dels rics-homes.

Sense fixar cap mena de compensacio per part del rei de Cas-
tella a Tauxili tan oporttt que li donava (equivalia a salvar-lo),
Jaume emprengué la sotmissié dels sarrains de Murcia. Fou una
rapida campanya coronada per la rendicié de la capital (1266). Ha-
via treballat per al rei de Castella amb un remarcable éxit. Encara
hauria volgut continuar les conquestes per Almeria, pe ro els prin-
ceps 1 els barons s’hi van oposar. _

Han estat loades les causes que, segons la Cronica (2), im-
pulsaren Jaume I a ajudar Alfons X en la forma en que ho va fer.
Deixant de banda les raons familiars, poden resumir-se en aques-
tes dues: si no I'ajudava. i el rei de Castella se’'n sortia, no li per-
donaria mai el seu abandd; era molt més convenient combatre 1la-
vors els sarrains en terra d’altri que no haver-los de combatre més
tard en terra propia.

I':l](';'[]‘:i que C(lll(‘l‘(]‘l.‘i.'-iilll una ‘]‘i'r]‘[:fl definitiva a aquests dos mo-
tius — sén ben lluny de tenir-la — ella no eshorraria la possibilitat
d’una solucié intermeédia. aixo és a saber: ajudar el rei de Cas-
tella en perill, tal com ho va fer, pero exigir, com a condicié pre-
via, una compensacio territorial en els paisos conquerits.

(1) Valls- 1 aberner, op. cit., 23.
(2) §382.
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Tancat, als estats catalano-aragonesos, amb la cessio de Miir-
cia, el cami de l'expansio en terres sarraines, els successors imme-
diats de Jaume I (Pere el Gran i Alfons el Franc) van treballar en
altres direccions. Pero el rei Pere, amb el segrestament dels infants
de la Cerda, fugitius de Castella, va donar als seus successors una
arma per combatre els monarques castellans, i, en conseqiiéncia,
per intentar la conquesta de terres hispaniques cap a migjorn. Aixi
veiem aviat el seu successor Alfons II, proclamar rei de Castella
Alfons de la Cerda, i Jaume II ajudar-lo en les seves pretensions,
a canvi de la cessio de Murcia.

M¢és endavant, sempre amb la idea d’augmentar els seus reial-
mes ibérics, veiem Jaume II fent causa comtt amb el solda del Mar-
roc contra el rei de Granada (1). Mercés a I'ajut de 'esquadra ca-
talana, el marroqui va expulsar de Ceuta Mohammed III, i, aple-
gant-se llavors les nostres forces a les castellanes fou empresa una
campanya contra el territori granadi. El preu que havia posat Jau-
me II a aquella collaboracié — Jaume Il no badava — era la pla-
ca d’Almeria. Perd la malvolenca dels magnats castellans — tam-
poc no badaven — va fer fracassar el setge, malgrat certs avantat-
ges obtinguts (1300-1310).

Tot i aquest fracas, Jaume Il segui pensant en la possibili-
tat d'un engrandiment a costa de Granada, i fou el campio decidit
de la Croada contra aquell reialme i de l'acabament de la Recon-
questa. Per0 el reftis del papa a concedir-li decimes i altres mit-
jans extraordinaris el va fer desistir de 'empresa. “Fou llavors —
escriu Miret i Sans (2) — que, descoratjat i malalt, celebra un
tractat de pau per cinc anys amb el rei de Granada, Abdala Tsmael
(1321), i es decidi a fer preparatius per a una expedicio a l'illa
de Sardenya, a l'objecte de prendre possessio de la terra que vint-
i-tres anys abans li havia enfeudat la Santa Seu”.

Malgrat el fracas de la Croada, cal no oblidar que, merces als
esforgos de Jaume II, el limit meridional dels paisos catalans fou
notablement avancat en la delimitacio de fronteres amb Castella
feta 'any 1304 sota l'arbitratge portugues.

El fill de Jaume II, Alfons 111 el Benigne, va heretar les am-
bicions del seu pare respecte a I'expulsioé dels sarrains d’Espanya;
pero no va heretar la intencio d'engrandiment territorial que aquell
perseguia, Les relacions d’Alfons I11 de Catalunya amb Alfons XI

(1) Per a les relacions de la Corona d'Aragd amb Granada vegeu I'estudi ben documentat de Gi-
ménez Soler, en But. Ac. Bones lletres, vols. 1111 IV.

(2) Negociacions diplomatiques d’Alfons Il de Catalunya-Arags amb el rei de Franga per la
croada contra Granada (1328-1332), Anuari de I'Institut d'Estudis Catalans, 1908, p. 265.
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de Castella constitueixen un cas tan o més llastimés que les de
Jaume I amb Alfons X. La mateixa generositat, el mateix oblit
de tot guany directe 1 de tot afront rebut, el mateix esforc a favor
d’altri; perd una personalitat molt més feble i una capacitat d’ac-
ci0 enormement minvada. Per fortuna, els projectes que va afala-
gar durant tota la seva vida, malgrat haver posat en moviment tota
i’ Iluropa occidental, malgrat haver obtingut I'aprovacio i I'ajut del
Sant Pare, mai no van passar de projectes.

[La causa del fracas de la croada hem de cercar-la també en la
gelosia dels castellans, els quals no veien amb bons ulls la interven-
ci6 dels catalans i aragonesos, ni tampoc la dels auxiliars estran-
gers qui, en bon nombre, es proposaven d'assistir-hi, entre ells els
reis de Franca i de Polonia. Es alld que hem indicat al comenca-
ment: els castellans volien que la Reconquesta fos acabada, pero
que fos acabada per ells, sense la intervencio de ningti més. Vet
aqui un dels paragrafs més significatius del documentadissim tre-
ball de Miret 1 Sans abans citat:

“Entretant que I'ambaixador (catala) (1) treballava amb gran
afany per aplegar adherents per a la Croada, el rei de Castella mos-
trava poc entusiasme, i els seus oficials no paraven de posar obstacles
a I'acci6 del rei d’Aragd. Aquesta accio, intervencio o cooperacio dels
catalans i aragonesos en la conquesta de Granada, inspirava recel i
contrarietat a Castella que creia que era empresa que de dret li per-
tanyia exclusivament, Alfons 1II es planyia de semblant obstruc-
¢i6 i per lletra de 19 d’abril manifestava a Alfons XI que li trame-
tia el bisbe de Burgos per enterar-lo de totes les dificultats. Amb
altra lletra, deu dies després adrecada a Pedro Lopez de Ayala,
adelantado del rei castella en la terra de Murcia, li expressa la sor-
presa i la indignaci6 que li havia causat la seva estranya conducta,
negant-se a veure's amb En Jnl_l'u Gilabert de Cruilles per acordar
quarnts cavallers s'estimaven necessaris per guardar la frontera i
per tractar de la restitucié de mercaderies robades per vassalls de
Castella a gent valenciana”. (2).

(‘_;[I convenir que des d'un ]'IUHI de \'iHlII ]H’IH“L‘, el recel 1 ].’i
contrarietat de qué ens parla Miret i Sans no eren del tot injusti-
ficats. ; Com anaven a creure els castellans que el rei catala volgués
('lll]ll‘t‘]';l'll‘l.‘ amb tant d'intereés i d’obstinacio la total expulsio dels
sarrains d’Espanya, sense demanar ni cobejar la més minima com-
pensacio territorial? ; Com podien concebre una tan generosa idea-
litat cristiana, ells qui, en general, no emprenien cap lluita sind

(1) Ramon de Melany, ambaixador d"Alfons [l prop del rei de Franca,
(2) MireT 1 SANS, op. cil., p. 270.
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per guanys concrets 1 materials? “A la cort d’Aviny6 — escriu

Miret 1 Sans (1) hi havia la creenca o almenys la sospita que els

reis espanyols mai no es movien per esperit religids, sind per cob-

dicia i afany de guanys materials, i per aixo eren rebudes amb fre- .
dor les peticions llurs”. Aquesta mateixa creenca devia tenir el rei |
de Castella respecte al d’Aragd, i no podia veure amb bons ulls,
no solament la seva intervencio en la lluita contra els infidels, sind el
pas dels seus exeércits a través de les seves terres, i llur estada da-
munt d’elles.

Mai, pero, aqueixa creenca malfiada hauria estat tan injustih-
cada com ara. Es proverbial la bondat i1 la benignitat d’Alfons IIT,
i Ja manera com dugué tot aquest afer de la Croada féra prou a
donar-li la fama de Benigne amb qué la historia el coneix. L.a seva
innocencia — és el nom més escaient — arriba a fer pena. Res
no pot minvar la seva fervor per la Croada i I'afany d’ajudar el
rei de Castella: ni els entrebancs que aquest posa a la seva inter-
vencio, ni la manera com son rebuts els auxilis militars que i tra-
met (a l.orca fou refusada I'entrada al mestre dels Hospitalers i al |
vescomte de Cabrera amb llurs gents), ni la pobresa en qué es tro-
baven els seus regnes, ni U'intent de suplantacié de I'ambaixador ca-
tala per un de castella prop del rei de Franca, ni altres fets o mesu-
res afrontosos o molestos. L.es lletres d’Alfons el Benigne, a Al-
fons XI de Castella son plenes de I'expressio Rey hermano 1 inspi-
rades en un veritable sentiment de germandat. Potser en una sola
ocasio el monarca catald té una frase una mica altivola envers el
seu cunyat, Quan li sembla convenient per als seus interessos, aquest
va disposar-se a signar la pau amb el rei de Granada. Un missat-
ger d'Alfons XI li va comunicar aquest proposit qui deixava sen-
se efecte tots els preparatius de Croada i en una situacié molt com-
promesa el rei d’Aragé davant del papa i els princeps estrangers.

[.1 proposa, demés, d’entrar en aquella pau,

A les excuses que el rei de Castella donava per tal d’explicar
una semblant decisié pacifica respongué Alfons TII que: “por estos
son los reyes et sus vasallos pora fazer et sofrir mucho por el ser-
vicio de Dios et por llevar su honra adelante”. A la proposta d’en-
trar en aquella pau, respongué: “Bi

Jien entendedes, Rey hermano,
que si nos en la pa¢ havemos de seer conviene que con nos la tracte
et la faga el rey de Granada que assi es fecho otras vegadas en
semellant caso”. Alfons I1T volgué donar una llicé a Alfons XI 1

(1) Op. cit., p. 276.
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significar-li — sén paraules seves — “que quan fassi pau ab Gra-
nada la negociejara a part e no per mediacio de Castella” (1).

Poca cosa era aquest redrecament de dignitat. Quan el rei
Benigne va escriure aquelles paraules al rei Justicier ja feia quatre
dies que la pau entre Granada i Castella havia estat signada. Per
comble d'impertinéncia, Alfons XI féu saber algun temps més tard
al seu cunyat que, puix que ell havia signat la pau amb el sarrains,
no consentiria que ningti els fes mal. Bé és veritat que afegia, tot
protector, que tampoc no consentiria que els sarrains fessin mal als
altres espanyols, encara que no fossin castellans (2).

£l fill 1 successor d’Alfons 111, Pere del Punyalet, va interve-
nir també en la tasca reconqueridora; també va ajudar Castella en
un moment de perill: llavors de la invasid merinita i en la presa
d’Algecires (1344); fins al punt que va gosar afirmar davant del
papa, per mitja dels seus ambaixadors, que sense el seu ajut, “Al-
gesira d’Alfadra jamés no fora presa” (3). Aquest ajut, pero, ens
apareix més justificat perqué 'emperador del Marroc havia atacat
les costes valencianes, i menys generos perque Alfons XT de Caste-
lla hagué de pregar i d'insistir sovint perque els auxilis de galeres
li fossin tramesos. Per aix0 el to de les cartes del rei castella és
molt menys arrogant que el d’algunes de les que trameté a Alfons
el Benigne.

Més endavant, Pere del Punyalet torna a emprendre la poli-
tica del seu avi, Fomenta les lluites intestines de Castella do-
nant ajut (1356-1360) a Enric de Trastamara, 1 posa també com a
preu a aquest ajut el regne de Miircia. S'esdevingué, perod, que un
cop Enric IT es va veure en el tron de Castella (1360) no va voler
complir aquesta estipulacio, la qual cosa fou causa d'una guerra.
L.a pau que hi posa fi ( 1375) no ens dona Mnurcia, 1 va donar. en
canvi, la filla de Pere 111, Elionor, a Joan, hereu de la corona caste-
llana. Un dels fills d’aquest matrimoni s’Tanomena Ferran, el d"An-
tequera.

En els regnats successius, fins als Reis Catolics, Castella es va
preocupar molt poc d'acabar la Reconquesta, i Arago i Catalunya,
gens. Els sarrains, d’altra banda, no mspiraven ja cap temenca, i
aixi pogueren romandre encara en el regne de Granada més d'un
segle, :

Perd quan els Reis Catolics volgueren acabar la Reconquesta

(1) MmeT 1 Sans, op. cil., p. 296-298. &
(2) Gimenez SoLer, Aragén i Granada, p. 172.
(3) Id.,p. 214,
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comencaren per no voler-hi catalans ni aragonesos ni valencians.
Sols quan es convenceren que els castellans no podrien arribar fins

al final, sols quan els necessitaren, van cridar-los a la lluita contra

els infidels. (1).

FERRAN SOLDEVILA

(|) No hem pm‘lnl, en aquest treball, sind dels casos més impc:ri.;nls |.|'njul a Castella. N'hi ha d'altres
de secundans, A la presa de Sevilla, per exemple, assistiren cent cavallers catalans. També hi ha a]gfsn cas,
isolat, d’algun cavaller castella qui acut a .||“unr| empresa de reconquesta catalano-aragonesa.




El retaule major de Poblet

L retaule de Poblet és un dels més preuats joiells de la nostra eseultura.

Joiell noble i dissortat com aquells que saben millor gque ningti dels alts

1 baixos de la fortuna, i si parlessin podrien dir l’emocié generosa i optimis-

ta de la ecompra, l'empenta envers I'infortuni que foren per a llurs posseidors,

i amb llagrimes plorarien 1’haver-se vist mutilats per robatoris, enveges i bar-
biiries.

Si I’altar de Poblet pogués parlar, ens diria tots els caires de la magnifi-
céneia de 1’abat Queixal que el mana construir i els detalls del sen misterios
desprestigi. Ens diria les il -lusions artistigues amb qué el seu autor, Damia
orment, aceeptava un art nou que fins a aquell moment de la seva vida, amb
tota la fama de qué gaudia, no havia conreat encara. Parlaria dolorosament
del menyspreu amb qué els adversaris de 1’'abat i de 'escultor el tractaren,
augmentant-li tots els defeetes., Ens esborronaria 1 ens esborrona realment
amb la barbarie d'aquells fora-

ear d'aixo si que en parla amb elogiiéncia
gitats que 'any 35 del segle passat desencadenaren tofes les ires contra les
restes reials i el temple de Déu que encarnaven la patria i la religi6; i com
I’art, al servei d’una i altra, fon igualment saquejat per la follia d’uns in-
conseients. 1 seguiria contant com en anys d’abandé i solitud els turistes i

amants de 1’art, a miques i hoeins, amb inteneié ben diversa, completaren
I'obra de la gentussa revoltada.

Avui aquest retaule no és siné un cadaver. Per la seva magnitud, pel
que ha resistit el pas de les malvestats, ens formem idea ineompleta del que
devia ésser. Ni les seves fineses, ni les seves particularitats artistiques, ni les
seves falles téeniques seran revelades als turistes passavolants. Els testimo-
nis de les seves vieissituds dormen a 1’Arxiu historie nacional de Madrid. Al-
guns publicistes n’han parlat; entre ells amb major extensi6, el senyor
Amando Melén, la meritdria exhumaeié del qual, feta uns quants anys ha,
ens facilita el poder extraure del confiis entrelligat juridie, co gue més es
relaciona amb 1'obra i les seves gualitats artistiques. Caldri atancar-s’hi

molt ; serd necessari d’haver-se previngut amb dites confidéncies documentals,
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perqué el majestuds cadaver del retaule torni uns moments a la vida i reveli

part del molt que encara guarda.

L’abat Queixal, impulsor del renaixentisme

La figura boirosa i la fi tragica de 1’abat que mana fer el retaule afegei-
xen interés a la historia d’aquest, ja de si prou interessant.

[’abat Pere Queixal, en encomanar el retaule a un dels millors artistes
del seu temps, deixa a la posteritat un gest que l'iguala qualitativament a les
altes figures impulsores de la renaixenca. Amb tots els defeetes, eansa de
la seva ecaiguda, que ]u')‘._"lli"w tenir l'abat, deixa endevinar un temperament
sensible 1 senyorivol, al qual plavia donar eabuda, dins les funcions del seu
pontificat, a les belles arts i estudis humanisties que en aquell temps abranda-
ven el mén de la eultura.

L’abat Queixal en la histdria artistica de Poblet recorda aquelles grans
fizures del seu temps que es digueren Juli II, Lleé X i Climent VII, per les
quals Italia g'enriqui amb tantes obres dels millors artistes de 1'époea. Po-
blet, i fins Catalunya, sense aquest retaule, tindria la séva eseultura manea-
da d’una fita que representés amb esplendor la transeendéncia que havia de
tenir el renaixement.

En comencar el segon decenni del segle XVI, les innovaeions renaixen-
tistes que venien d’'Itdlia no havien trobat eneara, a la peninsula ibériea, qui
les apliqués sistemidticament i amb mires a alliberar-se de les formes artisti-
ques que dominaven. En arquitectura, a darrers de segle, encara es donaven
casos d’estructures ogivals. Els eseunltors de retaules, fing ben avancada la
centiiria seguiren component a la manera gotiea, si bé les figures i alguns de-
talls eren ja sentides i executades en la nova tendéneia.

El mateix Forment el trobem amb aquestes earacteristiques als retaules
del Pilar de Saragossa i al de la Sen d’Osca. Iguals eren les de Felip Vigar-
ni, que treballava importants obres a Burgos, i les de la major part d’eseultors,

Artistes immigrats d’'Italia i altres de la terra que hi anaven a estudiar
eren els portadors dels corrents nous. Entre tots els eseultors espanyols del
primer quart de segle, sobressurt Berruguete, el qual s'havia format artisti-
cament a Italia; perd incorporat a Castella, el seu renaixement deriva aviat
cap al platerese, Tal volta qui senti més fort i pur 'afany de renovaeié ar-
tistiea fou el burgalés Bartomeu Ordonez, que afanyés de gloria se’n vingué
a Bareelona per tal d’estar més en contacte amb el litoral mediterrani, 1 des-
prés, volent rebre més d’aprop les ensenyances de la nova tendéneia, traslla-
d& el seu obrador a Carrara, on executd eomandes tan honorifiques com el
mausolen dels Reis Catdlies i el de Cisneros; i un projecte de tras-cor per a
la seu de Barcelona que l'any 1519 havia executat en el més pur renaixe-
ment.







