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Elements de la situació internacional 

Realitats i iiMusions.de la Itàlia feixista 

TO H N A N T d'un viatge de dos mesos que he fel per [tàlisf, era per­
metré cxposiír, d»- la maiu ra nu-s rlara quf podré . Ics meves 

impressions a Ics pàgines acollidores d*acpiesta revista. (Lonicnçarc 
per remarcar que constitueix, al meu entendre, una profunda equi­
vocació parlar de la Itàlia feixislit/.ada aníb la mentalitat planvi-
vola del demòcra ta que observa en llu gran pais d'Europa el fra­
càs dfi les seves idees i de les seves il·lusions. IVnpiè Una 0088 fra­
cassi, es necessita, al meu entendre, que hagi tingut, almenvs. nn mo­
ment d'existència real, i cl difícil seria, em sembla, demostrar que 
[fàlia, com la majoria dels pobles banyats per la Mediterrània , ha 
passat del simulacre purament verbal en la gestació dels problemes 
polítics moderns, El feixismej quan s'ha parlat de lot, què es sinó 
la revolta d'una generació que sentí d'una manera viva cl dèficit 
entre la lerminolof{ia política Iranco-an^lesa usada a Itàlia i la rea-
l i ta i de la vida del país? 

JIí ha cl costum de fer començar la història de la Itàlia moder­
na al "Risorpimento". Kl "Misor^imcnlo" fou moltes coses, entre 
allies. una posició cont ràr ia al poder temporal dels Papes. Com que 
aquesta posició es moll semblant al punl de vista democràt ico-I i-
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beral clàssic cn el problema religiós, hi ha el perill de Confondre 
una pari ainb el tot i d'adscriure al movimenl nacional italià un 
volum de popularisme que <le cap manera no tingué. Kl "Hisorgi-
menlo" no fou ni un moviment de masses, ni una revolució politico-
econòmica en el sentit que la revolució liberal té, a França i Angla­
terra. Mazzini, qui en el moviment Tou el místic del pobl í i el que 
tractà de fer s inònims poble i Kslat. no ar r ibà a veure cap de les 
seves grans idees portades a la pràct ica. La falta de llevat polític 
pràct ic del "Risorgimento" es pot veure resseguint grossa modo les 
últ imes dècades. Prenent per exemple el problema essencial de la 
governació de IT.slal. De 1X7(1 fins a I9l5j Itàlia fou governada a 
través d'un compromís entre la Corona i una reduïdíssima clique 
política. Durant deu anys aquest compromís fou encarnat en la per­
sona d'un sol home, iHímitadamenl poderós . He anomenat Gíolittí, 
que els crítics del socialisme anomenaven, l'a vint anys, corrent­
ment, el "polít ic de la mala vida". El gran problema consistia en 
saber cuinar, de la manera que fos. unes eleccions i en salvar la fa­
çana de les institucions, tol tractant d'evitar la degeneració de la 
vida de l'Estat en una activitat purament policíaca. La guerra tren­
cà el famós compromís de la Corona i de la clique dels seus servi­
dors. Dos grans partits nacionals el Socialista i el Catòlic Popu-
\a.r—nasqueren com expressió de les primeres necessitats del po­
ble. Foren desfets pel feixisme, probablement, degut a la incapa­
citat que tingueren els seus líders de passar d'una posició delibera­
tiva i hamlét íca davant dels esdeveniments. El feixisme els destruí 
COaJicibnant una part de la massa amb la vella clique, sempre a 
punt de servir la Corona i de renovar la seva terminologia. Així. els 
hèreus del liberal Sonnino foren els nacionalistes de "L'Idea Na/.io-
nale". Dèiem que foren des t ru ï ts . . . Però la paraula destrucció, en 
política, és alguna cosa més que un eufemisme de sentit polèmic per 
significar el fel pur i simple d'una absorció? E l fet essencial d'a-
questa absorció és aquest: el fenomen 68 produí d'una manera tan 
remoguda i interessà teixits tan pregons de la vida del país, que la 
política italiana, que fou fins l'any 1915 un seguit d 'anècdotes pa-
latines o, com a màxim, d'inlrigues par lamentàr ies , passà a ésser 
un fel del carrer i de la plaça pública que interessà la vida de tot­
hom i que provocà moviments d'un ordre que hauria estat difícil 

tins de somiar durant els anys d'ahans de la guerra. Tot aquest 
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procés avui es troba cristal·litzal de qualsevol manera en una je­
rarquia sotmesa a un paterSalteme moll rígid. Tunt-sc-vai. Encara 
que liom llanci cada dia certificats de defunció sobre idees i cor­
rents que hom suposa superats, el xarbotameul que s"ha produï t a 
Itàlhi aquesta darrers deu anys ha fel veure a tothora que l'home 
civilitzat és un animal polític, i aquesta idea és precisament el que 
ha fel tr iomfar les demoen'R·ies a tot arreu. Car els règims perso­
nals i les (licladures poden viure només en els països sohresaturats 
de persones desinteressades dels afers de la vida en comú i de la 
cosa púhlica — sohresaturats, per dir-ho com els atenencs, d'^'idio-
tcs", paraula que encara avui usem i a la qual hauriem de tornar a 
donar la seva significació gref»a i clàssica. Sense subscriure, doncs, 
lotis les idees de ceris ohservadors anglesos de la vida italiana se­
gons els quals cl feixisme, en lloc de representar la decadència de 
la democràcia i del st·lf-tjovi·rnnu·nt. no és més que el primer pas 
donàt pel poble italià per arribar-hi,, el que em sembla de tota ma­
nera ceri és que la ins tauració a perpetuï ta t de l'ahsolnlisme sobre 
una massa humana iniciada ja des d'ara en la vida política i ins­
tal·lada en una de les terres més cèntr iques d'Europa és. com aquell 
que diu, científ icament impossihle. 

L'assassinat de Maleotti (lí)2l) dividí els italians en feixistes i an­
tifeixistes. Aquests dos camps són encara visibles a les colònies i ta­
lianes de I"eslrangei·. A Itàlia aquesta distinció ja no existeix. Pràc-
l ícamènl és impossible «l'ésser altra COSà que feixista, fts cert: la flor 
de la intel·lectualilal és antifeixista. I a l'entorn de Henedetlo Ooce i 
de (xuglielmó Ferreru hí ha dos nuclis que són com les dues puntes 
ilels màsti ls del l iheral ísme nÜÜfrtigat. No és pas fàcil que aquests ho­
mes fanvi ïn : la seva posició postula la superioritat del mètode polític 
de la l l iherlal amh arguments que provenen més de la raó que del sen-
liment. i [ 'experiència ensenya que si amh el sentiment s'hi pot trac­
tar, la raó és irreductible. La posició d'aquests intel·lectuals és clara: 
demanen el reconeixement dels drets individuals, comhalen la vio­
lència i , en nom de l'i'mica lliçó saludable que ensenyà el coneixe­
ment de la història, tracten d'exígír que sí-juí respectat el dret més 
poble de lots. que és el dret de murmurar. Però els feixistes tol a ixò 
ho han resolt escrivint sobre totes les parets de les escoles aquesta 
m à x i m a : " l ' r ima íl dovere. dopo i l d í r í l lo" . És una màxima honíca. 
elevada; però s'ha de confessar, sí hom vol ésser imparcial, que les 
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fórmules de sentit semblanl que usava el Kàiser eren més li leràries 
i Horides. La qüestió està en saber, ^el que fa referència als intel·lec­
tuals antifeixistes, si la seva actitud passarà d'ésser alguna cosa nu s 
que una admirable posició d'isolament moral. Jo no crec pas que pas­
sin d'aqui. Més avial em sembla que la immensa majoria d'italians 
!ia deixat de pensar a través del dualisme lei \isnn -anti!eixisme. Im­
plíci tament o explíci tament , vOluntàriamenl o per força, els italians 
són feixistes^ Dels enemics politics que el l'eixisine tenia fa «los anys, 
nua part han passat la frontera, una altra part s'han posat a l'ombra 
dels vencedors, i els pocs que queden estan tips de fer de màrt i rs . 
El feixisme té. doncs, el camp completament lliure, i ni el més peli! 
Obstacle s'oposa a la seva sonora apoteosi. Viatjant per Itàlia, el sen­
tit d'aquest nou ordre de coses us entra pels ulls: el feix lictori el 
trobeu pintat a les estacions i a la moneda que us han donat a la 
bànca; a les polies dels ministeris i a les reixes dels jardins públics, 

a les delegacions de policia i ;i Ics parets de moltes esglésies. En 
temps de la monarquia constitucional, la bandera de la casa de Sa-
VOia us recordava, de tant en tant, el règim del pais. Ara, el gran 
emblema públic és el feix. Davant d'nu fet semblant, veieu de seguida 
que el feix és alguna cosa més que un emblema partidista, alguna 
cosa més que la marca d'un partit polític. La mateixa abundància del 
feís us demostra que el símbol pretén estar absolutament tligat a la 
vida quotidiana de la geni; que pretén, en un mot, ésser el símbol de 
l'Estat. La meva idea és, doncs, aquesta: que el feixisme demana que 
se'l considerí més com un fègim que com una situació ministerial. 
"Voleu saber què és la doctrina feixista? em deia un italià. ÈS 
ben senzill: La doctrina feixista és l'Estat". Em sembla haver com­
pres que per a un italià d'avui la paraula feixisme té la niateixà Sig­
nificació que la que té per a un alemany la paraula Imperi (Reich), 
per a un rus la paraula Soviet, pera un f iancés la paraula República. 
Són paraules que resumeixen un estat de convivència, que posen de 
relleu una característ ica general. No hi ha pas res que l'ací intolera­
ble l'ós d'aquestes paraules, car la paraula " r è g i m " no significà pas 

necessàriament una situació d'estabilitat. 
La qüestió de saber sí. des del punt de mi ra i tal ià, aquesl règim 

és el millor règim possible, és purament acadèmica. Certs periodis­
tes francesos sostenen la teoria (pic si els italians no haguessin Irobal 
Mussoliní. l'haurien inventat de cap a peus. No ho sé pas. El que és 
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UD fet és que els problemes d'Itàlia són implacables. És un pais do­
minat pel factor demogràfic. Ès un pais pobre i sobrepoblat, portat 
per natural a exportar homes. No sap què fer del maicrial b u m à . 
Com tots els pobles d'aqnesl tipqs Alemanya, el Japó . l'estretor 
de la vida nacional fa lornar el poble industr iós, llur- agricultura i 
l lur indústr ia disposeu d'una mà d'obra barata. KIs seus emigrants 
SÓn els sens millors clients i els seus agents mes aclius. I.es dificultats 
de l 'expansió creen una reivindicació de colonialisme constant, com­
porten fatalment un nacionalisme actiu i Un militarisme insolent. 
Com que són pobres, tenen necessitat de creure en una divinitat ama­
ble que els ungeixi i els ajudi a redreçar les injuslicies d'aqnesl món. 
Aquesta classe de problemes ineludibles acostuma a crear un tipus 
de govern de tendència simplificadora. A i x i . els feixistes parteixen 
de la basc que la Providència els ha donat nua IntéHi^ència infal·lible 
i que, per contra, els no-feixistes són d'una estupidesa implacable. 
És impossible descobrir en la menlalitat feixista una idea més activa 
i més productiva que aquesta. Així i lot, la història demostra que 
aquestes idees no eslau pas assegurades contra els fracassos més ter­
ribles, i l 'experiència d'Alemanya bo ensenya d'una manera inobl i ­
dable. "() explotarem ha dit la poc Mussolini 0 ens expandi­
rem". Qui sap! l l i ha un tercer lerme què val més no anomenar i que 
és tan possible com els anteriors. 

El ceri és que els islals de fel s'han de prendre lal com són. 
Siguin les que signin les idees del feixisme, el cert és que positiva­
ment és un règim. I.es condicions de vida i de durac ió (l'nu règim, 
quines SÓn, essencialment'.' Crec que l 'experiència ensenya que aques­
tes condicions poden reduir-se a una paraula: discussió. Seria una 
equivocació Creure que a Itàlia no es discuteix. El que l l i ha i 
després del que acabem de dir serà fàcil de comprendre-ho — és que 
la discussió no està posada a dins dels motllos irreductibles de feixis-
me-antifeixisme. La discussió passa entre feixistes, car aixi com 
a F rança hi ha molles classes de republicans, a Itàlia hi ba diverses 
classes de feixistes. Direm un mot primer sobre la polèmica de to 
inteHéctual. l-:i feblesa intellectual dels homes que aspiren a donar 
al feixisme un corrent ideològic propi és nolòria . El movimenl. com 
totes h s posicions que pretenen posseir la veritat, voldria crear la 
"ciència feixisla". la "l i losolia feixista". T'art feixista", pe rò a les 
"confe rènc ies" de feixistes inlel·leclnals born troba exclusivament 
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professors interessats a demostrar als seus eompanvs reunits que la 
se\a ortodòxia no es pol sotmetre ni al més petit dubte. La mateixa 
scnsaeié) de vneuïtat la teniu llegint la premsa estantarditzada, sobre­
tot la que s'ha bagul de convertir al feixisme a darrera hora i per 
força, /-</ Tribuna, el Giornale d'Itàlia, el Corriere delia Sera. La col-
laborae ió li terària d'aquesta diaris ha baixat, però encara és br i l lant ; 
en canvi, tot el que contenen aquests diaris de politie és d'una bui­
dor i alhora d'una pesadesa plúmbea i indigerible. Aquests diaris 
nrriben a tenir un punt de comicitat quan tracten de fer entrar el que 
s'anomena el dinamisme del règim i concretament del "Duce" a dius 
de les lormules més aviat grassonetes i descolorides de la seva prosa 
benpensaut. Quina tragèdia deu ésser la d'aquests pobres periodistes 
cercant eufemismes, circumloquis i paraules desmonetitzades, per tal 
d'evitar tot allò revolucionari i estrident que comporta el feixisme, 
als seus lectors amables! El Popoló <l'lltili<i ba passat a ésser el diari 
oficiós del règim, l 'ou un bon diari de batalla, i avui és un diari 
tècnicament incoherent. Al costat d'una columna escrita amb peus 
de plom. trobeu articles escrits generalment per joves d'una violèn­
cia sonora que fa tremolar la terra, fls un diari que la gent l'agafa 
amb por. segurs d'haver de passar del calfred a la somnolència i de 
respinguel a la quietud, sense saber ben bé per què . 

K S Indubtable que el millor- diari feixista és el Teüere, de Roma. 
És un diari estilitzat. Potser la gran massa de bones persones que 
flauqnegen el règim el troben exagerat; el cert és que el Tcueri' aspi­
ra a traduir la mentalitat de l'home de vint anys. que es confon, se­
gons ha dit Mnssolini mateix una infinitat de vegades, amb la inenta-
l i l a l feixista. La seva earacteristica és el dinamisme, el cinisme i una 
certa nota d'humor una mica salvatge. Tots aquells treballs que tenen 
els ex-diaris liberals per posar cotó fluix a les orelles dels seus lec­
tors, en el Tevete ea produeixen e'n sentit contrari, l lom hi cultiva la 
nota crua i aspra, i de vegades el diari sembla fet a la viuagreta. l ' n 
altre diari de Homa que mareja el bon burgès és Vlmjirro. Ks un diari 
que, a mes de pretendre repi'esentar, com l'anterior, la mentalitat de 
1 home de vint anys, aspira a donar a tothom una concepció del mou 
completa. Ks un diari més d'explicació que de descripció, absoluta­
ment seriós, sense el més petit sentit de l 'Immor. És erudit i cultiva el 
superlatiu d'nua manera admirable. Si el Truere és el diari teml··n-
eialment einic. Vliupi ro és el paper de la Sinceritat, l 'serime amb re-



ELEMENTS DE LA SITDACIÓ I M i ; i t \ \ < I O N M .-).->!) 

serves, trampeldr el st n i i i del ndicuí j abàndonar - sé à In vena con-
lemplat íva i vagorosa «'-s per l'Impero un veritable pecal l iu-rari . H I X Ò 

é s : antifeixista. F,n canvi, respontaneï ta l com a peu forçat és la quin-
laessència del feixisme li terari . Kl seu fort és parlar contra la "ver-
hosital". i això aparentment és difícil de comprendre, donat que 
Vlmpero és un dels diaris un s "verbals" que existeixen. Cal tenir en 
compte, però. que l'Impmi no admet altra verhosilal que la seva. El 
cas és que el diari és una barreja detonant d'explicacions doctrinals 
i d'arguments filosòfics presentats d'una manera d e m o s t r a b l e i i H nt 
espontània — i dic demostrablement, perquè l 'espontaneïtal n o m é s 

es pot demostrar a força de perifrasis i de redundànc ies , espontà­
nies, ben entès, 0 en tot c a s innocents. Kl grup de Vlmpero està dirigit 
per Mario Carií i produeix una revista. Vlinperitnn. que vol ésser el 
seu programa intellectual i . al seu entendre, per tant, el programa 
ortodox del moviment. Aquest programa es compon de punts de ve­
gades difícils de comprendre, altres vegades puerilment inútils. E l 
punt que ens ba s e m b l a t més notable és el que es refereix a rexclus ió 
de les filosofies importades principalment d'Alemanya, de Hússia i 
de l 'Adriàtic". Això vol dir. parlant e spon t àn i amen t : ' "exclusió <!(• 
Benedétto Groce" i potser tins í tot expulsió de Giovanní (ïentíle. el 
Croce del feixisme i que per Mario Carli no és més que un Croce dis­
fressat amb la camisa negra, això és. un ésser "ant i - i ta l ià . a n t i - j o v e , 
anti-futur i ant i -poèt ic" . 

Contra aquest grup bi ba un altre grup intel·lectual, tan feixista o 
més que el pr imi r. i que està a mata-degolla amb el primer, l l o m diu 
que el padri polític del grup de Vlmpero és Farinacci. l'ex-secrelai i 
general del partit. El padri del segon és Giuseppe Hotai, que actual­
ment és sots-secretari d'Estat de les Corporacions. Aquest segon 
grup és un grup de cultura, i el seu definidor és un escriptor molt 
jove — a penes té trenta anys — : Curzío Malaparte Snckert. Veus 
aquí com Vlmpero ha definit B Suckert: é s lui escrit un turista 
oceànic i internacional, conegut per r a o n s ba romèt r iques amh cl 
nom de Malapaile". Això de les raons ba romèt r iques es refereixen 
al fet que Suckert és un nom alemany típic, cosa que per Vlmpero és 
imperdonable. Suckert ha contestat presentant els seus papers m i l i ­
tars i les seves medalles guanyades al front i talià. Ha resultat, natu­
ralment, un heroi de primera. Però el notable d'aquest mig alemany 
és que escriu la prosa italiana com un mestre, i aquest fet tira per 
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terra les teories completissimes del llatinisme integral del grup Carli-
Farinacei. EJ grup cultural publica diverses revistes que surten irre­
gularment a diverses poblacions d'Itàlia. A Roma suri l.u Conquista 
(lello Sliiia: a Bologna, dirigida per Leo Luganesi, surt L'Italiano; 
a Piato (Toscana) ven ta llum II Setvaggio. 

l.u Conquista dello Stato és una publicació curiosíssima, dirigida 
personalment per Malaparte Suckért i que ha tingui en aquests úl-
iinis tres anys moments de aerviositat i de violència imposants. 
Veus aquí un r e s i n n de les ideïs d'aquest grup: l lom demana la lò­
gica culminació de la Revolució féixista mitjançant la renovació ab­
soluta de les institucions públiques. El grup, per tant, és antioportu-
nista i contrari a la coalició amb la zona grisa de l 'opinió, amb tota la 
massa de patriotes automàt ics , pacifistés, reformistes socials i bur­
gesos sense partit. Consideren els eonservadors moderats més com 
enemics que com a sostenidors. Admeten perfectament la violència 
i consideren el "nianganello" com una institució necessària; però 

així com l'Impero defensà la violència i la sàlubrital del garrot com 
un li en si mateix, La Conquista dello StatQ eren que la violència ne 
és més que un mitjà per arribar a nn l'í determinat. En un dels últ ims 
números de la revista bem llegit un manifest significatiu de Cen-
tile dir igi t a la joventut d'Itàlia, en el qual e s demana que cl feixis­
me Sigui realitzat amb maneres austeres, oblidant les rancúnies 
personals i deixant córrer les escenes lumnl tnàr ies . "Els que 
canten i corren més - e s llegeix en el manifest — són general­
ment els que més aviat abandonen l'ideal i els que han dVsser exclo­
sos per indignitat de les files del feixisme." Suckert creu també, com 
el Filòsof, que allò que lé el feixisme de més brutal és el mes contrari 
al seu esperit genuí. I Luganesi, director de L'Italiano, ha escrit, sense 
pels a la llengua: "Revolució no vol pas dir precisament diarrea". I . 
per resumir en aquest pUnt les idees del grup. citarem una altra frase 

de L'Italiano que és molt significativa; "Itàlia és un gran exèrcit 
amb un gran general, però sense caporals, sergents ni oficials". 

En el fons de les discussions entre els dos grups es troben rasi res 
entre la vella polèmica entre "•industrialistes" i "agraristes",. Aixi 
rom els futuristes dWnnunzians del grup de L'Impero voldrien una 
ultraindustrialitzada Itàlia, plena de sorolls de la carburac ió dels 
motors, de fòtils mecànics i dVspeetaeulars festes esportives, el grup 
de hi cultura voldria restaurar els principis essencials de la vella 
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Itàlia. La ipstauració d'aquests principis és el que els porta ;i l luitar 
conlra la contaminac ió dMdcals c-osmopolilfs i europeus que han 
estat importats a Itàlia del Hesor^imenlo ençà. H | manifest l iminar 
de L'ItaliOnó és, en a(|iu'sl punt. un verilabli- n sum: "La lU-volució 
feixista, revolució del poble d'I tàlia, no significa pas precisament 
canviar un ministeri per un altre, ni fer marxar els trens ni produir 
mes pa, ni Inculcar el respecte a les lleis. Significa la destrucció de 
tots els rastres de qüaqUerísme, masonisme. luiriíesisme. liberalisme, 
significa donar al país la seva vella àn ima, la seva pròpia força i mo­
ralitat, de tal manera, que el poble sigui per ell mateix el senyor de 
la seva terra. La nostra revolució és antimoderna. an t idemocrà t ica , 
antiburgesa, antieuropea i . per tant; popular; en interès del poble, 
som per al passat i contraris a tota reforma que no hagi sortil del 
seu cor. "Di r í em, doncs, que així com els racistes alemanys volen 
una Alemanya alemanya i la restauració de les divinitats nacionals, 
aquest grup cnlturista vol una Itàlia italiana i pretén donar passa­
port a les seves pròpies divinitats. Com (pic no accepten res més que 
el passat, hi enclouen el passat més pròxim í lins i tot Henedello 
Groce, lins al punt que Suckerl ba tingui la Força potser- haur íem 
de dir la barra de declarar i demostrar que la "Història de Nàpo l s " 

del mateix Groce és el llibre mes autènt icament feixista que s'ha es­
crit mai a Itàlia. Això ha estat considerat com blasfematori per als 
de l'altra banda, però ba passat, faltats com ban estat d'un argument 
de fet per oposar. L'ilinstre PírandeUd, que oticialment és feixista, 
hauria estat ún mal argument, car aquest dramaturg ha crea! massa 
personatges que van a la recerca de la veritat per cdntentar aquesta 
joventut que, pel fel d'ésser feixista, porta tota la veritàl a les butxa­
ques dels pantalons. El cert és que aquests boines de cultura, que 
acostumen a il·lustrar les seves publicacions amb baguls de mort i 
altres imatges fúnebres, reivindiquen els drets de la vella Itàlia agrí­
cola, no són ni amb r i m p e r í ni amb IT.sglésia (que potser secreta-
menl odien) i demanen, en forma de bíblica jeremiada, la pe rmanèn­
cia de la dictadura i la supressió de les llibertats humanes. La Itàlia 
italiana!—aquest és l'ideal que aspiren a realitzar a t ravés del fei­
xisme. Si jo hagués d'ésser franc, diria que aquest ideal pot. fins a 
cert punt. justificar un cert escepticisme. Potser el lector cons idera rà 
que no calia aturar-se tanl sòbre aquesl despullament d'opinions, 
probablement massa crues per contenir la nota de responsabilitat. 
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P e r ò ens ca] invocar a l t r a vegada els estats de fet. Kl feixisme i n l c l -

lectual, si es alguna cosa , no és res m é s que això. N'l la cirurgia ni la 
geometria, ni la pintura ni l ' e scu l tuFa , ni la novel·la ni H teatre, no 
han donat, per ara, ns que sigui especificamenl í'cixisia. Els investi­
gadors seriosos trehallon segons els principis mateixos (Tahans de la 
revolució. I'ls altres tan sovint invocacions als vencedors, pe rò en 
general segreguen treballs inconfessables. Kl pa espiritual i r igoro -

samenl ortodox de la nova Itàlia és el què acabem de s u b r a t l l a r . 

És un treball que tlanqueja el polilic en el sentit que p r e t é n demos­
trar que rhome m e s feliç és el que no lé llibertat. Bis politics van 
pastant de mica.en mica aquesi home feliç i fins ara la seva feina 

més urgent ha estat el treball lliberlienl·i. I.es grans reformes de 
sentit positiu, sobretot la creació de l'Estat corporatiu o Kslal fun­
cional — o Kslal f e ix i s ta , si voleu . encara e s t à en estudi, l l i ha 
qui diu lins i tot que no es p in ta rà mai a cap, perquè la corona ha 
posat el vet a aquesta iniciativa, que positivament és con t rà r i a o a l ­
menys no prevista a l'Estatul del reghe o carta constitucionaL De fet, 
el parlament bicameral subsisteix, i els seus treballs tenen un fons 
de comicitat indubtable, fcs un parlament sense oposició, els treballs 
del qual consisteixen en uns discursos magnífics dels ministres i 
dels parlamentaris destinats a demostrar, en mig de rentusiasme ge­
neral, que els primers són uns minislres esplèndids i que els segons 
són uns parlamentaris c o m no n'hi ha en l loc més. L'opinió ha deixat 
positivament d'interessar-se per aquests treballs, probablement, con­
vençuda que el personal polilic que la serveix lé una superioritat tan 
elevada i un èxit tan eficaç, que encara gràcies que vulgui ocupar-se 
de les seves misèries amb un sentit paternal. La política llibertieida 
i policíaca ha superat cl problema de la lluita de classes fins a IVx-

trem que avui l'obrer italià no emigral és d'un patriotisme i d'una 
innocència admirablement florejada. La política econòmica patronal 
aparentment costa de comprendre. De fet, les empreses millors de la 
Itàlia ullranacionalisla vau caient de mica en mica a les mans de la 
finança internacional, i la banca estrangera sóbretol l'americana 
— controla cada vegada una xifra de negocis m é s important. Potser 
és degut a això, que es pot llegir sovint, fins a la premsa italiana més 
responsable, uns furiosos atacs contra la internacional de l'or i la 
banca israel i ta-masònica. Es tracta, probablement, de definir una 
col·laboració feta en un estat de ràbia. 
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Però de poüt iea se'n pfirla cada y^ada més. i encara tpxe no en 
parlin ela diaris, era sembla que la caracteristica de la vida italiana 
d'avui és una florida, a l'ombra del dogma feixista, d'una sèrie de 
grups qué representen interessos propis i que iristaHitzen en partits 
amb programa feixista certament, però partieularista. Sempre és 
possible un nou atemptat contra Mussolini, l 'explosió d'un nou escàn­
dol de les dimensions de l'afer Maleolti. Coses aixi portaran, si per 
desgràcia es produeixen, un nou retorn al dualisme feixisme-antifei-
xisnic. Però si la calma dura i subsisteix la insti tució ant ipà t ica di·l 
confinament, l 'esvaïment dels punts de vista dogmàtics s 'acabarà de 
produir i . prenent com a base la intíiuyibilitid del dogma feixista, 
naixeran partits. Avui , aquests partits es veuen ;i simple vista i . 
malgrat la fèrria uniformitat imposada, cada grup tracta de donar 
un color a la seva premsa, l l i In i els conservadors monàrqu ics (Fe-
der/.oni. Forges Davan/.ati, Hocco). els progressistes (Turati . Hotlai), 
els industrialistes, els agraris (Halbo). els sindicalistes (Hossoni). Si 
parleu amb un feixista seriós i sincer, us adoneu de seguida a quin 
grup pertany. Si pertany al primer, per exemple, o a l 'últim, no s'a­
m a g a r à de dir-vos lins a quin punt desaprovà i sospita dels altres, 
íís inevitable, i això és justament un signe de vida, car quan l'olla 
bull és que conté alguna cosa. Kl cert és que el feixisme nu supera rà 
l ' amenaça que té d'umi explosió lins i tant no arr ibi a ésser prou 
fort per comportar dintre seu un contrast d'idees i de programes. Kl 
feixisme sembla tenir una gran necessitat de demostrar al món que 
és un règim estable. I bé ; aquesta aspiració no podrà donar resultats 
pràct ics lins el dia que es demostri que el règim té els instruments 
necessaris per durar. Aquests Instruments avui estan dibuixant-se i 
van prenent forma. Però el problema d'aquest règim és sempre el 
mateix: el problema consisteix en ert^ar un ambient de llibertat — 
encara que sigui de llibertat feixista — i saber maniobnir de tal ma­
nera que la mateixa llibertat no us agafi els dits. Car si Mussolini ba 
dit que "I tà l ia explo tarà 0 s ' expand i rà" , això també pot aplicar-se, 
en un altre sentit, a la situació Interior del país. 

Aquest desenvolupament serà lent - mentre, ben entès, no es 
produeixi un fet imponderable . La rígida i uniforme ortodòxia 
imposada sobre els membres <lel partit i de la premsa es absoluta, ün 
dels arguments per mantenir-la és, sens dubte, la manca de cristal-
l i t /ació que pateix avui la política internacional. En aquest ordre. 
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dc cosos, Eun)|)ii lui poguí prt·soiK·iiir una pila df movinicnls com-
plicats i contradictoris, agrupacions i desintegracions de Forces que 
no han lingul dt'iiià. És probable (pic aquesta provisionalitat sigui 
deguda al fel que les nacions líders d'Huropa Anglaterra. França , 
Alemanya — no es trobin més que a la vetlla de la del inició de la 
seva politica exterior. Aquesl estal provisional eren un malestar ab­
solut, perquè la situació general és massa vagorosa per arribar a 
poder donar una sensació de confort. Aquest malestar és sentit a 
Itàlia més que enlloc, perquè per la seva si tuació aquell pais està 
obligat Q fer una política doble. si per un cahtó Itàlia es veu 

Obligada B flanquejar la política autènt icament revolucionària dels 
països que són portats a trencar Vltatu (/uo dels Tractats, per l'altre 
no pol exposar-se a un conflicte amb els països que dominen la mar 
i principalment amb Anglaterra. A desgrat de la Inconcrèció del mo­
ment polític internacional, aquesta doble postulació és avui ja un fet 
vi tal , car si es produís un conflicte, no es produiria res més que la 
precipitació dels cossos que avui semblen allunyats i immòbils . Vul l 
d i r que, tot i no haver-hi cap lligam de conjunt, com bí era en els dos 
grups de potències d'abans de la guerra, la possibilitat de conflictes 
locals és gairebé impossible. Un conflicte d'aquest ordre no faria res 
mes que accelerar els moviments que avui es dibuixen. í degenera­
ria fatalment en conflicte de caràcter- general. Ara bé : és indubtable 

que a Kuiopa. ni Itàlia tli lynglJI no té prOU elements a la mà, per 
ara i tant, per provocar un conflicte de caràc ter }»eneral. Les pos­
sibilitats del feixisme de poder fer' la guerra a una potència deter­
minada, això és. de localitzar un conlliete. avui. probablement, ja 
han passat. Si el viatge del president Doumerge a Londres produeix 
un recomeiiçamenl pur i simple de l'Kntesa franco-anglesa. les pos­
sibilitats encara seran menors i gairebé quedaran reduïdes al no-res, 
pérqUè la política defensiva i legalista d'aquesta coalició posarà sota 
una llum crua tota veHeitat d 'agressió. És da r que això no són més 
que possibilitats, però tot por ta a creure que són possibilitats Fatals. 
La inconcrèció d'avui no és més que un compàs d'espera por tat per 
la inferioritat d'Alemanya. Kstant. però. Alemanya avui a les portes 
de recobrar la llibertat i tenint Berlín, com té. elements de tol ordre 
per fer un j0C diplomàtic considerable. Fatalmenl els altres seran 

portats a fer- el àeu joc defensiu tradicional. Itàlia podrà marcar 
dintre de la combinació general que es produeixi lot el relleu que 
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pugui, però nò podrà pas fer res nu's que si-^uir t-l corri ' i i l global. 
Hn un m o l : i's torna pura l « i m p l e m e a l a una politica d'equilibri gc-
nend. i aquésl estat cs d'interessos contraris a un pais que, no essent 
una nàcíó líder, no pot veure les coses més que en forma de Con­
flicte particular. Com a màxim, no pol fer res mes que una politica 
de punxades d'agulla 0 de chàtítage per dir-ho en forma excessiva­
ment realista. Això podria fer que el desti de Mussoliin. que ens han 
piomes tan brillant, rio passés d'ésser una repetició del pas de Kider-
len-Vaechter per la Wilhelmstrasse. 

Des del punt de mira dels interessos generals, l'ohcrtura d'un 
període de politica internacional cristal·litzada és absolutament desit­
jable. Es veuria, entre altres coses, fins a quin punt el feixisme resis­
tir ia davant de la tranquilitat general. Seria, probablement, una d i ­
fícil prova, car els règims de govern personal viuen, entre altres co­
ses, agitanl fantasmes incommensurables i excitant els reflexos de 
la por individual; Kn tol cas, l'estat fehrós cpic caracteritza intermi­
tentment la vida de la península i que provoca el naixement de tants 
infundis i de taides exageracions lamentables, es rebaixaria natural­
ment i es calmaria en gran part. 

Avui, Mussolíni fa l'efecte d'un home que va mirant per tots els 
reeons si pol Iroliar un enemic i qUC eslà desolat de no Iroliar-lo. 

Ks un ofici estrany i lamentable que probablement res no just i ­
fica, ui el desig ardent de confirmar unes teories elevades. 

ARGUS 



La nostra història 
vista pels historiadors britànics. 

III. C . W . P r e v i t é O r t o n , R. B . Mowat, C . W . C . O m a n . 

L 'any 1920, dins cl l'ascisclr /.</ Història Universal, que vàreni 
redaclar per -J la "Col·lecció Minerva". r ecomanàvem espe­

cialment, com a OÚ dels manuals preferibles per a l'estudi de l'Edat 
Mitjana, un llibre titulat O u l l i m s tif Mrdieixil l l i s lory, obra de 
C. W. Previté Orton, bibliotecari i Felloiv del St. John'S College de 
Cambridge, i ün dels directors de la Cambridge Medieval History. 
Si les seves Ouliiiies eren alesbores especialment recomanables, ho 
són encara més després de l 'aparició de l lur segona edició ( l ' .Ki l ) : 
algunes modificacions fetes en el text i l 'addició d'algunes taides 
genealògiques i cronològiques, de llistes dinàst iques i de llibres a 
consultar pela estudiants, han atinal llur excel·lència, que és feta 
sobretot, de claredat en ['exposició i d ' informació ac iençada i 
completa. 

Pel que fa a la història de Catalunya, hi trobem tractats gai­
rebé tots els punts principals. Ens hauria plagut, això si. que en 
aquesta segona edició hatíuessin desaparegut ali{uns errors de pers­
pectiva que hi havia en la primera i que ens demostren fins a quin 
punt deu ésser di f ic i l per a un liisloriador estranger, no especia­
litzat en la nostra història, d'arribar a destriar, d'una manera pre­
cisa i categòrica, els diversos elements constitutius de la corona 
catalano-aragonesa i l lur impor tànc ia respectiva. A l costat d'aques-
la dilicultat de destriament, contr ibució al confusionisme, el desig 
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de concisió; però en pocs cusos com en aquesi la «lila d 'Horad 
— "Esse hrevis laboro, obscnrus fio" t indrà una tan escaient 
apl icació; amb l'agrayanl que l'obiéurui hauria d'éssér acompa­
nyat aci d'un iniuatàs. 

Pertpiè és un fet que Previíé Orton ha vist perfectament que a 
l'Est de la Pèninsula ibèrica hi havia "nua federació de tres Es­
tats amb institucions diverses: Aragó. C.alalunva i València", i així 
ho ha fet constar taxativament (p. .•>;51). fcs tandié indubtable que 
ha compres que la pu ixança maril ima dels reis d 'Aragó derivava 
de Catalunya. "Aragó havia esdevingut una potència med i t e r r à ­
nia", diu (p. 534). Però s'apressa a afegir: "Els catalans eren na­
vegants i comerciaven fins al Llevant." Àdhuc, en dues ocasions, 
ens dóna la impressió que ha comprès que, entre els Estats orien­
tals de la Peninsnla, fou Catalunya el qui va ostentar l'beyenui-
nia: "Navarra i Lleó, que al començament tenien la p r eponde ràn ­
cia escriu (p. 1!).")) . varen passar al segon rang davant del reial­
me de Castella i el comtat de Harcelona." I parlant dels grans vas­
salls dels reis carolingis (p. ISií): "Eóra possible d'ometre — diu — 
els Comtes de Harcelona, qui estaven en lluita constant amb els 
sa r ra ïns d'Espanya, no fos que governaven també al Nord dels Pi-
reneus i eren rivals de Tolosa. En 110X van adquirir; per a una bran­
ca de l lu r casal, el comtat de Provença en el regne de liorgonva, 
amb el port de Marsella. Això va acréixer la tendència mar i l ima 
dels Comtes, els súbdits dels quals, aixi els catalans de la Marca 

Hispànica com els provençals, van O iUçar a prendre una part 
considerable en el comerç de la Medi ter rània occidental. Però les 
relacions dels Comtes amb França minvaven and) llurs adquisi­
cions a Espanya. En 11157, Catalunya s'uni al petit regne vel d 'Ara­
gó, i la seva separac ió de França fou segellada en 1258 per la re-
minciació de Sant Lluis a l'hoiuenatge del comte." 

Tanmateix, malgrat que les observacions contingudes en aquests 
passatges són fonamentals i ens fan creure que Previté Orton ha 
comprès el veritable ca ràc te r de la història dels pobles catalano-
aragonesos, en allres indicis l'autor sembla oblidar les distincions 
que ell mateix ha fet, i incorre en algunes inexactituds. A i x i , no 
molt lluny del darrer passatge transcrit, trobem aquestes parau­
les (p. Iflfi): ' -Aragó va formar (1137) nua uiúó permanent amb 
Harcelona, i esdevingué l'Estat mari t im d'Espanya, provençal per 
l'idioma i obert a les intluències de l'estranger." 
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E n iiciarsl pclit paiiinral'. sols la pri íncra af innació és certai Les 
altres no ho poden ésser: Aragó no fon mai un E&tal nuïr í l im. 
com ho va, per exemple, arribar a ésser Caslella, malgrat la seva 
condició interior. No ho fou ni tan sols després de la conquesta de 
València, i per molt de temps va mirar amb hostilitat les empreses 
mar í t imes dels catalans. T a m b é és inexacte parlar d'Aragó com 
d'Un Estat provençal per l 'idioma. Malgrat el dialecte gascó de 
l 'Aragó més alt. la regió veïna era un país que queia lingüística­
ment dins l 'àrea de IVspanvol. En l i . Aragó va restar durant els 
temps mitjos un poble no gaire permeable a les Influències ex­
teriors 

Apliquem, en canvi, aquestes allrmacions de l 'revíté Orlon ex­
clusivament a Catalunya, i seran virtualment exactes. Exacte que 
Catalunya fou durant l'Edat mitjana el poble hispànic mar í t im 
per excel·lència; exacte que l 'idioma de Catalunya és emparentat 
anvJ) el provençal ; exacte que Catalunya estigué ja des d'aqnells 
temps oberta a les inlluències de l'exterior, fts per això qne. al nos­
tre entendre, alguna senzillissima modificació, in t roduïda en el pas­
satge que comeutem. fóra suficient per iul'oudre-li la precisió que 
ara no té. Podria dir, per exemple: "Aragó va formar una unió 
permanent amb ('.alaluuva. l'Estat mar í t im dT.spauya. emparentat 

amb el Migdia de França pel llenguatge i obert a influències de 
l'estranger." 

Pel que Fa a l'orígen del nostre idioma. Orton es deixà enganyar 
pel miratge que ja havia enganyat alguns autors espanyols, La­
fuente entre altres: això és, de creure'l degut a la reconquesta fran­
ca del nostre pals. Parlant de Carlemany, ens diu (p. 136)": "Des 
del 77X, va intervenir en les guerres intestínes de l'Espanya musul­
mana, í en resultà l'eslablimeut de la Marca Hispànica en torn 
de Parcelona. D'aquesta conquesta, per ella mateixa de poca im­
portància, derivà la llengua d'oc de l'antic reialme d 'Aragó i alguns 
altres dels seus elements nacionals." Deixant de banda aquesta 
nova aplicació, als aragonesos, d'un idioma que no és el l lur, farem 
observar que, si la reconquesta franca va tenir t ranscendència per 
a Catalunya, no fou des d'un punt de mira l ingüíst ic: són escassos 
els elements francs en el nostre idioma. I no podia esdevenir-se a l ­
trament, perquè sols dins les classes elevades bi hagué nuclis im­
portants de poblàció franca. 
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Com hem índical, l'obra ós acompanyada t\v diversos mapes. Les 
vacil·lacions (pic observem en el text s'In tradueixen. Així, dins el 
mapa d'Kuropa en l'any 11XÍI, trobem assenyalats els dominis dels 
Hobenstanfen, dels reis de Sicilià, dels Planta^eitel. dels reis de 
F rança , i de les cases de Barcelona i Tolosa. Kls dominis d'aquestes 
cases, assenyalats conjiiiilament. apareixen formals, en lermes ge­
nerals, en Anifíó, Catalunya. Llenguadoc i l ' rovença; o. per emprar 
la Donienciatura mateixa (pic íi^nra en v\ mapa: per Aragó, l íarce-
lona, Tolosa i Provenia. Però els límits entre Ara^ó i Catalunya son 
Hxats d'una manera completamenl inexplicable: Aragó comprèn , 
no sols el seu terr i tori , sinó un bon tros de Catalunya tins al mar. 
amb una faixa de eosla qui va des de Barcelona fins a Tolosa. La 
línia de frontera és. doncs, t raçada en una tal forma, que, ni tan sols 
suposant qüé l'autor consideri com a afegides a Ara.nó les conques­
tes del comte de Barcelona i pr íncep d'aquell reialme Bamon Be­
renguer IV. no en podrem trobar l 'explicació, l'.n canvi, en altres 
mapes, lot i que la línia do frontera no és indicada, cap dubte no bi 
pol baver, vist la manera com els noms bi són posats, que l'autor 
no ha persistit en una idea semblant respecte al que fou l'anlíc reial­
me d 'Aragó. Més encara: apressem-nos a dir que els altres mapes 
son d'una j^ran exactitud, no solament respecte als retines peninsu­
lars, sinó també respecte als regnes dellà mar. Així, en el mapa d'I'.u-
ropa, l'any 1414, una línia de punts uneix Ics Balears, Sardenya, Si­
cília i Malta als refines catalano-arugODeSOS. Posats a primfilar, ens 
hauria plagui que, de la mateixa manera que en el mapa qui duu 
per títol "Les Croades", Barcelona Bguréí entre les principals ciutats 
qui comerciaven amb el Llevant, en el mapa on s'assenyalen " A l ­
gunes importants rutes comercials en el setile xiv", Barcelona no 
Bgurés Solament com a un dels caps de la ruta conlinental Xarbona-
Lió-Cbalons-Auxerre-Par ís , sinó que lifíurés, amb major motiu, com 
a centre importantissim de comerç mar i t im, amb els títols mateixos 
amb què lií Bgliren Venècia 0 Cènova. Becordem que precisament el 
Segle xiv és un dels períodes de més puixança mercantil per a Cata­
lunya. Almenys una ruta maril ima havia d'haver estat indicada que, 
partint de Barcelona, i passant per Mallorca, Sardenya i Sicília, a r r i ­
bés Qns a Alexandria per una banda i a Constant ínohle per l 'altra. 
T a m b é existia, encara que menys important, la ruta at lànt ica, qui 
arribava fins a Anglaterra i els Països Baixos. 

.17 
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Les diverses tares assenyalades dins l'obra de Previlé Orton, en 
el curs d'aquest article, són tant més <le doldre que- ropelim-ho—es 
tracta d'un llibre excel·lent. Endemés, els punts més importants de 
la nostra història hi són tractats; la Qual cosa ens prova (pic l'histo­
riador qúi estudiï a consciència l'Edat Mitjana, podrà tal vegada no 
arribar a destriar el paper hegemònic de Catalunya dins la Confe­
derac ió ; però comprendrà , Indubtablement, la impor tància d'aques­
ta dins la història d'Europa; i l'ets com la lluita entre la casa de Bar­
celona i la casa d'Anjou pel domini de Sicilià, o la conquesta de 
Nàpols per Alfons el Magnànim, seran apreciats en Iota llur valor. 

No solament aquests esdeveiiiments de més grans proporcions 
trobem tractats dins les Outlinei <>f Medieval Hiitúly, s inó que hi 
podem llegir un petit resum de la nostra història externa (pug. a.T)). 
i hi trobem al·lusions disperses a altres aspectes del nostre passat me­
dieval: cl vassallatge de Pere el Catòlic a la Santa Seu i la seva.in-
tervenció en favor dels Albigesos (pàg. 2.")!), a la conquesta de Sar­
denya (pàg. 154), a la (Iran Companyia Catalana i al seu establiment 
en el ducal d'Alenes (pugs. l!»0-l(.»l). a l 'ocupació del Rosselló per 
Lluis \ 1 de F rança (pàg. 512), a l'activitat comercial dels catalans 
(pàg. ISb). i a altres qüest ions que ja han estat esmentades al llarg 
d'aquest article. 

Per acabar l'examen del llibre de Previté Orton, fera observar 
que l'autor ha sabut comprendre la superioritat dels Estats orientals 
de la peninsula respecte a Castella. Així, en parlar del matrimoni de 
Ferran i Isabel, escriu (pàg. 534): "Aragó, el més petit dels dos asso­
ciats, va portar a l 'aliança un vigorós govern, una política exterior 
i relacions exteriors. I,es seves llibertats havien estat més substan­
cials, els sens nobles, almenys a Catalunya, més feudalit/.ats que la 
grandesa castellana; peTÒ la seva dinastia havia estat destra, i el seu 
poble havia obtingut una pràctica organi tzació política i una pers­
pectiva europea que era desconeguda a Castella". 

* * • 

Par l àvem, en el primer article d'aquesta sèrie, d'un manual de 
Kenneth Bell. titulat Mrd irva l Híurope, que comprèn solameul el pe­
ríode 1095-1254. Vegem ara el volum cpie. dins la mateixa col·lecció 
de Oxford lext-book» of European History, el completa: una obra 
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de l i . i ' . . Mowat, "Fel low" i "Assistanl Tutor" del Corpus Christi Col-
[ege: The later Middle Àget (Oxford. 1917). 

Una mirada datnunl d'un dels inaiu-s que racompi ïnyon ens fa rà 
comprendre tot seguit que tampoc en aquest manual trobarem Ics 
distiiu-ions que cerquem i (iemaucm. Si en rcsmcntal mapa cs feta 
una distinció entre Lleó i Castella, no n'és feta cap entre Catalunya 
i Aragó. Uns al punt (pic çl nom dc Catalunya no hi figura per res i 
que el nom d 'Aragó va precisament (h's del Sud dc Valencià fins al 
Nord de Catalunya, l 'cl Que fa al text cap a tres centes planes—, 
sols en un indret trobem el nom de la nostra terra, tot i que el 
manual ens parla de la lluita per Sicilià (pàg. If) i ss. i SI), de la 
Croada de l 'cl ip l 'Ardit (pàgs. (i'.»-7I) i de la pè rdua del ducat d'Ate­
nes per Cmaller de Mrienne (pàgs. 217-21K). i tol i (pic l l i trobem un 
apartat amb el t i lol The risc of tke SpçUlish kingdo/M (pàgs. 281-280). 
No creguéssim, però. que la sola vegada que el nom dc Catalunya 
apareix, sigui dins aquest apartat. S'hi parla de l 'ascensió dels Es­
tats peninsulars— Lleó. Castella, Aragó. Portugal—, àd lmc del "petit 
regne de Navarra, a rextrem occidental del Pireneu, meitat espanyol, 
meitat f rancès" ; però no bi ba cap al·lusió a l'Estat que cs formà a 
rextrem oriental de la mateixa serralada pirenenca. incomparable-
ment més important (pie Navarra, i , des del punt de mira europeu 

puix que es tracta d'una lüjstòria d'Europa . molt mes important 
que lots els altres Kstats peninsulars. 

La sola vegada que trobem el nom de Catalunya dins la història 
de H. 1!. Mowat, és en tractar de la Croada contra Pere el Gran. " M a r t i 
va declarar Pere desposseït del seu títol de rei—escriu (pàg 70)—, i 
va oferir Aragó a l 'c l ip I I I . Felip va acceptar l'oferta, i en 1285 va 
menar una Croada a Catalunya". "Però l 'expedició a Catalunya -diu 
una mica més avall—fou un mortal fracàs. La fortalesa de Girona 
cobreix el cami del Sud de F rança a Barcelona". Amb tot. immedia-
lament després d'aquest esment de ia nostra terra, l'autor ens parla 
de " l ' a lmi ra l l a ragonès Hoger de Clúr ia" . i del "comtat a ragonès 
del Possel ló" . 

I Aragó i els aragonesos apareixen exclusivameiit en lots els altres 
indrets ou es tracta de qüest ions relatives a la nostra bistòria. En par­
lar, tanmateix, de la pè rdua del ducal d'Atenes per (iualter de Hrien-
ne, ni tan sols ells no hi apareixen: s'hi diu que cl perdé , però no com 
ni per quina causa. L'na cosa semblant s'esdevé respecte a la conquesta 
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de Nàpols per Alfons el Magnànim. No hem siihui trobar en tol el 
llibre, Biajgtai haver-hi diversos apartats destinats a la història «l'a-
queli r e ^ i é , cap al·lusin a la seva conquesta pel rei Alfons. Porò. de 
sobte, en parlar de l'elevació d'Alfons <!<• Borja ül soli pontifical, ens 
«•s dit qüe degué pr incipàlmenl la s^va riécció "a la influència del 
gran Alfons, rei d 'Aragó i de Nàpols" . I .Vsiudiaii i ignora, tanmateix, 
com es que un rei d 'Aragó cenyís també la corona napolitana. 

Ami) tols àquesta antecedents uó cus haurà d'estranyat que, en 
parlar dels viatfjt's a llunyaiics contrades i dels progressos geogrà-
l i i s . no siguin tampoc esmentats els catalans entre els pobles que 
mes In' contr ibuïren. 

Totes aquestes omissions BÓn, però, en nn sentit o en nn altre, més 
0 menys explicables. Moltes més dificultats troliarieni. per exemple, 
per ;i explicar-nos una supressió que trobem dins el volum XXX de 
la col·lecció Tlic Story »{ the Naiions, Es fraçtà del volum dedicat a 
r i m p e r i bizantí , redactal per G. W. C. Oman, "Fel low" del " A l l 
Sonis Gollegç" d'Oxford, i anlor de diverses obres històricpies, algu­
nes dVlles tan importants com la que ens ocupa. "Warwick the King· 
maker" i "The art ni war in tbe Middle Ages". 

Tractant-se d'una història relativament extensa de l 'Imperi h i -
zanli . no dubtàvem qUe parlaria de Ics gestes dels catalans a Orient. 
I , certament, en parla. Dins les pàgines 315-319 en trobem un resum. 
I.a 11 de la lluita per Sicilià, deixant sense camp de combat un con-
junt de tropes mercenàr ies , els Irades <lc Roger de Flor amb Andrò-
nic, la seva arribadn a (".onslanlinoble. cl seu matrimoni amb una 
princesa bí/ .autina. Ics seves viclòries i els seus excessos a l'Asia 
Menor, el seu assassinat, la guerra de la Companyia contra l ' imperi 
1 el seu final establiment al Ducal d'Alenes, tol és explicat succinta­
ment per ('.. \V. Oman. Una sola cosa trobem a faltar, i aquesta és 
romiss ió inexplicable a la qual al·ludíem abans: Irobem B fallar la 
indicació de la aaciohalital a Ha qual pertanyia d nucli principal 
d'aquells aventurers. 

fis nn fet estrany. És la primera vegpda que ens suri al pas. Sem­
pre, en tota mena de llibres on es tracti d'aquesl punt, hem trobal 
la indicació que la major part dels individus de la Companyia eren 
catalans. Kls autors anglesos precisament (i t ambé els americans) 
li donen moll sovinl el nom de The Cnidldn Grand Company. Per què 
Oman ha deixat de fer-bo? Ho ignorem. Kll ens parla de "les bordes 

r 
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de mercenaris de tótes les nacions que vls dos pretendents a la corona 
de Sicilià havien mantingut'*, i suposa que foren aquestes hordes les 
que soldejà Andrònie : suposició incxacla, perquè Andrònic va so l · 
dejar solainent els guerrers que havien l lu i la l per Frederic de Sicília. 

Si l'autor no esmenta la nacionalital de la major part dels com­
ponents de la (iran Companyia, no deixa, en canvi, de fer l'elogi de 
l lur hraó i de proclamar llur duresa. "Tol Buropa diu sabia que 
eren les més a rd ídes y ben disciplinades tropes de la Cristiandat, 
malgrat que eren també les més cruels i sense l l e i " . 

• • • 

Em Sembla que no cal dur més enllà l'examen d'Històries gene­
rals d'Europa durant l'Edat Mitjana, escrites per autors anglesos. 
Amb les obres examinades fins ara. podem fer-nos ben bé càr rec de 
la manera rom ha estal vista per ells la nostra història. Si volguéssim 
prosseguir el nostre examen, hauriem de repetir-nos sovint. Ja des 
d'aquesl moment una sèrie de conclusions fóra possible. Bns esti­
mem més, però, reservar-les per al final del treball que hem e m p r è s : 
per a aleshores, que haurem també examinat Històries d'Europa en 
els temps moderns. Històries d'Espanya, i obres d'autors anglesos 
especialitzats en la Història de Catalunya. 

F E R R A N S O L D E V I L A . 



Mitja hora amb Josep Pla 

—Vostè em diu. estimat senyor, que fé el projecte de. publicar. 
a la revista que dirigeix el senyor Rovira i V i rg i l i , nn interviu amb 
m i , en tant que representant d'un ceri sector del moviment l i terari . 
La primera cosa que l i haig de dir és que la seva decisié) cm fa molla 
gràc ia , car considero que a penes sóc un escriptor. Cada vegada que 
he pogut, be fel constar que la meva veritable vocació és fumar ci­
garrets, tot passejant pels carrers de les ciulals i eventualment per 
fora. Després d'haver tornat a casa meva. passada una sèrie d'anys 
de voltar, li puc donar una var iant de la meva vocacié): d'envà del 
dia que el meu pare em portà amb tartana a estudiar el batxi l lerül 
a nn col·legi de (iirona. fins ara, han passat gairebé vint anys. Des 
d'aquell dia sense glòria lius avui. he vist una mica de món, i es pot 
d i r que, durant aquest temps, no he dormit quin/e dies seguits cn el 
mateix l l i l . S'erraria, però, si la gran quanl i ía l de llençols que m'ha 
suportat l i snggeris una sensació d 'heroïcital . Més aviat pensi què 
el meu desti ha estal anar al darrera d'una cosa prou enlluernadora 
per a justificar els meus sacrificis. I bé : aquella força obscura que 
ïn ' impu l sà a sortir de casa, aquella vaga i inconcreta atracció que 
m'ha fet fer.tants qui lòmetres , potser no és altra cosa que aquesta 
ombra de pineda en la qual ens acabem d'asseure amb voluptuosa 
famil iar i ta t . Ile anat una estona a passeig, i , si a la fi he trobat aques­
tes ombres gràcils , és que dec ésser un home amb una tendència al 
f racàs . És per això que m'estranya i m'horroritza què vostè tracti 
de tenir amb mi una conversa d'aquesta magnitud» 

Què vol que li digui? A dins de l'ambienl l i terari , em sento 
complelamenl desplaçat , i puc afirmar que no he tràctal mai cap 
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home de Détres en tant que hoimc de lletres. Amb íes persOnés que 
he tingui conversos sobre qüest ions l i teràries , amb els meus amies 
Alexandre Plana, Eugeni Kammar, Josep Carner, Josep M. Junoy, 
Ignasi Annengou i Carles Soldevila, Hi tinc una amistat que no lé 
res a veure amb la literatura. En general, trobo que els escrip­
tors tenen, si és veritat el cpie escriuen, massa orgull, i que cerquen 
tros peus al gat Tots volen ésser europeus, universals, oriííinals i 
creuen que el que fan és bo per tol. | 0 començo per no sentir-me 
ni europeu ni universal, c a r aquestes paraules per ml no tenen cap 
sentit. L i diré m é s : el que s'anomena la pàt r ia , aquesta cosa abs­
tracta, grandiosa, burocrà t ica , ribetejada de duaners i de carrabi­
ners, ós un concepte que n o be comprès mai. Materialment, n o puc 
comprendre'l, i no tinc prou força per deïlicar el paper timbrat. Sóc 
i he estat sempre localisla. això és, un home que eslà disposa! a dir 
en lot moment que n o hi ha res al món com les c o s í s de PalafrugelL 
Més enllà de Palafrugell hi ha u n primer cercle a dins del qual. si 
dieu a u n home o a una dona: 

—Bon dia; avui fa bon temps - us responien: 
Pon dia; sí, sembla que fa bon temps... i això és agradable. 

Passats, però, aquests lligams essencials, tol és per mi completa­
ment ígUal, i el món e s redueix a una bola amb nus petits pics vermells 
que roproscnlon els llocs o n els amics meus que hi viuen tenen por 
aquest seu amic un ll i t parat. Kls polítics, bon entès, tenen l'obliga-
ció d'ignorar aquestos coses, sobretot si la civilització humana s'ha 
d'anar adaptant de mica en mica als estralls i guerres capaces de 
Fer onze milions de morts. Si un escriptor, però, ha d'ésser un home 
interessat essencialment amb els sentiments reals, n o crec que pugui 
parlar «l'una manera diferent de la que j o he emprat. Aquesta meva 
complexió m'estalvia, naturalment, molts problemes artiliciosos, em 
dóna un sentit de la història i m'ajuda a comprendre les coses com 
els antics. M'agradaria de conèixer lot el món i do parlar-ne totes 
les llengües, no solament per instruir-me. sinó por donar ordres als 
xofers de taxis i tenir conversos serioses amb els empleats de l'Ame­
rican ExpresS. Però en tant quo escriptor, tol això bo trobo exorbi-
lant. Hom pol escriure en la llengua més difusa i rica del món, 
i passar més de pressa que un foc d'encenalls, l 'scriviu, per contra, 
una cosa que estigui bé, en català de Palafrugell, i veureu com us 
tradueixen, us comenten, us donen unes llaunes terribles i , l'mal-
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ment, el premi Nobel. Ja sé que hi ha ben poques persones prou 
fortes per dir el que acabo de dir. Les condicions econòmiques ac­
tuals, per altra part, i la introducció del règim de la ll iure concu­
rrència, realitzada per la burgesia liberal en el camí) (',' la produc­
ció l i teràt ia i artística, obliguen l'escriptor, el músic i el pintor- a 
considerar el seu treball con una mercaderia. El treball intel·lectual, 
en una paraula, eslà al servei de l'or i , per tant, l'or és el sistema 
mètric del valor literari i artístic. Aquest fel és considerat per la 
majoria COHl una cosa tan natural, (pic de fel s'ignora la caracter ís­
tica essencial de la història l i terària anterior a l'època comercial. 
L'escriptor antic era un metge 0 un advocat 0 un pagès o un Blò-
sof o un mil i tar 0 un capellà que escrivia per gust, per tenir consi­
deració social 0 per fer plaer als seus amics i . en tol cas. pensant 
que mai a la gent se li acudiria de llegir els seus escrits. Ara és al 
r evés : l'home escriu per ésser llegit; hi ha l'escriptor l'escriptor, i 
la literatura com a finalitat; El canvi ha estat funest. Là literatura 
cs avui la metzina del món i una de les fonts més segures d'infeli-
cital i de dolor, tant per la persona que s'hi dedica com per la geni 
que no se'n pol passar. Hem de protestar? É S inútil, car no som més 
que un reflex de l 'organització econòmica, i avui la nostra organit­
zació és considerada per la gent més seriosa com el mi l lor present 
que ens ha fet la Providència . El que s'ha dc fer és adaptar-se i no 
tenir la hipocresia de demanar peres a l'om. Des del moment, doncs, 
que la literatura es ven i es compra amb diners, és que ha deixal 
d'ésser per a fescriptor una activitat seriosa. I en certa manera el 
que salva encara l'escriptor del perill del ridícul que ei sotja cons­
tantment és no haver treballat mai de franc. Gar si un home es pro­
posés fer una obra immortal a deu cèntims la ratlla, la seva posició 
seria notòriament insostenible. 

l ' n altre punt. Els escriptors d'avui volen ésser originals, mal­
grat saber tothom (pic l'originalitat és materialment impossible, l l i 
ha en aquesta dèr ia aquell punt d'hipocresia que l'actual sistema 
econòmic ha donat a tota la vida social. Mai el plagi no havia estat 
considerat una cosa criticable. Avui ho és, perquè l'escriptor que 
ho fa cs considerat pels seus companvs com un home que Ircuca Ics 
lleis de la cavalleria comercial. Però l'argument és inútil, car un 
home que comprengui què l'Únic esdevenidor d'un escriplor cs pla­
giar, demostra amb això teiur sobre el seu ofici unes idees tan clares 
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i saures, que per força vencerà sempre ela seus susceptibles com­
panys. I'ls antics i i " Feren altra cosa sinó plagiar-se m ú t u a m e a l 
sense freva. Si els antics ho feren, per què no lui podem fer nosaltres? 
No hi pol haver, em semhla, una cosa més agradable per a un es­
criptor que sentir-se plagiat. Aquesta sensació només pol comparar-
se. com :i dolçor, a aquesta altra: a hi sensació que produeix pla­
giar. Avui , pern. en tots els rams artístics dominen idees cont ràr ies , 
I el que dóna el to Són Ics Idees dels petits burgesos analfabeta que 
saben llegir i escriure. Digueu-me, però, si no es podria donar tota l'o-
riginalissima escultura que es fa avui per un bon platji de la Dona 
vídua del Hritish Museum, i tota l 'arquilectura civi l per un Begon 
Palazzo Pitt i , i tota la urbani tzació per una segona Plaça de la Con­
còrdia. I hé : espanta de pensar que un home que tingués la força 
suprema de plagiar l 'Àntigona seria eonsideraí com un indesitjable. 

A aquests extrems hem arribat, i , per donar una idea de la dege­
neració general, només cal fer constar que el que demostra la 
insanitat de la literatura actual és que no es troha enlloc un tros 
digne d'ésser plagiat. Jo busco aquest tros fa anys i per tots els re-
cons, i no trobo res. ' l 'oi és d'una m o M o i o i i i ; i j d'un avorriment es-
parverador^ i jo, particularment, he nascul amb massa poca força 
per a emprendre'm el plagi d'una obra antiga, l'stic obligatj com els 
altres, a ésser un terrible i desenfrenat original, fts, n o hi ha dubte, 
lamentable i revoltant... 

—Així i lot, Ettore de Luani, Ü un diari de Milà, ha dit que vos 
sou un dels pocs escriptors catalans de possibilitats generals i un 
dels escriptors joves de més esdevenidor. 

—El senyor Kttore de Luani, que no tinc el ynst de conèixer, és 
nn senyor molt amable què escriu admirablement. A més, és pro­
bable que tingui raó . Kls escriptors que escriuen exclusivament per 
l 'aris, corren el risc terrible de no ésser mai compresos a l 'alafru-
fíell; en canvi, els escriptors que escrivim només per a Palafrugell, 
si àlgun dia arribem a fer-nos entendre per l'alafriifíell, arribarem, 
més aviat o més tard, a Paris. Per c o m p r e n d r é això, s'ha d'aban­
donar el sistema mètr ic dels articles elogiosos i comptar per anys. 
D é s g r a d a d a m e n t , jo no he arribat encara a fer-me entendre dels 
meus amics de Palafrugell, i és per això que tinc tant d'èxit a fora. 
La culpa, però, no és pas tota meva. Tinc la intuïció que sóc un 
home relativament orientat, però la p repa rac ió em falla a cada mo-
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meni. He tingui una certa capacita! per a la lectura, però he llegil 
sense ordre ni coneerl, barrejant les eoses més absurdes. Kl menys 
que he llegit han estai coses del n i e n ram. i m'espanta haver- de dir 
que jo no he pogut mai acabar de llegir una novel·la. L'autor que 
m'agradà més <!(> tots, és Voltaire. Després Heine i <•! reverend Sler-
ne. He estudiat certs autors rom Stèndhal i Ànatole France, i això 
fa que abans m'agradessin més que ara. Avui estudio Lord Macau-
lay, l'esperit més clàssic, potser, de lots el esperits clàssics que han 
existit. És un tòpic desagradable, que empra tothom en escriure so­
bre la meva obra, el presentar-me com un gran coneixedor de la 
literatura russa. És un error. En realitat, iotes les persones que no 
saben escriure semblen una imitació de les lamentables traduccions 
dels escriptors russos que circulen per Occident. Car els extrems es 
toquen, i el quequeig dels nus és confós per la geni superficial*àmb 
la vagarosa i dittgular riquesa dels altres. Quan jo arribi a escriure 
com Déu mana. tothom dirà que plagU) Auatole FrancC; mentres­
tant, la geni insinuarà que copio els russos. Em sembla que és senzill. 
Però tol això no es res. al costat dels diaris que he llegit. He estat, 
com En Xammar i com el pobre Crexells. u n terrible devorador de 
diaris. ÉS el periodisme el qne m'obliga a escriure llibres que la 
gent no té més remei que empassar-se d'una bocada. M'agraden les 
coses que marxen amb l'orella dreta i el cor- martellejant. Perdut 
per perdut, sempre valdrà més escriure coses divertides que son-
sónies espesses i crepusculars. He llegit, a més. una quantitat consi­
derable de lilosolia. economia, història i sociologia. En aquest ram 
be fel celles lili^ranes; no be arribat, com En Xammai·. a llegir tols 
«•Is discursos de recepció a l 'Acadèmia francesa que s'hi han pro­
nunciat des de Hicbelien fins a la data, però he llegit l 'edició del 
Diccionari Filosòfic i Històric de Hayle. que té més volums que estels 
no hi ha al cel. El Diccionari m'ha fet un servei inapreciable. Però 
en tot això, hi ha elements per formar un escriptor discret? Ho 
dubto. M'ho he liugul tic fer tot, i aixi he descoherl, a vint-i-cinc anys, 
coses (jue les crialures dels Insti tuís saben a França i a Anglaterra, 
a tretze. He perdut molt temps i he anat tirant entre un desordre 
espantós . A mes a més, ningú no ha tingut la caritat de dir-me que 
lal cosa estava fegulàr i tal altra malament. Si m'hagués tiagut de 
refiar dels especialistes, a hores d'ara no tindria sobre la meva f( ina 
cap idea clara. Avui e s considera que la critica no ha de servir per 

é 
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d i r : això val tant; sinó per «lir: això és això. La U'ona honora molt 
la professió, però aquests l iononihlis loinpanvs corren i ' l risc d'ex­
plicar de dall a Í>:IÍN i Q] per randa Ics obres que no valen res, la 
qual cosa és. tndiSCUtiblenient, hr i l lanl . Passa encara una altra cosa, 
i és que, de vegades, suri nu senyor i d iu : 

"Aquest l l ibre no val res perquè l'autor no té modos"; i una cosa 
aixi és tan demos t rab lèment idiota com els dies de pln.ja prendre 
un bany per no mullar-se. 

—Què es proposa) segons vostè, la literatura d'avui? 
—No m'havia passat mai pel cap que un dia pogués desitjar ésser 

alemany. Car, una pregunta aixi . qui . si no un alemany, podria 
contestar-la".' f:s una d'aquelles qüest ions que només es poden contes­
tar amb una tirada elevada, fent-hi alternar, heu dosificats. els noms 
dels autors més importants amh les paraules tècniques i desmone-
tit/ades de les darreres teories socials. Jo crec que a la nostra època, 
que està. com l i he dit fn un momeiil, exclnsivament dominada pels 
imperatius econòmics, la literatura es proposa fer marxar el comerç , 
faire ttiarcher te çommerce, per dir-ho amb la gràcia que els france­
sos donen a aquesta seva locució. HI criteri del talent i de la capa­
citat ha deixat d'existir, i només poden treballar amh la tranquil i -
tal i la calma que tenien els esclaus antics, els escriptors que tenen 
formidables mitjans de fortuna. Kls altres han de t irar al dret. suh-
jectant-se a la llei de la compra-venda i als capricis singulars de l'or. 
Per donar-li una idea del què passa, només l i diré que a tol arreu 
els escriptors d'avui han de perdre més temps per cohrar les seves 
obres que per escriure-les. Acceptat que la vocació l i terària no deixa 
ahsolutament temps per res. jo em demano què poden voler d'espe­
cial els escriptors que passen una part del seu temps sol·licitats per 
la vida de relació que la carrera i la propaganda dels seus Irehalls 
exigeix i l'altra part anant al darrera de les miserahles pessetes. I . i 
semhla que poden voler alguna cosa? 

—Si gosés, l i diria que trobo la seva pregunta extravagant. El 
trehall l i terari és ahassegador. i arribar a escriure alguna cosa—el 
qÜe se'n diu escriure alguna cosa i no posar un seguit de petites 
explosions l'una darrera l'altra és. em semhla. molt llarg. De vega­
des he tingui la fehlesa de voler escriure alguna cosa. i he hagut de 
fer un trehall d 'atenció considerahle. Tol i que no crec tenir cap de­
fecte prou fort que m'impedeixi de dedicar-me a la vida de relació i 



;.s(i \ . V. /.. 

que m'agrada moll parlar sobrétòl ami) persones d'edat—. Ics qua­
tre cosos que ho escrit m'han oblidat a fer. fins ara, una vida de soli-
tari. I ventura que he tingui la sorl de trobar, en Ics poques persones 
que fora de la meva fàmilia he tractat, la l lum que sempre m 'ha 
faltat. Les persones que he traetat d'una manera més real han estat 
Alexandre Plana i Eugeni Xammar. L'Oncle Alexandre, que jo con­
sidero com de casa. ultra cl reflex de la seva infinita bondat, m'ha 
donal Ics poques idees clares què tinc sobre aquest ofici complicat. En 
Xammar m'ha ensenyat més que tots els llibres plegats. Ès l'home 
més intel·ligent que jo eonee. el que té un eop d'ull més SegUT i un c o­
neixement del món més vast. fts. encara, la naturalesa d'home més 
humana que he tractat, la persona menys pr imàr ia , el senyor que lé 
la raó nu s desperta i l 'entènimenl més clar. No passa dia que m> 
pensi en ells, en el què m'han dit i . sohretot. en el què m'han insi­
nuat. Després d 'això excuso d i r - l i que la meva més ««ran esperança 
és poder treballar un dia a Barcelona en alguna cosa amh l ' n Xammar 
costal per costat. 

De tóta manera, crec que la literatura d'avui, a més d'esser cl 
camp de la més delirant vanitat, lé caracteristiques clares. Aparent­
ment, és d'un cinisme astorador; dc fet, és d'una sensihleria dissi­
mulada i revoltant, gairebé patològica, haixament sexual. Les idees 
mai no havien estal lanl en desfavor com avui estan. Kls escriptors 
no es proposeu dir i c s ni demostrar res. l l i ha novel·listes que no sa­
ben fer un retrat ni sahen el que és un paisatge. A més, potser només 
hi ha els dramaturgs que s'interessin menys per les coses dels ho­
mes i de les dones que els escriplors. Llegint les seves obres, hom 
pensa en aquells personatges de Ics lires que es fan sortir serpenti­
nes de la boca sense parar. Un clima tan silvestre i tosc, tan poc cult i ­
vat, sembla que hauria dc comportar un afinament de la intuïció i 
de la sensibilitat, una facilitat per B reproduir sensacions directes, 
autènt iques i vives. Res d'això no es troba enlloc, i tol és purament 
Verbal. La ironia, l'humor, cl JOC que SÓn les coses més difícils que 
hi ha. han passat completament de moda. Tot és d'una serietat r i ­
dícula, d'un orgull inconsistent, d'un pedestrisme revoltant. Això 
passarà . Només duren les coses ofensives, clares, escrites amh relleu 
i amh intenció t ivanl. Kls noslres contemporanis què han passat de] 
replà del horinoteig Hernard Shaw, Analole France. (nde. Manés . 
C.hesterton. Ilamsun, etc. semblen gegants d'una altra època. Kn l i -
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terà tura , él que no dura ós o\ l imfàtic. per més petfeetè que sigiii . 
per més enraonat que seml)li. per més dparent solidesa que tingui.' 

Pol parlar de literatura catalana? 
—Kls autors ealalans som. em sembla, uns autors educats a l'es­

tranger. Dels nostres avantpassals, a penes ens en podem refiar. No 
bi ha cap poble que hagi tingut uns rebesavis tan ximples, tan poea-
soltes i tan loea-eampanes. Naturalment, són uns exeel·lents autors i 
uns magnifica escriptors, però la seva època és massa reculada. Llu l l 
Fou un geni; el cronista Mnnianer l'ou un empordanès xerraire i 
mentider, un bon company per anar a Montserrat; en realitat, l'Únic 
fet literari imporlant d'aquella època són els plagis del Metge. I.a 
gent d'avui té, al costat de tols aquells senyors, un valor cent mi l 
vegades més gran, i és per aquesta única rac') que es pot parlar de 
renaixença, fts moll probable que els més grans autors que s'han 
produït en llengua catalana siguin tots amics nostres: des del senyor 
Josep Carner fins al senyor Kraucesc Pujols, hi ha una massa de per­
sones que fenen graus condic ions i que han escrit coses absolutament 
reeixides. Kn aquests últ ims anys s'ha donat un gran pas, degut a 
que s'ha portal la literatura en el camp de la prosa, que és el que ha 
de donar una fixació definitiva al caialà. S'ha evitat, en un mot. que 
la nostra literatura sofris una segona derrota de resultats iguals a la 
cpie sofri a l'època dels trobadors. Tenim avui grans prosistes, com 
els senyors Nicolau d'Olwer. Carles Hiba. Joan Kstelrich, A. Hovira 
i Virgili. La prosa significa la human i t / ac ió d'una llengua, això es. 
la seva eternilat. Convé parlar amb aquesta rudesa per donar a la 
gent la sensació cpie tot eslà per fer. Tenim al davant nostre la l i ­
teratura clàssica espanyola, l'esfondrament de la qual, a més d'ésser 
en la història l i terària un fenomen d'una contundència absoluta, 
és una lliçó d ' interès general. 

La literatura clàssica espanyola s'ha esfondrat gairebé en bloc— 
Cervanfes i el La/ar i l lo a part . perquè era una cosa purament ver­
bal i al sohilament deshumanif/ada. Si a la nostra no l i ha de passar 
igual, '.em de posar darrera de cada paraula que escrivim, l'objecte. 
el sentiment, la sensació, la sal que preservi la paraula en el seu ca­
mí a través del temps i de l'espai. Tinc fama de derrotista perquè no 
m'agrada de combregar amb rodes de mol i . De fet, avui, lot ho tro­
bem excel·lent perquè el mòbil principal de la nostra estimativa es 
mes patriòtic cpie l i terari . Sóc el primer de confessar que fofes les l i -
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teratures s'aguanfen una mica per patriotisme i depenen (fuh presti­
gi politic. Però això D O és pas suficient. Arr ibarà un dia que la nostra 
geni ju t jarà les coses pel seu valor intrinsec. i llavors s'aclariran les 
situacions i passarà només el que pugui passar. L'estat idil·lic d'avui 
pol durar, si vo^eu, uns quants anys. El que és segur és que un dia 
s 'acabarà . Miéntrestant, ens haur íem d'acostumar de tractar més 
familiarment 61 factor temps per un cantó i el factor esforç per l 'al-
Ire. D'aquestes coses no se'n parla mai. En el Ions creiem, com el 
Dr. Marti i Jul ià , que els catalans tenim tanta gràcia de Déu, que 
fatalment les coses no ens poden fallar. Això, no ho he cregut mai. 
Crec que les coses no ens poden fallar si fem un esforç i tirem l 'ai­
gua de la nostra banda. Si no ens ho guanyem, però, no hi ha ningú 
que ens pugui assegurar contra el fracàs. Des de tots els punts dc 
mira, acpiest prohlema és inquietant, i jo em demano si l'esforç con­
siderahle que avui fa Vélite de Catalunya pel manteniment de la 
llengua és una cosa definitiva. I lauriem de mirar ?pic ho fos, i , més 
que satisfer-nos d'aquest esforç, fer encara un pas endavant. L'es­
criptor, per la seva banda, hauria de l'er un sali i prendre el lloc que 
l i correspon en la vida social. Tol inlel·lecluaI, quan s'ha parlat de 
tot, es sempre, per definició, un creador de llibertat. I hé. la llibertat 
es crea essenl lliure, de la mateixa manera que el moviment es de­
mostra caminant. És, al meu entendre, d'un grotesc indescriptible 
veUre escriptors que quan no tenen la ploma a la mà no sahen què 
fer, defensar posicions i siluacions i doctrines que només existeixen 
per mantenir la tendència que té l'home a l'analfabetisme i a l'ab-
per mantenir la tendència que té Pbomé a l'analfabetisme i a l'ob­
jecció c ivi l i . per tant, espiritual. Jo em demano per quina raó pode­
rosa, després de la lamentable experiència històrica que hi ha acu­
mulada a tOl arreu, no veuen aquests escriptors que l'única solució 
possihle -si és que n'hi ha una—és augmenlar en l'home el sentit 
actiu de responsabíl i tal i de critica. Aquesl problema, us ho confesso, 
em fa somiar... 

La meva obra si aixi es pol qualificar la veig a través d'aques­
tes idees, l l i ha molls amics meus que han trohat en el meu darrer 
ll ibre inconvenients seriosos. Diuen qüe jo hauria de fer literatura 
pura i no donar entrada en els meus llibres a la meva tendència al 
pamflet, a la polèmica i , en general, a les idees. Sobre aquest punt, 
però, les meves conclusions són completament oposades. La litera­
tura pura. com a finalitat, no m'interessa gens. He tocai aquests te-
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mes perquè les necessitats periodistiquea—i, còncretaínent, la ne-
eessilal de donar varietat als meus treballs del d i a r i - m'bi ban obli­
gat. 1 dic que no m'interessa, perquè no crec en la independència de 
l'art. L'art i la literatura no són més que nn Fenomen d'ordre abso­
lutament secundari de la xarxa de fets vivents que es manifesten 
en hi vida en eomú. Per això jo , que tínc la força—que alguns j u d i ­
caran cinisme—de dir que la literatura ha de servir per fer ma.xar 
el comerç , el que vol d i r que la literatura ha de fer viure l'escriptor, 
tinc la mateixa franquesa alirmant que la contrapartida d'aquest fet, 
la redempció , diriem d'aquest fet, radica en l'obligació que té l'es­
criptor de servir els interessos del seu nucli social segons els pr inci­
pia del sentit comú i de l ' interès general. K s molt possible què, si em 
dediqués a escriure llibres exclusivament literaris i perfectament 
inofensius, tindria un nombre de lectors doblat. Però això no m' in ­
teressa, perquè é s tnàssa fàcil. El que m'apassiona, el que m'enlluer­
na, és la meva època i fins allò que té la meva època de més provisio­
nal, de més migrat i de més estret. M'interessa aquesta vida en tol allò 
que té de menys extravagant, de menvs snob i de més material. Ès 
per uixò que fer l'art per l'art sempre m'ha fet el mateix sinistre 
efecte que sentir refilar un canari a la casa que hi ha un difunt a 
punt d'enterrar... 

—Parlem d'una altra cosa? No podria dir-me quelcom sobre la 
fama que s'ha fet d'escriptor immoral? 

—Dubto que les meves idees sobre aquest punt l i puguin inte­
ressar. He llegit aquests dies uns comentaris terribles sobre els meus 
llibres, l 'mi revista que s'anomena Catalunya Social em demana si 
amh les idees que tinc podria ostentar digniímenl el càrrec de diputat 
de la Mancomunitat. Què l i semhla? Quina idea més vaga que tenen 
aquests senyors de la Mancomunitat! Val més passar-ho per alt. He 
escrit, és cert, tres o quatre anècdotes dominades per una si tuació, 
diriem extravagant. Kn totes elles hi és notòria la tendència a r i d i -
culi t /ar els indrets inferiors de l'home i , sobretot, el seu predomini. 
Aix i i lot, em descriuen com un home que es complau presentant un 
món de turpituds i de llibertinatges. í'.s estrany. Des d'un punt de 
mira general, no tinc pas inconvenient de parlar de com es posa el 
problema moral davant meu. El meu temperament, el meu caràc le r , 
em fan viure més de cara a les coses antigues que de les coses ac­
tuals i futures. Des del punt de mira de la llibertat, de la dignitat 



584 X. Y. Z. 

personal, dels coneixements i de la moralitat, la superiorital del 
món antic em sembla, relatiyamenl al món modern, c pletament 
clara. Per més poca simpatia cfue hom tingui per la filosofia creacio­
nista, hom no es pol estar de pensar que quan Maurras i Shaw sos­
piten què no tindria res d'estrany que el món, de segles ençà, 
estigués lleugerament equivocat, potser no van errats. Les huro-
c rà t i e s religioses han fel ^rans progressos, però l'esperiI de les tra­
dicions no va pas salvar ni ün home dels onze milions de cadàvers 
qne ten la guerra passada. Dirà, potser, que sempre parlo de la 
guerra. És degut a que, durant els deu anys què he passat fora de 
Catalunya, llC après dé comprendre que toies les coses del món ac­
tual no es veuen més que en funció de la gUjerra, i és per això que 
judico aquesta qüestió interessant. Vul l dir amb tot això que és moll 
arriscat de parlar de progrés i de reforma moral. És curié)s d'ohscr-
yar que l'home d'avui que postula la possessió de les veritats més 
altes i eternes que hi ha es torna cada dia més histèric i més into­
lerant. Al seu costal, l'a dolçor serena, el ritme lent dels escriptors an­
tics, és per nosaltres quelcom de completameut i ncom prensihle i 

estrany. Ara bé : tot em fa creure que l'escriptor que vulgui viure, 
en aqiiest punt. d'acord amb la veritat, agafarà fama d'immoral. 
I. 'escriptor ha de saher destriar els sentiments reals dels sentiments 
aparents, és a dir, la veritat de la mentida. Kstà bé que el nus d'una 
tragèdia Sigui l'amor; seria absurd que fos el sentiment d'uua 86-
nvoreta perquè han carabassejat el seu promès. Kn un m o l : lot 
escriptor té el dret de destriar els elements convencionals dels ele­
ments reals. 1 els l'ets són aquests: els homes i les dones es passen 
la vida entrant i sorfinl sense parar de situacions objectivament im­
morals. ÉS absurd de disculir. ara. si els homes són bons o dolents per 
naturalesa: des del punt de mira literari, la qüestió és extravagant. 
El què hi ha de cert és l 'experiència produïda per l 'observació de 
situacions i per l 'auscultació del material humà. No us repet i ré pas 
la teoria de (iide segons la qual només la imnioralilat és productiva 
des del punt d'albir l i terari . El que dic és que Iota la literatura no 
acadèmica, tota là literatura d 'observació és, per definició* immoral. 
ÉS per això qilè no hi ha cap novel·la digha d'aquest nÒID i la no­
vella és el gènere de literatura d 'observació per excel·lència—que no 
Sigui immoral. ÉS possible fer una novel·la combinant lins a l'infinit 
els noms pa t ronímics d'uns personatges'? Si fos pòssiblé; l indriem 
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la primera obra mora] del gènere que veu In llum del sol. Per un 
llibre, no amb noms. sinó amb coses i ainb persones, vol dir rompre 
là Imia convencional teòrica entre tuoralital i immoralitat, vol dir 
manejar elements reals i . per tant, immorals. Ès per això que una 
novel·la de serafins i de querubins, d 'àngels i d 'arcàngels , si ho fos 
una novel·la, seria immoral. A lot arreu, aquestes roses són les bece­
roles de la literatura. Això vol dir que la literatura alliberada de 
tota tutela sectària és plenament una funció civi l . En certs països. 
certament, com a Anglaterra, l'esperil purità óbligó a fer una lite­
ratura conyencional. És una situació tan funesta com la nostra, però 
almenys a Anglaterra hi ha algú que protesta. Jo no crec que l i i 
hagi cap raó que justifiqui el mantenimenl (l'una tradició l i teràr ia 
convencional, i per lani. inferior- Si I " ' fera se sent de vegades a 
dir . demostrarem a tothom que som un dels pobles existents més 
ben educats i més recatals. Km sembla, però. que només cal donar 
una volta pels nostres carrers i places, per veure que aquesta pueril 
vanitat es d'uu xovinisme revoltant. Kl meu darrer mot és aquest: 
jo demano la ins tauració del lliure examen, no pas per fer sortir 
dones en camisa a les meves obres, siuo per parlar de coses més 
importants. I.a dolçor de la vida social a què ban arribat els pobles 
mes civilitzats és una conseqüència del gusl de la llibertat i de la 
dignitat. Ara b é : aquest ííusl no Tlia creat ni cap legislador ni cap 
llei ni cap reglament; l'ban creal única i exclusivament la t radició 
l i teràr ia , el periodisme i . en definitiva, una minoria de persones 
interessades a substituir un ambient claudesti per un ambient higiè­
nic i clar. 

Després d'una pansa, demanem encara: 
—Treballeu força? 
—Tinc un llibre acabat. L'he escrit al Pireneu durant les setma­

nes que darrerament hi he passat. Són unes memòries de Manolo 
Hugué, el gran escultor, contades per ell mateix, l's tracta d'un llibre 
de memòries , no d'un estudi sobre l'artista. Mirarem de fer-ne un 
llibre ert bon paper, amb reproduccions de l'artista i de tiratge l i m i ­
tat. Mes endavant quin remei queda? n'haurem de fer d'altres. Jo 
que em vaig fer un moment la il·lusió que era un gandul, veig que 
sóc com els altres i penso, melancólicanienl . que em passaré la vida 
treballant. 

X. Y. Z; 
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Camins de França 

E l cop de daus 

(Cònttnliactó) 

SEMPRE m'havia agradat floJar. Kra una leadèDCié íjDDftfa efl DÜ 
ahaiulonar. dosliuir. en un nionicnt. t-l f ru i l (FimmeiMOS es­

forços per superar lefl meves fla<|iieses. Tol de sohle, sense més ni 
més. em deixava anar. Kra una fatiga mortal, era un fàstic de m i 
mateix que em feia eaure en plena l lui la . Llavors trobava dolça 
la idea de mori;- jove, ohseuramenl. Quin consol m'era aquesta idea! 
Vivia en aquest estat quan es produí un fet que vingué a r e fo rça r 
la meva tendéneia a decaure. L'na nit, en sortir del teatre amb un 
amic, vaig tenir un vòmit de sang, en mig de la plaça de Cala-
lunva. La primera sensació fou de joia esgarrifosa, ho recordo hé . 
Un calfred em travessà de part a part esglaiosament, però que dolç! 
Com qui veu arribar una cosa prevista, de llarg temps esperada, 
recordo que vaig exclamar: 

—A la fi ha arribat l 'hora! A la l i ! 
L'amic em mirà estranyat. Volia acompanyar-me a casa en cotxe, 

i jo, que no duia diners per pagar-lo, m'hi vaig refusar. Va venir 
Uns a la porta de casa a peu. Durant el camí m'havia portat pel 
braç , tot dient-me paraules animadores, i volia pujar a dalt per a 
avisar la meva família. Jb no ho vaig voler. 

—De vegades això no és res—va dir.— És sang de l 'estómac, 
que no té impor tànc ia . Prou que l'ho dirà el metge. Queda't al l l i t 
demà. A la tarda et vindré a veure. 

Tota la nit vaig pensar en la mort com un fet pròxim, segur. Era 
la segona vegada que tenia aquesta sensació. (Recordeu aquella fe-
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ln-ada, després úc l'escenu del carril?) Ara no era desesperada lan-
inaleix. F,m semblava que no morir ia aquella nit. Dintre unes quan­
tes setmanes, potser. I eiuara em deia que si avisés el metge, seguís 
un tractament, canviés de vida anar a viure a muntanya, entre 
hoseos- , tal vegada em salvaria. Però jo no volia salvar-me. Tenia 
una sentimentalitat depravada que em feia trobar gust en la idea 
de la mort eom un fet immediat i fatal. F.ra una idea que a inter­
mitències m'acompanyava «les de l ' adolescènda , abans que les lec­
tures romànt iques inlluíssin en la meva sensibilitat. Aquestes només 
havien fel que exacerbar-la. Tan obsessionadora havia esdevingut 
per mi la mort, que feia temps que havia compost uns versos inhàbi ls 
que dono a titol de document i després de vèncer la meva vergonya, 
conscient com sóc de la nulli tal del seu valor poètic. 

E L F I L L R E S I G N A T 

Abans de morir, ploro mes tristeses: 
vençut sense lluita, me'n vaig de la vida, 
insensible i mul davant les belleses 
que la Creació, mare amorosida. 
arreu ha sembrat, en plena florida. 

Ma vida és una ombra que es fon al no-res. 
Sense deixar rastre de la seva passa. 
DamUnl de ma testa jo he sentit el pes 
d'un llarg cansament que aclafa ma raça. 

He sentit contar a la meva mare 
Folles turpituds, deliris dèl pare. 
He sentit com deia: FI l i l l serà igual 
com ell. Dins la sang en porta el senval. 

He vist a la mare plorar sens consol 
d'haver-me portat dintre les entranyes. 
Quan era petit i em trobava sol. 
se'm nuava el cor «l'esglai i de dol 
i m'esfereïen visions estranves. 
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Dintre li> buidof pe la nií obscura, 
hn eslal seinpro en va que be c-lamat al r e l : 

Sóc jo, doncs, la víctima d'una raça impura, 
íl'im déstí cruel? 

DaVanl el silenci he acotat la testa 
residual al mal, 

com el tendre ocell sota la tempesta, 
com cl reu de mori sota la destral. 

l·'.n niï de eclistia, quan l'estrella moria 
s 'aíua perduda, linxes l'infinit, 
sedueix cl destí que a mi se m'cmporla 
dintre el IMIÍI on regna l'eterna] oblit. 

Aquests versos donarien idea del meu estal, si fossin vera poesia, 
més que certes digressions que ara els acompanyen, De tota ma­
nera, revelen la disposició malallissa en què havia caigut. Kra una 
barreja de resignació i d ' inhibició esi<laioses. que jo revestia de 
pueril ensomiamenl poètic. Ni la puerilitat ni la poesia amagaran, 
als ulls del psicóletí, la seva realilal afrosa. 

Tot el que vaij^ escriure durant aquest temps eren versos com 
ranterior o confessions destinades a ésser trobades després de la 
QieVa mort, com si diguéssim el meu testament. Proses o versos, 
pretenien testimoniar el meu pus breu i nialaural per la vida, la 
meva posició de víctima d'un fat obscur. 

Penseu com el vòmil de sang havia de confirmar-mè en aquest 
estat. Fou inútil que el metfíe digués que l 'hemorràgia provenia de 
l 'estómac. Xambé havia d i t : "Cal anar amb tnbll de compte, per­
què tot cl seu organisme està excessivament f lu ix" . 

Això, per a mi . era l 'eviíléncia: Als trenta anys — em deia —, 
potser als vint-i-cinc. tol s 'haurà acabat. I davant d'aquest pensa­
ment, què us penseu que vaig fer? 69 absurd, és estúpid, però es 
a ix i . No val la pena d'intentar defensar-me - vaig dir —, no val la 
pena de l lui tar per res ni en nom de res. I aquell vòmit de sang 
contribui, moll més del que avui podria fer còmprendre , a para 
l i lzar la meva voluntat. (Kn general faig lots els esfonjos possihles 
per reviure les sensacions de llavors, però reconec que d'algunes 
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en dono una idea moll pàl·lida, l l i ha aberracions, com aquesta, que 
no ós possible tornar a sentir. Hom no la comprèn , l'explica com 
nu fet vist, exterior; hom dubta gairebé que n'hagi estat el subjecte 
i , D O obstant, quina plenitud de vida. quina existència real no tenia 
llavors!). 

Aquell temps. Iotes les meves sensacions respiraven un haf malsà , 
mes ben dit. eren emanacions (runa sensibilitat pntrida. No insis­
tiré ijaire. Fóra crueltat amb mi mateix. Altra cosa faria si escrivís 
Una novella en lloc d'nnes memòries. 

Diré que llavors, amb la idea de la mori prematura davaiil meu 
—jo donava per segur que no passaria dels vint-í-cinc anys -, la 
follia amorosa se'm presentà en forma d'un abis xuclador on em 
plaïa de precipilar-me violent íssímament per trobar, al seu fons. una 
mori encesa amí) fulguracions de suïcidi, en lloc d'esperar-la que 
vingués poc a poc. pàl·lídament. 

Kl suïcidi sémpre m'havia temptat. A l poble, als setze anys. un 
inten! ra l l i ! m'havia tingut malalt, de mitja Quaresma Bns a Pasqua. 
Després havia vingut la reacció, amb el desesperat, amb el t ràgic 
assedegament de vida, de "tota la vida", que era com el fat d'aquest 
drama de la meva joventut, algunes de les escenes del qual consti-
tueixen aquestes memòries, A l'hora de les depressions, la idea del 
suïcidí tornava a vísi tar-me constantment, però ja no tenia coratge 
d'al"rontar-lo. Molles vegades ella — no ho dic pas per excusar-me 

em portà a cometre disbauxes i turpituds, més què no pas la sen-
BUalitàt. Això, si el suïcidi no és el relmameut. l'alcaioide. rom si 
diguéssim, de la sensualitat, s i no e s la mateixa sensualital feta 
sang. Almenys ho és la Imatge del suïcidi afalagada voluptuosamenl 
com jo ho feia llavors. (D'això en pa r l a r é més endavant). 

Més que mai, doncs, vaig l lançar-me a la disbauxa. Klla, natural­
ment, em portà a la plena deliqiieseèueia, al fall imeiil eomplel del 
meu ideal de sinceritat i de dignitat. Seguia essent incapaç de per­
judicar nini·ii, de calumniar, d'intrigar, però dintre meu s'agombola­
ven hipocresies i falsedats involuntàr ies . Tot provenia d'una men­
tida fonamental: jo havia jugal la comèdia de l'home forl quan per 
lemperament i per educació eslava exposat a tota mena de febleses. 
Km creia un heroi, i no m'havia previngui contra aquestes. Aix i que 
llaquejava ei supori de l'heroisme, bastit damunt de lectures i de fo­
lles imaginacions, em precipitava a l'enfangament amb la mateixa 
voluptat amb què m'havia encavallal als núvols. 
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Llavors jo no cm precisava acpiesles coses com ho faig ara, pe­
rò sofria con t ínuament a causa d'elles. Intentava l lui tar contra les 
meves flaqueses, com es veu a hastament a través de tot el meu re­
lat, però un amb les armes de hi paciència i de la disciplina, sinó 
amb exaltacions. Era una lluita r idícula de la. qual sempre sortia 
vençut , amb un augment d'angoixa, ü n acte vulgarissim, però massa 
significatiu per passar-lo per alt, em vingué a fer reaccionar poc 
temps abans de pròduir-se un altre fel cruel, però decisiU) en el ca* 
m i de la meva diguem-ne " resur recc ió ." 

L'infeliç de l'ajudant tenia una amiga. Xo sé pas com se l'havia 
feta entre les dones de més baixa estofa. Me'n parlava sovint tot 
orgul lós , com volent-me d i r : "Veus? Jo també sóc capaç d'inspirar 
amor." I encara més que orgull , hi havia en les seves paraules ena­
morament. Quan parlava d'ella, aquell home. tan degradat, no bo 
feia amb imatges sensuals, sinó amb tendresa, amb una dolçor tota 
manyaga, com parla el veritable amor. 

Un dia me la va voler fer conèixer. Després de sopar, va portar-
me cap a un barri dels més pobres, pels encontorns de la Plaça de 
rAngel . Pel camí em precisà la si tuació d'ella. Era una emancipada, 
no estava en cap prost íbul , vivia sola en un "piset com una clofolla 
de nou" va dir ell, tol poetitzant la cosa. A l·i nit sortia per aquells 
carrerons i sempre feia per la vida. No era ambiciosa, i s'acontenta­
va aviat. Però d 'ençà que "s'estimaven tols dos", sortia de menys en 
menys. 

Vam arribar a un ca r r e ró infecte, d'aquells on els peus el rellis­
quen en la humitat, són mal oients i el sol D O hj penetra ni en 
ple dia. Les cases, altes i estretes, em feien la sensació anguniosa 
de tenir-me pres entre dos murs. Vaig alçar els ulls, neguitós. Per 
un badall en la negror vaig veure els estels. Ell va empènyer una 
porta que sols estava ajustada i que s'obria al punt mateix on el 
carrer s'estrenyia encara més, com una canal. 

A l l i a la vora, gats i gossos furgaven en un munt d'escombra­
ries, en insòlit companyonisme. No varen intentar fugir amb la 
nostra presència. Pujava de terra una sentor pestilent. En obrir-se 
la porta, m'entrà a la boca una bravada d'aire enraril i càlid, amb 
un regust marejador de cuina. 

—Jo passaré al davant i et faré llum—va dir—. L'escala no te­
nia cap mena d' i l iuminació. Era estreta i torta, amb mitjos graons 
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a cada tomi), (alinont una e9CaIa de carayol i sense barana. Els l l u ­
mins se li apagaven a cada moment, com ofegata per un gas més 
dens que l'aire. 

Jo, per no caure, aUargay'fl a les palpentes la mà a la paret, que 
regalimava una humitai IlefisGosa. 

- Com j)0(len viure persones aqui sense eslnr malaltes?—vaig 
fer jo . que tenia el cor encongit i que ja me n'Imuria entomat. 

—No et pensis vn respondre ei meu amic, |)lanvivol—, ella no 
està gaire bona. pobreta! 

— I amb la vida que porta!—vaig dir . 
Llavors, com veient una possibilitat d'entornar-nos. vaig afegir: 
—Ja la trobarem a casa? 
•—Li vaig dir que l 'hi presentaria avui. Em va prometre que no 

sortiria. 
L i Farem perdre diners anava a respondre jo, quan ella, que 

segurament ens havia sentit, aparegué al replà del tercer pis amb 
un l lum a la mà. 

Era una noia pelilona, esmerlida, amb una cara malaltissa i 
pàl-lida i uns ulls vulgars, però no lletja. Em semblà reconèixer- la 
d'bavcr-la visla pela voltants de la capella de Mamis , alguna mati­
nada, que jo retirava cap a casa i . en lloc de passar pel carrer de 
la Princesa, havia trencat pel de Carders, amb l'anhel vague i tèr­
bol de trobar encara una "aventura" abans de sortir als espaia de-
«erts de (laxant del Parc. 

Si; jo havia vist aquella cara tristoia i dolç^, aquella pobreta 
llgura de noia de poble esgarriada en la ciutat. Àdhuc em sembla­
va que se m'havia ofert alguna vegada, com a un de tants deam-
buladors nocturns, i jo no n'havia fet cas per la seva insignificàn-
cia. Era una d'aquelles infelices que fan la viu-vin en els barris 
més apartats, lluny del vici bri l lant , i ronsegen pels carrers pobres 
i solitaris fins que apunta el dia, perquè de vegades, en aquelles 
hores tardanes, arreplegueu les escorrialles de la Hambla, els dis-
bauxats dels suburbis que no s'han acabat dè decidir allà, 0 que, 
magres de butxaca, es resigneu a aquella miserable menja d'amor. 
Impossibilitats de ficar-se al l l i t sense haver doital pàbul al seu des­
fici, enyorosos d'allres disbauxes més fortes. 

Ens va rebre amb un somris adulador, de gosset falder, particu­
larment a m i . Em semblà que em reconeixia. El piset, la "clofolla 
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(!<• nou". U nia tics pccos di ininnlfs . I·.l menjador al mig, o n s'ohria 
directamenf la porta de fora; an escrupoló de cuina, a un costat, 
quo olla cuità <i 'amai ;ar tirant una cortina de pisana vt-rmellosa, i 
cl dormitori o peça dc treball a l'altre, amb la barana del peu del 
l l i t que born veia gairebé tocant a la porta vidriera, per un vidre 
trencat. 

Al menjador bi bavia una tauleta de pi brutosa i quatre cadi­
res solcs. A un armari es veia un por ró amb v i . mitja dotzena de 
plats i dos o tres vasos. Una gàbia ;iml) m m cadernera i un quadro 
de croms de xocolata eren i " i l'ornament, tota bi fantasia dél pis. 

—Em f a vergonya que vegin les meves pobreses- va d i r ella, 
amb l'accent obert de la gent dels pobles de Lleida. 

—Si tens vergonya d'això, bas triat mal ofici —va respondre 
['ajudant, grollerament 

l ' l la enrogí, confusa. 
—Fds qui acostumen a venir no s'bi fixen—Va respondre.— És per 

rebre visites com la de vostès que això em t':i vergonya . I esten­
gué la mà com per afrontar tota la misèria del lloc amb el seu gest. 
Vaig comprendre que es referia a mi. Km sorprengué la juslesa 
d'aquella observació. "Els qui acostumen a venir no s'bi Bxen." 
Aquesta dona no ès una estúpida vaig pensar. 

L'ajudànt replicà, tot adreçant-se a m i : 
—És per tu que se-n dóna vergonya. Vol dir que quan vénen 

d'altres, ni ella mateixa no s'hi Bxa, 
Jo ho veig a ulls ducs: n o cal PMS que m'hi (ixi. 
Doncs, per què en parles?—va fer e l l . - - Per aquest. Noi. quin 

hoiaorl 
Dunes. SÍ \ : i icspundrc ella. e n m DO vol menlir. Ile 

\ is l que l'entrar aqni li feia angúnia. 
Jo em vaig excusar com vaig poder. Vaig dir que al carrer m'ba-

via entrat un mareig. No bo estranyessin, feia dos o Ires dies que 
no em trobava gaire bé. I no mentia del tot. Era l 'estómac que era 
feia cl boig. BUa era mirà amb els ulls endolcits, amorosos. 

— E l noi tendre és delicat, saps? -va fer rajudanl , burleta.— 
Ja no el volia portar; massa sabia que faria escarafalls. Però t'bo 
bavia promès, te n'bavia parlat c o m del n i e n millor amic. Sàpi­
gues, per això afegí maliciosament . que és tan pobre c o m jo i 
c o m tu i que els seus escarafalls n o són de debò. No el creguessis 
pas que vagi and) princeses ell. 
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l l i havia n i les seves paraules un afany de mcilc sUn-me, de Pé-
haixar-me. Havia visi les míradés tendres d'ella i la curiositat de 
les meves. Això l'havia i r r i l a i inunediatanient, potser engelosit. 
Pocs moments després de trobar-nos asseguts al menjador, vaig 
endevinar als seus ulls que es penedia d'havei-me portat nl l i . No 
e n t r a r é en detalls, què seria llarg de contar, però tota la nit, men­
tre ell estigué amb nosaltres, les seves paraules foren agravioses per 
a mi o per a la seva amiga. I quan tió agravioses^ mofetes, iròni­
ques. Altrament, ell, sempre tan humil i submís amb mi, que agra ïa 
la meva amistat coni un favor, solia redreçar-se i fins diré Inso-
lentar-se quan ens t robàvem junts davant d'una dona. com si llavors 
li pesessin la humilitat i la snbmissió. Llavors tenia gestos d'iude-
peudència i paraules de menyspreu per a mi . A i x i es venjava de la 
mica més de sort que jo tenia amb les dones, comparada amb la 
desgràcia d'ell. Un momenl després, quan ens t robàvem sols al ca­
rrer, tornava a ésser el xieoi humil , infeliç, content, diria's, dé la 
seva inferioritat. Això ho havia pogut observar diverses vegades, 
però mai com aquella nit. Era natural» ens t robàvem davant la seva 
estimada, i ella em feia els ulls dolços. Però jo llavors no ho vaig 
veure tan ualural. A la Uarga va irritar-me la seva actitud i vaig 
comentar de fer l'amor a la pobra noia, amh els ulls. La veritat era 
que aquella xicoteta que jo havia menyspreat al carrer, que m'ha­
via aparegut insignificant i fins desagradable amh la l lum freda 
de l'alha o dubtosa d'un l'anal; aquella infeliç qne havia entrellucat en 
moments de lassilud. exlenuada. pohrela. per la disbauxa 0 tal ve­
gada pel llarg trotar pel earrer, a l'aire fred. ara eomeneava d'iu-
teressar-me. Diré millor, d'excitar-me. 

La cara se li havia enrosat. Amh la con versa se li havien COR) 
desentelat els ulls tristos. Ara l i lluïen amh nna elarorela eneesa, 
com d'il·lusió. 'Pota plegada semblava desprendre's del seu aire so­
mort com qui s'alleuja d'una pena. Al seu entorn s'esvaïa quelcom. 
De la penombra oií semblava estar submergida, eixia nna fulguraéió 
humil . La vida i la bellor li traspuaven dels ulls. de les galtes, com 
vingudes del cor, t í m i d a m e n t I sola la bruseta clara respiraven ela 
sens pilets no del tol marcits. Esguards de simpatia voluptuosa 
travessaven el curt espai entre ella i Jo. I.'aire es carregava d'un fluid 
excitant què irritava flns al crispamenl el meu amic. que sentia IV-
nervamenl del marit que flaira la traïció abans de produir-se. 
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Ducs o Ires vr^ados havia insinuat moviments «rimpac·ü·ncia por 
anar-sc'n. .lo no sabia com fer-ho per allargar t'estadél i cntrclcnia 
la convorsa tant com podia. 

—Per (piè s't-stà a un ])is tan iniscraMe?—vaig fer.— Vostè val 
molt més (|uc d lloc on viu. 

—(iuanyo pocs diners—va respondre ella—. i aquests pisos són 
baratissims. Ningú no hi voldria viure, fora de les dones com jo . 
Totes les veïnes de l'escala ho són. 

—No li costaria res de fer-se valer el que vostè es mereix vaig 
dir.— llastaria canviar de barri i poder vestir bé. El meu amic i j o 
l'ajudarem, oi tu? 

—Anem—va fer aquest per tota resposta. S'havia al^at de la ca­
dmi , irritat· 

—Sóc tan pobra—va fer ella- , que ni solamenl els he pogut ob­
sequiar amb una copa. 

Evidentment, li agradava parlar de la seva pobresa. No diré que 
s'hi complagués , però hi insistia, potser per desvetllar el meu inte­
rès . Després vaig observar que era pidolaire de mena. amb una 
espècie d'afany o de compass ió per si mateixa, que he observat en 
altres persones pobres i que per això es creuen amb dret a les coses 
del altres i no paren de fer el ploricó per treure'n algun partit. 

— Som nosaltres—vaig dir—, sóc jo—vaig rectificar . el qui vu l l 
obsequiar a vostè. 

Se m'havia ocorregut una idea feliç per parlar a soles amb ella. 
Arriba ' l a la plaça de l'Angel i puja una ampolla de vi rand 

i pasles vaig indicar a l'amic, tol donant-li diners. 
Aquest refusà, somrient. Ella feia:—No, no, gràcies—. Però la 

cosa l'afalagava, l 'n veure que l'amic no estava disposat a deixar-
nos sols. vulgues no vulgues, vaig aconseguir que hi anés ella. 

El que passà llavors no em so rp rengué ; m'ho esperava. El l l i 
corregué al darrera, tol cridant: 

—Jo t'acompanyo, no vul l que hi vagis sola. 
Era ridícul. Si aquella noia no podia anar sola de nit... Vaig es­

clafir a riure fort, perquè ells em sentissin de l'escala estant. Adés 
amb un mutisme sorrut, adés amb paraules i ròniques, ara corrent 
per a parlar-li a soles, el meu amic mostrava la seva gelosia estú­
pida.- Es creu que l i p rendré aquesta infeliç—em vaig dir.— Què 
n'he de fer jo d'aquesta infeliç? Però el cas fou que. de sobte, j o 
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mateix vaig senfir la picada de la gelosia en trobar-me sol i pensar 
que « lis dos potser es besaven per l'escaja. Era estúpid, niés estúpid 
que la gelosia d'ell. Era que ella m'havia significa! preferències amb 
els ulls. i ara m' í r r i lava que ell es pogués valer de no sabia quin 
dret per acompanyar-la, mentré jo els esperava encongit com ün 
mussol. Km doiia de no haver-hi anal jo i tot, jo qui pagava, de no 
haver tingui la .idea d'obsequiar-la al mateix bar. "La Lluna" era 
a l l i . a dues passes, a la placa de l'Angel, i vaig eslar lemplal de 
davallar-hi. 

Vaig respirar alleujai en sentir-los ;i la porta, de retorn. No s'ha­
vien entretingut gens. Ella a r r ibà primer, vermella de córrer , es-
bufegant. Amb els ulls riolers ém va dir, perèi que no havia passat 
res. Amb els mateixos ulls, consirosos immed ia t àmen l després, em 
va di r la l làst ima de no poder quedar-nos tots dos sols. Jo la vaig 
entendre tol seguit, i des d'aquell moraenl no vaig fer sinó pensar 
com em Ireuria ramic del davant. 

A les dues copes de vi ja ho tenia. M'havien puja! al cap. amb 
una mica de mareig—aquell vespre gairebé no havia sopat—, i vaig 
pensar aprofitar allò per '•posar-me malalt". En un momenl havia 
perdul tol escrúpol. Veia aquella doneta davanl meu com transfigu­
rada. La meva imaginació voluptuosa m'exagerava el seu encis, 
me la piulava com una criatura amorosa, tota dolçor i bondat, com 
una veïneta senzilla del poble que en un momenl de ceguesa m'ha­
gués donal el seu amor. I jo també ja l'estimava, la sentia niés meva 
que no pas de ['altre. 

Estava decidit. Només calia trobar el moment. Ella tota s'havia 
engrescat amh el vi i començava de fer saltitons. Es veia que ao hi 
estava acostumada. Una alegria pueril , d'ocell que salta del niu tot 
no sabent què passarà , agitava el seu cos, la feia tara Marejar i picar 
de mans entorn de la taula. Tenia una alegria infeliç, pobreta, que 
si jo no hagués estat obsessionat amb la meva idea, m'hauria fet 
l làst ima. De sobte, en veure'm a mi tol pàl·lid d'aguantar la tivantor 
d'una idea lixa barrejada amb el mareig, esclatà, amb la paraula 
embarbussada per una pasta a mig rosegar: 

— E l vi l'ha r ep rès ! Es troba malament! lis troba malament! 
Havia endevinat la mesa idea. No vàig dubtar més. i . sense res­

pondre, em vaig deixar relliscar de la cadira, tol evitanl una cai­
guda massa teatral. Ja eslava lot l'et. Em calia jugar la resta de la 



J O A N l'I K . I l l R R I - r i I B 

COIIUMIÍÍI. NO cn l r a r é on dotulls, però estic segur que vaig fer-ho he. 
Vaig simular tols els extrems d'una indisposició soldada i em varen 
fet el que e s fa e n aquests casos. Vaig suportar fregues de vinagre 
als polsos, aplicacions d'essència barata al nas. aiguanaf als llavis, 
que jo DO era volia empassar i per això cloïa les dents, lot simulant 
una ranera esglaiosa. Klla s ' a l a rmà : 

Corre va dir . baixa a Can Ferrer i explica el cas. que et 
facin una medicina per als nervis. Això és nerviós. 

—Cal va dir ell, sorneguer. Era sembla que no és res d'això. 
Si pogués parlar, sabríem cl que té. Però, ves. un " p a s m ò d i c " 

no l i ppl fer cap mal. Demana un "pasmòd ic" . és això el que l i 
convé. 

El l s e n 'anà rondinant, i jo. per donar més veracitai a la cosa. 
vaig seguir fent el malalt. D e tota manera, vaig obrir els ulls, vaig 
mormolar n i u s paraules, la noia e m va dir que si, contenta, i . en 
tornar l'amic de la farmàcia, ella i j o e s làvrm entCSOS. 

Portem-lo al Nil va dir a l'ajudant. No el podem lenir pas 
a terra. 

Vaig notar que ell m'agafava amb ràbia, i per damunl la roba 
em pessigava la carn. Potser e s pensava que jo cridaria. Jo estava 
decidit a suportar-ho tot. 

Una vegada al l l i t . ella c n i donà una cullerada de medicina. (|ii«-

j o vaig empassar-me tot mormolant com qui desvarieja. Els dos s 'a-
Ihinyareii. Disputaren. Callaren. Tornaren a disputar. La cosa es 
feia pesada, l l i hagué un l larg silenci, dnrani el qual m'havien vin-
gui a veure, ara l 'un, ara l 'allra. Més tard vaig sentir que ella l i deia: 

—Està malalt. Jo veig imprudent de Iraslladar-lo a casa. 
Ni en cotxe? vaig sentir que ell li preguntava^ esverat. 

— N i en cotxe—li va respondre .—Passarà la nit aqui. Està ma­
lament. Jo dormiré al meiijad(Jr. 

Ell va riure amh una mena de c o ï s s o r . Desprès de llarga estona 
se m'acostà , posà les mans al l l i t , la seva cara tocava la meva. Jo tenia 
els ulls closos, per res del món no els hauria obert, i bleixava peno-
samenl com fan els malalts. Sentia la seva respiració ardenl davant 
la meva boca, e m semblava veure la seva cara de ràb ia i de mofa 
a la vegada. 

—Com estàs? No et trobes mil lor? Vols d i r que si fessis una nuca 
d'esforç... 
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.l·i només responia amb un mormó] rógallós, sense obrir els ulls, 
per pur de trairrme. L'amiga feia veure que preparava ailguna cosa 
calenta a la cuina. Jp sentia espeternegar el carbó. De sobte em va 
colpir una forta estrebada al nas, com si me ['estirèssin amb unes 
tenalles, com si me l'haguessin esqueixat, I l'amic, que deia ràn-
cuniós : 

Apa. adéu ! Bon profit! 
Jo em vaig regirar amb un suri. ÈU rigué. Bspérà! Vaig fer com 

qui s'ensopeix altra vegada i ''II s 'allunyà tol renegant. Jo havia resis-
l i l el viu dolor i l'hauria agüànta l molí mes lo r l encara, posat a rea­
litzar d meu intent Els vaig sentir disputar una estona al replà i 
després un cop de porta violent Ella vingué a abraçar -me, riallera, 

—Ara tinc pena- nó era vaig poder estar de dir. 
—Per què? va fer ella atnb indiferència. 
—Per ell. el leu aman í . 

Cap allà a la matinada vaig despertar-me amb un desfici insu­
portable. Veia l'infeliç del meu amic pconani per la carretera del 
Clot, camí de la Sagrera. car a l'hora que se n'havia anat no podia 
trobar tramvia, l jq era sentia envilil com mai per aquella farsa 
que m'havia permès passar la nit amb aquella dona. Ella, el l l i t , la 
cambra, tot em va fer fàstic. Dé seguida era vaig adonar que no era 
de tOl això qúe sentia fàstic, sinó dC rai mateix. Jo havia dormi! en 
caus més pútr ids, cu "pitjors barraques havia fel sentinella", com 
diuen els soldats, i el fàstic «pic lia\ la sentil després era d'allra mena. 
Aquesta vegada era la nàusea moral. Ets pitjor que aquésl ajudant 
tarat, aquest ex-horae que irades arab tant de menyspreu -era vaig 
dir. KII no hauria estal capaç de fer aquesta comèdia vil que tu 
has fet. NO dia empassa! la mentida, i ara seràs tu qui hauràs d'aco­
tar els ulls davanl seu. 

Vaig fingir tenir una obligació a primera hora i em vaig llevar. 
Els darrers momeuls de convivència amb aquella infeliç havien eslat 
anguniòsqs. Ara la veia lletja i es túpida, amb un cos desna rü que 
fçia p ida l . Ella endevinava la meva desil·lusió i s'havia queda! al l l i t , 
confusa. A més. aquella farsa m'havia rebaixa! als seus ulls. Tots dos 
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ostàvcm com avergonyits, còmplices (l'una canallada. A la cuina, en 
renlar-me. vaig veure una cassola do sopes fetes una pasta espessa, 
com un menja-hlanc. de la qual n'hi havia tallada la meitat. Potser 
allò havia estat tot el seu sopar. Quanta misèr ia ! Em semhlà que la 
seva pobresa era lamhé mandra, ahandó . I.'aixeta. negra, m'ho con-
lirma. I Iota la hruticia d'acpudl lloc. Ahaus de les sis ja era al carrer. 
Havia fügil corrent. No havia dormil amh prou feines. Érem a da­
rreries de març . Els carrers estaven mullals per una hoira plujosa. F-a 
meva lassitud era infinita. Semblava que la vida em fügb pels sentits 
desmaiats. I la pohra animela. on era? Ah! quant de temptí feia ipie 
m'havia desemparat ahaus d'aquella nit Vergonyosa) Vaig travessar 
els espais despoblats dels darreres del l'arc en direcció a casa meva. 
Necessitava anar-hi, no sabia per què. No hauria eslal bé enlloc, 
l'na pols mullada que no arribava a fang se m'adheria a les soles 
de les sabates. Les corbes de la via ferrada tenien una lluïssor hu­
mida, ics barraques s'ajupien and) un deix plorós ; els soldats enca-
polats, els obrers, tot el suburbi semblava compartir la meva tris­
tesa immensa. I , tanmateix, els presseguers i les pruneres llorint en 
mig de les barraques endolcien amh sos colors blancs i vermells la 
misèria d'aquell paisatge aclofat. Res no endolcia la pena del meu 
cor. Tot m'era familiar a l l i . D'aquell recó banal s 'alçava una poesia 
punyent, potser per a mi sol, que hi havia somiat i patit durant tants 

anys, í em vingueren unes ganes moll fortes dy plorar. VjUg aguan-
tar-les per respecte als obrers que anaven al treball. Quantes vedades 
ens haviem trobat, ells amb el mocadorel de l'esmorzar als dits, una 
mena de frescor als ulls; jo, amb l'empal·lidiment de la disbauxa a 
la cara. Kn arribar a casa, vaij< intentar d'obrir la porta sense fer so­
ro l l . Si encara dormen—vaig pensar—, faré veure que ara em llevo. 
Kl pis eslava a les fosques, i això m 'an imà . Però la mare em cr idà 
baixel del l l i l eslanl, amh una veu de pena. per tal que no es des­
pertessin els oncles. 

—Per què fas aquestes coses, fil l meu'.' 
Jo em Vflig deixar caure a una cadira i no vaijj poder resistir més . 

Vaijí rompre a plorar silenciosament. Ella ja s'havia llevat. Em pren­
gué als braços i plorà amb mi. l l i haf>ué una escena sentimental entre 
ella i jo, després de la qual em vaig a lçar decidit, com refet per 
aquell esplai. 

Vul l canviar de vida! vaig exclamar. 
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—Fa tant de temps que li<) dius sospirà ella. 
S'acostava l'hora d'anar a l'escola. 

Fica'l al llií em va dir. Avisarem que estàs malalt, l'.l teu 
oncle an i rà ;i recollir els aois, com altres vegades. 

—No pas avui—vaig for jo amb energia. 
Em vaig rentar altra vegada per treure'm l'ensunyamenl dels ulls 

i vaig sentir la niagror de la meva cara a les mans. raCiIainent dels 
dits que durant les niïs de disbauxa se m'havien aprimat sensible-
ment. Una vegada al carrer hauria dit que m'a lçava del marasme. 
Com de costüni, vaig trencar pel càr rer de Padilla, en direcció al 
Bogatell. Els arbres golejaven. El fred de març . que jo sentia mes 
pel fel de no haver dormit, m'esborronava. Ja no era. però, la gelor 
de l 'hivern. Amb l 'aire viu i (nullat, respirava el primer alè primave­
ral . Semblava què em tornés a colpir el món exterior, que ara vol­
gués retornar aquella vivor de sensibilitat a la qual devia tantes 
voluptats pures. Feia temps que les meses percepcions eren afebli­
des, com de com alescent. 

Tol (rima se m 'aparegué la Bgura terrosa de l 'ajudant, davant la 
qual hauria d'humiliai-me. El veia amb els ulls rojos i extraviats de 
quan s'enrabiava, la cara llarga, unes dents què em volien mossegar. 

—Ja estàs bo?—em preguntava sorneguer;—Ja es veu, ja , que has 
passat mala nit. 

Hi bavia en el seu acceAl una barreja de mofa i de compassió . 
Després afegia tot petant-li les denls: 

—Jo l'he passada pitjor que tu. la n i t Me'n vaig anar a easa amb 
una ràbia, que els ulls em punxaven com si me'ls foradessin amb 
agulles de foe. T'ho juro. em feien un mal tan terrible, que era creia 
tornar-me cec. No et vull parlar mai més. Quina vergonya que dos 
amics s'hagin de barallar per una p...l Però jo no era vull barallar. 
Estiga'l i m 'es ta ré! Ja te la dono. 

Però els ulls li ploraven. 
Llavors comprenia el que ja bavia sospitat altres vegades. Aquell 

home estimava l'amiga amb la passió que jo bavia estimat la l'ran-
eesa. i jo pel eapriei d"un instant li acabava de jugar aquella farsa. 
I ell no em treneava el eap. Veia qUe ceris Ironies bumils. cer ts detri­
tus d'iionre. si voleu, troben eir la seva mateixa misèria una forca de 
resignació o d'humanital què els redimeix del mal de la violència 
que era una de les meves tares greus. 



«)(K) J O A N IM IC. I F E R B E T E B 

Ell m'estimava amb una biarreja d 'admiració , i ao volia b^ra­
llar-se amb l'àmic per una dona en la qual pensava dia i nit. Jo al 
seu Ho.- hauria is ia i capaç; d 'agredïr- lo. Davant la seva resignació, 
jo li prometia D O tornar més a casa la seva amiga, tot demanant-
l i perdí), humilment. Kl l seguia guà rdan t -me una rancúnia sorda. 
Jo tornava a humiliar-me. per fer-me perdonar. Rés no em dolia 
per realçar-me als seus ulls. Finalment s'ablania. Amb la me­
va humiliació em semblava haver realitzat una aeeió noble. "No 
els tan miserable com et penses" em deia. Això m'elevava davant 
de mi mateix. Content de l'amistat de l'ajudant, intentava redimir-
lo, treure'] de la disbauxa. Tot jo reaccionava, i em tornaven les àu 
sies dé volar cap als espais puríssims. 

Sinó que, de sobte, m'enlrà un pànic total, aquell estrany aco-
vardimenl que em feia capaç de la vilesa, i me'n vaig tomar a ca­
sa per no veuré l'ajudant en iot aquel] dia ni l 'endemà. En lloc de 
fer-me perdonar, vaig decidir fingir-me malalt. Era fàstic de la men­
tida, era Sembla a mi, i volia vèncer-lo amb una covardia. A i x i , amb 
runa reforçaVa l'altra. Si passo uns dies sense anar a col·legi— 
vaig pensar , bajudaul creurà que he eslal malalt de debò. i no 
caldrà l iumiliar-me. 

Em vaig ficar al l l i t , i durant dos dies em vaig sentir ej més dègra-
dal dels boines. Al tercer, em vingué una mena d"inspiració poèlica 
fortissima, i vaig compondre uns versos en els quals descrivia la mi ­
sèria (runa cortesana de car reró , l'enamorament d'un poeta pér ella, 
correspost amb una dolcesa ideal i la redempció de tots dos, nascuda 
de llur recíproc i purissim amor. Tol plegat era una imitació grotesca 
del "Déu i la baiadera". de Goethe, que m'havia fet molla impressió. 
Jo n'estava poc satisfet. 1. el que era mes greu, les imalges de la 
n i l passada amb aquella pobreta em retornaven àmb insistència, j o 
les amanyagava voluptuosament^ com un triomf, i entre la misèria 
d'ella i la degradació meva tlolava el meu somni feliç. 

L'ajudant em retirà l'amistat durant un cert temps, i m'hi vaig 
haver d'humiliar, vulgües no vulgues, per desagreujar-lo. Des de l l a ­
vors, cada vegada que em trobava davant seu. aquest episodi—un 
nom o altre li haig de donar em tornava a la boca amb una agror 
que em tapava el cor. Era l'agror d'un ferment, però jo no ho sospi­
tava. Tant has davallat em deia en els moments d'amargor . que 
ja ets al fons de lot. Mira on t'ha portal la teva joia. aquella joia pu-
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ra que t'atreviea a comparar aníb l 'explosió triomfal «li1 la "Novena" 
de Beethoven. 

V.v.i amb l 'esgarrifança del remordiment, que girava els ulls en­
rera» ;||s ('i''s d'il·lusió ingènua de la meva arribada a Barcelona. Si; 
fou llavors que vaig començar a sentir el r èmord imenl d 'hàver mal-
versal la meva joventut. El sentia amb la matèixa inténsital què 
ara, de vegades, sento l'angoixa, l 'enyorança aflictiva de pensat- efa 
els dies perduts, davani la temença dé ao poder realitzar els meus 
plans ambiciosos per cansa del lemps qne he llançal es túp idament . 

No era pas sense raó que un dia m'havia fel por la Joia i en­
cara me'n ta avui quan es presenta massa intensa. Llavors em co­
mençava a conèixer. Jo era extremat en tot. D'infant, una hala per­
duda, o un viciós d'ensomni. La primera negror d'adolescenl om 
dona la sensació d'haser perdul per sempre l 'alégria. Fou la reve­
lació del drama de la me\a naixença. Havia volgül morir. Quina 
passió prematuraI I , en tornar a viure, trobava miraculós que un 
raig de l'alegria celestial davallés fins al meu cor. Com era possi­
ble que jo hagués superat la mort. i . després dé la mori . aque­
lla horrible vergonya dels suïcides fallits .' I )"adolesceiil i de jove. 
imaginàr iament o no. havia sofert més del gue la meva püdicia 
m'ha permès de descriure aci. Tal fregada això era la causa que des­
prés m'hagués aferrat l'alegria iimb una fúria tràgica. Una cria­
tura abandonada, que clou els punys descarnats per la fam i troba 
una mamella caritativa que li torna l'alè, és la imatge del meu re­
torn a la joia. A ix i que els punys se li desclouen i els ulls se li obren, 
per la mateixa llei de força que una bona regor fa muntar la saba 
fins als brotons que s'assecaven i hi fa esclatar les flors, l ' infanl 
allarga les mans en un crispament d'angoixa. L'arbre, menys sen­
sitiu, potser no pateix aquesta angoixa, però per a l 'infanl el retorn 
a la vida es un sofriment. Veureu que el desesperat crispa les mans 
i que elles aferren la mamella que li torna la vida, l'unglegen, la 
maseguen febrosament; els llavis no xuclen el pit, el mosseguen 
les dents; l'angoixa dels ulls i tol l 'adolorimenl del rostre diuen que 
aquell retorn és neguit, es sofriment, abans dé convertir-se en ben­
estar. 

Aix i fou el meu retorn a l'alegria abans de conèixer la llunyana 
serenitat. I la meva por. quan se'm presentava tan forta, era por de 
mi mateix. EUa alterava els components de la meva ualuralcsa. els 
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disgregava. Tal vegada per això m'hi lliiu-ava ainh aquella fúria, 
per l 'atracció dels abismes. Aquesta por era ben fundada, venia del 
subfons de la meva consciència. La vaig començar a sentir d'infant. 
L'alegria em pertorbava'. En l'érisohíni dolorós era feliç. L'alegria 
em produïa un neguil punxós, una dispersió, que no cessava Bns 
que l'alegria es feia esbojarrament, exal tació. 

En certs infants i i i ha lot l'home de després. Són com una planta 
tendra i petita, amb lots els seus elements, que no faran sinó desen­
rotllar-se amb el temps. També , després, no vaig suportar l'alegria 
virilment, sense convertir-la en embriaguesa, L'experiència em còn-
lirmava que l'embriaguesa a la qual jo em sentia propens, més 
forta que jo . que m'arrossegava, contenia, com un germen, la t ragèdia 
Intima de tota la meva vida futura i que lots els mals que em podien 
venir de l'exienor eren insignificants, comparats and) els que jo por­
tava dintre de mi. Dintre la carn. dintre l 'ànima, vaig coinençar a 
sentir que tal vegada és aques.ta la tragèdia de l'home. 

Sota la passió, totes les nostres forces, tots els nostres ressorts són 
com centupUcats, diré mes. son "superhumanitzals" La passió dóna 
a l'home una puixança sobrenatural. I la puixança dona la sensació 
de la joia Infinita, divina. No farem millor d'anomenar-la demo­
níaca? Llavors esclaten en el cor de l'home els liimnes a la joia triom­
fal. Tol és joia en ell. lot el condueix a la joia. tol li demana joia. 
Aquesta fúria joiosa ens porta al cimal! de l 'hiímà. Un pas més hi ha 
el cel. o l 'infern. 

Llavors, quan som tan alts. tan puixants, una mica de res ens fa 
rodar el cap. La nostra pròpia puixança ens trasbalsa el cor, ens en­
tela els ulls de l'enteniment. I això també es voluptat—volúptat d'a­
bisme. I aquest trasbalsament divi l'a precipilar la noslra caiguda. 
No sabeu com? Primer és un enlluernamenl de la nostra mateixa res­
plendor, després és un desmaiamenl dolç de la voluptat, de la raó, 
i creiem encara pujar, sempre mes amuul. cap a noves joies, cap a 
noves puixances, quan la vermella al·lucinació ens abal al fons de la 
nostra misèria, no pas arran de terra, encara més avall, sola terra, 
al subsòl del fang i de Ics aigües pútrides. 

Aquesl tia èstal, diverses vegades, el meu lol magnífic i desastrós. 
Potser no m'hauria entretingui a parlar-ne taid, si no em cregués 
qüe éa també el lot de tols els apassionats. La meva joia "pura", 
" t r iomfa l" , que havia començat a pervertir-se en la solitud, anava a 
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cercar, d'amaf<at, una almoina dVscalf a l'amant dol mou amic i n ­
feliç, i no s'enrogia d 'o ínprar la clandestinitat, la s imulació mós hu­
miliant, la traïció. Vegeu on havia arribat oi sincer, l'heroi i el poeta. 

• * • 

M'abandonava a les deleciaiuis dol talp: els carrerons suspectes 
on la vida és fangosa, les cofunus. la nit. la taciturnital. 

De tant en tant. tornava el regust de ta francesa, macoral de tur-
menl i d'enyor. Aquell havia estal un "atíior al t íssim", comparat amb 
les disbauxes d'ara. Kncara el record d'aquella amiga, l'ombra del 
record, sonso que la seva imatge prengués contorn, sense coutr ibució 
de la seva veu ni del seu gest, només la idea abstracta d'olla, o que 
algú, al carrer, cr idés el nom que ella portava, era punyir totes les 
Bbrea del meu ésser, redreçar- les pel sofriment i pel plaer i assede­
gar-los d'aquella mixtura do sensualitat i de sentimentalitat que 
m'havia enfollit i que m'embriagaria sempre més, provinent d'ella o 
d'una altra capaç d'oclipsar-la. follia que per a mi equivalia a l 'Amor, 
car no n'havia conegut d'altra i tal vegada no era capaç de conèixer-
ne d'altra mona. Però Un amor com aquell nò tornava, i la disbauxa 
om deixava insatisfet. Un amor violent, per bé que terrible, om podia 
salvar amb la seva crisi i reacció consegüent, com m'ha esdevingut 
després altres vegades. L'amor no vingué. Kslava escrit que om sal­
varia el dolor, ' i més Bdel amic. 

El mati d'un diumongo de maig, jo rodava pols carrers ombrivols 
do la Barcelona vella. Kl sol i los primeres calors excitaven la meva 
irr i tabi l i ta t . Llavors tonia els nervis deslemprats com mai. Quan 
travessava un espai assolellat, corria a refugiar-me a l'ombra, com 
un coniU al cau. 

En sortir a Santa Mònica, em vaig afuar als llibres volis. La meva 
pobra biblioteca s'havia format gairebé tota a l l i . i no m'hi p'odia 
acostar sense aturar-m'hi. àdlmc on aquells temps de desmenjament 
per la lectura. 

I i i llibre mesquinet, de cobertes d'un verd brutós, va cridar-me 
l 'atenció pel l i to l . No el recordo exactament. No és curiós que re­
cordi el color de los cobertes, i el t i tol no? fts aixi . Com los coses 
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é 'a lerren a la noslra memòr ia pol seu exterior, més que per les idees 
que represeiltenl Pfftser tampoc les cobertes no eren verdes, s inó 
cendroses. De Iota manera, el verd i el cendra van associats al record 
d'aquell llibre, com s'associen, per a mi, a les idees de la nàusea I la 
mort. Era un manualel francès. Vaig comprendré que tractava de les 
malalties sexuals. Dic malament, no era això. Algú podria creure 
que era un tractat de les malalties venèries. Res més fals. All í .eren 
estudiades, com vaig veure després . Ics conse(|iiències funestes d'a-
handonar-se a la sensualitat, l'unestes pels nervis, per rafeblimenl 
que porten a la intel·ligència i a la voluntat—al tremp v i r i l , com si 
diguéssim. No puc assegurar que fos un estudi rigorosament cienli-
lic ara sospito que bi bavia molta fantasia . però jo el vaig prendre 
com a tal. Km dol d'haver-me'l venut, com tots els altres llibres meus, 
per fer-me amb diners per anar a l'ranca, i de no liaver-lo pOgUl 
retrobar mai més, per bé que l'be cereal amb afany. Era escrit per 
un tal Tissol. metge, de prenom Viclor, si no em falla la memòr ia . 
Car d'això darrer no n'estic segur. Tinc de tots aquests accidents un 
record llotant. a l ' inrevés de la impressió inesborrable, com una 
marca de foc. que el llibre em produí . 

Davant del titol vaig tenir un pressentiment: Jo em veuria retra­
tat allí. I-'.I pressentiment es contirmà. A l'entrada del l'arc em vaig 
deixar caure a un banc. retut. Dintre les orelles em sentia una bo­
nior dolorosa, després una xiuladissa cremant, com un vent sonor 
acompanyal del pas d'un àcid, d'un corrosiu. Mes tard, he patit de 
mal (l'orelles, i , en resistir la cura cruent, be tingut una sensacié) 
igual a la d'aquell dia. 

Vaig devorar el llibre furiosament. La seva lectura em l'eia mal. 
però no la podia deixar. Mai cap llibre no m 'haurà solraguejal com 
aquell. Ceri que jo feia les lectures per passió, i tal vegada per això 
«•I poc que llegia es transformava en substància del meu esperit, l 'n 
llibre, per a mi, era una transfusió de sang 0 no era res. () m'apas-
Monava i es convertia en vida de tot el meu ésser, o relliscava per 
la nieva superfície sense deixar rastre. Repel·lia Iota lliçó que no es 
fongués dintre meu com una limfa. Igual que fugia de tol medi que 
no tingués la força d'absorbir-me immediatament. Doctrines, disci­
plines, no existien llavors per a mi . La passié) era el meu sol reactiu, 
ü n llibre propici cm feia els mateixos electes que ramor o la Sen­
sualitat. Igual podia porlar-me una minva com un guany. 
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Aixi s'explica l'efecte fulminant d'aquella lectura. Oblidat de lot, 
em lliurava al turmenl (rima autòpsia moral desapiadada. 1 acabat 
de llegir, no el vaig poder cloure. Vaig tornar enrera, vaig rellegir 
les pàgines més cruels, les que in"al'ectaven més personalment, com 
qui es gratfl furiosamenl una urt icàr ia , 0 es furga una lla^a ral.iosa-
ment, Bns a fer golejar la sani;. Era una tortura, ja ho sé. Era un 
relinamenl de tortura, Però aquella complaença en la constatació 
dels s ímptomes descrits al llibre amb els que jo havia començat a 
descobrir dintre meu. es convertia en voluptat a mesura que la meva 
desesperació creixia. A aquesta voluptat en el dolor encara no l l i ha­
via arribat mai. Eren les Ires de la tarda, i no m'Iiavia recordat de tor­
nar a casa. I si vaig tornar-bi, fou perquè sabia que la meva família 
se n'bavia d'anar al teatre i' jo podria estar sol tota la tarda. Ja be 
dit com defugia les companyies, quan les crisis es presentaven, per 
lliurar-me tol sol al dolor, lins a la crueltat. Vaig veure oberta da­
vant meu la perspectiva d'una larda de felicitàt, de felicitat i m ­
mensa! Quant de temps que no havia sentit u n dolor ad iu i lecuiul 
com aquell! Quant de temps que fànguejava somort i ni el mateix 
remordiment prenia aquella abrjvada de les meves primeres crisis 
turmentoses! Ara s'alçava UD tumult horrible dintre meu, m'envaïa 
pOC a poc, es concenlrava als polsos i em percudia al cervell, o CUÍ-
dava a ofegar-lhe l'alenada al pit. Sabia que en Irohar-me sol dintre 
el pis. aquell tumult esclafiria en una crisi horrenda, i Vaig cuitar 
a córrer cap a casa. on m'esperava la solitud. Aquella esperança 
em prometia un plaer inf ini l . un plaer cruel que jo coneixia prou 
i massa, per poder renunciar-hi. Era el sadisme! Quan avui hi penso, 
comprenc el sadisme, la suprema felicitat en la crueltat. 

Em vaig alçar del banc. Tot jo trontollava, l'.ls ulls se m'havien 
entelat de l làgrimes dolcissimes. Tot brun/.ia al meu entorn.. Tot 
brandava al meu entorn, com un vaixell. Ela arbres eren els màsli ls , 
i jo, en travessar el Pare, hi vaig allargar les mans algunes vega­
des, per afrontar èl trontoll . F.l que m'anguniejava lins al perill de 
fer-me perdre l'esma. era aquella immensa claror que m'inundava 
de Iotes parts, travessada d'inlmiles ratlles negres que em feien g i ­
ravoltar el cervell, l'ilameuls verticals o circulars es movien davant 
dels meus ulls. dansaven com volves, s'entreteixien. obrien /ones de 
buidor davant meu, talment abismes de llum crepitant, i m'arriba­
ren a produir el vertigen, de tal manera, que, per no caure, vaig 
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haver de reGOlzar-me a la soca d'un arbre i romandre una estona 
cara en terra. 

El l'arc començava a poblar-se de visitants dominicals. Algú 
em preguntà si em trobava malament, si necessitava socors. ,lo vaig 
respondre que no. tol estranyat qufi em parlessin amb aquell interès 
i que, en allunyar-se. seguissin amb el ulls admirats les meves passes 
vacil·lants. Les veus dels que passaven pel meu coslat em semblaven 
venir de molt lluny, vagues, amb so de profunditat, com si pugéssiu 
d'un subterrani. Però encara m'havia estranyat més la veu meva. 
60 respondre a aquella gent. M'havia sorprès com si no fos meva. 
M'bavia ressonal a les parets del crani com si aquestes fossin me­
tàl·liques i el meu cap fos nua vasta cambra buida. Em va fer l'efecte 
que encara venia de més lluny que les veus alienes i d'up lloc més 
enfonsat, d'una caldera vella i ensorrada. Tot caminant, el record 
de la veu meva em repercudia dolorosament a les temples i em feia 
Cruixir les dents, com si en passar-bi hagués deixat un rastre de 
ínorques astríngentS, residus d'uns pòsits metàl·lics en descomposi­
ció. Era un cruixit rarissim, asprnc, com si hàgdés mossegat un ferro 
rovellat i m'haguesftin restat part ícules de rovell entre dent i dent. 
Vaig eSCUpir per- treure'm l'aspror metàl·lica de la boca, i no vaig 
poder resistir la temptació de mirar la saliva, com lemorenc d'ha­
ver expel·lit una substància estranya, verdenca i lenosa. El ll ibre 
parlava de mercuri i de productes mercurials. Jo, allà al poble, 
m'havia emmetzinat amb sublimat corrosiu, i ara. per un extrany 
fenomen, es repetien les sensacions fisiques: la nàusea, la cremor a 
les entranyes, l 'astrihgència al paladar. Si; estava emmetzinat per 
aquell llibre, com ho havia estat per una droga; emiiiel/inal per un 
podèrós treball de la imaginació. En arribar a casa la meva família 
es disposava, en efecte, a sortir per anar al teatre. Vaig simular 
venir d'una llarga excursió i que, fatigat, em ([nedaria de gust al 
pis. Passaria la tarda llegint. 

En Irohar-me sol, em vaig estendre al Mil. Vaig posar aquell botxí 
tocant al meu cap. arran del coixi, com si fos la companyia d'una 
estimada, i de tant en tant el prenia i me'l mirava silenciós; •nt. 
com si l ' interrogués. "Aquell botx í" era generós. Ell tenia el meu 
secret i me'l revelava amb una sinceritat nua. Jo l'havia comprat 
per trobar-hi guia i remei, i ell em portava la desesperança. De sobte 
vaig esclafir en Un plor, una riuada de plor inestroncable. Quant va 
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clurar? Mull dfi U-mps. PldFàVB ami) passió, c-om una U nipesta des­
feta. Rocordo quv després d'aquell plor llaifíuissim em vàig sentir 
aconsolat. No pas esperançat , aconsolat de no tenir esperança . 

Un c-ondeinnat a mort. en l le^ i r - l i la sentèneia, podria esclalir en 
l in plor semblant i després mori r serè. però a condició que fos lot 
se.miil. Aquell seria Pinstant favorable, oportú. La idea de la seva fi 
immediata. ineMndil·le. ja ha fet la meitat de la feina del ho lx i ; l'es-
perit j a lia rebut el cop decisiu, ja s'ha desprès de tol accident i la 
tenebra ja munta del fons de la consciència. I.a resta és cosa mecà­
nica. Seria més h u m à acomplir-la llavors per evitar reaccions inú­
tils. Només per pietat diem-ne espiritual, no pas humana, pol ésser 
retardada l 'execució. Es tracta de salvar l 'àniïna. segons els princi­
pis dogmàtics . Ps íquicament , la mort ja sembla acomplida. I tanma-
leix. si Ja mort material no vé, l 'ànima pot desvetllar-se furiosament 
a m i l vides, que no pressentia abans, com en un Dostoiewski. 

Una cosa semblant m'ocorregué a mi . Després del plor. fou un 
extenuament absolut, un aplanament mortal, la resignació tranquila, 
gairebé diria joiosa en la mort. Quant de temps durà aquesta sen­
sació. ' Hecnrdo que era una benestança letal, búdhica, sense desig. 
Mort el desig, ja podríeu llevar a rhome la vida. Aquesta benestan­
ça havia penetrat successivament les capes de la meva consciència, 
com una boira que daval lés i anés entenebrint d'antuvi les parts 
inferiors d'un paisalf»e. després les mitjanes i darrerament les més 
baixes. Però com si una estranya claror irreal hi penetrés de cos­
tat, en un recó Uotós i profund s'havia refugia! una llambregada 
de l lum tèrbola, com un raiií de sol ponent filtrat entre núvols al 
fons d'una maresma. Kra una sola ref<ió. una partícula només de 
regió, que no participava d'aquells deliquis divins. Com eren aquella 
deliquis.' F.n va intentaria descriure'ls, és a dir, en va intenta­
ria fer-los comprendre a qui no ha sentit la joia dolcissima de "fon­
dre's", de desaparè ixer com ésser sensitiu i pensant. De vedades 
be imaginat que la mort hauria de, venir sense malaltia, sense 
minva de les nostres facultats, en tota plenitud, per una volat i l i t /a-
ció r àp ida i breu dels nostres components fisics i espirituals. Po­
seu que aquesta volat i l i l /ació es fes en mig d'un ensomiamenl fe­
liç, que cada àtom volatilitzat, en lliurar-nos del dolor de viure, 
fos un gaudí inèdit, un deliqui suprem, d'una limtr. d'una excelsi-
tud comparable, però augmentada infinitament, a la lassitud de 
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['amaní exténual pel gaudi amorós . Suposem que llavors es pro­
duís un àesmaj dòlcissim com un acord en mçnor que acaba amb 
un sospir diví. L'eslal <!»• iit meyé COIrteiència ora una cosa sem­
blant, l ' n soporífer avançar de la resignació, del renunciainent fe­
liç. Talment la grapa abassegadora d'un narcòtic puíxant , la re-
signació em lliurava lentament del dolor de viure, tol inundant-me 
d"ima voluplat tranquila, sense desig, sense abrivada, com un bany 
letàrgic, que en adormir les meves potències em produïa una dol-
çOr infinita que mai no m'ha donal l'amor ni el vi ni aquella con­
formitat momentàn ia de hi realitat amb els meus anbels més in ­
confessables, que sembla constituir la suprema felicitat de ri iome. 

Allò era mi l lor que tot. Kra la joia pura. la joíii ímmacu iadà , 
celestial. Per què no v'aig morir aquéll instant? Després d",allò,,j 
què val tota la resta? La vida entera, després, l ' iiauria de i^visumír 
cercant acpiell moment de glòria que no retornaria. En moments 
tals. bauria d'ésser licit el suïcidi, i de vegades be pensat que seria 
beu acollit de Déu. Morir voluntàr iament , tot beneint, per què ba 
d'ultratjar la voluntat suprema? Jo l'havia desitjat tant la meva 
mort, que llavors, en creure-m'bi votat prematurament i ja defini­
tivament, la veia venir com un bressoleig, i al seu davant sentia 
Una esgarrifança Qonja, com IÜ que el produeix el bes de la mare 
quan fora (l'ella et sents abandonat de tot. No seria més dolça 
l 'acumulació, en una sensació única, de tols els deliquis bumans. 

Però en aquella regió no entenebrida. no resignada, què In pas-
sava; doncs, que no reaccionava contra aquest avançar letal? Creu­
reu que alli s'havia concentrat la voluntat de viure, el dolor, tal ve­
gada la desesperació de morir? Res' d 'això. A l l i s'bavia refugiat la 
consciència de la meva força, però quina consciència més cruel! 
Allí lií liavia cl recÓ del sadi8me< de la terrible felicitat que s'abeura 
i es nodreix de la crueltat amb si mateix. Aquesta crueltat, estra­
nya i inlmmana, s'ba presentat sempre en els moments més deses­
perats de la meva vida. l'na absència de tota compassió, de tota 
pietat de mi, m'ha donad en els instants més perillosos de la vida 
meva. una vigoria tremenda, demoníaca , que, en aixecar-me del 
meu desmai, m'ba permès afrontar el perill amb una joia al·luci­
nant. No fugir de] mal, submergi r -m'h í . No afrontar el perill amb 
la seguretat de vèncer-lo, sinó. segur d'ésser vençut i esperar el 
desastre, anar a l'encontre del desastre amb un frenesí joiós, i no 
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pas d'ombriai· , ans ami) una luciditat t-sglaiosa. Sfj{nr di- trobar la 
mort. [ 'hauré vençuda potser per haver sentit una felicitat sobrehu­
mana «•n cercar-la. 

Aquesta mateixa crueltat m'ha fet sortir a l'encontre <l(·l fred 
i de la fam. i hil vedada per això se m'Iian convertit cn deliquis 
el fred i la fam. com aixi mateix les bumihacions que m'han esta! 
intligides. and) el menyspreu persistent al meu entorn i la r enún ­
cia intima a les més preuades ambicions. Per crueltat and» mi ma-
leix h a u r é renunciat a l'amor més estimada, hauré trobat a la pobre­
sa el gust del pa del veí i m 'hau ré atret la ca lúmnia i suportat la 
infàmia ami) cl silenci indefens. Aqucsla crueltat m'hania portat al 
verliíjen moral, m 'hau rà enfonsat a l'abisme. i quan m'he creyul 
perdut per sempre, ha pujat del fons de la negror una joia purissi-
ma, com si només en el vertigen i l'abisme es trobés la felicitat. 
Per més afany de crueltat encara, he llançat aquesta felicitat amb les 
dues mans plenes, i ella m'ha tornat augmentada inllnitament. ha 
poblat, amorosa, la meva solitud i ha carregat la meva nuesa de 
tresors. 

Klla. la crueltat amb mi maleix. m'ha [l iurai de la deliqüescèn-
cia a la qual m'abocava la mc\a naturalesa de Bensitiu morbós . 
D'ella està plena el meu passat. Sovint m'ha fel aparè ixer absurd 
i fo l l . () m'ha pintat als ulls dels altres com un home dur. egoista i 
cruel. Però ella, en un home desarmat com jo. ha estat la meva 
sola defensa contra la meva innata feblesa. Per ésser fort, m'ha 
calgut ésser exasperadament cruel amb mi. Aquesta exasperac ió 
de crueltat s'ha desviat algunes vegades cap al proïsme. M'ha fet 
sentir voluptata massa terriblesi perquè de tant en tant no n'hagi 
estès r exper iènc ia damunt d'altri . Però llavors el gaudi s'ha eva­
porat, s'ha diluït en una pietat, diria mi l lor en una feblesa, que no 
m'ha permès de dur l 'experiència fins al darrer extrem, l imit on 
comença la voluplat. Era una felicitat emmet/.inada de remor­
diment. No; la felicitat suprema no l'he poguda sentir mai s inó 
re torçan t la crueltat contra mi maleix. 

Aquell dia. doncs, en el recó sàdic de la meva consciència s'al­
ça ren aquests pensaments: "Això es presenta perfectament, com 
una t ragèdia profunda, segons les lleis del desti. Jo no podia impe­
dir aquest linal. Tol el seny de què és capaç l'home no hauria des­
viat aquestes lleis del meu cap. La meva saviesa inconscient ha 
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estal de secundar aquestes lleis. Si el destí era volava a una exis­
tència vana i a una mori prcmalura. jo, més forl que ell, no l'he 
temut, ans l'he ajudat. D'altrea baurien lluitat per allunyar-lo, jo 
m'he precipitat al seu encontre i Uv fei la meitat de la seva obra-
Si Déu ha teixit el meu desti. Ell m'ho tindrà en compte." 

Això no era Formulat amb la precisió (Tara, però remorejava 
sordament dintre meu. com un udol rancuniós. Semblava què amb 
això la voluntat de morir anava a ensenvorir-se de la darrera capa 
no envaïda de la raeVa consciència. Amb una crueltat poques ve­
gades superada per mi mateix, jo em veia com un aliat de Déu 
en l'obra de la meva destrucció, i en lloc de demanar consol al 
penediment, em complaïa orgullós en la meva perdició, i semblava 
invitar a Déu perquè la precipités. Aquell instant m'hauria llançat 
a rabismc amb una fúria d'esperitat. La idea d'un suïcidi vjolen-
lissim em va passar pel cap, sinó que abans volia cometre una 
inonstruosilal moral, com matar el pare, per exemple; emporlar-
me tots els diners de la mare per fer una orgia aquella nit, després 
anar a fer l'assassinat i nialar-me en mig la pla^a del poble, a mig­
dia, davant dels infants que sortirien d'escola. Diria unes quantes 
blasfèmies Còntra la família i la societat, contra la vida i contra 

Deu. i zasl, em clavaria Un ganivet al coll i moriria maleint. 
Tol això ho vaig veure clarissim i tan al viu. que em semblà 

que podia succeir l 'endémà i quC era m i miracle que encara no 
bagues succeït. En efecte, les meves crisis més greus tenien el seu 
paroxisme en la idea de l'ordia desenfrenada, Passassiual del meu 
pare i el suïcidi violent. Un instant em semblà que aquests fets 
ja eren acomplerts i que aquell entendriment de la consciència em 
venia de la vida que .se m'escolava. Quina calma tan bona! I du­
rava, durava, tot afeblint-se la perçepciól 

Era la mort aquella felicitat, aquella pau, aquell abaltiment 
(lolcissim? La mort! M'havia abaltit de debò en una lassitud extre­
ma, i aquella ombra de somni em va fer l lançar un cri í d'esglai, i 
vaig saltar del l l i t com saltaria de la caixa un catalèpt ic que es 
desvetl lés a l'instant d'anar-lo a soterrar. Vaig tenir la conscièn­
cia, esgarrifosament enèrgica, que amb Déu 0 sense Déu, jo no se­
ria submergit en la tenebra per ara i tant. Vaig córrer al mira l l 
to l unglejant-me les mans per assegurar-me que encara vivia. Em 
va sorprendre la força, la ferotgia egoista del meu esguard i la cor-
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rentia de passió que abrandava tot <•! nieu ésser, com si en ell lii 
hagués la puixança de deu vides juntes que em posessin tivan't la 
VOluntal en un desi;; exasperat dc vinre-les Iotes deu. BnS al pa­
roxisme. 

Vaig eixamplar el pit, cl vaig bombar orgullosament davant del 
mira l l , i m'hi vaig donar uns cops ressonants. "Aquesta caixa es 
bona", em vaig dir. i cm vaig posar a cantar l'orl. De l 'estómac, 
vaig pensar, tampoc no en pots dir mal. després de tot. I vaig tor­
nar a cantar. "Què és el que Iens malalt, doncs? -vaig pregun­
tar-me. Potser els nervis... Qui sap? Pptser no. Potser la voluntat." 
La vohintat? No la podria governar? Vaig observar la f o r n i a del 
nieu front i vaig estar segur que all i dintre no hi podia haver el cer­
vell d'un cretí . Vaig cridar d'alegria. Per demostrar-me que tenia 
voluntat, vaig parlar en veu alta, imperiosanient. i vaig sostenir 
diàlegs intensos amb interlocutors imaginaris. Ells em retreien les 
meves febleses, i jo els rebatia amb l 'exposició de les meves for-
Utuds. Jo cridava mes que ells. i amb això cm semblà tenir raó. 

Aquest engany em deixà convençut. Vaig tornar a cantar, i em 
vaig posar a trepitjar fort, a remoure objectes. Vaig anar a l'ar­
mari , cm vaig tallar una grossa llesca dc pa, i amb quatre mos-
sades. goludament, rabiosament, em vaig empassar el meu dinar, 
que eslava intacte. Hevorava com un afamat, esquei xala va |a carn 
freda com un lleó. "Jo, malai! ? cm deia. Ja ho veureu! Jo morir? 
N'hi ha per anys. Jo, un inconscient? Tinc un talent enorme." Con­
tent, vaig beure força v i . Excitat, vaig obrir la galeria i el balcó, i 
vaig començar d'anar amunt i avall del pis. en ple corrent d'aire. 
Tenia neccssiíat dc fer moviments violents, dc provar la meva v i ­
talitat. 

Vaig sortir al balcó. Einia la tarda, l l i havia una calma domini ­
cal. Era callada del tot la vida quotidiana d'aquell barr i , l'inces­
sant i feixuc rodolar de carros, l 'estrèpit de ferro que puja a solra-
guejar els pisos, la boira vivent de pols, la respiració de la carre­
tera que es fica a les habitacions. Sense això, el suburbi era deso­
lat. En lloc de fér-me companyia amb la seva trepidació que m'ha­
via esdevingut familiar, em tornava a la meva angoixa. Per entre 
ducs cascs veia aquell trau dc mar que tant m'havia fel somiar, 
i per aquell foral de blavor i de la carretera morta pujaven la me­
langia i l 'enyorança fins al meu cor. M'envaïa la tristor d'un bé 
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perdut, no sabia quin, d'una frescor marcida, potser la infantesa 
llunyana. Era un reblani ïnenl sentimental que volia tornar, era 
aquella HÓnjor plorosa amb què començaven les turpilmls, les clau­
dicacions. I de seguida uns ulls entèndrí to , uns cabells llairosos, la 
dolça comba d'un pit... I estimar, estimar i somiar (ins a mori r ! 
Oh, hi sensualitat apegalosa que no em deixava mai! Era l'aranva 
que teixia la seva teranyina subtil entre els meus llibres, sota el 
meu coixi, dintre el meu cervell, a l'enítoro del meu cor i on que­
dava balba, presonera ço'm una mosca indefensa, la meva pobreta 
voluntat! Vaig intuir , em sembla per primera vegada, que ella era 
tot el meu mal. I t ambé, per primera vegada, vaig comprendre que 
havia de l lui tar decididament contra ella. l)e com estava desar­
mat per a la l luita, trenta anys de combats ardents, de desfetes 
vergonyoses, de victòries mesquines, en donarien idea. 

Vaig tancar hermèt icamenl la casa a les suggestions de fora. 
Vaig anar a cercar el ll ibre. Vaig es t rènyer el meu hotxi gelosa­
ment, amb amor, com per fer-me perdonar aquella traïció d'ha­
ver amanyagat Unat^es sensuals poques hores després d'aquella 
terrible lecturai Vaig sentir la tristesa de tornar a creure'm un in­
curable, com aquells que descrivia l'obra. 1 vaig decidir rellegir-la 
amb el diccionari a la mà, per tal que no se m'escapés una engru­
na de les seves lliçons. Jo encara no dominava el francès l i terar i , 
però ei llenguatge científic d'aquell llibre l'havia entès bastant bé. 
Així i tot, l'obra en conjunt se m'apareixia envoltada d'una vague­
tat misteriosa. Era una atmosfera pesant d'angoixa, quelcom d'om-
brivol i borrible que oprimia el cor. I si jo hagués exagerat la ne­
gror de la pintura? Si; jo l'havia vist sola una penombra abismal. 

amb aquella barreja d 'atracció i de repulsió que tenen els medis 
que, tot apassionant-nos, ens fan por i borror. La primera conei­
xença de Haudelaire, anys després, em va fer una impress ió 
semblant. 

Ara volia fer una nova lectura d'aquell llibre, una lectura fre 
da, "científica**, sense deixar-me sugnestionar per les pintures i 
cercant-hi allò que pogués tenir de lliçó i de guia per un "mala l t " 
com jo. 

Vaig encendre el l lum. un qu inqué de petroli diminut que jo 
mateix netejava i omplia, el "Uiinkel de l'estudiant", que la meva 
mare i·iiarda amorosament en record d'aquells temps de pena i 
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d'angoixa, i daniunl d'aquella tauleta mesquina on \u> m'ïà cabien 
els dos col/es. al peu del l l i t , a un recÓ, de cara a la paret, vaig 
començar a rellegir, amb un aulicl pur í s s im: Vólia a lçar-me del 
meu abatiment; del Ions de la tenebra no havia oblidal els èstels, 
i dintre el meu cor- bleíxava l 'inici «l'una elevació. 

El l lum feia una Qameta rogenca i tèrbolài tol era estrel i po­
bre al meu ci i lorn. tol era Irisi i l i i imi l . com jo mateix en aquella 
hora. Per instants, em semblava trobar-me dintre un nínxol de ce­
mentir i , massa csirci per a la mateixa mori . Per instants, era creia 
dintre un navili fantàstic, amb éspiralls a totes Ics mars de la terra, a 
tols els cels de l ' infinit. 

J O A N PUIG I F E R R E T E R . 



H 1 

En la mort de Magí Morera i Galícia 

L a imatge anímica i f ís ica 

Viva la punyida per la mori de l'amic, el poeta de Lleida, A. Ro­
vira i Virgi l i t raçava, des de la "Crònica" , de /.(/ Publicitat, la imat­
ge anímica i física de Morera i dalicia. La recollim a con t inuac ió : 

Tots els qui corfegilércin i tractàrem Morera i Galícia haurem sentit, en 
saber lu seva mort. la punyida que causa la pèrdua d'Un amic dotat de la vir­
tut de la simpatia. El poeta lleidatà que Catalunya acaba de perdre, era un 
noble exemple de bondat personal, de cordialitat sincera. La simplicitat del 
seu caràcter i la correcció del seu tracte en feien un cavaller, un gentleman 
sense èmfasi. La bonliomia era en ell cenyida per la distinció, i així Morera 
esdevenia un model de vera elegància espiritual. 

Va ésser Josep Carner qui ens féu conèixer personalment Magí Morera i 
Galida. "Veniu, veniu ací—ens deia Carner amb el seu to una mica faceciós—, 
<IIÍ(' "In MOrera" us vol saludar." I l'autor de "Els fruits saborosos'? imitava la 
neta pronúncia lleidatana del poeta-dipulat. D'aquella breu conversa en guar­
dem encara la doble imatge anímica i física de Magí Morera. 

F.s una imatge suau; però no pas llonja. Sota la bonesa de Morera bi bavia 
un temperament entusiasta i un liome brau. En parlar dels lemes més vius per 
a nosaltres, la veu de Morera es feia sonora i forta. La convicció, la passió 
pura i l'Iionestedat activa se li transpaientaven en la seva faç expressiva i 
clara. 

Poeta i ciutadà, Morera i (ialícia comprenia bé la totalitat del deure cívic. 
El seu nom bavia esdevingut un símbol: ell era el representant de Catalunya 
dins Barcelona. Diputat per la capital, amb una significació amplament cata­
lana i no pas partidista, ell no era el literat que només fa literatura i que es 
deçlarS "independent" de les activitats cíviques. Era el literat que no troba 
en l'exercici de la professionalitat intel·lectual un motiu d'exempció davant 
els deures cívics." 

Els versos de Morera i (ialícia. com les seves paraules de conversa, us 
guanyaven tot seguit el cor. La seva expressió verbal no corresponia sempre 
a la inspiració interior. Era una mica premiós escrivint i parlant. Pero hom 
Oblidava tot seguit les seves vacil·lacions d'expressió davant la noblesa dels 
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seus mols. Si els seus versos no són rics de perfeccions formals, tenen, en 
canvi, una llum, un to i una emoció inconfusibles. Quan heu llegit alguns 
d'aquests versos, us queden gravats a la memòria perdurablement. Prou sa­
bem aquells de "Hores lluminoses"; 

"La pena és que he passat tres quarts de vida 
delirós de la mel del bell parlar; 
i tenint-la tan dolça dins de casa, 
no l'he sabut Uns quasi vell xuclar." 

Aquesta qualitat de la poesia de Morera i üalicia explica que algunes de les 
seves composicions, lot contenint imperfeccions de forma, hagin aconseguit 
una alia popularitat. Tal és el cas de "Rellotge de sol", "El campanar de 
Lleida" i "Les biihailurcs". I és que, en poesia, l'emotivitat pol suplir, fins a 
un cert punt. les qualitats formals. 

En la mort de Magi Morera i (ialicia, donem el nostre comiat adolorit a 
l'amic, al poeta i al ciutadà... 1 ja en sentim des d'ara l'enyorança." 

E l s primers versos 

Rumu Sol, vell amic dfi Morera i (ialicia. ha recorclal uiu-s parau-
les dçl poda en li s quals li contava "amb aquella seva ínfantívola 
ingenuï ta t" , que amb el vers l i havia passat talment com al bon 
monsienr Jourdain". de " K l burgès gentilhome": Parlava en vers 
sense saber-ho: 

"Havia vingut a Lleida la famosa poetessa Na Josepa Massanes. A casa del 
gentil doctor i poeta Lluis Moca, es congregà el nucli selecte de literats i in­
tel·lectuals de Lleida, a honor de la dama i poetessa catalana. l)on Lluis prega 
a En Magí Morera, poc abans vingut de Madrid, jove elegant, de bell parlar, 
qiie volgués escriure algun treball per a aquella vetllada. 

En Magi, escrit el seu treball, el llegi prèviament a Mestre Roca, que es va 
indignar de que estès fet en prosa.—Però, don Lluis, si jo no he escrit mai 
en vers!—Com, que no heu escrit en vers? l'n treball que vos creieu fet en 
prosa, n'està ple de versos; i és tot ell d'una sonoritat musical que encisa. Mi­
reu: "la majestad de la crujientc cola"... quin hendecasiMab més perfecteI 

En Magi me'l repetia declamant-lo com ell sol sabia declamar els seus ver­
sos "la majestad de la erujienle cola..." 

—Tanmateix—afegia en Magi—vaig comprovar aleshores que n'hi havia 
posat aquest i molts d'altres d'hendecasil .labs al meu treball en prosa. I ve'l 
aci com, deixant aquesta de banda, vaig provar d'escriure un poema i , en efec­
te, un o dos dies després, no ho recordo bé, llegia davant de Na Josepa Massa-
nés, a casa de don Lluis Roca, el primer poema "llusiones y Mariposas". Del 
qual se n'ha popularitzat tant la seva famosa quarteta "Mariposa, tú y yo so-
mos pequeiios—menguados son mis suenns y tus galas.—Tú que puedes volar, 
no tienes tuefiOS, yo que puedo sonar no tengo alas...!" 
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Poeta, cavaller, periodista i orador de la fidelitat 

Glossant hi Qdelital pairal del poeta de Lleida, sola aquests as­
pectes. Joaquim PeUicena éScrívia, a l 'endemà de la mort, a /.'/ V e u 
de ('.(tUiluniid. una semblança de Morera i Galícia. Seguint estrofes 
del poeta, hom l l i enumera les seves gràcies personals, els seus an­
hels literaris. Àdhuc la seva llei d 'actuació política és definible and) 
Versos seus. Records, anècdotes, emocions, aviveu revocació, dic­
tada and) nua euvoiança ja heu profunda. 

Reproduïm uns pa ràg ra f s : 

"Doll Uagt fra un caviíllcr, i ora tanibó un infant. I.a seva correcció resul­
tava verament encisera. La seva inspiració, autèntica. LI seu entusiasme, ge­
nuí i fecund. Conversador ocurrent, la seva paraula era sempre viva i gràfica; 
la seva visió dels homes i de les coses, exacta i penetrant. 

Morera i Galícia era gairebé sempre optimista. Molt porucs vegades sentia 
l'es fiblades del dubte o el descoratiament del neguit. Si, per a ell, 

d vell poeta &nacreoat tenia 
una tendra coloma missatgera, 

no vacil·lava a afirmar que 

la coloma 
del vell Anacreont encara és viya, 

Fins en l'accent enyoriVOl del "Maig de dins" hi ha sempre una suavitat en-
ternidora, que sintetitza en aquells dos versos tan tipics: 

I trist d'aquell que sent, a primavera, 
el maig per fora i mi hivern per dins. 

Es per això que en un altre indret suscita, com a imatge evocadora, 

el lliri blanc, 
vestit de llum com tendre esclat de vida." 

"Noble exemple de treball i de constància, de lluita per l'assoliment de la 
bellesa literària, la seva vida és espill de cavalleria i gentilesa. Tenia setanta 
anys, i encara maldava per donar a la nostra terra la versió més curosa i 
exacta de Shakespeare. Amb quanta satisfacció descobria entre els versos del 
"llamlel", com a exemple, el mot castellà "malbecho" que ningú, abans d'ell, no 
bavia notat! Quina joia més intima i més pura sentia quan creia haver trobat 
en la fornia 

viure, o no vicre: la qüestió és aqueixa; 
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la traducció di finitiv:!, la interpretació autèntica del cèlebre "to be or not lo be", 
en el monòleg immortal! Amb quina indignació més genuïna es revoltava con­
tra els gosats o els escèptics que acollien les hipòtesis més fabuloses sobre la 
personalitat de Sbakespeare!" 

E l traductor de Shakespeare 

Carles Soldevila lia parlat lúcidainenl des del "D 'ac í i d ' a l l à " de 
l'obra perfecta (!<• traductor del poeta de Lleida. Heu's acl les seves 
paraules: 

"Lu glòria de Magi Morera i Cialicia no recol/arà tota en la perfecció de 
les seves poesies. Té un allre pilar més robust i més formidable: el de les se­
ves traduccions de .Shakespeare. 

Sabeu ben bé el servei que ens ha fel aquest home en incorporar "Ham-
let", "Coriolà". "Venus i Adonis". "Homeii í Juliela", al nostre Renaixement? 

Aforlunadamenl. no s'ha tractat d'una d'aquelles tasques de traducció (pic 
hom emprèn sense entusiasme per complir una comanda editorial o per donar-
se un petit aire de persona enfeinada. Cal Les traduccions d'Kn Morera són 
fetes amb toia l'emoció que pot desvetllar una obra pròpia. Tenen la calor 
vital, aquella mena de plasticitat panteixant, que és el signe directe de la vi­
bració de l'autor. I són, ensems, d'una lidelilal i (l'una catalanitat meravelloses. 

Hi ha dos sistemes de traducció: la que tracta de donar-nos l'original no 
sols en l'esperit, sinó amb aquelles particularitats de dicció que són peculiars 
al geni de la llengua en què ha estat escrita, i la que tracta de trobar en la 
llengua i en la psicologia pròpies els equivalents de l'original. La primera és 
In traducció que els francesos anomenen de "depaysement". perquè prova dc 
donar-nos una sensació d'exotisme; la segona és la traducció total de lletra i 
d'esperit, que s'esforça a donar-nos la sensació «pic estem llegint una obra 
d'un compatriota nostre. 

I bé: la cosa admirable en les traduccions shakespearianes del nostre Mo­
rera i (ialicia és que. per inexplicable prodigi, semblen aplegar els avantatges 
d'aquests dos sislemes a primera vista inconciliables. 

Ell ha fet prou perquè no l'oblidem: Si els francesos comptaven a Amyot, 
traductor de l'Iutarc, entre els seus grans escriptors, nosaltres comptarem 
Morera i (Ialicia, traductor de Shakespeare. entre els patriarques de la nostra 
literatura." 

Un moment de record 

Josep M. Capdevila, en unes paraules emocionades, fresca la v i ­
sió del poeta, encès d'esperit i ple de serenor, fixa un moment de 
record i d 'esperança tot esperant parlar and) més plaeidesu del i>ran 
poeta que Catalunya acaba de perdre: 

40 
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Kn Morcni i (iniiciii se'ns representa uab aire senyorivoli ttmb BQuell bon 
bumor i flamelfl d'esperit sotií la ffignitat dels cabells blanes. Sembla que en­
cara ens conti els seus projectes de les versions de Shakespeare que el tenien 
absorbit i de (|iiè galrébií cada any ens n'oferia un fruit. 'Icnia un esperit sem­
pre jove; era més jove que els joves. Percebia el moment literari i allò que 
lli calia, i 68 posava a la feina amb ardor de joventut i amb experiència de vell 
mestre; veié que calia incorporar a la llentilla les graflS obres literàries, i tril-
dul poemes, sonets i drames de Sliakespeare amb una vigor i una frescor que 
erà una meravella. I encara s'avençava, i proposava al jovent que es donés a 
recollir d'Itidia tantes uràcics de Uéngàa i d'esperit fàcilment assimilables pel 
pròxim parent!U de raça i pels antecedents d'bislòria literària. 

Kn els seus escrits es veia de senuida l'amor que tenia B la seva DèQglu; 
bon artista de la paraula, vèieu que estava 

delirós de la mel del heli parlar. 

També era un deliros del bell sentir, de la pompa i de la ufanesa del «ran 
viure, de la grandesa de la passió; i per tot això es complaïa amb les glòries 
del Kenaixement. Però, bon patrici, tot bo inclinava a l'ennoblimeut del seu 
pais. L'horta de Lleida, la cantà d'una manera inoblidable, com la ciutat amb 
l'alta Seu i el seu mislei iós camí del cemenlih. I B la gran capital an.ulcsa. de 
QUè es recorda sinó de la seva Lleida bumil? 

E l cenacle del poeta 

.loscp Pinyol, en el número que Lleida ha dedicat :il gran poeta, 
eDfl fa COnèix&t UD dols aspectes niés Íntims de la vida lleidatana de 
l'autor del "Maif{ de dins", el "Xop hol" . eenacle de hons amics i 
recer d'artistes. l)ei.\em-nos emmeiiar per revocac ió : 

"LI "Xop bot" bavia tingut hOStatgei ttioltS anys enrera, en un jardi avui 
desaparegui i substituït per un casal nou. I I canvi és cl (pic va portar-lo al 
delitós paratge on avui lé aixopluc. No cap altre podria trobar-ne de més ade­
quat. Li dugué el mateix Poeta, alesbores neòlll en la colla. Lra un seu jardí 
i un seu estudi d'artista que té preclara història. AU1 foren pintades moltes 
de les teles que donaren després celebritat al seu germà, el gran pintor Kn 
JaUÍne, suara també decés. Alli, en bores amarguissimes, Irobà-bi conbort el 
més fort musicòleg ibèric, reminent Pedrell, que hi escriví "Cleopalra". 

Es un clàssic i romàntic Kstudi d'Artista. l'A lloc és encisador, i lii remor 
del Segre lii ressona a les nits. acompanyada de riiarmonia de les arbredes 
que li fan de vivent escenari a segon terme. 

Hi ha posat el bon humor amical, en el keil interior, penjarelles iròniques 
entre mostres excel·lents del treball dels artistes. Arreu arreu, bibelots i l l i ­
bres, escons seriosos i bagatel·les. No hi manquen estrès per a la música. 
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Tafanejant <•! Ülbre de visltjss, s'hi troben lei signatures dels homes més 
eminents que hagi mai vist la nostra Ciutat de vint-i-einc anys ençà. Músies, 
poetes, actors, pintor»;, caricaturistes, politics. escriptors i deixaren el llur 
rastre. 

I.'enceten els següents versos de .Magi Morera; 

l'n poc d'art hen retirat; 
moltÇS Otnbres; i. amagada 
sota l'ombra, una dei'tat...! 
Doneu-me'n una tallada, 
qoe això és la felicitat. 

Furgant furgant, hi lluqueu un esplèndid i riquissim àlbum d'Kx-libris, en 
el que hi són en abundor marejadora, però de gran qualitat. 

Seguint la requisa, trobem, escrit en un Irossel de paper en llapis, aquest 
record al malanguanyat (iranados, tot just mort; 

I n passar a l'any nou, girem la cara 
i. miranl el que ha mort, 
revivim, en record, hi gran diada 
que us yam tenir o l'hort. 
Fil sol val per tot l'any: 
què ens en va fer de bé!... 
(iranados; no voldrien 
omplir nos l'any qu( veï 

Troba encara en la recerca un sonet d'En Vinyes, dedicat al poeta 
amb motiu de rhomenjitge que li t r ibutà Lleida, [mprovisacions, co­
mentaris a exeçucionp mnsicals. frases... A traves d'aquesta hàbil , 
emotiva evocació, la Bgura del poeta, del "causfeur", de l'amic, us 
lapàl·eix auriolada de slmpaiia. d ' admirac ió i dViuds. 

L'essència de la seva poesia 

l'.n c·sludiai·. a f r e c (!«• la mort de Morera i (ialicia, la sova obra 
<!(• poeta, hom no ha ppgul negligir la reproducció d'unes paraules 
and» què comentava l'essència lírica del cantor de " K l c a m j i a i i a r de 
Lleida", Joan Maraga]], 

No calia pas la Irisla aclualilat de la mort per a reviure a(|ucs-
les paraules, plenes de la l lum i de la vidència del poeta de la pa­
raula viva. Helleyindes. si us plau: 

"Vejam la naturalesa essencial de la seva poesia. A mi em sembla que és 
de serenor. I.a serenor és essencial de tota poesia com de tota obra d'art, per­
què aquestes són sempre un transport de l'expressió humana a la regió del 
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ritme pur; però a aquesta serenor s'hi arriba de moltes maneres, i per això 
la seva qualitat és molt distinta. Kn la d'algunes obres es coneix encara el que 
l'artista ha patit pel CSmi, i és una serenor ardent; en altres es coneix el que 
l'artista no ha patit—podriein dir—, ja sigui perquè la seva emoció dc la vida 
restés superficial i, per tant, indolorosa, ja perquè sigui tan propens al ritme, 
que Bm l'emoció més forla i més profunda trobi de seguida en ell expressió 
ritmada: aleshores l'artista, el poela, fos quin fos el dol dc la seva arrencada, 
no pateix pel carai de l'expressió ritmica, i això es coneix en la mena de sere­
nitat d'aquesta, que no és ardència i enlluernament, com aquella altra prime­
ra, ni tampoc fredor i feblesa de llum com la segona, sinó netedat i tempran-
ça, a la qual convé el concepte niés usual de la serenitat. Aquesta és la que jo 
Irobo en l'obra d'Kn Morera. 

Perquè ell no és pas un home fred. Jo el conec: és un home nerviós, vi­
brant, fàcilment cxcitablc. Però sigui la seva excitació la (pic sigui, la seva 
expressió és neta, segura, fàcil; i gairebé diria que com més vibrant i excitat 
se'l troba, tant més fàcil, més justa, més neta és la seva expressió: sembla que 
es complagui a triomfar de la seva agitació interior per la precisió de Ics pa­
raules amb què l'expressa, i que no se'l pugui trobar imprecís sinó quan està 
tranquil i desapassionat. Això, cn el tracte viu, que és com jo l'he experimen­
tat, sembla i és realment una qualitat més aviat oratòria que poètica, perquè 
és d'actuació iiimediala. candent, diguem-ho aixi: i Kn Morera és, en efecte, 
un orador, i jo no sé com no ha estat posat per tal en el lloc que millor convin­
dria a la glòria d'ell i al bé de la pàtria; però deixem estar ara això, i re­
coneguem com aquella qualitat de la seva expressió viva i prompta, es trans­
forma, amb la lenta i misteriosa incubació poètica, en aquests versos pulcres 
de dicció i brillants de sentit que amb tan bona inspiració ell nrateix ha titu­
lat: "Hores Lluminoses." 

E l dialecte de l'oratòria 

Jaume Bofill i Mules, publica, en l 'extraordinri de \'i<l·i Lleida' 
tema dedicat u don Hagi, aquèsta QOta breu. que r e p r o d u ï m : 

"Vaig conèixer Kn Magi Morera i (ialicia quan ell era una mica vell d'anys 
i nieslre prestigiós. ISaldament li diguéssim "don Magi". com a N'Alcover li dèiem 
"don .loan"—claudicació excepcional entre nosaltres—, tot d'una, per sobre la 
diferència d'edats i dc niercixemenls, ens tractàrem mútuament de "vós". I és 
que Kn Morera i (ialicia era un home cordial i vivacissim. Per nosaltres era un 
camarada a lo per fectament amb els nostres ideals, els nostres costums i fins 
els nostres entusiasmes. 

A la primeria de la nostra amistat, ens trobàvem, sovint, en campanyes elec­
torals o en actes dc propaganda cultural o política. I sempre m'era plaent de 
sentir-lo parlar. Perquè Kn Morera i (ialicia era "causeur" i era "orador", 
qualitats que molles vegades no conviuen en un mateix home. 

Kl seu lleidatani purissim, ben construït i vocalitzat, era admirable i fou 
positivament admirat per Iotes les multituds catalanes. Kou escoltant En Mo-
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rera i (ialicia que En .losep Carner ens deia qpie si el harceloni era el dialecte 
ideal per a la conversa, el lleidatà seria el dialecte ideal per a l'oratòria. I ho 
fon. talment, en llavis del nostre depurat i generós amic." 

E l senyor Morera 

Josep M. Llorens anola exqiiisi<lameiil, des del mateix extraor­
dinari , la senyoria autènt ica del poeta, de l'amic i del c i u t adà : 

"La gallardia d'unes hores al dia. les hores de vida pública, les hores d'ex­
hibició, tothom la pot tenir. L'elegància d'uns moments solemnes de la vida 
no és pas dificil d'assolir. La distinció, l'aire i el to senyorivol habitual, cons­
tant, perceptible en tot instant, ja no pot ésser producte de rellexió, d'esforç, 
sinó una qualitat inlrinseca. innata, essencial, que constitueix el tret caracte­
rístic d'aquell que la posseeix. 

lleu's aci un dels aspectes interessantissims de don Magi: la seva elegància 
fisica reveladora d'una més alta i més noble elegància: l'espiritual. Kll tenia 
l'art màgic d'enlairar i ennoblir tot allò que tocava: converses, temes, política! 

Fins i tot, ara, en els sens darrers temps, en plena decadència, el seu pas pels 
carrers de Lleida era motiu d'atenció. 

Li a l'elegància del gest que el feia distingir de tols els altres vianants. 
Era l'elegància dels seus conceptes, de les seves paraules, de la seva dicció, 

del seu to, que el feia escoltar amb delectança. 
Kra la seva elegància espiritual que li permetia escriure un sonet original 

tan perfecte i lluminós com "Les Itirbadores" o cisellar-ne la traducció d'un 
dels incomparables joiells de Shakespeare. 

lira la senyorivola elegància de tota la seva vida, de cada instant, jamai des­
mentida, aquella elegància qae, en els seus últims moments de vida mortal, men­
tre li suggeriem els últims afectes vers la Divinitat amb qui anava a reunir-se, 
quan ja el rogall de l'agonia no li permetia dir un mot, li feia aixecar de tant 
en tant aquella mà ebúrnia, digna del pinzell del (ireco, en un gest aristocrà­
tic, placidissim, en senyal d'adhesió a les pregàries amb què els alli reunits 
l'ajudàvem en aquella moments transcendentals. 

Amb el senyor Morera, Lleida ha perdut un model d'elegància i finor i refl-
nament, dificil de substituir. Una lliçó vivent de ciutadania pròcer. El tipus 
autèntic de la gentilesa sense aires de superhom ni encarcaraments, ni "pose" 
ni petulància, ni narcisisme pueril ni vanitats grotesques. 

l'na figura plena de finor i gràcia i dignitat, nobles qualitats de les quals 
no en sobren pas massa exemples." 

E l "causeur' 

Alexandre l 'onl recull uns records de don Magi i ens parla, en 
anècdotes , de l'àgil "causeur" que fOU el poeta que acaba de perdre 
(iatalunya: 
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"Ell tenia cl costum de passar a Bflrcelona eís nusos mes fn-ds de rhivern, 
així es que n mig desembre ja començava a presentar-se la lmi)acièneia entre 
els companys de "penya". 

— " I Kn Morera? Que se'n sap il'Kn Morera? Quan arriba Kn Morera? 
—Ja podeu comptar que serà com sempre: passat Reis." 
I aixi era, en efecte. Un cop transcorrenuda aquella quinzena en la qual les 

grans festivitats tradicionals s'estalonen les unes a les altres, vèiem compa­
rèixer "lo" Morera, com soliem anomenar-lo familiarment bo i estrafent la 
pronunciació lleidatanai i. d'ençà d'aquell dia, en Is nostra tertúlia diària hi 
planava l'encis de la seva companyia de ixm amic i de la seva paraula d'erudit 
• de poeta. 

Sempre'recordaré amb delectança el "récit" de les "lliçons de vida", com 
ell deia, de fets per ell observats i en aparença de la major vulgaritat, en els 
quals el talent i la perspicàcia d'Kn Morera i (ialicia havien llegit transcendèn­
cies insospitades per a qui no hagués tingut, com ell tenia, la facultad d'asso­
ciar els fenòmens que a diari ens ofereix la naturalesa al comportament de 
la vida de l'home i a la creixença i expansió de tot ideal. No és certament una 
gran lliçó de vida aquell exemple que ell contava sovint en explicar la ma­
nera que tenen alguns pescadors de les costes eantàhriques de fer arribar vius 
els crustacis Uns al centre de la peninsula, i que consisteix en excaixar-los 
lligats prèviament cada un d'ells amb lllferro, a li que, durant el viatge, rom­
pent un rera l'altre els lligams (pic els oprimeixen, conservin la vida lluitant 
per ella? 

I l'evolució d'aquella espiga arrencada en terres pedregoses del Mas de 
Pontons, torturat l'arrelament per l'obstacle constant, tortuós, amb ramifica­
cions exploradores de pas rap a la llum, cert (pic representa el més just sim­
bolisme de tot ideal eldairat, de tota doctrina amb força vital, que arrela i pros­
pera malgrat els entorpiments (pic l'oprimeixen, i que ve dia (pic ix a la llum 
del sol per a la completa expansió i la més abundant llorida? 

Kn son triple aspecte de poeta, polític y jurisconsiill, Kn Morera i (ialicia 
havia anat recollint una pila d'anècdotes que, si eren interessants en si. els 
afegia doble interès la forma deliciosa amb què per ell eren contades. Dotat d'una 
memòria prodigiosa, recordava de cap a peus llargues poesies que havia llegi­
des durant l'època d'estudiant, i que. sempre que s'esqueia, recitava a mitja 
veu sense deixar-se ni una coma, com també composicions originals escrites 
en la seva joventut en casos circumstancials. Kntre aquestes, recordo els ver­
sos que estampà a l'àlbum de Poblet, de fi humorisme i de perfecta estructura. 

Kn Magi Morera tenia la rara qualitat de la ràpida concepció de les idees, 
i , per tant, la frase precisa i justa pel comentari. Això feia d'ell un ocurrent 
de primer ordre que excitava sovint la hilaritat amb les seves impensades sor-
tldes." 
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Sagitari 

No ens fa res d'éçser inclosos, ppai, entre ris diables ilr l'ànècdota 
que Paul Valérg, amb tota la respomabilital d d seu uniforme verd, 
/ l íu iumi . i <i lo severa paUMesa dr l seu rostre així ho llegíem—, 
acaba de blasmar. 

E l poeta què ha sobul resistir lès "delícies de la facilitat", heroi 
de l'esforç intétiectual, no Int gens peixal d'anècdota aquells petits 
diables. Tot el més, hom pol acol·lir-se <i minses curiositats literàries 
o o faceciosos refinaments. 

* * • 

Hi l idgué un moment que l'onl Valérg, '•/ profund onlor de precio­
sos, llibres, va senlir-se temptat sense confessor que lo corn em trtS-
lo a no obrir, en endavant, cop llibre. Per vèncer lo temptació dels 
lloms coneguts, dec id í donar als sens amics totes les obres que tenia 
a la biblioteca, 

Bl poeta s'esqueia aleshores a Montpeller i cedí el seu Baudelaire 
a un jonc estudiant rus que es deia Kessel, 

I bé: E l f i l l d'aquell estudiant ha obtingut suara, a /•'ranca, el 
uPrix dn Roman", 

Un jove jioela d 'ananl íp iarda . conegui per les senes opinions e.v-
fremiStes, acaba de publicar, a casa d'iin editor de la riba dreta del 
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Sena -és la ún ica ind icac ió qnc ens d ó n a la prentsa- . nn primer 
llibre de poemes.. 

L'editor, vetllant pel bon nom de la casa. més que pel del poeta, 
es veié obligat a arrencar una pila de primeres p à g i n e s on hi havia 
escrites dedicatòries plenes d'audàcia i algunes no ben nues d'en­
giny. Hom ha divulgat la del volum adreçat al nou a c a d è m i c : "A 
l 'anl Valéry, sense cap mena d.'homenatge", I sembla que aquesta 
actitud no és pas isolada. 

Sembla, i a hores d'Ora j a en tenim una dada proa franca, que 
l 'a iü Valéry no té pas cap feblesa per la T. S. F. Nó és aquèsta aver­
sió la que li ha captat la irà del nou poeta futurista? 

ES ceri. doncs, que SÍ els abonats a la "Radio" ban pogut assa­
borir el seu discurs de recepc ió a l 'Acadèmia , no en deuen pas a l 
poela la gentilesa, i. tanmateix, poden acusar-lo de la minsa clare­
dat de l 'emiss ió . 

I len de saber (pie, en a lçar-se . lleugerament encongit en l a 
verdor impecable de "l'hàbit", d e i x à caure, displicentment, una 
m à damnnl el micròfon i. a m é s . lol el mani de quartilles... 

* * • 

Diu que era col·legial encara Paul Valéry (juan descobria la pas­
sió per l'arquitectura que un dia havia d'inspirar-li V'Eúpalinos". 

Segons Hanotaux, la primera mostra d'aquella pass ió fou la de 
copiar un diccionari (tarquitectura... Però no va arr ibar a passar 
de la l lelra "a". 

1, tanmateix, aquest diccionari (durat a la l lelra "a". no és nn 
excel·lent preludi a les funcions a c a d è m i q u e s ? 

• • • 

E n l r e els "poliu" que la darrera sess ió de l'Acadèmia l 'rancesa 
lia suggerit, els més repetits i més verinosos ban estat els imaqinals 
per a explicar l 'abs l enc ió sistemàtica de Paul Valéry a pronunciar 
el nom d'Analole brance. 
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A darrera hora neguen al nou acadèmic que sia aquesl un fet 
nou sola la cúpula dels inmunlals. 

Hi hagué uu acadèmic—<•/ cletí/uc Truhlcl (/ur va ucijar-sc in-
venciblemcnl a parlar del seu predecessor i. realment, en el seu par-
lament no va dir un mot de la vida ni de l'obra del mariscíd Relle-
Isle. 

• * • 

La frase de (llemenceuu a propòsit de l'tad Valéry ha assolit una 
vasta divulgació. I. és clar. una pila de comentaris... 

—"Connais pas. connais pas...—ditjué el "Tiyre" (d repòrter, en 
preyuntar-li sobre Valéry. I bé: l la eslat ja formulada l'aclaració 
de la frase: Clemenceau s'ha tornat, a les seves velleses, poc fisono-
mista. 

Sembla que és en el camp de les errades on la fantasia es plau 
a fer més àyils filigranes. Qui podrà mai vèncer la fal·lera de due$ 
lletres que volen mal aparellar-se, o d'una idea que vol vestir-se de 
farsa a tols els alls'.' 

En les memòries d'dïltors, el capítol de les errades que han patit 
fóra dels més ninids i potser una lliçó d'inyeni. (Uip humorista no 
trobaria complicacions tan revessrs. Quin pamftetista sabria defor­
mar aixi itn pensament? A voltes, per gràcia—això és un dir—de les 
errades, un oriyinal us torna COnoertií en nua perfecta "à la maniè-
re de..." 

• Hem llegit no és de Mark Twain? nna aynda teoria de eouso-
taeió sobre les errades: Podem afirmar diu '///'' les errades no les 
veu sinó l'autor. I gentilment parla als autors: Això és ben fàcil 
de provar per dues raons: la primera, perquè l'atenció que el lector 
concedeix a les coses que escriviu és tan minsa, que, si hi ha errades, 
no té temps d'adonar-se'n. I la segona, perquè n per atzar les veu. 
us creu capaç de dir allò que l'errada fa dir-vos i coses més greus 
encara. 

Per què diem tot això? I na lletra de Ferran Soldevila ens obliga 
a tractar el tema i a preparar la rectificació, que no és pas lleu. E l 
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nostre anric, prou bregaí rn eh jocs de In lletra impre$al sap demà-
nar-nos-la tomrient. Són et» novell* que hi prenen radd enrabiada! 

I bé: En un article prou excéHeiü perquè el recordeu '///'• sobre 
el castell de Warwick publicava fn unes setmanes a La Publicitat el 
jiofia historiador, els linotipistes, d'acord "/"/> el corrector, l i fereti 
dir—sense mnln intenció, és clar "distingit apotecari" en lloc de 
"distingit sportsman". 

I i rran Soldevila -el complaem, perd na acceptem Vamable acu­
sació dtü que In) l inn f r l n propòsit / « • / • a tenir un tema dr "Sagitari", 
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Slowacki 

Al cap de seixanta vuil anys. Ics cendres de Slowacki sortiran 
del pètít cementiri dr Montmartre, per ésser colundcs en terra 
polonesa. Mans amorosos, i plenes de devoció, les de lot UD poble, 
son les qui volen servar ara sola el seu cel les cendres del poeta. Kx-
tracteni d'un estadi de Folkiersld: 

Slowacki és un gran líric, romàntic per naixença i per educa­
ció. Kls seus primers poemes, plens de ressons hyronians. ens par­
len de la seva agilitat prodigiosa en el tacte de la llengua. Kl vers 
polonès des dels seus llavis aprengué a cantar amh una nova dí>lçor. 
L'ànima seva era emmalaltida. però (pii sap si d'una malura l i terà­
ria? EXilial després de l'any 1830, Slowacki residí a Ciènova; passà 
més tard a Florència i s'eslahli delinitivament a l'aris. La seva àni­
ma podem dir que madurà en la sot'rença. I.a vena lirica se li va afi­
liant i guanya en meravella. Trobem, però, quelcom d'intinitamenl 
rar : la fusió de la melanjíia romànt ica ami) la puresa dantesca— 
Byron i Vita Nuova? sota la ploma d'aquesl jove exilia! que s'acara 
a la muntanya suïssa lot enyorés de la plana polonesa. 

Aquest l ir ic. aquest romànl ic . aquest eslau, descobreix dintre seu 
la vocació d'autor d ramàt i c . Va reeixir-hi. i el lealre eslau esde­
vingué gloriós. Kn les seves creacions d ramà t iques , tanmateix, el 
poeta ha restat eslau tothora. Vesli amh diaperies d'encis i de simhol 
les llegendes poloneses. La magnitud del poeta va conèixer també 
la seva hora de misticisme. "El n i esperit" no és re i ican iac ió del 
geni pairal, gniadoi? i creador de la pà t r i a ? L'n cant vÍgorÓ8« una 
mica rar, si voleu, però tanmateix d'una concepció majína. l lumino­
sa d'auguris i sagnant d'evocacions. Kn aquesta gran creació inaca­
bada, el poeta va treballar en el seu llit de mort. Kl seu darrer bleix 
fou per a donar-li calidesa. 
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Slowackï mori sense haver (iil la seva darrera paraula. Aquesl 
es l'enigma pertorbador, (iran romànt ic , sabé agilmenl traspassar 
el camp del romanticisme, en el sentil més estricte del mot. Es pla­
gué alguns moments a acariciar concepcions realistes. 1 la mà ix» 
se M féu gens t rèmula. Etern recercador, alguns anys abans de la seva 
mor i . trobà aquell punl interior que fou «d centre de cristal·lització 
de les seves energies poèliques. Però. <|Liè vol dir el nom de Slowacki 
en la poesia europea? Kl {iran poela polonès, llevat de rares excep­
cions, és gairebé un desconegui fora del seu cel. fes un sècrel el to de 
la seva poesia. El dia que sigui revelada arreu la seva obra, hom 
coneixerà un mon meravel lós d ' imaginació i de sensihililal. Vivent, 
ac tuarà el poeta damunl els esperits. 

potser t robar íem nua raó justificativa i gairebé disculpadora d"a-
quesl oblit de la seva obra. Slowacki nasqué poda i artista del 
vers. tal com Chopin pianista i músic. Cal enumerar tots els pe­
rills, totes Ics dificultats, totes les renúncies que han dc fer els 
traductors d'obres vives de ritme, i heu riques de rima. ' Per con­
servar el vers—ha cslal dit—cal ésser gairebé un geni. No és gens 
fàcil traduir Tòlstoi o Dostoiewski. Però tanmateix hom pot ínten-
tar-ho. Però, digueu-me, qui ha reeixit a traduir Dant? 

En Slowacki tot és cu joc: una imaginació fresca, lúcida, som­
rient, adés puixant, adés linissima. però sempre humida d'emocié>. 
I per damunt dc tot la possessió incomparahle dc la llengua. Ks per 
això que el gran Krasiuski ha pogut dir que si un dia els mols po­
lonesos s'alçaven per erigir un mouumeni al l lur Pater Pàtria, l 'eri­
girien en honor d'aquesl poela dissortat, però gloriós per la len a seva. 

W l . Folkierski diu que Slowacki podria ésser anomena! heu bé 
«•I Kacine de la poesia polonesa. I per què? F.ls estrangers—diu—sen­
ten una dificultat gairebé invencilde per la comprensié) exacla i fidel 
de Racine. Això no vol dir sinó que és essencialment francès. Fran­
cès, precisem, en allò que l'esperit francès té de més profund i de 
més àgil. Totes les linors. Iotes le melangies i també totes les sereni­
tats de l 'ànima polonesa les trobeu dins d'aquesta poesia. Val a dir 
que hi traspuen també les delicades boires dels horitzons de la pà­
tria endolada. Ningú, certament, no ha cantat Polònia com Slowacki. 
Podem dir que si per comprendre'l no cal ésser polonès, per com­
prendre'n lot l'esperit cal forçosament ésser-ne compalrici. Tol l'a-
venir de la poesia polonesa és en les seves mans. Tot ha eixit d'ell. 
I a hores d'ara no és pas mimada la seva Influència. Sienkiewicz, 
Wyspiauski, {{evmonl i Zeromski i potser encara més les novelles 
generacions poloneses li giren devotaiuent els ulls, 

"Cendres, oh cendres digué un dia adreçant-se a Xapoleé)—, res­
teu tranquil·les, prou sentireu un dia el so dels olarins. I aquest se­
nyal no serà pas de guerra. Serà el seuyal i la crida a les pregàries i 
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als plon. Mai bo heu estat tan gran com ara—li deia—, car veniu 
vestit d'ombra.** 

Aquestes paraules, la Polònia rediviva «l'avui deu dir-ies a cor. 
Avui que sobre el mar. aclarit sota el cel l l iure, li arriba l'ombra 
sagrada del seu poeta. 

Clemenceau i els literats 

El "Tigre"! isolat i lot, no sap romandre ni pacilic ni molt menv.^ 
inactiu. Mecordeu que lot just alliberat de les preocupacions políti­
ques, pàr t ia CBp a l 'India en un viatge feixuc i plé de riscs? Ara. en 
una casa petita i recollida de la Vendée. calla heroicament per a mi ­
l lor lliurar-se, en la medi tació i en el silenci, a aplegar el fruit de 
les seves exper iències i de les seves meditacions. Suara concedia un 
interviu en el qual ha volgut jugar a fet i a amagar amb l ' interviua-
dor una bona estona. Esquitllava, enjogassat, maliciosament, infanti-
vol, les preguntes. Anècdotes banals, facècies casolanes, records pue­
rils, tot això enumerava en viva plasenteria al periodista àvid de re­
velacions i <l<' transcendents confidències. 

Potser que recollissim les seves apreciac ions de literats moderns. 
Cal, en fer-ho, cs dar , no oblidar els seus anys. De caduc, en alguns 
moments, no hi ha sinó el to, una punta de rebequeria. Kl pensament, 
però. és gerd i espurneja sovint. 

Èntre eb escriptors moderns es confessa partidari d'Analole Eran-
ce. Diu que el conegué prou i que sap bé el que hi ha en la seva 
obra i el que hi manca, l la confessat també una admirac ió pura per 
Zola. l'home que no dubtà en sacrificar els seus interessos per un 
ideal. 

Heconeix que Mirbeau és un gran escriptor, però fa a la seva 
admi rac ió una reserva ún ica : Amava massa la violència. No us 
sohla aquest escrúpol en ell? 

— I Cfaudet?- demana el repòrter en veure'l en decidida vena 
confidencial. 

fcs un crit d'esclatant jovenesa exclama.— Com a escriptor, 
perÒ, el detesto. lA passa com a Mallarmé. Quan hom escriu en fran­
cès, digueu-me, no és per l'er-se ben entendre? 

I Valéry? insinuà, possiblement poruc, l ' inleirogador. 
—Valéry, Valéry... No el conec! 
—l's plauen els llibres de guerra?- sol·licità el periodista per 

allunyar-lo una mica de l'abrivada hostil que insinuava. 
—.Mai no n'he llegit cap. Aquests llibres no són veritat. A més. 

per què haig d'anar a pidolar a un senyor que m'expliqui el què 
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jo conec millor que ell. Jo sóc un home per ; i l qual no ral pas es­
criure de la guénra. 

(Ih'iiu'iu·eau rs resisteix a parlar <le la seva reeepeió a l 'Acadèmia. 
No en parlem, D O en parlem demana. Em caldria fer un 

discurs diu . i això és massa feixuc per a mi . Altrament no vol­
dria molestar els acadèmics. Les lletres mes amables que he rebul 
desprès de la piddieaein del meu llibre, són signades pel mil lor d'en­
tre ells. i . tanmateix, jo no he dedicat a cap acadèmic el meu darrer 
llibre. Ile signat un sol exemplar per a tOÍS amb una dedicatòria que 
d i u : "Hespecluós homenatge a la biblioteca". 

Clemenceau no vol escriure memòries . Ks per una actitud pia­
dosa que no bo fa rà? No s'amaga de dir que l i caldria ésser cruel. A 
més, sap prou i diu francament que no li caleu per a mantenir fresc 
el record de la seva obra i de les Seves urpades: 

"La vida és feta per a ésser viscuda, no pas per a ésser con­
tada. Jo estic beu trarupiil. Sense les meves memòries , el poble de 
França bé sabrà reconèixer els seus. La història és fa lentament, 
gairebé autom&ticainent, diria.!' 

L'actualitat literària 

Qui sap què vol dir ben bé aplicat als treballs de l'esperit aquesl 
nom? í-'.s innegable, però, que correspon a un fenomen ben real. Paul 
BoUTgel n'ba definit l'abast l i te rar i : ks actual una obra mentre ac­
tua damunt la sensibilitat i la unagínaOÍÓ d'un bon nombre de lle­
gidors. 

Aquesta acció, tanmateix, pot, o bé prolongar-se més enllà de la 
generació a la qual L'autor pertany o simplement esvair-se. Tot a 
desgrat de la vàlua que servi l'obra. La valor «l'acció no és de les més 
esfumadisses? Alesbores hom diu bistòric a aquesl ca ràc te r inactnal 
que l'obra va prenent. No fóra aquest el cas—demana BoUTgel—de 
les tragèdies de Voltaire. de les novelles de Walter Scott i dels poe­
mes de Hyron ? 

(, realment, aquestes creacions romanen com a leslimonialgcs 
d'Un singular estat dels esperits i dels cors. Això no vol pas dir que 
aqnesíes obres siguin mortes. Només que la lluí- vitalitat tan sa­
borosa o florida com vulgueu no és gota activa. 

Kl més graems. però, en cercar exemples, és de veure què van 
prenent aquesta daurada pàt ina , aquest to que hem convingut a 
dir-ne bistòric. obres que en la segona meitat del segle xix. per exem­
ple, foren apassionadament discutides. Madame Movai v. per dir un 
exemple gloriosissim. Digueu si aquesta novel·la meravellosa no és. 
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mes que res, una pintura, rica de suggestions, adorablemeni mati­
sada de la provincià Francesa del temps Lluís Felip? 

Apressem-nos a dir que no és la data únicament el què dóna 
aquest cariu-UT d 'historicilul. i'.s que la ima^inacin i la sensibilitat 
os peixen ara de noves men}»es. Més exquisides? Més p r imàr i e s? 
Massa subtil la recerca) Però, ; i l capdavall, llevat de moll poques, 
totes les obres l i teràries ban d'engrofínir d'aquest rovell. Més tard 
o més d'hora, segons que els eseriptors liai;in par t íe ipat o no en l'es­
forç de l lu r segle. 

MELCIOR FONT. 
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La Història i l'Erudició 

Les conferències del senyor Lluís Ulloa. —Publicacions de la Societat Cas-
tellonesa de Cultura.— Les obres menors de Bernat Metge 

i Anselm Turmeda. 

Impossibilitats per la distància d'assistir :i les conferències de 
l'iHnstre historiador peruà sonyor Lluís Ulloa, n 'haur íem tanmateix 
parlat en la present crònica, vist que les ressenyes aparegudes en 
els diaris perméten perfectamenl de fer-se càrrec del dcseurotlla-
menl de l 'argumentació, de la seva solidesa i dè la seva transcen­
dència. Però havenl ja aparegui la seva obra (en la versió catalana 
de Domènec de Bellmunt), ens estimem més de parlar en presèn­
cia d'ella de la (<·si "Colom, ca ta là" . En el moment inajornable de 
trametre aquesta crònicaj el llibre, demanat, no ha lin.nni temps 
material d'arribar a les nostres mans. Serveixin aquestes línies d'ex-
plicació al niistre silenci momentani davant d'un èsdevehimehi his­
toriogràfic qui vé a revolucionar les teories tradicionals respecte 
a la gènesi del deseohrimenl d 'Amériea i qui és en cami d'afegir 
una nova resplendiu- gloriosa al nostre passat. 

* * i 

No sabem si els valencians s'han fel càrrec de la sol·licitud i 
l 'atenció amb què els intel·lectuals catalans segueixen els signes de 
l lur recobrament. Fets, però, com l'acolliment que ha tingut entre 
nosaltres la publicació, per la Societat Caslellonesa de Cultura, del 
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primer volum d'una col·lecció <!<• llibres rars i curiòsos, poden de-
moslrar-los siificienlinenl <|iu' llurs esforços en favor de la f i i l lu ra 
i de la llengua pròpies íón esguàrda ts pels intel·lectuals catalans 
amb lani d ' inlorés com ois dc certes contrades de Calalunya una 
mica rerassagades dius el moviment general. València és, des 
d 'àquest punt de mira, un malalt seriós. No és. però, un malalt de­
sesperat. Fets de caràcter general el fel que el poble parli encara 
la Uettgua veruàcula i fets de ca ràc te r particular com ara aquests 
esforços culturals que comentem permeten de tenir esperança . Hes 
d'estrany no té. doncs, que els alansats al malalt sedueixin ansiosa-
menl els simptomes de milloria o d'agreujament. 

Entre els s ímptomes què ens permeten espe rança r que Valèn­
cia to rnarà un dia a ésser ella mateixa, bi ba l 'existència d'alguns 
nuclis, intel·lectuals fonamentalment valencians, isolats, és cert, pe­
rò plens d'entusiasme i d 'abnegació . La Societat Caslellonesa de 
Cultura es troba entre aquests nuclis, i hi té un lloc honorable en 
l'avantguarda. Ara inicia, com bem d i l . la publicació d'una coliec-
ció de llibres rars i curiosos, dins ta qual aixi s'indica en l'adver­
timent preliminar del primer volum—serà concedit "un lloc prefe­
rent a les obres inèdites o extremadament rares de l'antigor i a les 
que majors aportacions donen per al coneixement de la bistòria de 
la nostra terra." 

l.'obra inèdita, escollida per a iniciar la col·leccié). ba estat L i s 
Reglè» (l'ami)/-, obra a t r ibuïda al canceller dels reis Joan I i Marti 
l 'Humà, mossèn Domingo MasCÓ. Aquesta obra. que no és essen­
cialment altra cosa què la t raducció f ragmentàr ia del llibre d'An-
dré Chapelain, De arle koneste amandi, lia arribat fins a nosaltres 
en un manuscrit de la Miblioteca Reial de Madrid, l 'na còpia feta 
pel senyor Knric Arderius ba servit per a t'èdicíó de la Societat 
(lastellonesa. Va precedida d'un estudi paleo^ràlic del manuscrit, 
fet pef l'esmentat arxiver, i seguida d'unes observacions critiques 
del professor Kduard .lulià i d'un iílossari fel acuradament per Ri-
card Carreres. Asseiivalem. dins les observacions critiques del senyor 
Jul ià , un conjunt de documents que, si són interessants com a íHus-
tracio de la vida de Mossèn Mascó. bo són també com a il·lustració 
de certs aspectes del regnat de Joan I . Diguem, però. que el senyor 
Jul ià es decanta a creure que el canceller reial no tiiiiiué res a veu­
re amb les Regléf d'amor. 

L'na "Adver tència l'mal", signada per la Societat Castellonesa, 
clou l'edició; É>S una advertència molt Sigltiflcativa. l l i trobem l'ex-
pressió d'Un intim malconlentament davant de t'obra acomplerta. 
".No hem fet, ve a dir, ni una edició critica per als erudits, ni una 
edició popular assequible a tothom: àdhuc tipoyi aticament l'edició 
ens desplau." 

Ens agrada aquesta severa exigència. Ella demostra que els 
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braus Irclmlladors de la SOciétal Castellonesa de Cultura són 
d'aquells qui posen moll enlaire l lur ideal. Perquè éa ceri que en 
l'edició de les lirt/lrs tfamor hi ha defectes—assenyalem, per exem­
ple, una certa prolixitat en els estudis aixi paleografies com crítics 
que acompanyen el text: ambdós guanyarien amb una reducció : 
però cal fer observar que molies edicions (roïnes medievals que no 
eren edicions criliques i que tampoc no eren edicions populars, 
perquè servaven exactament les grafies dc l 'original, han pogut 
prestar lanmaleix grans serveis, no sols als erudits, sinó també de 
divulgació: les edicions de les Cròniques catalanes fetes per "l .a He-
na ixença" en són una mostra. 

T a m b é aquesta edició de les "Hegles d 'Amor" podrà prestar-los. 
La feina dels erudits de Castelló no haurà estat inútil, i haurà t in ­
guí, a més, l'eficàcia de mostrar-los el cami a seguir en altres edi­
cions. I.a perfecció B O s'aienv d'un sol topí 

l ' n altre volum de la Col·lecció Els Notttet Clàssics. Som ja al 
número 10, sense comptar «los volums fora de sèrie. 1 amb aquest, 
en cl qual -s'agermanen les Ohrrs mi·iiors d'Anselm Turmeda i de 
Bernat Metge, la publicació de la producció l i terària del secrelari 
del rei Marti resta completà. EU va inaugurar, amb el seu Somni, 
la Col·lecció, i ell és cl primer dels nósfrès clàssics medievals l'obra 
del qual hi apareix íntegrament . Sols en romanen fora el seu assaig 
de versió del poema l)c Vrtiila, de Uichard de l 'ourníval , i un co-
mem ament de diàleg conservat en un manuscrit de la BibUotéoa 
Nacional de Paris: els direclors dc- Bt$ Soslrrs Clàssics han consi­
derat aquestes obres, per llur caràc ter fragmentari, com a inade­
quades a una col·lecció de vulgai il/.ació. Kns prometen, però. en 
CtUlvií un volum deslinal a recollir uu conjunl de mostres de l 'activi­
tat epistolar de liernat Metge com a secretari de la cancelleria rè-
gia. Bella p rometença! No dubtem que aquest volum serà una mos­
tra admirable de prosa catalana, perquè entre les lletres cancelle-
resques redactades per Bernat Metge n'hi ha de moll belles. 

Però hienlre el momenl de veure-les publicades arriba, aconten­
tem-nos amb assaborir les obres menors que ens són donades avui : 
la t raducció de la llislòria de Vtdtet c (iriscldu. la Mcdcciruí apro­
piada a tot nwl. el Sermó, i el Llibre dc Fortuna c Prudència, l/at-
contenlamenl no ens serà d i f i c i l : la t raducció de Vallcr c drisclda. 
sobretot, és d'aquelles obres que hom es complau a rellegir sovint. 
És exquisida, com ho és el seu original, el (Iriseldis, del l'etrarca, 
com ho és la novel·la del Dccamcrn. que tradui al seu torn el poeta 
d'Are/./.o. L'art de tres estilistes sapients ha aconseguit que una 
història que podria ésser monstruosa monstruosa és la curiositat 
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de Valler i monstruosa la paciència de (Iriselda esdevingués una 
història plena de delicadesa. La prosa de Bernat Metge, malgrat les 
protestes de "«rossera ineptitud", que fa en la lletra a Isabel de Gui­
merà, dama n la qual va dedicada la versió, l i i ateny, probablement, 
la seva més alta elegància. 

T a m b é són dignes d'ésser llegides les altres obres menors de 
Bernat Metge que conté aquest volum, però bo són des d'un punt 
de mira diferent: no hi cerquem la perfecció formal que consti­
tueix, ella sola, tota la valor de la Hislòria dr Vatter i (irisrlda. Les 
obres en vers de Bernat Metge són. des d'un punt de mira formal, 
força deficients; però gosar íem a dir que en alguna d'elles (el .S>r-
mó. per exemple, (pic és. de tota manera, la més reeixida) la matei­
xa duresa del metre i dels consonants fa com una mena de mar-
telleig irònic qui sembla acompanyar el pessimisme festiu del fons. 

Turmeda és un versificador molt més elegant que Bernat Metge, 
especialment en les "C.ohles de la divisió del Begne de Mallorca." 
l l i ha en aquest poema una inconfusible saba mallorquina, l l i ha 
versos i BnS estrofes que podrien ésser signats per un Llorenç Bibcr 
0 per una Maria-Antònia Salvà. Però Turmeda es complau, malgrat 
la seva ostentació erudita, a restar més arran del poble, i aquest 
atansament al pohle dóna tan aviat a les seves octaves un aire de 
í/oü/, com a les quarteteS un so de cançó popular. A ix i exclama cap 
al final: 

| 0 Verge molt excel·lent, 
qui del vostre F i l l sóts l i l l a ! 
Tot lo l lur mal pensament 
relrcnals ah Nostra bri l la. 
BiiVeja, qui entre ells gril la, 
vullats lleu foragitar, 
e lo vostre F i l l pregar 
per Mallorques, vostra i l la . 

I aixi pot començar amh aquells versos, frescos i lluminosos, 
germans bessons dels que encapçalen algunes de les nostres can­
çons populars: > 

Si em llevi de bon mait i . 
temps era de primavi-ra, 
e vai prendre mon carn i 
per una estreta sendera. 

Aquest sentit popular pregon de Turmeda és, probablement, allò 
qui assegurà una vida tan llarg;! i palpitant al seu Llibre de bons 
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am.Qne*taments, »•! Qual.sètvl durant geiieracipnA i gènefacionai fins 
al segle passat, per a l'ensenyament dels nois. 

Kl text, la introducció, les notes i el glossari d'aquest volum 
són deguts a Marçal Olivar, qui sap posar en Iotes les parts del seu 
treball la mesur a i l 'erudició que cal, justissiïna. 

Pi anÀN SOLbEVILA 

Les Lletres 

"El gran rei", de M. Roger i Crosa. — "L'entusiasme és la sal de l'ànima", 
d'Amadeu Vives. - "Diàlegs sobre Arquitectura", de Nicolau M. Rubió i 
Tuduri. — "Per les terres de Crist", de J. M. de Nadal. — "Discursos", de 
Bossuet, trad. de J . M. Capdevila. Lluís Capdevila i el cinisme literari.— 

"Selecta de contistes catalans". — "Paradisos de paper". 

" K l gran Heí", de Miquel Hoger í ('.rosa. és una novella liislòri-
ca, i)astida sobre uns episodis del regnat de Pere el (Iran. Una amors, 
desesperadamenl romàntics , forneixen la pari novel·lesca de l'acció. 
Pere el grau el grau Rei no n'és, però, el protagonista. La seva 
ligura solamenl es projecta com una ombra augusta i imponenl da­
munt la novel·la í lí déma una noble ídeali lal . L'idealisme és. pre­
cisament, la més lloable qualitat d'aquesl llibre d'aventures d'amor 
i de gestes de guerra. L 'enlusíasme pel casal d'Aragé) í per la terra 
catalana, amb el qual foren escrites les nostres grans Cròniques so­
bretot la de Ramon Muntaner . perdura en la novella de Roger i 
CroSa, sense refredar-se, amb una autèntica fervor. 

"VA gran rei" , però, es troba emparentat amb les ('.iòniques, no 
solamenl per l'esperil, ans també per la forma. En el diàleg, sobre­
tot, Roger i ("rosa recrea el català antic, per lal de donar-li verisme. 
Vol que els herois del seu ll ibre parlin el "bell catalanesc" que par­
laren els herois veritables de les gestes que conta. En la resta del 
test, dóna també, al llenguatge, un lleuger to arcaic, sens dubte, 
ber evitar el contrast, per fer més dens l'ambient de l 'època que 
evoca, i no trencar la unílal artística del llibre. 
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Roger i ('.rosa demostra haver profunditzat èn l'estudi <lt' les 
nostres lletres clàssiques, El seu medievalisme idiomàtic el fa, pe­
rò, na tu rà lmen t , una mica encarcarà t i d'expressic» difícil. La seva 
prosa és una armadura que ao hà perdul la gallardia i la bellesa, 
però el rovell de la qual fa feixuc i aspre el Joc de les juntures. Tan­
mateix, Roger i CrOBS sap retallar amb gràcia i sobrietat els p a r à ­
grafs i sap. de vegades, arrencar al català antic severes harmonies. 

Ultra el record de la Crònica, plana, damunt l 'obrà de Hoger i 
Crosa, el record de Hamon l . l u l l , i , sobretot, el de "Tirant lo Blanc". 
I.a gran novel·la cavalleresca de .loanot Martorell semhla haver es­
tat el model ideal de Boger i (".rosa. Tanmateix, el seu protagonista 
té Iotes les caracter ís t iques dels protagonistes dels llibres de cava­
lleries, sense. però. arrihar mai a la inversemhlaiiça i a la exage­
ració. 

Més que crear personatges de carn i ossos. Boger i ('.rosa ha cu­
rat d'encendre un ideal. I hom no ha predicat precisament, en 
aquests dies. un retorn a l'idealisme salvador'.' lleus aci. doncs, el 
llibre de Hoger i ('.rosa. que ha estat un fruit anticipat a aquestes 
prèdiques . 

* * • 

Quan. mig any enrera, vàrem llegir a la premsa el resum de la 
conferència d'Amadeu Vives "B'entusiasme és la sal de l ' àn ima" , 
donada a la Societat Arlistica i Literària de Mataró; ens sentirem 
ja fortament impressionats. Amadeu Vives havia tingut, sobretot, 
el do de l 'oportunitat La seva conferència s'esqueia en uns mo­
ments en uns imiments encara no esvaïts del tot d'encongiment 
i de depressió col·lectiva. Kl seu elogi de rentusiasme fou un dels 
primers crits d'aquesl retorn B l'ideal al qual ja niés amunt al·lu­
díem—(pic. com a noble creuada, comencen ara a predicar els espe-
rits més sensibles i vivents de casa nostra. Les paraules d'Amadeu 
Vives brillaren un moment, a l 'horitzó, com una encesa alimara de 
combat. 

Avui . en rellegir ín tegrament i reposadament la seva conferèn­
cia, l 'entusiasmé que ens desvetllà no s'alenteix. En canvi, augmen­
ta la nostra admi rac ió ; més pròpiament que d'una conferència, es 
tracta d'un assaig. En breus capítols, estudia i defineix, Amadeu 
Vives, rentusiasme; assenyala la seva elicàcia col·lectiva i ens mos­
tra les tares psicològiques que no sempre el deixen germinar es-
plèndidamenl entre nosàltres. Literat, pensador, erudit i psicòlegs 
s'hi mostra ensems, Amadeu Vives. Però, per sobre de lot, ciuta­
dà. Amadeu Vives no és, en efecte, l'home de lletres professional. 
Ks el c iu tadà que esguarda al seu entorn la col·lectivitat desorienta­
da 0 caiguda, i alça. al mig de l'ayora. la seva veu arhorada i potent. 
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No diem això per reslar-Ii, de Ijiaix, niérils com a eseri|)lor. L i -
t e rà r i amenl . el seu llibret és un assaig admirable. L'ordre, la dis­
tribució, la prosa mateixa, traspuen claredat i harmonia, fts una 
prosa que té estil, sense ésser monòtonament estilitzada. Te ritme, 
sense que cl ritme esclavitzi mai el pensament. I és, gairebé sem­
pre, accelerada i d i n à m i c a : una prosa d ramàt ica gairebé. La seva 
pròpia bellesa esfuma completament les seves escasses incorrec­
cions gramaticals. 

Però el més notable d'aquest elogi de renlusiasme és l'entusias-
mc amb què és escrit. Quin català de cor no sent i rà que un entu­
siasme tan intel·ligent se l i encomana? 

Els "Diàlegs sobre l'arquitectura", de Nicolau M. Rubió i Tu­
dur i , és un ll ibre ple de suggestions pels que s'interessen pels pro­
blemes de l'arquitectura en el seu aspecte artístic i fins di r íem l i -
teraturesc i filosòfic. Ramon Raventós, que prologa el llibre, amb 
unes paraules escaients sobre la critica arqui tectònica, diu, d'aquests 
diàlegs, que agiten "una pila de qüest ions i cerquen, si no la veri­
tat de l'arquitectura, aquell grau de lluïdesa de les idees que els 
vells físics deien que els cossos havien de tenir per a poder actuar 
els uns sobre els altres." Aquesta lluïdesa és, realment, la qualitat 
predominanl del llibre. Rubió i Tudur i no arriba mai a conclusions 
dogmàt iques . Con l rà r i amen l . encomana el gust de pensar i discutir 
sobre els seus temes, malgrat, en arribar a l'epíleg, t i t l l i de "v ic i 
de la intel·ligència" aquest plaer. f:s un vici , en tot cas, que al propi 
Rubió i Tudur i l'agafa de ple. 

D'un puul de mira purament l i terari , aquests diàlegs séni t ambé 
d'un interès ben remarcable. L'ambient d'una barberia, de què 
l'autor ha sabul vollar-los. els donen una certa vivacitat novel·lís­
tica. La seva prosa és sempre clara i neta, ben precisa. Solament, 
de vegades, es fa una mica falsament retòrica, quan, per pura pla-
gueria. l'autor l'exorna d'imatges. El més admirable, però, dels dià­
legs, és la seva ironia i la seva lògica. No és vanament que Rubió i 
Tudur i ha pres, per guia, un model subl im: Plató. 1 és en el darrer 
diàleg, amb la creació d' / í» Soca, una viva imitació de Sòcrates, on 
l'autor honora més el model. 

• • * 

Amb el suggestiu títol de "Per les terres de Crist", . loaquím M. 
de Nadal publica, a la Riblioteca de /.</ l'arnula Cristiana, el seu 
dietari d'un viatge a Terra Santa. Prologa el l l ibre Francesc Cambó, 
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amb unes paràulea (|iu'. mt-s quç pròleg l i terari , són un mcrat i 
intert-ssiint discurs politicl. 

Rmiurca, I U T Ò . <fo passada. Fraiift-sc ("aiuhó. (pic la nostra l i lc-
ralura cninciua a produir llibres dc viatges. La majoria d'aqucsls 
llibres no són d'homes dc lletres, tanmateix. Llevat dc Josep Pla. els 
nostres escriptors no viali«cii ( I ) . I aquests llibres d'escriptors oca­
sionals ens donen sovint la visió d"mia l i lcralnra una mica freda 
potser." però objectiva i exacta dc les coses. No tenim gaires cpiadrus; 
però coinencem a tenir foloijralies dociimcnlals. 

11 que diem és ben particularment aplicable al cas dc .loaqniïn 
M. de Nadal. Joaquim M. dc Nadal sembla anotar en cl sen carnet 
tol el que veu, sense una tria artística del detall, amb una absència 
absoluta de ndor. A voltes. Ics coses s'bi succeeixen amb una tal 
rapidesa, d ' informació cincmatotíràfica, que el cervell no les acaba 
de copsar. 

Llibre periodíst ic, tanmateix, no es i<cns enlattc^at ni feixuc. 
Ks sobrí de comentaris. í els que bí ha són justos i assenyats. Només 
ens sembla excessiu cl sen plany d'enyorament per les coses pinto-
resques. pels clements arcaics. Kl costumisme pintoresc, (pic l'anlor 
enyora, no és altra cosa que la supervivència trista i melangiosa 
de les romanalles del passat. I born no pol. b u m a n i l à i i a m c n t . exi­
gir a un poble que visqui només que per servir de testimoniatge de 
la història i entretenir els tumtes desvacats; 

La col·lecció Sani Jordi publica els ••Discursos" de Jacqncs Be­
nigne Hossuet. La figura de Hossuet es dreça d'una manera única 
en mig del gran segle de la prosa francesa. Allres. més que el l . t in­
drien la profunditat i la vidència; altres. Veaprfy i la g ràc ia ; altres, 
la ironia i el sarcasme; allres. en l i . l 'originalitat i la gosadia. E l l , 
però. més que cap altre, té la snblimitat. Cap altra paraula no el 
defineix millor, ni cap altre contemporani seu no bi queda mi l lor 
definit. Obriu, per on vulgueu, les seves pàgines. LI verb de Hossuet 
es manté sempre a la mateixa alçada. Els mots vulgars, les parau­
les corrents, prenen, sota l 'impuls de la seva ploma o a l 'alè dels seus 
llavis, un vol d 'àguila. 

Ks el seu. però, un llenguatge (pic podria entendre moll bé ia cort 
magnifica i refinada de Lluis XIV, a la qual, conslanlnient, es d i r i ­
gia. Si amb el crit de "Vanital de vanitats, i tot és vanitat", podia, 
un moment, estremir-la. aviat. però. sobredaiirava Ics paraules de 
rKclesiasla, amb l'enlluernadora ( vocació de "resplendor de les 

ll) El ras d* Josrp (.'ariii-r, VtÉtger per foixH. nu rompia rn atpirst ras; Josep Cariicr H lan aprual a In 
nnslra torra. qM sembla, í\m\n marxa, qiw lii ilplxa l'esperit: I. allà lluny, els seus neKults són sempre els 
nruuits nostres. 
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corones nu's BUgHStès < I ; i ix i laiiil)é, t-n cl "Panegí r ic «Ic Snnt Fran-
cesc", no aconsel larà als rics de repartir totes llurs riqueses i de 
scfiuir les petjades del pohrissó d'Assis. Només aconsel larà de res-
pectar els pobres, de ^enir-lòs "com a persones que Déu ens adreça 
i recomana". 

I és que Mossuct DO és mai. malgrat la lloada nalurali lal del seu 
verí), el pescador espcllifal, de peus descalços, que prcconil/.a can-
lellndamenl les veritats de l'Evangeli. ÉS sempre el savi. el cortesà 
refinat, que deixa caure, mesuradamenl i estudiada, la SCVa paraula 
des del seu púlpit d'or. 

La Col·lecció Sant Jordi publica, en un dels seus peli Is volums, 
['"Oració fúnebre d'Enriqueta Anna d'Anglaterra", que, si no és la 
mi l lor que pronuncià Hossneí la mil lor és. indubtablement, la 
d'Ilcnriette Marie de France , és, almenys, la més impressionant 
i colpidora. l ' l la sola justificaria el volum. Però, ultra aquesta ora­
ció, publica uns fragments escollits dels sermons de Bossuet. 

La traduccié), de .1. M. Capdevila, és feta andí molla cura, ami) 
la visible preocupació, sobretot, de donar a la prosa una màx ima 
c a t a l a n i t a s . 

El títol del darrer llibre de Lluis Capdevila "Memòries d'un 
l l i t de mat r imoni" és desorientador. Qualsevol el creuria franca­
ment i repulsivament porno,i<ràfic: d'una pornografia sense alegria 
ni intel·ligència, fes un litol que, eon t rà r iamenl al que s 'haurà pro­
posat el seu autor, el defensa de llegir. Tanmateix, en aquest sen­
ti t , no va més enllà que les darreres novel·les de Santamaria i de Co­
romines, ni que alguns contes de Josep Pla. 

Kn evocar aquests noms, no volem suggerir que Capdevila Sigui 
un més a imitar-los. En aqqesta dèria cínica, no ja de dir les coses 
pel seu nom, sinó de dir-les pel seu nom més groller; a Capdevila 
li pertany la prioritat. Això no vol dir tampoc, naturalment, que ell 
Sigui el que ha influït sobre els allres. De fet, és un fenomen molt 
actual que es presenta en aquests autors de maneres ben diferents, 
segons el temperament de cadascú. Santamaria és un sensual exal­
tat. Coromines mostrà un gust insospitat de la grolleria per la gro­
lleria mateixa. Pla, més transcendental, cercà de provocar-hi una 
reacció contra la poesia amanerada i ensucrada, de cabell d'àni»el. 
que bo envaïa tot. Capdevila, en canvi, dóna sempre la sensació de 
l'home que juga amb la moral i amb l'ordre, pel pur gjusl de diver-
tir se i d'espeterrar el burgès, amb paradoxes que endevinem Cap­
devila és un amoral nat—que li coslaria moll poc de tombar del 
revés. 
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Aquest gusi d'espeterrar li Eb, moll sov int , e x t r e m a r l a n l l:i noia, 
que esdevé pueril i ingenu, ;i Força de voler ésser t err ib le . En canvi, 
de vegàdes, aquesla inneimílal pen iué és indubtable que hi ba ÚO 
fons d'aniíeli íal íngc^Mlftal i)erverti(ia. en l'obra de Lluís Capdevila 
— l i fa d i r coses realmenl iiu uies, potser sense adonar-se'n. Esdevé, 
sovint un amoralista que fa moralitat. 

Les "Memòries d'un llit de matr imoni" , per més que l 'autor el 
subtituli novel·la, no és ben l)ó una novel·la. El procediment, la lèe-
niea, sétn els d'un cronista amable i dcspreocupal. No hi ha nua uni­
tat d'aèció. No lli ha un estudi dels personatges. I-'.l protagonista de 
l'obra é s un l l i t , el qual abans Fotl olivera. Ell és qui conta i co­
menta i descriu tol el qufi veu i passa al seu e n t o r n . El llit ve à ésser 
una transposició l i teràr ia de l'autor. Per mitjà del l l i t , l'autor 608 
parla sempre direc-tament. I.'obra, a ix i . més que acció, és comentari, 
l l i ha tanmateix uns quants personatges admirablement dibuixats. 
Aquella penya de periodistes, per exemple. Aquell magistral castellà 
i la seva família... I , encara, podr íem citar unes pàgines ben emoti­
ves, on es relata l'afonia d'un infant. 

Lluís Capdevila té sempre una vivacitat d'estil que no cl de ixarà 
ésser mai feixuc-. I)if<ui cl que dígüí, observacic) encertada o pallas­
sada intransccndcnlal. per gràcia del seu estil trencat i Ueugèr, serà 
sempre entretingut. 

tis l làstima, tanma'tcix. que no íigui més correcte, .la sabem que­
ies seves incorreccions, més que d'una manca d'habilitat l i teràr ia , 
són dcfíudes a un desi-» de fer-se entendre, fcs una posicié) francament 
s impàt ica , sobretot, per a un escriptor que es dirigeix sempre al gras 
públic. Una posició contràr ia seria l imitar-se les possibilitats de lec­
tors, ja prou limitades entre nosaltres. Tanmateix, Capdevila arriba 
a fer massa concessions í fins concessions equivocades. Capdevila 
di rà . per exemple, igléiía, rinhorr<il.i(ir-si'. quefr. expressions ja su­
perades lins en el llenguatge COrrení de les converses, i que. sobre­
tot, al costal de gal·licismes com caresses i environs, són d'un efecte 
artíst ic deplorable. D'altres vedades, lí veurem e m p r a r girs vuit­
centistes, t raduïts del castellà, que no sé>n ni han estat mai vius al 
nostre idioma, com és I'ns incorrecte del quin i del (/ual. I . encara, cl 
veurem aferrar-se a la par t ícula a n , bandejada ja del tot de la nos-
tra prosa l i terària, per tol escriptor que s'estimi. 

Totes aquestes tares, supervivències d'un llenguatge dialectal 
avui completament superat, sém. però. més lamentables, en uu es­
criptor com Lluis Capdevila, els llibres i l'estil del qual volen ésser, 
i són realment, d'una corprenent modernitat. 

• * * 
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La vella i prestigiosa Riljliolefa Popular úv " L ' A v e n ç " ha reprès , 
d'una manera gairebé elainlesliua. In seva puhlieaeió. Kls sis volums 
cpie composen la "Seleela de eonlisles eatalans" han passat gai rebé 
inadvertits a les llibreries i als quioscos, ni n'hem vist anuncis ni notes 
a la premsa. Amh procediments així . qualsevol editorial ha de re­
sultar, com a negoci, ruïnosa, i , com a expansió cultural, gairebé nul·la. 

La "Selecta de contistes catalans" és un vast i variat panorama 
de prosa catalana, del nostre renaixement ençà. Potser, perquè aquest 
panorama hagués eslal més complet, haurien bagul d'i iu loure-s'hi 
fragments dels autors (pic. amb tol i no haver escrit contes precisa-
inenl, han treballat la prosa l i teràr ia . Però, indubtablement, no ha­
vent-se fet aixi , sobretot, no s'hi haurien d'haver inclòs aquells au­
tors que, havent excel·lit en altres gèneres, no han escrit contes més 
que per atzar, i encara mediocres. 

Tanmateix, tal com és la "Selecta de contistes catalans", seria 
prou completa, si no hi manquessin tres o quatre noms, d'entre els 
escriptors actuals, que han aconseguit, per a la nostra prosa, una més 
afinada modernitat. Kns n ' Ier im, sobretot, a Alexandre Plana, a Mi ­
quel Llor i a Isern Dalmau. 

Malgrat això. podem remarcar, encara, pels que fan mals ave­
ranys per l'esdevenidor de la nostra producció l i terària, que el da­
rrer volum, on apareixen els noms eh'ls escriptors de les darreres ge­
neracions, seria, si s'hi fessin les dues o tres exclusions que salten a 
la Vista, arlislicament i àdhuc novel·listicamenl. el més interessant. 

La ll ibreria Catalònia publica un volum magnilicament imprès , 
destinal a enaltir l'amor a la lectura. "Paradisos de paper" és el títol 
escaient, suggestiu i original del llibret. Formen el text fragments 
escollits d'escriptors diversos, l l i Irobem el narcisisme de Paul Va-
lerv. la profunditat d'Ortega i (lasset, l'enfarfegament rebuscat de 
Xenius, la l'mor psicològica de Valery Larbaud, la tortura exquisida 
i malaltissa de Marcel Proust. la ironia educativa de Carles Solde­
vila, i les rares troballes de Lópe/.-Picó. 

La t raducció dels aidors estrangers és anònima. A un català mol l 
n i t id , tanmateix. 

D O M K N E C GUANSà 
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Exposicions. - Conferències. — Moviment arqueològic. — Bibliografia. 

En les "Galeries Laielanes" bem poguí apreciar els progressos 
de l 'agrupació anomenada "Associació d 'Ar t " ; aquesta segona ex­
posició de In novella ehtital artística supera de moll la primera. Sin-
crònicamenl . les "Galeries Laietanes" ens mostraren la collita anual 
d'altres artistes: una exposició d'olis i dibuixos d'Alexandre Cardu-
nels. més interessant que mai ; altres exposicions d'olis dels senyors 
F. Saus Gastanyo i de J. M. Armengol, i . per l i . vidres esmaltats de 
la senyora Btlda Solé de Clapés i de les senyoretes Amèrica Cardu-
nets i Núria Solé. La segona quinzena d'aquestes galeries ens dóna 
tres exposicions de pintura (b'ls senyors Pigem, Ròlland i Vidal, altra 
exposició de caricatures del senyor Müllet i una d'escultura del se­
nyor Matemala. 

A l "Saló Pa rés" , exposició de pintura i dibuixos del senyor Fe­
rran Callicó i altres exposicions de pintura dels senyors Pala i Tu-
sel i n i i i i d'escultura del senypr Marés. Després, aquestes exposicions 
fan lloc a altres tres exposicions de pintures dels senyors ( ïuet-No-
nell. Canturri i Ramos. 

A r"E8tudi Arenyes", una notable exposició d'esmalts opacs i 
t ranslúcids i de voris gravats, obra de rexper t í ss im esmaltador Mi­
quel Soldevila. Alhora s'obre en aquestes Galeries una exposició de 
pintura del senyor E. N'era. Despits, els olis del senyor Vera són 
substi tuïts pèls del senyor Pomés. 

En "La Pinacoteca", exposició de pintura antiga i del segle 
amb bones firmes; Marti i Alsina. Regoyos, etc. 

Kn el Saló (".uvàs. exposició de pintura del senyor Zerkowitz. 
En el CirCol Eqüestre, exposició de pintura del senyor Kall inlk Gus-
set. En les noves galeries dels Magatzems Damians, bona exposició 
d'olis del senyor Nicolau Hauricb. En el mateix local se celebra 
després una exposició d'antiguitats liquidada a l 'éncant, i . per l i . 
una exposició de la col·lecció de pintura antiga del senyor Sabater. 
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En les Galeries Dalmau, bella exposició de Ics escultures de Marins 
Vives. En |*ebemsteria Castanyé, exposició de dibuixos del senyor 
Màxim J. Caballero. En el Foment de Ics Arts Decoralives. exposi­
ció espanyola de fotografia. Kn '"Kl ('.amarin"", exposició de pintu­
ra antiga i moderna liquidada a l'encaht. En el "Casal dels Llüïsos", 
de Gràcia, exposició d'auqttes. En el "Club Esportiu Catalunya", 
les exposicions següents : exposició d ' imàtger ia popular concernen.l 
el teatre i la novella; altra de monuments i Costums barcelonins en 
la imatgeria popular; altra de rpmans'os i . per l i . exposició d'imàt­
geria popular estrangera. 

A fora de Barcelona s'han celebra! les següents exposicions. En 
el "Centre de Lectura", de Hens. exposició de caricatures de l'ar­
tista reusenc Jóan Magrinyà. Altra, més important, de fotografiés, 
llibres i allres objectes referents al monestir de Poblet. A Igualada, 
el ceramista Marian Burgués obre una exposició de terrissa en el 
local de l'Ateneu. L'Acadèmia «le Belles Arts. de Sabadell, acull nua 
notable col·lecció de pintures del senyor Vila-Puig. A Lleida, l 'infa-
tigable Aleneu Lleidetà organitza les exposicions següents : una 
molt important de fotografies de la Seu de Lleida, i particularmenl 
dels recents descobriments efectuats en aquell famós monument; 
altra de pintures, obra del senyor Enric l 'or la; altra de l'obra de 
Baldomer Gili i Boig; les ires exposicions se celebraren en el Mnseu 
Morera. A l'aris, el senyor j . Torres Garcia exhibeix pintura en la 
"Gallèr ie du Mont-Parnasse", i la senyorfeta Maria Oller exhibeix 
també la seva pintura en la "Gallerie Lorenceau." 

Apèndix d'aquest meiüoràndtt in del moviment de les nostres arts 
plàstiques durant el mes passal són aquestes dues noves: els home­
natges a Santiago Bussinypl no cesseu; ara ha eslai la vila de Ba­
laguer l'homenatjadpra. El quot idià italià " I I Lavoro d ' I ta l ia" fa 
elogi de Josep Clara per boca dels senyor l'aolo Orano. 

• • • 

Les conferències sobré ari i arqueologia que hom ha donal du­
rant el mes darrer són les següents. Margarida Nelken ens parla, 
en l'Ai.•neu Barceloní, d'ari clàssic i d'art romànt ic . En l'Ateneu En­
ciclopèdic Popular, el docte catedràt ic basc senyor Àngel de Apraiz 
dóna Ics segona i tercera conferència sobre Història de l 'Art. El 
senyor P. BoSch i Cimpera dóna després dues Conferències sobre His­
tòria de l'Orient. En l'Escola Baixeres, el senyor Vega i March parla so­
bre iconografia dels emperadors romans. En el Centre Excursionista 
de Catalunya escollem el senyor Comte de Càrlet, qui ens parla dels 
monuments de Salamanca. En r ' I n s t i t u l Feminal", el senyor Ber­
tran i Pijoan discorre sobre els monuments antiçs de Tarragona. 
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l'.l ••('.liil· Bspórtíu Catalunya" clou la seva memorable sèrie d'ex­
posicions d'imatgeria popular amb les següents conferències: una 
del senyor Joan Givànel, sobre el teatre i ta novella en la Imatgeria 
popular; altra «lel senyor Agusti Duran i Sanpere, çobre els monu­
ments i costums barcelònins en la ímstgeria popular: altra del se ­
nyor Melcior Font, sobre la literatura de canya i cordi l l ; per ü. a 
Començaments d'aquesi nu s. la darrera conferència, donada pel 
senyor Joan Vila . versa sobre el lema següent : "La imatgeria fo­
rastera i la seva relació." 

A igualada, el ceramista Marian Burgués dóna una conferència, 
en el local de l'Ateneu, sobre les belleses de la lerrissa catalana i del 
vidre esmaltat dels segles XIX i anteriors. A Vic, el senyor P. Ca­
sades i Gramstxes parla, en el Centre Excursionista, sobre les lom» 
bes «dels faraons. A Tarragona, en el local del Foment d'Estudis, 
Mossèn Josep Palomer disserta sobre Poblet i els seus abats. A Vi ­
lanova, el senyor Santiago Marco parlà d'ebenisteria en el curs de 
la història. El senyor Josep M. Hàfols dóna dues conferències a 
l'Aleneu ( l i roni . sobre la vida i l'obra de l'arquitecte Candi. 

L'arqueologia té. aquesta vegada, poques coses en el seu crèdit, 
i quelcom de greu, com de costum, des d'un quant temps, en el seu 
dèbit. L'Associació d'Arquitectes de Catalunya fa nua visita col·lec­
tiva a la col·lecció Plandiura. La Lliga Regionalista de Sabadell or­
ganitza una excursió al monestir de Poblet. CMnstitut de Cultura i 
Biblioteca Popular per a la Dona", de Barcelona; organitza altra 
excursió al Monestir de Ripoll. Se celebra amb força èxit l'aplec dç 
les Societats excursionistes catalanes a Santes Creus, i d'aquesta v i ­
sita en surt la idea ben sinipàlica de transformar els horts i ermots 
que ara ocupen els recintes claustrals d'aquell monestir i n adequats 
jardins. Ara només caldrà que d'aquests jardins hom n'hagi cura 
constant. A Manresa, el Col·legi de Sant [gnàsl organitza, en el ('.en­
tre Excursionista d'aquella ciutat, una exposició de numismàt ica . 
El diari l .n Publicïtal SUggereiX als gironins la idea de restaurar 
la capella romànica de Sant Nicolau, ara desvirtuada per nua In­
dústria serradora, i els gironins acullen aquesta idea amb desig de 
realitzar-la; 

Per iniciativa del senyor F. MoragaS, director de la Caixa de 
Pensions, d'Igualada; una biblioteca popular és instal·lada en el lo­
cal SOcial d'aquesta entitat i la biblioteca en qüestió fa una parí 
principal a la bibliografia d'art i d'arqueologia. A Vic hora obre una 
subscripció per a l 'erecció d'una de les columnes que manquen en 
el templel romà que existeix en aquella ciutat, i aquesta subscrip­
ció aviat es coberta. 

En el passiu del nosliv aiqneologisme del mes de maig hom 
enregistra la temible indecisió en l'afer de ta Drassana, l'estat ruïnós 
de la imponderable porta fortificada de Serrans, a València, i les 
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projectades reformes interiors de la Seu de Barcelona. És probable 
que hom curi d'adobar les famoses torres de Serrans, i . per tant, 
poc enuig ens ha de causar el conlralcmps d'aquesta ruïna. Però 
serà greu que hom cuiti t ambé a realitzar les reformes que el Capí­
tol catedralici de Barcelona projecta en la nau i presbiteri d'aquella 
Seu. Sembla que la idea d'aqucsi C.apilol. assessor,!I per dos arqui­
tectes, seria la de treure el retaule major i deixar l'altar amb la 
sola taula, a la manera dels altars de les esglésies primitives, molt 
anteriors al goticisme; després voldria eixamplar o allargar el pres­
biteri , i aquest engrandimenl no dubtaria gens el susdit Capítol en 
aconseguir-lo a despeses de l'escala de la cripta; per fi, la gran 
il·lusié) dels nostres canonges seria la supressié) del cor de la nau 
central i la seva translació en el trasaltar, en el presbiteri; això da­
rrer no és cap disbarat, però no és tampoc un encert ni una neces­
sitat. 

És curié)s de remarcar la follia de reformes que s'ha apoderat 
de la nostra gent cncimbellada. És ben bé l'hora de la barbàr ie . En 
la nostra Seu hi ha notòries obres indispensables a fer. particular­
ment les obres d'acabament que vénen indicades pels trossos in i ­
ciats de l'acabament exterior, el claustre, les tribunes, l'adeeenta-
menl del museu catedralici. l'orgue, etC. Hcs d'això no tempta el 
Capitol, sinó aquelles gratuiles. bà rba res i nocives reformes que 
dos arquitectes s'atreveixen a avalar. És d'esperar, però. que aques­
ta reforma de l 'interior de la Seu barcelonina no podrà passar de 
projecte, ÇO que ja és massa. 

• » * 

La bibliografia ens ha donat belles obres durant el mes de maig: 
Un graciós llibret dedicat a bibliofília, tílulat Paradisos dr Paper, 
edició de la l l ibreria Catalònia. Mossèn Josep Palomer edita les se­
ves Ettampes de Paldel. publicades abans en el diari La Veu de C.a-
laluniia. La Societat Caslelloncsa de Cultura llança un nou l l ibre 
dedicat a orfebreria castcllonesa. La casa Tbomas edita un nou 
volum de la seva bella col·lecció " K l Artc do Espafia", dedicat a la 
pintura del nostre gran Josep Ribera que es conserva en el Museu 
del Prado. Kl senyor Kvelí Hulbeua publica una monografia dc l'es­
cultor Amadeu í del pessebrísme. Kl senyor M. ( ion/à lez Marti , de 
la Societat Valenciana de Publicacions, ens dóna un estudi sobre el 
cèlebre pintor Joanes, obra que os subtitula l.'enif/ina de la seva 
vida. Aquesta obra forma part d'una trilogia, en la qual i igilraran 
els dos estudis següents : Uiballa (\oi>a versió de la seva vida) i 
Ribera (el turment en el seu art i en la seva vida). Per fi, el senyor 
Francesc Mirabent publica un importaulissim llibre sobre l 'estètica 
anglesa del segle xvm. 
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Publicacions rebudes 

KSTI DIS I'NIVKUSITAHIS CAi Ar.AN.s. Vol . IX. Primer de la segona 
« poca. publiciít a despeses de la Institució l 'a lxot : 1 vol. in-S." de 
ZW p:if>s. Harceiona lW2(i. Knlre les moltes fundacions de caràc­
ter científic que el senyor Rafael Patxot i els seus han dotat i posat 
en cami de gran elieiència compta la Insti tució Patxot. cjue ara ens 
regala amb aquest densissim volum IX, corresponent a l'any 15)26. 
Knlre les matèr ies , totes impoi·lauts. que hom hi troba, enguany 
l'art ni l'arqueologia no hi tenen pas moll de lloc: tan sols una sec­
ció de critica bibliogràfica referent a aquelles dues matèr ies . Aques­
ta secció de recensions és. però. del mi l lor to. I. 'edició. com totes 
les que ixen de la munificència del senyor Patxot. és pulcra i d'una 
grau dignitat tipogràfica. 

D'Ad i n'Ai.i.A. N." ÍIS. Maig 11)27. Harcelona.—Publica, entre a l ­
tres qúe no fan al cas. els treballs següents : E l Mohlc i la Diroració 
en Fart mudem francrs, pes R. Vayreda. Llclra Í/C l'aris, per A. l ' a l -
gairolle. Elf Aplcr.s de lEmpOtdÚ (dibuixos de .loan Colom), per 
E. M. Bells gravats i perfecta presentació, que fan de D'Ari i D'Allà 
la revista més rhic i més luxosa publicada en terres catalanes. 

ANTKIUES. Vol X i , n." Maig l<.)27. Boston. Publica la crònica 
del director sobre diferents temes d'anliquarisme o col·leccionisme, 
i els articles següents : Benjainin Randolf of PhHadelphia, per S. 
"W. Woodhouse .lr. (sobre mobles estil Reina Anna). íforé uld ra-
zors. per I I . T. l.ummus. (navalles antigues). Silhouette Tech/íique, 
per Mis. I " . Xevi l l .lackson (sobre la minia lu ia- ic l ia t assiluelada). 
La Matinfacture de Joiii/. per Th. Rurrell . Eüropedn Continenttd 
Peivter, per 11. Henhell Cotterell (sobre vaixella d'estany europea). 
Thr Hrsloralion of Earlij Amniran l·'urnilun·, per I I . H. Taylor (so­
bre res tauració de mobles). 

BUL·LBTIN O ' I M O H M V I I O N . On/anr de la Soci iU pour lei n lalions 
cnlturelle» entre TV. li. s. s. ei Fítreuíger. Núms . !). 10, H , 12; Març 
1!)27. Moscou. Publica un escrit sobre el teatre. La Brusa Blava, que 
floreix a Rússia de dos anys ençà : teatre sense decoracions, nou gè­
nere teatral. Esta dedicat al comentari pintoresc de lot ço que de 
plaent o desplaent, còmic o tràgic, esdevé quotidianament en la v i ­
da de l'obrer. Firma aquest escrit el senyor Joujanine. Cròniques 
de l'art rus en l ' I ís tranger i a Rússia mateix, sobre pedagogia ar­
tística, noves, bibliografia, ctc. 

MKMÒIUA deli treballs fels per a l'esludi de la Masia C.alaluna. 
Fundac ió C. Rabell. Vda. Romaguera. Fullet de vuit pàgines in-8.0 
Any 192(5. Rarcelona. Magnifica empresa, en la qual intervé direc-
iament i de manera cabdal el ja esmenta! senyor R. Patxot. Ca me-
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niòria que ens ocupa, moll ben editada, forma MIÍI pàgines refe­
rents al balanç', ja impressionant, de les aoti'yítats d'aquesta funda­
ció, que tanl poc temps dé vida comptà . n<'l confíngul «I»' [a memò­
r i a precitada es desprèn (pic l'estudi de la Masia Catalana que la 
fundació pfenegueiX serà icondÒS on una edició monumental de pla 
amplissim i complex, a més a més d'una edició de divulgació. 

Manuel BETI HOM II.I.. La» Cruces Gemelas de San Maieo y </'• L i ­
nares <lr Mora. Col·lecció "E l Ai ic IVfedieval Üel Maestrazgo", publi­
cació de la Societat (".aslcllouesa de Cultura: 1 vol. iu-S." de-77 pà­
gines amb grçivàis. (".aslelló, MCMXXVII.—L'erudi t Mn. Beli llegà 
el borrador d 'aqüesta obra. i el meritissim membre de la Societat 
Castellonesa de Cultura, el senyor Sànchez Gozal^o, li dojià la be l la 
forma que ara ostenta. Amb una claredat encisadora, amb irièto-
de perfecte i amb una originalitat de recerca i d'exposició, plena de 
Suggestions i que DO té par ió en cap obra semblant, l'autor i col·la­
borador del Uibrel enuncial ens revelen l'existència dels tallers casr 
telionesos de Morella i de Sani Mateu, ambdós activíssims i de bona 
qualitat, 'l'ania fou la fama d'aquests tallers en l l u r temps, que pro­
duirem àdlmc per a l 'exportació enllà de la ret>ió. ço que resta asse-
duïren àd lmc per u l'exportacié) enllà de la regió, ço que resta asse­
verat per la paritat d'estil, de factura i de composicié) entre les dues 
valuoses creus gòtiques d'argent i esmalts que donen nom a aquest 
llibre, una d'elles existent en el poble castellonès de Sant Mateu, 
l 'al lra en el poble terolès de I.iuares de Mora. Això, que seria pot­
s e r poca cosa en tractar-se de l'argenteria de molles altres terres, 
en aquesta ocasió és d ' impor tància , perquè l'argenteria gòtica de 
Castelló i València fou molt valuosa durant els sègles xiv i xv. 

Cl llibre de Mn. Beti i del Senyor Sànchez Gozalbo és una apre-
ciabilissima apor lac ió de caràc ter delinil iu, en la bislòria de l'orfe­
breria catalana, 0 valeiiciano-calalana, del període gòtic. Mai no 
ens cansarem de lloar l 'activilal de la Societat Castellonesa de Cul­
tura: llibres com aípiest són per satisfer els estudiosos més exi­
gents. 

Francesc MIUAHIAI. I A I Estètica Inglesa del síglo xvm. 1 vol. in-8.0 
de 2()!» p à g S . Kditorial Cervanles. Col·lecció "Sòcra tes" . Harcel·)na, 
ID27. La geni deser ta baurà d'assenyalar amb pedra blanca l'apa-
ricio (l'aquesta obra, no tant per la vàlua que ella representa, la 
qual és gran, com pel magnilic talent que revela en el seu autor, 
deixeble, com l'envorat Crexells, del nostre filòsof per excel·lència 
que és Kn Serra i l lunter. 

Kl senyor Mirabent estudia els estelicistes anglesos del segle 
XVIII i els descobreix un pensamenl " més lliure i original que 
el dels estelicistes alemanys contemporanis llurs, per manera que 
els principals punts de l'estètica alemanya, àd lmc de l'estètica de 
l'italià De Sanctis, que eren estètiques considerades fins ara com les 
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inicials <lc l'Kstòtica iiuxlernd, són originats a Britíinla. Tofcs aque-
lles idees dels filòsofs alemanys que fins ara àcniblaven (lesenii)a-
llegar l'Estclica veritable <lc les mi l impureses i desorientacions 
caracteristiques de l'estòtica precedent, es troben abans en aquells 
encisadors eslelicistes anglesos, dels (pials semblen copsar-les d i ­
rectament els alemanys. Això. que és, versemblant lins a la certesa 
per r a ó de la confrontació cronològica, esdevé evident per raó de 
la ingènita força de convicció i de persuasió que born constata en 
la forma expositiva d'aquells anglesos, molts dels quals són, alhora 
que especuladors estelicistes, professionals de les Helles Arts; per-
suassió i convicció que, quan bi és, bom constata més ràncies i l l i ­
bresques en els alemanys. 

Aquests esleticistes anglesos del segle xvin se'ns presenten cer­
tament enfangats en totes les preocupacions idealistes, escolàsti­
ques i eslilistiques del temps en què vivien; preocupacions, confu­
sions i manies que alesbores eren universals. Però al t ravés 
d'aquests vicis innats, l'esperit d'aquells artistes i pensadors apa­
reix infinitament més clarivident que el d'altres terres on l'Aca­
dèmia culminava una cultura art íst ica de primera categoria, l l i ba, 
doncs, en aquella incipienl estètica anglesa un evident precursoris-
me i molta més originalitat que en les de França , Alemanya, Itàlia 
i Espanya. T a m b é , al t ravés de l'eslinli del senyor Mirabent. bom 
copsarà , en l'estètica anglesa del segle xvm, una notòria facultat 
d 'or ientació en la perdedora selva estètica, facultat que sols apa­
reix en l'estètica francesa, però produinl-se lentament, lot al llarg 
d'tina centenària evolució; i després dels intermitèntB fulgors d'aquell 
esplèndid segle xvm anglès. 

El senyor Mirabent destria molta part del que diem i suggereix la 
resta amb un art del discurs tan clar i encisador, que per a trobar-li 
parions a Catalunya baur íem d'assenyalar el seu mestre, o bé Joan 
Crexells, i , a jut jar pèl poc que coneixem de l'estètica de Mn. Cardó , 
aquest docte sacerdot, l lom llegeix la prosa del senyor Mirabent com 
una obra d'art l i te ràr ia ; bom assimila la seva dialèctica com un al i ­
ment llaminer. Tant és aixi , que", al nostre entendre, un lector de 
gust i d 'ambició que es trobés completament desinteressat de l'estè­
tica anglesa del segle JcVlll es delectaria amb la lectura del l l ibre en 
qüest ió. 

L'edició és perfecta: bella impressió, sense gairebé cap errada 
ortogràfica, ço que és insòlit, el mateix en els llibres catalans que en 
els altres. 

Carles HIBA. / : / . S - Mart/rs. I vol. en S." tic 284 pàgs. Publicacions de 
La Revista. Barcelona, M C M X W I I . — El darrer llibre de Carles Riba 
és reedició d'articles publicats aci i allà. No conté gaires treballs re­
ferents a les Mèlies Arts. A ix i i tot, no saiti iem pas silenciar-lo sense 
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remordiments. Ans al contrari, ens cal proclamw-lo un dels llibres 
més substanciosos des de tols punts de mira, entre els tnèa valuosos 
que són impresos a Catalunya. Les seves "ÍSI pàgines de critica són 
atapeïdes, afétgegades de les principals virtuts Intel·lectuals que hom 
exigeix al cr i t ic : la solta, la sensibilitat, la ciència, la ductil i tal i «lo 
(l 'assiniiliuió, el fíust; lol això és u lorrentades en la prosa d'aquest 
home tan ben dotal per a la mes compromesa i dificil de Ie9 arts 
discursives: la critica. En mans de Carles Riba, la critica esdevé 
aquella art recreadora proclamada pols més (pialiíieals definidors de 
la crit ica; esdevé una art personal, nova, fecunda en ensenyances 
i orientacions; també una mena de summa del apstre moment in ­
tel·lectual, del qual l'inteHectualisme dels artistes del pinzell no n'és 
exclòs. Si un defecte liaviem de trobar en la critica de Carles Hiba, 
seria un mal per excés, un \ i c i de plètora. Hom diria que l'autor de 
ElS Marges té massa coses per a «lir-nos i toies massa sulislaiu ioses 
per a po«l«·r-se entretenir en parafrasejar-les i ens les «b'ma a raifí 
fet sense c«)nsi«lerai· la capacilal d'infíurj<ilaci«» «I»' c'a«la lector. Així 
esdevé que sovint atpiest s'hi eonnega, s'hi ofega «) lié s'bi rerassaga 
«> fatigui I " ! lector preparat i de bona voluníai que D O manqui de 
temps per a reprendre la lectura dels paràgrafs massa densos, sabrà , 
no «ibstanl, trobar, gairebé sempre, en la lectura «l'/·-'/x Màrgés, in-
«•«unptables belleses. po«lei·osos cops d'ala. admiraMes espècimens 
de l'àrt de discarnir, judicis d'alta «'scola. siniesis mesírivòles «[ii«· 
bi apareixen edm veritables programes 0 ««mvincenls prolegòmens 
a tal <> qual imva or ientació. De vegades (rares vegadés) «•! lector 
podrà discrepar de l'autor en determinades conclusions o principis, 
però, aixi i l«)l, el delall prol'iïs ne serà ric <i'«·ns<,iivain«·nts i In illant de 
multicolors guspi ív igs : t«it plegat serà sempre «l'una b« lla severitat i 
sohretol «le quali tat 

J O A N SACS. 



EI Teatre 

'Puput o el joc de l'amor i l'interès", de Josep Pous i Pagès. 
"L'ombra", d'Ambrosi Carrión. 

V 

La tornada al Teatre del gloriós autor do Uendemà de bodes, 
després d'una llarga absència, lia constituït un dels esdeveniments 
de la tempiòrada a Novetats. S'ha repetit el cas de l'Iglésies, i cal re­
marcar això perquè ningú no pugui tractar d'oblidadissa la nostra 
gent, la qual, un cop ha posat la seva devoció en un home. li resta 
tidel per sempre més. Tol el que lé de vel·leitosa la inlel·lectualilal de 
casa en treure i posar idols, bo lé de constant el públic ingenu en 
les seves adoracions. 

En Josep l'ous i Pagès assoli, anys ha. un prestigi d'artista i d'a-
pòslol que avui encara li serveix de peanya en el teatre i fora del 
lealre. Pertany al cos de veterans q u e j i o t indrà cont inuació en la 
nostra època, car aclnalmenl. a mesura que minva l 'exaltació en les 
masses, es troben també més caps de brot per escollir i menys res­
pecte pels escollits. 

En fi, sij«iii el que sigui, una nombrosa concurrència omplia el 
Novetats la vetlla de l'estrena de l'uimi o el joc '/-• l'iuuur i l'interès. 

Hn Pous no ha pas escrit a la lleugern ni amb barroeria d'aficio-
nal aquesta comèdia. L'ha pensada, l'ha treballada i retocada amb 
calma i mirament. Això es nota des del silló de l'espectador, i si 
En l'ous no ho hagués <lil a ningú, un esperi! mí t jànamenl sagaç 
ho hauria descoherl. 

En Pous tractava d'assegurar la basa i volia tornar al teatre duent 
una obra ilc in's. 

I'iij>itt o el joc di- roinor i l'interès és. primer que tot, l 'esforç 
d'un tècnic teatral per apropar-se a la perfecció clàssica. Manipulant 
humanitat, cerca rallissonamenl mitjançant el ridícul i tracta de 
moralitzar tot divertint o, més concretament, de satiritzar el mate-
rialisme del nostre temps a la manera equilibrada, fina i perspicaç 
de Molière. 
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El lema de Puput o el joc de l'amor i l'interès no ofereix al públic 
cap motiu de sorpresa. Es tracta d'una mare ambiciosa que ba posat 
els ulls en la fortuna i els pergamins d'un marqueset, i ensiborna la 
filla gran. t ambé ambicioseta, a fi que l'atregui al matrimoni esgri­
mint les armes casuals dc la coqueteria. 

El marqueset perd el seny i renyeix amb els seus pares, els guals 
l i neguen llur consentiment per a casar-se amb una noia que porta 
els cognoms de (Iratacòs i Cirerti. Com sempre succeeix en semblants 
casos, els pares castiguen la rebel·lia del fill desberetant-lo. Però el l 
no es dóna. Té una carrera, t reba l la rà com un home. Aquests nobles 
propòsi ts són rebuts amb la més gran fredor per mare i íilla. No era 
pas un passant d'advocat el que elles desitjaven. L'estupor del jove, 
en comprendre els veritables sentiments de les dues dones, no té lí­
mits, indignat, les planta. Assumpció, que és la noia. resta per a ves-
t i r sants. En va procura atreure novament el Tomàs , jove de totes 
premies, bojament enamorat d'ella. Carme, germana d 'Assumpció, 
qüé l'estimava en secret, l 'hi ba pres conquistant-lo per la seva bo-
nesa de cor i modèstia, l 'el que toca a la mare, esbrava la seva in ­
dignació contra tots. acusant-los de responsables del seu fracàs. La 
pintura del caràc ter d'aquesta mare és el primer encert que ba t in­
gut En l'ous en escriure l'upnl. 

Ella domina l'escena constantment i se n'emporta l 'atenció dels 
espectadors, com una afortunada car icatur i tzació genèrica dc les 
Butges tenyoves que tols coneixem. Té toies les condicions indispen­
sables per ésser un exemplar notable del grup de mullers despòti­
ques i manifasseres de les que no es mosseguen pas la llengua quan 
l lu r diplomàcia falla i l lur orgull és l iumiliat . 

Un altre tipus de menys relleu, encara que h u m à , és cl pare d'As­
sumpció , home amb molt sentit comú, però feble, capaç , si convé, 
de discutir and) la seva muller i ensems incapaç d'aturar-la en les 
seves maquinacions d'ambiciosa. I tot per viure en pau. 

Actua també en aquest conflicte familiar, si bé d'una manera epi­
sòdica, un oncle, un ^erinà de la mare, l'oncle de totes les comèdies 
destinat a cantar-les clares als repatanis i a protegir nebodes afli­
gides. Aquest senyor amb aires marcials, represe ntats per un bigoti 
anacrònic , tot bo vol arranjar a garrotades i amb imprecacions grui­
xudes, però només té llengua. La seva curta, repetida i violenta fra­
seologia el fa pesat i ant ipàt ic . 

No influeix gran cosa en la marxa dels esdevenimenls. i ens atre­
viríem a dir que boines d'aquest t a rannà fan la mateixa nosa en l'es­
cena qUe en la vida. 

Els altres personatges de l'obra són caràcters mediocres dels que 
mes ensopeguem en el teatre xpiotidià. 

Potser, fllanl pr im, trobariem que un d'ells no es comporta amb 
prou versemblança, lenint en compte la seva prosàpia . Ens referim 
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a la Marquesa', mare del pretendent d 'Assumpció. la qual dóna un 
pas arriscat, incomprensible, en anar personalment a fer sabedors 
els pares de la noia de la negativa absoluta irreductible d'ella i del 
seu marit a consentir en el descabellal casori. Això. ultra no ésser 
protocolari ni raonable, exposa la dama a embrancar-se, com així 
esdevé, en una disputa de marmanveres amb la plebea senyora mare 
d 'Assumpció. 

De fet, l 'autor intenta, en aquesta escena, posar de relleu el fals 
i ridícul senyoriu de què blasona el darrer dels personatges esmen­
tats, representant d'un estament social ben conegut, però de pas 
deixa mal parada l 'aristòcrata, qui en respondre a l 'allra. t ambé or-
dinarieja un bon xic. 

En Iota l'obra, i especialment en aquesta topada de les dues ma­
res, Kn Pous empra un llenguatge un poc feridor de les orelles deli­
cades. No ens a t revir íem pas a donar-li la r aó . per bé que en societat 
t robar íem molles famílies que. sense dir-se GràtÚCÒt i C.irrrd. parlen 
d'una iíuisa semblant. 

I. 'acció, com ja, en esquematil/ar l'argument, bem deixat entre­
veure, resulta senzilla i clara. No és de les que promet í enganya, 
sinó de les que es manté dintre un encarrilament didàctic i moral que 
fa preveure el desenllaç. 

Poca cosa de nou ens diu En Pons respecte les mares i filles 
ambicioses que treballen un jove ric i noble i es troben penjades al 
capdavall. Contra «l'elles s'alça la veu del pare i de l'espòs, que és la 
veu del seny. però nn seny resignat que nü vol criïs ni soroll, i calla 
així qúè l'esposa, la contrincant, s'enfurisma. 1 d'aquestes discusRions 
n'està a tapeïda la comèdia amb la intervenció secundàr ia de l'oncle, 
i com que el tema no es renova i les situacions es repeteixen i En 
Pous no cronometrilza els diàlegs, el públic, a estones, experimenta 
els primers s ímptomes d'un enlleïment que no arriba a ésser greu. 
I no ho és perquè uns lOCS d'ironia i B volies de sàtira pimxanl que 
en això En Pous. com B bon empordanès , lii lé la mà trencada des­
perten la hilaritat de l 'auditori. 

Puput o el joc de l'amor i titlterè* té l'encis de la prosa de l 'autor 
de Per la vida i (VEn Jordi Freyinals, prosa entenimentada i v i r i l , 
que llisca planera i suau com el corrent «l'un r iu . 

La gran qualitat d'En Pous i Pagès és que, en escriure les seves 
comèdies, bo fa convençut de reeixir. Aquesta lloable confiança en 
les pròpies forces i en la llarga experiència ique té del teatre i del 
públic i en la infal·libilitat d'una tècnica probada i acreditada es tra­
dueix, en Pnpiü i en altres produccions del mateix Pous, per la regu­
laritat ga i rebé mecànica que impulsa el desenrotllament de l 'acció 
i l'aplomada i sòbria manera de revestir-la d'un verb que, com j a 
bem dit abans, reflexa la serenor del qui l'escriu i lé sabor popular 
i llaire de menestralia empordanesa. 
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Com sempre sol succeir en les cslicncs. els actors del Nonrlals 
dugueren el diàleg amb una lentitud exasperant, la qual cosa. en les 
obres d*En l'ous, és ilTiperdÓnable, car les fa semblar més llargues 
del que són i converteix la naturalitat en monotonia. 

Després de l'estrena de l ' i i jml o et joc de l'ouror i l'inlcrcs. Iia 
eslal éstreí iada L'oiJlbra, <le N'Ambrosi Carr ión. 

AqiK'sl autor va cercant la seva í>eia <leliniliva en el llit no massa 
tou ni planer del teatre. Darrerament, sembla haver abandonat la 
seva preferència per les concepcions poemàl iques i deeantar-se vers 
la comèdia psicològica. 

L'ombra és nu assaig d'aquesl gènere, reeixit maf<nilicamenl en 
la part episòdica, però una mica feble d 'ar l iculació entre el lema i 
les peripècies. 

L'ombro segons la nostra especial manera d'interprelar els fets 
escènics- significa la que projecta una mala muller en la llar del 
desgracia! espòs. Valentí, qui ha bagul de foragitar de casa. per in-
lidel. l'esposa, viu en companyia de Hoser i Victòria, filles seves. La 
primera lé Iotes les virtuts de la dona de sa casa i està enamorada 
del dependent Hartonieu, també esperit casolà, qui no ambiciona 
altra cosa que romandre fidel al seu amor i a la botiga d'antígUitàtS 
que retenia. 

No endevina l'enamorament de Hoser, i ell suspira com un foll 
per l'altra. Victòria, eh canvi, no està per ell ni per cap dels què la 
volien. Ksperil inquiet, independent, entra i suri de la casa. coque­
teja, riu i aspira a la glòria. De heli antuvi se'ns fa més simpàtica 
que la seva germana. Hem de saber que fa mal ús de la lliberta! que 
l i dóna l'estudiar música i hem de veure-la mofar-se cruelment de 
r infe l iç Harlomeu i de Roser, per a comprendre que no encarna 
l'ideal de l'autor. Ks la primera equivocació d'En Carr ión deixar que 
el públic fluctuí duran! molla estona entre les dues figures sense sa­
ber amh quina quedar-se. VA cas és que la incompatibilital de c a­
ràc te rs de les dues germanes amari>a l 'existència del seu pare. 

Valenli decideix plegar d'antiquari i d'escriptor, per tal de dedi­
car-se a les seves filles i lenir-les contentes i reconciliar llurs taran­
nàs i afeccions. Però de sobte es presenta là muller. Cl plorar i «'I 
reconèixer el seu mancament no l'ha pas fet perdre l'ànsia de re­
veure les filles. Ve decidida a l luitar pels seus drets de mare. Va­
lentí, sempre just i magnàn im, vol que elles mateixes resolguin aquest 
plet. Cadascuna pol triar and) qui desitja viure. Hoser resta amb el 
pare. Victòria se'n va amh la mare. 

En Carr ión fa que Valentí esclati en joia després d'aquesta solu­
ció. Ja no deixa la botiga d'anlii*iiilals i ordena al Hartomeu que 
esbatani totes les portes perquè la l lum forana hi entri victoriosa-
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meni i esvaeixi tota resquicía d'ombra. S'endevina que aquests Ires 
éssers formaran aviat una familia i seran feliços. 

En aquest final i en alguns passatges de l'obra, el poeta encara 
influeix sobre el comediògraf, com tàmbé, dé vegades, el comediò­
graf deixa el seu lloc al saineter. 

D'aqui que L'ombra no tingui l 'homogeneïtat que fóra desitjable^ 
donades les qualitats del seu autor, ben dignes de tritímfar definiti-
vamenl en ris escenaris. 

Per altra part. no es veu prou elaranient la linalilat (pic corcava 
Kn Carr ión en escriure aquesta obra. 

'Pola la traça que lé ell en dialogar suggestivament és posada al 
servei d'un determini boirós. 

Ami) tot. L'ombra fou acollida amb jusi íssims aplaudiments, car, 
abans que tot, és fruit «runa honradesa artística i d'un eonvencimenl 
d'escriptor dignés de respecte. Quan En Carr ión cerqui la drecera 
per anar allí on es proposa i no es deixi ensibOrnar per les ombres 
fresques i les flors camperoles voreres a la ruta que li fan alentir el 
pas i somiar coses incongruents, el veurem esdevenir nn home de 
teatre complet i personal. 

PRUDBÀCI BERTRANA. 
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Les excavacions d'Herculànum 

Diverses vedades lian eslat cumeüçades excavacions a Herculà-
num eles que, per primer cop, Mgí. BiatlCOIli, lent executar els fona­
ments d'una casa, va trobar, per atzar, àlgunes restes i inscripcions. 
Això s'esdevenia niés de mil dosceiils anys després de la delinitiva 
destrucció i total soterrament d 'Hercu lànum (471). Una mica més 
tard, en 1707, el princep aus t r íac d*Elboeuf va fer-hi importants des­
cobertes, represes després, fins al 178(1, per ordre de Carles I I I de 
l iorbó, i abandonades de bell nou fins al 1X2X. dia 2 de gener, en què 
a so de trompetes era anunciada la represa de les excavacions: era 
el començament del període italià. L'entusiasme, però, no dura, i 
en 1837 un rescriple o rdenà la suspensié> dels treballs. Una tempta­
tiva de Víctor Manuel I I , en 1869, fou també deturada, i , des de 
l'any 1875, Merculànum ba seguit dormint en el sarcòfag de tofus, 
malgrat que, en 1ÍK)I, va semblar que l 'arqueòleg anglès Charles 
Waldstein anava a reprendre els treballs, mercès al concurs iinan-
cier d 'òrgans pertanyents a lots els països civilitzats. 

Ha calgut arribar fins als nostres dies i , per dir-ho tot, fins a 
Mussolini, perquè les excavacions d 'Hercu lànum fossin recomença-
des amb probabilitats de llarga durada i eficàcia. 

Théodore Vaucher s'ocupa d'aquesta qüestió en un article publi­
cat al Journal de (ienève (31 maig). 

"L'exhumació d'HerCidinum—escriu—exigeix gr«ilU MCriiScfa fliKinciers: una 
part almenys de la populosa Hesina haurà d'acahai- per ésser tlemolidii, i ja des 
d'ara ha calgut expropiar vinyes i verKers d'una prodigiosa ferlilitat, perlanyenls 
ul niare|iiès de BitOglIO i declarats "zona aniueolòKicii". Però els resultats de 
ics noves excavacions fetes en aquests llocs podi n ésser d'una tal importància 
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i cl món cienliflc inlorniícioiial hi porta un tal int iTÓs, qüe Mussolini i els seus 
col·laboradors han juljal c|uc 110 s'havia de IcrHivcrsar per més de temps i han 
afrontat coratjosament totes les dificultats d'aquesta empresa considerahle." 

Les excavacions són feies sota la direcció del professor Amadeu 
Majuri . Els arqueòlegs n'esperen troballes de la més gran valor, per­
què tot obliga a creure que Hercu lànnm era una vila molt més i m ­
portant, refinada i luxosa que Pompeia. l l i ha. sobretot, l 'esperança 
que sigui treta a la l lum alguna biblioteca capaç d'expliear-nos els 
misteris nombrosos que planen encara sobre els orígens de l'art i 
de la literatura clàssiques. 

Per primer cop en aquestes excavacions, seran emprats procedi­
ments mecànics . Les perforadores b idràul iques , construïdes sola la 
direcció del professor Majuri, faran el treball no sols moll més ràp id , 
s inó també moll menys perillós per a les restes arqueològiques. 

Tot i que les dades relatives a I lerculàmim sou abundoses, no es 
pol preveure allò que aquestes excavacions descobriran. 1 aquest 
misteri, que és a punt de començar-se a esvair, no és pas el més 
petit dels miratges d'aquests treballs qui s'inicien.- -1". S. 

Albània, Itàlia i Iugoslàvia 

En The Ti/m s del '.i de juny trobem un arlicle del seu correspon-
sal especial a Albània. Duu el triple títol «le Albània, /-" por iugosla­
va d'Itàlia. E l i n i c i t i i de Tirana. Vista l'actitud que la premsa an­
glesa prengué, en general, en els moments aguts del conflicle i lalo-
iugoslau, serà, potser, interessant de donar un resum d'aquest ar­
ticle, qui comença amb aquestes paraules: 

"Com més hom veu Albània, més li són fàcil de comprendre lis temors i ncr-
viositats dels iugoslaus, de por Que Itàlia aconseguis establir-se, per una peri­
llosa expansió, sobre aquest llanc de la pcninsula balcànica. Però cs impossible 
d'acceptar totes les alienacions i sospites de BeJgrad: molt se'n falta." 

Segons l'articulista, algunes d'aquestes al·legacions no suporten 
un moment de seriós examen. I assenyala com a casos típics, expli­
cant-ne l'abast, les acusacions l lençades pels iugoslaus respecte a la 
construcció, pels Italians, d'una ca lçada a través Durazzo per a l 
transport de l 'arl i l leria pesada, i a la pe rmanènc ia de treballadors 
de la Creu Roja, acampats prop de la ciutat, qui no serien, segons 
els iugoslaus, s inó oficials italians disfressats. 

Estudia després el corresponsal de The Times alguns respectes 
«le la penetració econòmica italiana a Albània. 



PKHIOKICS I HEVISTHS 

"Ès, naturalment, excè·*·V!",1,"n' <lifi<"i' i»<'i' " l'o^s··rvador iiiiinircial de jutjar 
tins a <|iiiii jJuht iotes Àquestès activitats itaifainea piulen consideraf·-se com n 
deiicant d'ésser coiiiplelainent leKitiiues, i de pTOTar <|ue Itàlia pi·iisa anexar-se 
rAlliània." 

Reconeix, innnuilcix. que l'efecte (l'aluimcs de Ics activitats ita-
l iaiu s ba estat <!»' crear la iin|)r(·ssi(') mie la penetració «•coiiòmka és 
ràpídameni desenrotllable doiniínu ií'), i q i H ' . si no ós ironcada, 
serà ami) «-I temps estesa sobri- les forces civils i mili iars d 'Albània. 
Aquesta impressió és. segons l'atticulista, no sols la dels iugoslaus, 
s inó lambé la de certs albanesos. La massa d'ells., però. sembla ésser 
singularment indiferent a Iota la commoció que han produïl amíi la 
signatura dol tractat de Tirana. Tanmateix, l'articnlista s'apressa 
a afegir: 

''Aquesta Indiferència) però. és. de fet, molt més aparent que real. i.es escas­
ses mlhúscuk's fulles que constilueixen la premsa albanesa deuen massa a Ics 
subvencions del Ciovern i tenen una massa saludable tcim'ina <lel censor per a 
ésser independents. Les lepnptatives per formar un judici sobre la conducta del 
Parlament és igualment fútil. Diversos diputats m'han informal del fet <|ue, en 
Comitè, el tractat de Tirana era molt bostilmcnl criticat, però cpic quan va arri­
bar el moment de la seva ratificació fou acceptat sense murmurar. Kl president' 
havia donat a entendre què aquell era cl seu plaer, i , mentre sigui president, una 
tal indicació és ben bé prou per als homes qui deuen els llocs i pagues de dipu­
tats i senadors completament a la seva favor," 

Kl fet. doncs, cpie l 'opinió no pugui exterioritzar-se no vol dir que 
no existeixi. Kl corresponsal de The 'l'imes sembla baver-so pre­
ocupat de trohar-la. i el resnllat de les seves ínVestigacionfc p«)l rc-
sumir-se rw aipiesls mots: aclitnd recelosa dels albanesos davant dol 
tractat de Tirana, i . en general, davant de la penet rac ió italiana en 
l lur pais. N'hi ha que no s'amaguen de dir-, des que cl periodisme 
els assofílira el secret de llur nom. que Abmed Beg ZogU és un home 
ambici('>s cpii no vol anar de bell nou a l 'exi l i , siné) més aviat esde­
venir rei d 'Albània, i que per aconselli i r-bo ba consentit emprem 
los paraules dol corresponsal—a vendre la seva àn ima al Mefislò-
feles italià. Afegeixen que la gran majoria de la nació albanesa no 
és ben disposada envers Itàlia i que el president ho sap prou. Altres 
albanesos més moderals sostenen que el president DO lé el desig do 
vendre's i que més d'un cop ba repetit, en privat, que àdhuc on el 
cas d'un perill exterior no rooorreria a Itàlia sinó on l'úllim extrem. 
Però ni tan sols aquèsts albanesos es troben prou tranquils i senten 
que les bones intencions del president podrien no ésser taantingudeS 
davanl l'adversitat. 

Quant a Abmed ltej< Zo<<u, el corresponsal dol diari londinenc 
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resumeix amb aquestes paraules el judici que sobre ell i la seva situa­
ció ha arribat a formular: 

"Qi&dsevülla què puguin ésser lès séves fuites i les seves felüleses, Aluned 
Heu /-"fia és avui el sol home qui té çnçara inm pcobtibfu'tai de Mantenir unides 
les parts (lesartieuliuies ilel seu Rais, i si desapàregüés i si In nacié> fos deixiida 
a treballar per la seva pròpia salvació, l'ihevitable resultat seria el caos més 
ahsolut." 

De tot això ens semida què pol eoneloure's que, and) Aliiiie<l Beg 
Zonu o sense Aluned Bég ZogU, la intervenci(') estrangera a Albània 
serà . ara com ara. un fe t Però es pol taml)é concloure que en el cas 
en què Itàlia volgués convertir la seva intervenció en una anexié). 
els albanesos no la deixarien actuar sense lluita. F. S. 

El cas d'"Acció Francesa" 
segons el P. Miquel d'Esplugues 

Estudis Franciscans d'abril i juny publica aquest assaig admira­
ble, que no vòl ésser simi una apel·lació al bon sentit crislià i Catòlic". 
"No pretén diu- il·luminar res ni n ingü" . 

El I ' . Miquel es decideix a parlar ara de l'afèr perquè, segons ell, 
lles del moment ara fa Set mesos que el Cardenal Andrieu va 
cridar l 'atenció del món catòlic sobre aquest cas, els esdeveniments 
s'han precipitat tant, que avui. a Ions almenys, el problema pol do­
nar-se com a definitivament liquidat. 

Cada dia afegeix . a partir d'aquell irtoment, de runa banda 
s'iia vingut estrèhyenl el setge i de l'altra la rebel·lió, dintre una gro­
lleria de la mes autèntica marca luterana en l'esperit i en les for­
mes. 1 diu. situant-se al moment actual: 

"Ara ja només podria passar una cosa—tant de bo (jue putfui evitar-sc—s 
devèS la qual han Cònleiiçat a circular els xiu-xius misleriosamenl precursors: 
rexeomunió personal dels dirigents d'"Acció Francesa". I rexcomnnió faria mo­
ralment impossil·le la vida do llur quotidià en la premsa. 

Vol dir. doncs, que arribem a misses dites, quasi. A França i a fora ja s'ha 
dit, fet i pensat lot moralment el que podia ilir-se, fer-se i pensar en ordre al cas 
gravíssim. ^ 

Una de les caraclerisliques de l'Església, a partir del Concili Vaticà, és la 
facilitat suma d'extiliKir rpialsevuÍKa Fogars de rebel·ló relifdosa. 

Kls "Vells catòlics", de cinquanta anys enrera, són pura supervivència, tan 
arqueolòííica com. per exemple, el Nestorianisme del Segle quint de la Cristiandat. 

En el pla .«eneral de la història, el Modernisme, amb poc més d'un quart de 
Segle, no es distingeix gaire del Protestantisme, vell de quatre centúries. Si 
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(li- r a s el Modernisme fa l'efecte de m é s revel l i t i maqui l la t . D i n t r e poc c a l d r à 
d i r el mateix d ' · · A c c i ó F r a n c e s a " . 

Totseguil passa a estudiar els antecedents.. Comença dient que 
el món potser no repara prou que funciona dintre seu fa dinou se­
gles una autoritat religiosai suprema i catòlica, la Santa Església 
Romana. I amplifica i 

"Def in ir o c o n d e m n a r doctr ines , sense a p e l · l a c i ó possible i s iguin de qu i 
s i g u i n ; a c o r d a r , sense r e v o c a c i ó possible, e ls h o n o r s de la santedat a homes 
que , per C.rist i a m b la g r à c i a de C r i s t , en aquest m ó n v i s q u e r e n com a petits 
d é u s , m é s que no pas com a f r à g i l s i volubles fills d ' A d a m ! 

Se n'adoni el món y faci el d e s e n t è s , vet ac i dues de les m é s altes func ions 
del magis ter i de l ' Iv sg l é s ia . D i n o u segles ha que e l la ve exere int - les , com a de­
m o s t r a c i ó fefaent que en aquest baix m ó n hi ha que lcom m é s del que l 'home 
grotescamenl " a c o r d à " que h i h a v i a , o que podia h a v e r - h i : e l l lot so l i p r o u . 

E l i T ' E n c h i r i d i o n s y m b o l o r i n n " h o m pot veure , a l l l a r g dels segles, el t re ­
sor se lec t i s s im d'aquest m e r a v e l l ó s des tr iament de doc tr ines . 

N i una / iga-zaga ni un cop en fals ni la necessitat , per una sola vegada, de 
rec t i f i car o r e t r a c t a r - s e . A m b noves formes rebroten les vel les doc tr ines p r o s -
er iptes , p e r ò la "veri tat del S e n y o r r o m a n e ternament" . 

H i ha res, en tol el m ó n , tan progress iu com aquesta immutabi l i ta t del dog­
m a c a t ò l i c ? A i x i , so l s a i x i . hi ha tresors sostrets a l 'eterna m a n i a de d e s t r u c ­
c i ó — s o t a la capa de r e n o v a c i ó — , una de les tares m é s carae ter i s t iques del l l i ­
natge caigut ." 

Segons el P. Miquel d'Esplugues, la condemna només ha pogut 
ésser ona sorpresa per haver perdut de vista aquests antecedents, 
i afegeix que Ics doctrines bàsiques de l"'Acció Francesa" creu des 
del primer dia eondemnudos en els seus principis filosòfics, ant i tè­
tics de la filosofia cristiana. Condemnades- r emarèa—perquè hom 
irrigava d'aquelles aigües, D O únicament els ermots' de la política, 
s inó els "hortà tancats" de l'Església. 

Els homes d""Aeeio Francesa" afirma l'il·lustre caputxí no 
van saber objectivar-se. 

"Potser , a m é s . van ref iar-se m a s s a de la t o l e r à n c i a i magnan imi ta t de l ' E s ­
g l é s i a , obl idant , oblit funest, els l imits d'elles que l ' K s g l é s i a mate ixa no pot 
depassar . 

S e g u r : no h a u r i e n obrat l a n t e m e r à r i a m e n t s i haguess in sabut coMocar-se 
e n el l loc de la S a n t a R o m a n a E s g l é s i a . Q u é h a u r i e n fet e l l s—en p o s s e s s i ó m i l -
l e n à r i a de la c o n s c i è n c i a c r i s t i a n a de F r a n ç a — s i c a d a dia haguess in hagut de 
v e u r e minades , a m b t r a ç a o sense e l la , pos ic ions a r r e l a d í s s i m e s , d i fusos e r r o r s 
fonamentals , impreses d irect ives c o n t r a d i c t ò r i e s de les p r ò p i e s d irec t ives , c a -
non i t /ades unes m a n e r e s i un esperit d iametra lment oposats a l 'esperit i a les 
maneres pròp ie s ' . ' 

Des d'aquest punt de m i r a , en la c o n d e m n a de 1 ' " A c c i ó F r a n c e s a " n o m é s 
podr ia c a u s a r a d m i r a c i ó la so rpresa rea l o l i c l i c i a dels seus refiats p a r t i d a r i s . 
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l:a còndemna era inevitable. Qüestió, tan sols, d*Qporttinitat 1 eq niatéria il'o-
liortunisine. ja ho saben els dirlgènts (T'·Aeeió Francesa", ja ho havien dit 
ells mateixos, Homa no falleix mai." 

Politicanient—-comenta el P. Miquel—, i"'Acció Francesa* ha 
éstal i cs acarnissada ènemíga de la República laica i perseguidora 
a èstònes de l'Església. Heligiosamenl. es siluà en front del moder­
nisme. 

Segueix dient que Maurras i Daudet, no sols en política religio­
sa, sinó en molts d'altres caires, han vist clar que a França li calia 
evolucionar o liquidar-se. S'havien convertit, doncs, en un greu pe­
r i l l per a l 'Església, la Erança i la pau del món. Si la Seu Apostò­
lica -diu—no hagués donat la veu d'alerta, hauria contribuït a des­
orientar el món cristià i a tòrcer i malmetre les iinalilats essencial­
ment pacificadores del Cristianisme, l'er antiga qüest ió de cons­
ciència—conclou—i per hodierna qüestió d'oporlunital calia donar 
des de Homa el cop de gràcia. 1 aquesta oportunitat- diu més avall— 
fou necessitat poc després i , en primer terme, necessitat religiosa. 
1 aixi mateix una necessitat estètica- l'er q u è ? Bé ens ho diu el I* . Mi ­
quel amb prou lucidesa: Les escoles de mal gust, com en els temps 
de la decadència , s'assenyalen sempre per tonalitats viroladissimes. 
El mateix cal dir dels homes decadents i dels líders de les deca­
dències. 

"1 à d h u c una necessitat n a c i o n a l i s t a " — a l l r m a lot s e j í u i t . — l l i ha qu i c r e u i |ue 
després de la c o n d e m n a c i ó dc I " ' A c c i ó F r a n c e s a " v i n d r à la de tots els n a c i o n a l i s ­
tes del m ó n . Dif icultosament hom pot e n t r e c r e u a r n i é s problemes , i m é s absurds , 
a m b m e n y s paraules . P r o v a r e m , doncs , abans qui' tol , de desembul lar - lo s . 

l ï s notor i , dc bell antuv i , que amb la c o n d e m n a dc I ' " A c c i ó F r a n c e s a " n o 
s 'ha condemnat el n a c i o n a l i s m e f r a n c è s , s i n ó les heretgies que i n f o r m a v e n 
•quest nac iona l i sme . I els tons dc v i o l è n c i a a m b q u è é s tractat , en aquel la ter­
t ú l i a , tothom qui no é s dc l ' F s c o l a . 

A F r a n ç a . «> fora de F r a n ç a , a l l à on h i hagi un n a c i o n a l i s m e p a r e l l , pot 
v e n i r qualsevo l dia una s a n c i ó a n à l o g a . 1 el que hom d i u del n a c i o n a l i s m e , c a l 
a l i r m a r - l u i del patr iot i sme. K l mot, i n j u s l i l l c a d a m e n t e sven idor , el prenem a q u í 
c o m a s i n ò n i m de patr iot i sme. 

X o é s pas d 'ara , é s de d i n o u segles ( 'nçà, que c l patr iotisme dels s egu idors 
de i T . v a n g e l i té l í m i t s i cond ic ionaments . F o u aquest el seu t r i o m f ; i per a i x ò 
repr i enta un p r o g r é s evident vis a vis del Pagan i sme . 

K l s l í m i t s e s senc ia l s del patr io t i sme, segons l 'Kvange l i , v é n e n r e s u m i t s on 
a l l ò tan cunegut del nostre Sant P a c i à : C r i s t i à é s el meu nom i c a t ò l i c el meu 
cognom." 

" C r i s t i à , en el c a s nostre, vol d i r a f i r m a c i ó d'un patr io t i sme t r a n s c e n d e n t : 
c l r e i a l m e d c D é u en el ce l i en la t e r r a . C a t ò l i c vol d i r que tots els homes i , 
per tant, tols els pobles s ó n germans . 

E l patr iot i sme c a t ò l i c é s e s senc ia lment i n t e r n a c i o n a l i s t a ; sense m i n v a , p e r ò , 
ans a m b guany p a l è s sobre els n a c i o n a l i s m e s h e r m è t i c s , que neguen l 'essencial 
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so l i t l ar i l a l del llinatge- i la s u p e r i o r so l idar i tat re l ig iosa en D é u i en son C.rist. 
L a c o n d e m n a de r " A e e i ó F r a n c e s a " no representa , doncs , un per i l l per a 

c a p nac iona l i sme ni per a cirp patr iot i sme, en a l l ò que el l^ •tenen d V i « s e n c i a l i 
de m é s progress iu . 

S i de cas ho f ó r a so lament per la r e g r e s s i ó pagana, i od ios i s s ima . dels c o n ­
ceptes de p à t r i a i de nac iona l i ta t : t 'ns quants pobles, ets m é s forts o els m é s 
sortosos , d o m i n a d o r s de la t e r r a i tots els a l tres pobles esc laus . 

L ' e x i s t è n c i a d'una K s g l é s i a c a t ò l i c a , la p u i x a m a d'una K s g l é s i a c a t ò l i c a é s 
t é r í n a garant ia de la l l ibertat dels i n d i v i d u s i dels pobles. K v a n g e l i i l l i b e r l a l 
s ó n consubs tanc ia l s , " ( l one ixereu la veritat i la veritat us farà l l i u r e s " . 

Hrecisanu-nt l ' K s g l é s i a en v i u . de la mult i tud de n a c i o n a l i s m e s i de l l u r 
entrexoc . Al tres avantatges a part , a i x i pot u l i l i t / .ar les exagerades pretens ions 
«tels uns per oposar- les a les exagerades pretens ions dets a l tres , t'Cs com un 
poder s u p r e m , moderador en nom de l 'Kvange l i . de les des fermades eobejances 
dels pobles. 

C o n d e m n a n t l l avors els excessos de doc tr ina i de l lenguatge del n a c i o n a -
l isme f r a n c è s , r K s g l é s i a , no so ls ha fet el que dev ia en l 'ordre r e l i g i ó s , s i n ó 
q ú e ha prestat un i m m e n s s erve i a tots els patr iot i smes i n a c i o n a l i s m e s . 

H a ensenyat on e s t à Oi punt jus t ; i p r e v é , i m p l i c i t a m e n l a l m e n y s , que en 
igualtat de c i r c u m s t à n c i e s farà el mateix a tot a r r e u . 

E l s m a j o r s e n e m i c s de qua l sevu lga c a u s a s ó n els qui les eompi nnu-len a m b 
ideologies h e r m è t i q u e s de fons i i n t e m p e r a n l s en la f o r m a . . . f.s d 'ara , de tots 
els segles i en totes les causes ." 

A la lluïu sinislrií de tants d'articles do cada dia a "Acció France­
sa"—doinana ri l luslro caputxi . qui no t indrà por naturals, encara 
que i·i-olosquos. los acusacions de "boihi.imc" contra el Vaticà, contra 
els Xuncis de Paris i contra el diari oficiós de la Synla Seu? 

" N a t u r a l s " , p e r q u è é s l 'eterna psicologia de tols els t emperaments exa l tats 
i e s c a t o l ò g i c s ; veure per lot a r r e u fantasmes de t r a i c i ó . d' inl ldel i tat . quan e ls 
ú n i c s in l idels a la causa que defensen o que es creuen defensar s ó n e l l s . e l s 
f à c i l s a c u s a d o r s . l is veuen el ls mateixos en els adv i -rsar i s rea l s o f a n t à s t i c s . 

. M é s c l a r : l ' n a França de cap a cap mai ir ias i t / . ada es tar ia de fet m é s a prop 
de la seva l i q u i d a c i ó , com a gran p o t è n c i a , que no pas una F r a n v a b r i a n d i t / a d a , 
tant s i é s certa c o m s i no ho es la m a n c a de fe en els destins de F r a n ç a o c l 
c r e u r e - l a inexorab lement c o n d e m n a d a a d e s a p a r è i x e r . 

I "'grolesques". p e r q u è d e s p r é s dl- lot el l 'apa s'ha l imitat a c o m p l i r , quan ho 
h a cregut o p o r t ú , un deure ine lud ib le del seu of lç l pastoral . 

L l a v o r s , el pur i s imple compl iment d'un deure d'olici , m é s que m é s espi­
r i t u a l i sobretot s u p r e m , no es pot t i t l lar de p a t r i ò t i c ni d ' a n t i p a l r i ò t i c . £ a el 
que é s i prou ." 

Creu el P. Miquel que en el terreny de la mera bipòtesi (sovint 
«lo la pura cabòria) , hom pot ferir els dirigents d'"Acció Francesa" 
amb les seves pròpies armes. I no no{»lif«eix d'enumorar-los i de pro­
var-ho. 
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"a) Pel que dèiem iil)ans, que miii França, per un impossil·le, Iota mau-
irasitzada, lindria moltissinu's més prol·iihiliíais d'enfonsar-se en l'ant|patia 
general d'Iíuropa, que no pas una França tal com Hriand maldn a la desespe­
rada per constituir, 

1)1 Perquè el nervi seeular de P r m ç a lia estat el Cristianisme, que Mau-
rras, euin un eore genial, ha anal rosegant anys i anys, amb èxits positius i 
rormidal·les. 

No l l i fa res que de retop bflgi preat (al Oatolieisnie, no al (Irislianisme) un 
ambient favorable; i àdhuc que li haffi aconseguit quahiue nou adepte, com se'n 
vanen els homes d'"Acció l-Vancesa". l.es pèrdues són immensament superiors 
als nuanys. 

c) PerqUè la rebel·lió a les directives ponllfícies. reperciidinl en la cons­
ciència francesa, no pol sinó afegir un nou motiu d'afehlimenl als molts que 
u França vénen minant la unió sagrada, únic gran ressort d'invencibilitat 
dels pobles, puix els homes poden morir a glavi i de Iraïdoria. però els pobles 
sols moren per llurs divisions: "Tot reialme en divisió serà desolat". 

d) Perquè, direclamenl 0 indirecta, manlleven de fel a la filosofia ale­
manya els principis als quals es mostren fidels, mentre conculquen en la pràc­
tica aquells que posaren fins al núvols. En efecte; dins el lomisme. del qual 
han fel tantes bocades i tan sospitoses, no hi trobaran pas, sembla, raons per 
abonar el seu anticrisliaiiismc essencial i la seva rebel·lió d'última hora; coses 
més aviat de sabor luterà o nicl/schià, que no pas d'autèntica saboria nacio­
nal. O tomistica." 

Q u i n u s e r à la pos i lu ra de i i n i t i va (l»'ls immes d""Anió France-
s a " ! idemianà <•) Pare Miquel, Fa de ma l dir ça respon. Però j a 
no costaria tan! de f ixar la m é s r o i i v c n i c n l per a ells i la qüe m é s c o i i -

v i i i d r l a als interessos de França, Què l i i perdrien els dirlgeitií d"*Acció 
l · ' ra iu· t ' sa" a m h una pura i sinip^e sulimissio'. ' i i i s i s lc ix a dcma i i a r . 

"Heligiosameiit. és un absurd voler tenir raé) contra de Itoma. Absurd i en­
sems inelegant, niajorment tractant-se de Iaies. Que no s'adonen que el paper 
sagristanesc ès poc envejable i ara menys que mai? 

Nacionalment, la imniensa majoria del poble francès acaba de demostrar 
que el seu patriotisme almenys és de tan bona marca com el d"'Acció Fran­
cesa"; sense, per això, creure's obligats a modelar-lo en l'Kscola dels Mau-
rras i dels Daudel. 

Polilicamenl, no cal afegir una titlla als raonaments amb els quals pensem 
haver demostrada hi superioritat, àdhuc en ordre a garanties nacionals, (l'una 
politíea de concòrdia sobre una polilica agressiva. 

Sols Obsten les grans qüestions, d'amor propi i de l'adhesió a les pròpies 
idees. Però elles no s<»n res davant la vera gran qüestió de la concòrdia na­
cional, tot contribuint a la pacificació del món, cada dia més enverinat d'odis, 
cada dia més posseït de follies destructores." 

tatiiga ril·lusirc articulista C O H Í ha estat tan extraordinari l'i'i-
Qux que ha exercíl l'escola de Maurras i de Daudel per tol França, 
sobretot dintre rKsolésia. A base d'tm talent genial en alguna as-
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pectes, diu que imagina Nfaurras oalGuladprí dcscregut, pusitivisln, 
però patriota fins a l'obsèssió, dedical durant trenta anya com­
batre idearis renyits amb la seva pròpia rlnos. I retreu uns mols de 
Maurras que són, realment, la confessió d'aquest caràc ter . Del i r i 
pa t r iò t ic - afegeix—, beu's ací lot—conclou el I ' . Miquel. I és massa 
ilens i ample el lo de sentiment patriòtic a França perquè una men­
talitat aixi no bi exercis inlluència ^randíss ima. sobretot en el món 
llei racionalisme. Daudet. segons el docte articulista, és el pol opo­
sat, fort temperament de periodista, el director d'"Acció Francesa" 
l'a pensar en una mena tle Kousseau del catolicisme: sentimental, 
desbocat, dedamador apocalípt ic . 

1 conclou: 

"Així hi ronsc·iènciii franeesa d' dteta i esqoèrra^ de la bànda del ruciona-
Usme i de la banda dol calolic·isiiK·) no podia deixar de sentir l'ascendenl ex­
traordinari d'aciuesls dos homes—que eren un sol home—de posicions fermes, 
d'aelituds franeament dellnides, d'idearis inteMiKentmenl i arboradnment de­
fensats. 

A tol arreu s'imposen temperaments aixi, però més en èpoques i llocs d'afe­
bliment general de conviccions, com és ara a França, on la fibra enèrgica de 
la fe i de l'apostoial, potser no obté la mateixa envejable qualitat que la ilbra 
de la cultura religiosa i catòlica. 

També en el camp del racionalisme, s'havia de sentir vivissim l'ascendent 
maurrassià, saturada a lot ser-ho com se troba la consciència nacional d'in-
tiniles follies ideològiques, devés Ics quals la iiu xhaui'ilile generositat france­
sa anys ha que ve acceptant el paper, nacionalment arriscadíssim, de camp 
d'experimentació de totes les utopies i de llur poderós tornàveu de cap a cap 
de l'univers."—M. F. 

'1 
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