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Elements de la situacio internacional

Realitats i il'lusions de la Italia feixista

Tm:\ WT d'un viatge de dos mesos que he fet per Italia, em per-
metre exposar, de la manera més clara que podré, les meves
impressions a les pagines acollidores d’aquesta revista. Comencaré
per remarcar que constitueix, al meu entendre, una profunda equi-
vocacio parlar de la Italia feixistitzada amb la mentalitat planyi-
vola del democrata que observa en un gran pais d’Europa el fra-
cas de les seves idees i de les seves iHusions. Perqué una cosa fra-
cassi, es necessita, al meu entendre, que hagi tingut, almenys, un mo-
ment d’existéncia real, i el dificil seria, em sembla, demostrar que
[talia, com la majoria dels pobles banyats per la Mediterrania, ha
passal del simulacre purament verbal en la gestacio dels problemes
politics moderns, El feixisme, quan s’ha parlat de tot, qué és sind
la revolta d’una generacié que senlti d'una manera viva el déficil
entre la lerminologia politica franco-anglesa usada a Italia i la rea-
litai de la vida del pais?

Hi ha el costum de fer comencar la historia de la Italia moder-
na al “Risorgimento™, El “Risorgimento” fou moltes coses, enlre
altres, una posicié contraria al poder temporal dels Papes. Com que

aquesla posicio ¢s molt semblant al punt de vista democritico-li-
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beral classic en el problema religiés, hi ha el perill de confondre
una part amb el tot i d’adscriure al moviment nacional italia un
volum de popularisme que de cap manera no tingué. El “Risorgi-
menio” no fou ni un moviment de masses, ni una revolucio politico-
economica en el senlit que la revolucio liberal té, a Franca i Angla-
terra. Mazzini, qui en el moviment fou el mistic del poblé i ¢l que
tractad de fer sinomims poble i Estat, no arriba a veure cap de les
seves grans idees portades a la practica. La falta de llevat politie
||I'i|t‘Til' del *Risorgimento™ es pot veure resseguint grosso modo les
ultimes decades, Prenent per exemple el problema essencial de la
governacid de 'Estal. De 1876 fins a 1915, Italia fou governada a
través d'un compromis entre la Corona i una reduidissima clique
politica. Durant deu anys aquest compromis fou encarnal en la per-
songa d'un sol home, ilimitadament poderds. He anomenat Giolitti,
que els critics del socialisme anomenaven, fa vinlt anys, corrent-
ment, el “politic de la mala vida™. El gran problema consislia en
saber cuinar, de la manera que fos, unes eleccions i en salvar la fa-
cana de les institucions, tot tractant d'evilar la degeneracio de la
vida de I'Estat en una activital purament policiaca, La guerra tren-
ca ¢l famos compromis de la Corona i de la elique dels seus servi-
dors. Dos grans partits nacionals-—el Socialista i el Catolic Popu-
lar — nasqueren com expressio de les primeres necessitats del po-
ble. Foren desfels pel feixisme, probablement, degut a la incapa-
cital que tingueren els seus liders de passar d’'una posicio delibera-
tiva i hamleética davant dels esdeveniments. El feixisme els destrui
coalicionant una part de la massa amb la vella clique, sempre a
punt de servir la Corona i de renovar la seva terminologia. Aixi, els
hereus del liberal Sonnino foren els nacionalistes de “L'Idea Nazio-
nale”. Déiem que foren destruits... Perd la paraula destruccio, en
politica, és alguna cosa més que un eufemisme de sentit polemic per
significar el fet pur i simple d'una absorcio? El fet essencial d’a-
questa absorcio és aquest: el fenomen es produi d'una manera tan
remoguda i inleressa teixils tan pregons de la vida del pais, que Ia
politica italiana, que fou fins 'any 1915 un seguit d'anccdotes pa-
latines o, com a maxim, dintrigues parlamentaries, passa a ¢sser
un fet del carrer i de la plaga publica que interessa la vida de tot-
hom i que provocd moviments d'un ordre que hauria estat dificil

fins de somiar durant els anys d'abans de la guerra. Tot aquest
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proceés avui es troba cristallitzat de qualsevol manera en una je-
rarquia sotmesa a un paternalisme molt rigid. Tant-se-val. Encara
que hom llanei cada dia certificats de defuncid sobre idees i cor-
renis que hom suposa superats, el xarbotament que s’ha produit a
[talia aquests darrers deu anys ha fet veure a tothom que I'home
civilitzat és un animal politic, i aquesta idea és precisament el que
ha let triomfar les democracies a tol arreu. Car els réegims perso-
nals i les dictadures poden viure nomeés en els paisos sobresaturats
de persones desinleressades dels afers de la vida en comi i de la
cosa publica sobresaturats, per dir-ho com els atenencs, d™idio-
tes”, paraula que encara avui usem i a la qual hauriem de tornar a
donar la seva significacio gregn i1 classica. Sense subscriure, doncs,
totes les idees de certs observadors anglesos de la vida italiana se-
gons els quals el feixisme, en lloc de representar la decadéncia de
la democracia i del self-government, no ¢s més que el primer pas
donat pel poble italia per arrvibar-hi, ¢l que em sembla de tola ma-
nera cerl ¢s que la instauracio a perpeluitat de I'absolutisme sobre
una massa humana iniciada ja des d’ara en la vida politica i ins-
taHada en una de les terres més centriques d’Europa és, com aquell
que diu, cientificament impossible.

['assassinat de Mateotti (1924) dividi els italians en feixistes i an-
tifeixistes. Aquests dos l.'ill.ll|l.\ son encara visibles a les colonies ita-
lianes de Pestranger. A Italia aquesta distineid ja no exisleix, Prac-
licament ¢és impossible d’ésser altra cosa que feixisla. Es cerl: la flor
de la intelectualitat ¢s antifeixista. 1 a 'entorn de Benedetlo Croce i
de Guglielmo Ferrero hi ha dos nuelis que son com les dues puntes
dels mastils del liberalisme naufragat. No ¢és pas facil que aquests ho-
mes tanviin: la seva posicio postula la superiorital del métode politie
de la llibertat amb arguments que provenen més de la rao que del sen-
timent, i 'experiéncia ensenya ue si amb el sentiment s’hi pot trae-
tar, la rad ¢és irreductible. La posicio daquests intelectuals és clara:
demanen el reconeixement dels drets individuals, combaten la vio-
iéncia i, en nom de I'nica llicd saludable que ensenva el coneixe-
ment de la historia, tracten d’exigiv que sigui respectat el dret més
noble de tols, que és el dret de murmurar. Pero els feixistes tol aixo
ho han resolt escrivinl sobre toles les parets de les escoles aquesta
maxima: “Prima il dovere, dopo il diritto”. Es una maxima bonica,

elevada; pero s’ha de confessar, si hom vol ésser imparcial, que les
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formules de sentit semblant que usava el Kaiser eren més literaries
i Horides. La qiieslio esta en saber, pel que fa referéncia als intellec-
tuals antifeixistes, si la seva aclitud passara d’ésser alguna cosa mes
que nna admirable posicio disolament moral. Jo no cree pas que pas-
sin d’aqui. Més aviat em sembla que la immensa majoria d'italians
ha deixat de pensar a través del dualisme feixisme-antifeixisme. Im-
plicitament o explicilament, voluntariament o per forga, els italians
sOn feixistes. Dels enemies polities que el feixisme tenia fa dos anys,
una parl han passat la frontera, una altra part s’han posat a 'ombra
dels vencedors, i els pocs que queden estan tips de fer de martirs.
El feixisme té, dones, el camp completament lliure, i ni el més petit
obstacle s’oposa a la seva sonora apoteosi. Vialjant per Italia, el sen-
tit d’aquest nou ordre de coses us entra pels ulls: el feix lictori el
trobeu pintal a les estacions i a la moneda que us han donal a la
banca, o les portes dels ministeris i a les reixes dels jardins publics,
a les delegacions de policia i a les parets de moltes esglésies. En
temps de la monarquia constitucional, la bandera de la casa de Sa-
voia us recordava, de tant en tant, el régim del pais. Ara, el gran
emblema public és el feix. Davant d'un fet semblant, veieu de seguida
que el feix ¢és alguna cosa més que un emblema partidista, alguna
cosa més que la marca d’un partit politic. La mateixa abundancia del
feix us demostra que el simbol pretén estar absolutament lligal a la
vida quotidiana de la genl; que pretén, en un mol, ésser ¢l simbol de
I'Estal. L.a meva idea és, dones, aquesta: que el feixisme demana que
se’l consideri més com un régim que com una situacio ministerial.
“Voleu saber qué és la doctrina feixista? — em deia un italia.— Es
ben senzill: La doctrina feixista és I'Estat”. Em sembla haver com-
pres que per a un italia d'avui la paraula feixisme té la malteixa sig-
nificacio que la que té per a un alemany la paraula Imperi (Reich),
per a un rus la paraula Soviel, per a un franceés la paraula Reptiblica.
Son paraules que resumeixen un estat de convivéncia, que posen de
rellen una caracteristica general. No hi ha pas res que faci intolera-
ble 1'is d'aquestes paraules, car la paraula “regim™ no significa pas
necessariament una situacié destabilitat.

La qiiestio de saber si, des del punt de mira italia, aquest regim
¢s el millor régim possible, ¢és purament académica. Cerls periodis-
tes francesos sostenen la teoria que si els italians no haguessin trobat

Mussolini, 'haurien inventat de cap a peus. No ho s¢ pas. El que és
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un fet ¢s que els problemes d’Italia sén implacables. Es un pais do-
minal pel factor demografic. Es un pais pobre i sobrepoblat, portat
per natural a exportar homes. No sap que fer del material huma.
Com tols els pobles d’aquest tipus Alemanya, el Japo —, I'estretor
de la vida nacional fa tornar el poble industrids, llur agricultura i
Hur industria disposen d'una ma d'obra barata. Els seus emigrants
son els seus millors clients i els seus agents més actius. Les dificultats
de I'expansié ereen una reivindicacid de colonialisme constant, com-
porten fatalment un nacionalisme actiu i un militarisme insolent.
Com que son pobres, lenen necessital de ereure en una divinitat ama-
ble que els ungeixi i els ajudi a redrecar les injusticies d’aquest mon.
.\qllt'hl.'l classe de ]Jl'ullh‘ml"s ineludibles acostuma a crear un li[nl:-;
de govern de lendéncia simplificadora. Aixi, els feixistes parteixen
de la base que la Providéncia els ha donat una inteMigéncia infallible
i que, per contra, els no-feixistes son d'una estupidesa implacable.
s impossible descobrir en la mentalitat feixista una idea més activa
i meés productiva que aquesta. Aixi i tot, Ia historia demostra que
aquestes idees no estan pas assegurades contra els fracassos més ler-
ribles, i 'experiéncia d’Alemanya ho ensenya d'una manera inobli-
dable. *O explotarem ha dit fa poc Mussolini o ens expandi-
rem”. Qui sap! Hi ha un tercer terme que val més no anomenar i que
¢s tan possible com els anteriors.

El cert ¢s que els estats de fel s’han de prendre tal com sén.
Siguin les que siguin les idees del feixisme, el cert és que positiva-
ment ¢s un regim. Les condicions de vida i de duracio d’un régim,
quines son, essencialment? Crec que I'experiéncia ensenya que agues-
tes condicions poden reduir-se a una paraula: discussio. Seria una
equivocacio creure que a Italia no es discuteix. El que hi ha i
després del que acabem de dir sera facil de comprendre-ho — ¢s que
la discussio no esta posada a dins dels motllos irreductibles de feixis-
me-antifeixisme. La discussio passa entre feixistes, car aixi com
a Franca hi ha moltes classes de republicans, a Italia hi ha diverses
classes de feixistes. Direm un mot primer sobre la poléemica de to
inteHectual. La feblesa inteHectual dels homes que aspiren a donar
al feixisme un corrent ideologic propi és notoria. EI moviment, com
lotes les posicions que pretenen posseir la verital, voldria crear la
“eiencia feixista™, la “filosofia feixista™, ™ art feixista™, pero a les
feixistes inteHectuals hom troba exclusivament

“confercencies” de
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professors interessats a demosirar als seus companys reunits que la

seva ortodoxia no es pol sotmetre ni al més petit dubte. La mateixa
sensacio de vacuitat la teniu llegint la premsa estantarditzada, sobre-
tot la que s'ha hagul de convertir al feixisme a darrera hora i per
forca, La Tribuna, el Giornale d'Ialia, el Corriere della Sera. La col-
laboracidé literaria d'aquests diaris ha baixal, pero encara és brillant;
en canvi, tol el que contenen aquests diaris de politic és d'una bui-
dor i alhora d'una pesadesa plimbea i indigerible. Aquests diaris
arriben a tenir un punt de comicital quan tracten de fer entrar el que
sanomena el dinamisme del régim 1 conerelament del “Duce™ a dins
de ies formules més aviat grassonetes i descolorides de la seva prosa
benpensant. Quina tragédia deu ésser la d’aquests pobres periodistes
cercant eufemismes, circumloquis i paraules desmonetitzades, per tal
d’evitar tot alld revolucionari i estrident que comporta el feixisme,
als seus lectors amables! El Popolo d'lalia ha passal a ésser el diari
oficios del régim. Fou un bon diari de batalla, i avui és un diari
teenicament incoherent, Al costat d'una columna eserita amb peus
de plom, trobeu articles escrils generalment per joves d'una violeén-
cia sonora que fa tremolar la terra. BEs un diari que la gent 'agafa
amb por, segurs d’haver de passar del calfred a la somnoléncia i de
I'espinguet a la quietud, sense saber ben bé per que.

ks indubtable que el millor diari feixista ¢és el Tevere, de Roma.
Es un diari estilitzat, Polser la gran massa de bones persones que
flanquegen el régim el troben exagerat; el cerl és que el Tevere aspi-
ra a traduir la mentalitat de 'home de vinl anys, que es confon, se-
gons ha dit Mussolini mateix una infinitat de vegades, amb la menta-
litat feixista. La seva caracleristica ¢s el dinamisme, el cinisme i una
certa nota d’humor una mica salvatge. Tots aquells treballs que tenen
els ex-diaris liberals per posar coto fluix a les orelles dels seus lec-
tors, en el Tevere es produeixen en sentit contrari. Hom hi cultiva Ia
nota crua i aspra, i de vegades el diari sembla fet a la vinagreta. Un
altre diari de Roma que mareja el bon burgés és 'lmpero. Es un diari
que, a més de pretendre representar, com 'anterior, la mentalitat de
Ihome de vint anys, aspira a donar a tothom una concepeio del mon
completa, Es un diari més d'explicacio que de descripeio, absoluta-
ment serios, sense el més petit sentit de 'humor. Es erudit i cultiva el
superlatiu d'una manera admirable. Si el Tevere és el diari tenden-

cialment cinic, I'Impero ¢s el paper de la sincerital. Escriure amb re-
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serves, lrampejar el sentit del ridicul, abandonar-se a la vena con-
templativa i vagorosa ¢s per I'lmpero un veritable pecat literari, aixo
es: antifeixista. En canvi, I'espontaneitat com a peu forcat és la quin-
taessencia del feixisme literari. El seu fort és parlar contra la “ver-
bositat™, i aixo aparentment és dificil de comprendre, donat que
Plmpero és un dels diaris més “verbals™ que existeixen. Cal tenir en
comple, pero, que I'lmpero no admet altra verbosital que la seva, El
cas ¢s que el diari és una barreja detonant d'explicacions doctrinals
i d’arguments filosofics presentats d'una manera demostrablement
espontania i dic demostrablement, perqué Pespontaneilal només
es pol demostrar a forca de perifrasis i de redundancies, esponta-
nies, ben entes, o en tot cas innocents. El grup de I'lmpero esta dirigit
per Mario Carli i produeix una revista, 'lmperium, que vol ésser el
seu programa intelectual i, al seu enlendre, per tanl, el programa
ortedox del moviment. Aguest programa es compon de punts de ve-
gades dificils de comprendre. altres vegades puerilment inatils. El
punt que ens ha semblat més notable és el que es refereix a 'exelusio
de les filosofies importades principalment d'Alemanya, de Russia i
de I'Adriatic”. Aixd vol dir, parlant espontaniament:” “exclusio de
Benedetto Croce™ i potser fins i tot expulsio de Giovanni Gentile, el
Croce del feixisme i que per Mario Carli no ¢s meés que un Croce dis-
fressal amb la camisa negra, aixd és, un ésser “anti-italia, anti-jove,
anti-futur i anti-poétic™.

Contra aquest grup hi ha un altre grup inteHectual, tan feixista o
més que el primer, i que esta a mata-degolla amb el primer. Hom diu
que el padri politic del grup de 'lmpero és Farinacei, 'ex-secretari
general del partit. El padri del segon ¢s Giuseppe Botai, que actual-
ment ¢s sots-secretari d'Estal de les Corporacions. Aquest segon
grup ¢és un grup de cultura, i ¢l seu definidor ¢s un escriptor molt
Jo v a penes € trenta anys —: Curzio Malaparte Suckert. Veus
aqui com I'lmpero ha definit a Suckerl: és ha escril un lurista
oceanic i inlernacional, conegul per raons barométriques amb el
nom de Malaparte”. Aixo de les raons barometriques es refereixen
al fel que Suckert és un nom alemany ii|1it'. cosa que per 'impero s
imperdonable. Suckert ha contestal presentant els seus papers mili-
tars i les seves medalles guanvades al front italia. Ha resultat, natu-

ralment, un heroi de primera. Perd el notable d'aquest mig alemany

€s (ue escriu la prosa italiana com un mestre, i aquest fel lira per
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terra les teories completissimes del Hatinisme integral del grup Carli-
Farinacci. El grup cultural publica diverses revistes que surten irre-
gularment a diverses poblacions d'Italia. A Roma surt La Conquista
dello Stato; a Bologna, dirigida per Leo Luganesi, surlt L'ltaliano;
a Prato (Toscana) veu la llum Il Selvaggio.

La Conguista dello Stato és una publicacié curiosissima, dirigida
personalment per Malaparte Suckert i que ha tingut en aquests tl-
tims tres anys moments de nerviositat i de violéncia imposants.
Veus aqui un resum de les idees d’aquest grup: Hom demana la lo-
gica culminacio de la Revolucid feixista mitjan¢ant la renovacio ab-
soluta de les institucions publiques. El grup, per tant, és antioportu-
nista i contrari a la coalicio amb la zona grisa de 'opinio, amb tota la
massa de patrioles automatics, pacifistes, reformistes socials i bur-
gesos sense partit. Consideren els conservadors moderats més com
enemics que com a sostenidors. Admeten perfectament la violéncia
i consideren el “manganello” com una institucio necessaria; pero
aixi com 'Impero defensa la violeéncia i la salubrital del garrol com
un fi en si mateix, La Conquista dello Stalo creu que la violéncia no
¢s més que un mitja per arribar a un fi determinat, En un dels altims
niumeros de la revista hem llegit un manifest significaliu de Gen-
tile dirigit a la joventul d’Italia, en ¢l qual es demana que el feixis-
me sigui realilzat amb maneres ausleres, oblidant les rancinies
personals i deixant correr les escénes tumultuaries. “Els que
canten i corren més es llegeix en el manifesl — son general-
ment els que més aviat abandonen ideal i els que han d’ésser exclo-
sos per indignitat de les files del feixisme.” Suckert creu també, com
el filosof, que allo que té el feixisme de més brutal és el més conlrari
al seu esperit genui. I Luganesi, director de L'ltaliano, ha escril, sense
péls a la llengua: “Revolucio no vol pas dir precisament diarrea™. I,
per resumir en aquest punt les idees del grup, citarem una altra frase
de L'laliano que és molt significativa: “Italia és un gran exercil
amb un gran general, perd sense caporals, sergents ni oficials™.

En el fons de les discussions entre ¢ls dos grups es troben rastres
entre la vella polémica entre “industrialistes™ i “agraristes™. Aixi
com els futuristes d’Annunzians del grup de L'Impero voldrien una
ultraindustrialitzada Italia, plena de sorolls «de la carburacio dels
molors, de fotils mecanies i d'espectlaculars festes esportives, el grup

de la cultura voldria restaurar els principis essencials de la vella
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Italia. La instauracio d’aquests principis ¢és el que els porta a lluitar
conlra la contaminacio d'ideals cosmopolites i europeus que han
cstat importats a Italia del Resorgimento enga. El manifest liminar
de L'llaliano és, en aques!t punt, un veritable resum: “La Revolucio
feixista, revolucio del poble d’Italia, no significa pas precisament
canviar un ministeri per un altre, ni fer marxar els trens ni produir
mes pa, ni inculear el respecle a les lleis. Significa la destruccid de
tots els rastres de quaquerisme, masonisme, burgesisme, liberalisme,
significa donar al pais la seva vella anima, la seva propia forca i mo-
ralitat, de tal manera, que ¢l poble sigui per ell mateix el senyor de
la seva lerra. La nostra revolucid ¢s anlimoderna, antidemocratica,
antiburgesa, antieuropea i, per tant, popular; en intercés del poble,
som per al passal i contraris a lota relorma que no hagi sortit del
seu cor. “Diriem, dones, que aixi com els racistes alemanys volen
una Alemanya alemanya i la restauracio de les divinitals nacionals,
aquest grup culturista vol una Italia italiana i pretén donar passa-
port a les seves propies divinitals. Com que no accepten res més que
el passal, hi enclouen el passal més proxim i fins i tol Benedetto
Croce, fins al punt que Suckert ha tingut la forca— potser hauriem
de dir la barra-—de declarar i demostrar que la “Historia de Napols”
del malteix Croce és el Hibre més autenticament feixista que s'ha es-
crit mai a Italia. Aixo ha estat considerat com blasfematori per als
de I'altra banda, perd ha passat, faltals com han estat d’un argument
de fet per oposar. L'iHustre Pirandello, que oficialment és feixista,
hauria estat un mal argument, car aquest dramaturg ha creat massa
personalges que van a la recerca de la verital per contenlar aquesta
joventut que, pel fet d'ésser feixista, porta tota la veritat a les butxa-
ques dels pantalons. El cert és que aquests homes de cultura, que
acostumen a iHustrar les seves publicacions amb baguls de mort i
altres imalges funebres, reivindiquen els drets de la vella Italia agri-
cola, no soén ni amb I'Imperi ni amb PEsglésia (que potser secreta-
ment odien) i demanen, en forma de biblica jeremiada, la permanén-
cia de la dictadura i la supressio de les libertats humanes. La Italia
italiana!—aquest ¢s I'ideal que aspiren a realitzar a traves del fei-
xisme, Si jo hagués d'ésser frane, diria que aquest ideal pol, fins a
cerl punt, justificar un cert escepticisme. Potser el lector considerara
que no calia aturar-se tant sobre aquest despullament d’opinions,

probablement massa crues per contenir la nola de responsabilitat,
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Pero ens cal invocar altra vegada els estats de fel. El feixisme intel-
lectual, si és alguna cosa, no ¢s res més que aixo. Ni la cirurgia ni la
geometria, ni la pintura ni P'escultura, ni la novella ni el leatre, no
han donat, per ara, res que sigui especificament feixista, Els investi-
gadors seriosos treballen segons els principis maleixos d’abans de la
revolucio. Els altres fan sovint invocacions als vencedors, perd en
general segreguen treballs inconfessables. El pa espiritual i rigoro-
sament ortodox de la nova Italia és el que acabem de subratllar.
Es un treball que flanqueja el politic en el sentit que pretén demos-
trar que 'home més felic és el que no té llibertat. Els politics van
pastant de mica en mica aquest home felic i fins ara la seva feina
més urgent ha estat el treball liberticida, IL.es grans relformes de
sentit positiu, sobretot la creacio de I'Estal corporatiu o Estat fun-
cional — o Estat feixista, si voleu —, encara esta en estudi. Hi ha
qui diu fins i tol que no es portara mai a cap, perque la corona ha
posal el vel a aquesta iniciativa, que positivament ¢s conltraria o al-
menys no prevista a I'Estatul del reghe o carta constitucional. De fet,
el parlament bicameral subsisteix, i els seus treballs tenen un fons
de comicitat indubtable. Bs un parlament sense oposicio, els treballs
del qual consisteixen en uns discursos magnifics dels ministres i
dels parlamentaris destinats a demostrar, en mig de I'entusiasme ge-
neral, que els primers son uns ministres espléndids i que els segons
son uns parlamentaris com no n'hi ha enlloe més. 'opinio ha deixat
positivament d'interessar-se per aquests treballs, probablement, con-
vencuda que el personal politic que la serveix (é una superioritat tan
elevada i un exit tan eficag, que encara gracies que vulgui ocupar-se
de les seves miseries amb un senlit paternal. La politica lliberticida
i policiaca ha superat el problema de la luita de classes fins a I'ex-
trem que avui l'obrer italih no emigrat és d’un patriotisme i d'una
innocencia admirablement florejada. La politica econdmica palronal
aparentment costa de comprendre. De fet, les empreses millors de la
Italia ultranacionalista van caienl de mica en mica a les mans de la
financa internacional, i la banca esirangera sobretot 'americana
— conlrola cada vegada una xifra de megocis més important. Polser
és degut a aixo, que es pol llegir sovint, fins a la premsa italiana més
responsable, uns furiosos atacs contra la internacional de l'or i la
banca israelita-masonica, Es tracta, probablement, de definir una

colaboracio feta en un estat de rabia.
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Perd de politica se'n parla cada vegada més, i encara que no en
parlin els diaris, em sembla que la caracteristica de la vida italiana
d’avui ¢s una florida, a 'ombra del dogma feixista, d’'una série de
grups que representen interessos propis i que cristalitzen en partits
amb programa feixista certament, pero particularista. Sempre és
possible un nou atemptal contra Mussolini, 'explosit d'un nou escan-
dol de les dimensions de 'afer Mateotti. Coses aixi portaran, si per
desgracia es produeixen, un nou retorn al dualisme feixisme-antifei-
xisme. Pero si la calma dura i subsisteix la institucié antipatica del
confinament, 'esvaiment dels punts de vista dogmatics s’acabara de
produir i, prenent com a base la intangibilitat del dogma feixisla,
naixeran partits. Avui, aquests partits es veuen a simple vista i,
malgrat la férria uniformitat imposada, cada grup tracta de donar
un color a la seva premsa. Hi ha els conservadors mondirquics (Fe-
derzoni, Forges Davanzati, Rocco), els progressistes (Turati, Bollat),
els industrialistes, els agraris (Balbo), els sindicalistes (Rossoni). Si
parleu amb un feixista serios i sincer, us adoneu de seguida a quin
grup pertany. Si pertany al primer, per exemple, o a 'ultim, no s'a-
magara de dir-vos fins a quin punt desaprova i sospita dels allres.
Es inevitable, 1 aixo és justament un signe de vida, car quan l'olla
bull és que conté alguna cosa. El cert és que el feixisme no superara
Famenaca que ¢ d'una explosio fins i tant no arribi a ésser prou
fort per comportar dintre seu un contrast didees i de programes. El
feixisme sembla tenir una gran necessital de demostrar al mdén que
¢s un regim estable. I bé; aquesta aspiracio no podra donar resulials
practies fins el dia que es demostri que el regim té els instruments
netessaris per durar. Aquests instruments avui estan dibuixant-se i
van prenent forma. Pero el problema d'aquest reégim és sempre el
mateix: el problema consisteix en crear un ambient de llibertal
encara (ue sigui de llibertat feixista I saber maniobrar de tal ma-
nera que la mateixa lHibertat no us agafi els dits. Car si Mussolini ha
dit que “Italia explotara o s'expandira”™, aixo també pot aplicar-se,
en un altre senlil, a la situacio interior del pais.

Aquest desenvolupament sera lent mentre, ben entes, no es
produeixi un fet imponderable . La rigida i uniforme ortodoxia
imposada sobre els membres del partit i de la premsa és absoluta. Un

dels arguments per mantenir-la és, sens dubtle, la manca de cristal-

litzacid que pateix avui la politica internacional, En aquest ordre
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de coses, Europa ha pogut presenciar una pila de moviments com-
plicals i contradictoris, agrupacions i desintegracions de forces que
no han tingut dema. Es probable que aquesla provisionalitat sigui
deguda al fet que les nacions liders d’Europa Anglaterra, Franca,
Alemanya — no es trobin més que a la vetlla de la definicio de la
seva politica exterior. Aquest estal provisional crea un malestar ab-
solut, perque la situacio general és massa vagorosa per arribar a
poder donar una sensacio de confort. Aquest malestar és sentit a
[talia més que enlloe, perque per la seva situacio acquell pais esla
obligal a fer una politica doble. Aixi, si per un canlé Italia es veu
obligada a flanquejar la politica autenticamen! revolucionaria dels
paisos que son portats a trencar I'slalu guo dels Tractats, per Ialtre
no pot exposar-se a un conflicte amb els paisos que dominen la mar
i principalment amb Anglaterra. A desgrat de la inconcrecio del mo-
ment politic internacional, aquesta doble postulacio és avui ja un fel
vital, car si es produis un conflicte, no es produiria res meés que la
precipitacio dels cossos que avui semblen allunyats i immobils. Vull
dir que, tot i no haver-hi cap Illigam de conjunt, com hi era en els dos
grups de poténcies d’abans de la guerra, la possibilitat de conflictes
locals ¢s gaireb¢ impossible. Un conflicte d'aquest ordre no faria res
meés que accelerar els moviments que avui es dibuixen, i degenera-
ria fatalment en conflicte de caracter general. Ara bé: ¢és indubtable
que a Europa, ni Malia ni ningl no ¢ prou elements a la ma, per
ara i tant, per provocar un conflicte de caracter general. Les pos-
sibilitats del feixisme de poder fer la guerra a una poténcia deler-
minada, aixd ¢és, de localitzar un conflicte, avui, probablement, ja
han passatl. Si el viatge del president Doumerge a Londres produeix
un recomencament pur i simple de 'Entesa franco-anglesa, les pos-
sibilitats encara seran menors i gairebé quedaran reduides al no-res,
perque la politica defensiva i legalista d’aquesta coalicio posara sola
una llum crua tota veHeital d'agressio. Es clar que aixo no son mes
que possibilitats, pero tot porta a creure que son possibilitals fatals.
La inconerecio d'avui no ¢s meés que un compas d'espera portat per
la inferiorital d’Alemanya. Estanl, pero, Alemanya avui a les portes
de recobrar la llibertat i tenint Berlin, com ¢, elements de tot ordre
per fer un joe diplomatic considerable, fatalment els altres seran

portals a fer el seu joc defensiu tradicional. Italia podra marcar

dintre de la combinacid general que es produeixi tot el rellen que

TI."
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pugui, perd no podra pas fer res meés que seguir el corrent global.
En un mot: es torna pura i simplement a una politica d’equilibri ge-
neral, i aquest estal ¢s d’interessos conlraris a un pais que, no essenl
una nacio lider, no pot veure les coses més que en forma de con-
flicte particular., Com a maxim, no pol fer res més que una politica
de punxades d'agulla o de chantage—per dir-ho en forma excessiva-
menl realista. Aixo podria fer que el desti de Mussolini, que ens han
promes tan brillant, no passés d'ésser una repeticio del pas de Kider-
len-Vaechter per la Wilhelmstrasse.

Des del punt de mira dels inleressos generals, 'obertura d'un
periode de politica internacional cristallitzada és absolulament desit-
jable. Es veuria, entre altres coses, fins a quin punt el feixisme resis-
liria davant de la tranquilitat general. Seria, probablement, una di-
ficil prova, car els régims de govern personal viuen, entre allres co-
ses, agitant fantasmes incommensurables 1 excitant els reflexos de
la por individual. En tot cas, I'estat febros que caracleritza intermi-
tentment la vida de la peninsula i que provoca el naixement de tants
infundis i de tantes exageracions lamentables, es rebaixaria natural-
ment 1 es calmaria en gran parl.

Avui, Mussolini fa I'efecte d'un home que va miranl per lots els
recons si pot trobar un enemic i que esta desolat de no trobar-lo.

Es un ofici estrany i lamentable que probablement res no justi-

fica, ni el desig ardent de confirmar unes teories elevades.

ARGUS




La nostra historia
vista pels historiadors britanics.

[1l. C.W. Previté Orton, R.B. Mowat, C.W. C. Oman.

‘any 1920, dins el fasciscle La Historia Universal, que varem
L redactar per a la “Coleceid Minerva®, recomanavem espe-
cialment, com a un dels manuals preferibles per a 'estudi de I'Edat
Mitjana, un libre titulat Outlines of Medieval History, obra de

W. Previté Orton, bibliotecari i Fellow del St. John's College de
Cambridge, i un dels directors de la Cambridge Medieval Hislory.
Si les seves Outlines eren aleshores especialment recomanables, ho
son encara més després de Paparicio de llur segona edicio (1924) :
algunes modificacions fetes en el text i I'addicié d'algunes taules
genealogiques i cronologiques, de llistes dinastiques i de llibres a
consultar pels estudiants, han afinat llur excelléncia, que ¢és feta
sobretot, de claredat en lexposicio i dinformacio aciencada i
completa.

Pel que fa a la historia de Catalunya, hi trobem (ractats gai-
rebé tots els punts principals. Ens hanria plagut, aixo si, que en
aquesta segona edicio haguessin desaparegut alguns errors de pers-
pectiva que hi havia en la primera i que ens demostren fins a guin
punt deu ésser dificil per a un historiador estranger, no especia-
litzal en la nostra historia, d’arribar a destriar, d’'una manera pre-
cisa i calegorica, els diversos elements constitutius de la corona

catalano-aragonesa i llur importancia respectiva. Al costal d’aques-

ta dificultat de destriamenl, contribucio al confusionisme, el desig
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de concisio; perd en poes casos com en aquest la dita d'Horaci

“Esse brevis laboro, obscurus fio” lindra una tan escaient
aplicacio; amb Pagravant que l'obscurus hauria d'ésser acompa-
nvat aci d’un injustus.

Perque ¢és un fet que Previté Orton ha vist perfectament que a
I'Est de la Peninsula ibérica hi havia “una . federacié de tres Es-
tats amb inslitucions diverses: Arago, Calalunyva i Valéncia™, i aixi
ho ha fet constar taxativament (p. 531). Es també indubtable que
ha comprés que la puixanca maritima dels reis d’Arago dervivava
de Catalunya. “Aragdé havia esdevingut una potéencia mediterra-
nia”, diu (p. 534). Perd s'apressa a afegir: “Els catalans eren na-
veganls i comerciaven fins al Llevant.” Adhuc, en dues ocasions,
ens dona la impressiéo que ha compres que, entre els Estats orien-
tals de la Peninsula, fou Catalunya el qui va ostentar I'hegemo-
nia: “"Navarra i Lled, que al comencamen! tenien la preponderan-
cia escriu (p. 195)—, varen passar al segon rang davant del reial-
me de Castella i el comtat de Barcelona.” 1 parlant dels grans vas-
salls dels reis carolingis (p. 183): “Fora possible d’ometre — diu
els Comtes de Barcelona, qui estaven en lluita constant amb els
sarrains d’Espanya, no fos que governaven tambe al Nord dels Pi-
reneus i eren rivals de Tolosa. En 1108 van adquirir, per a una bran-
ca de Hur casal, el comtat de Provenca en el regne de Borgonya,
amb el port de Marsella. Aixd va acréixer la tendéncia maritima
dels Comtes, els siubdils dels quals, aixi els catalans de la Marca
Hispanica com els provencals, van comencar a prendre una part
considerable en el comerc de la Mediterrania occidental. Perd les
relacions dels Comtes amb Franca minvaven amb llurs adquisi-
cions a Espanya. En 1137, Catalunya s'uni al petit regne vei d’Ara-
go, i la seva separacié de Franca fou segellada en 1258 per la re-
nunciacidé de Sant Lluis a 'homenatge del comte,”

Tanmateix, malgrat que les observacions contingudes en aquests
passatges son fonamentals i ens fan creure que Previté Orlon ha
compres el veritable caracter de la historia dels pobles catalano-
aragonesos, en altres indrels 'autor sembla oblidar les distincions
que ell mateix ha fet, i incorre en algunes inexactituds. Aixi, no
molt Huny del darrer passatge transcrit, trobem aquesles parau-
les (p. 196): “Aragd va formar (1137) una unidé permanent amb
Barcelona, i esdevingue¢ I'Estat maritim d’Espanya, provencal per

I'idioma i obert a les influéncies de 'estranger.™
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En aquest petil paragraf, sols la primera afirmacio ¢és certa. Les
allres no ho poden ésser: Aragd no fou mai un Estal maritim,
com ho va, per.exemple, arribar a ésser Caslella, malgral la seva
condicio interior. No ho fou ni tan sols després de la conquesta de
Valéncia, i per molt de temps va mirar amb hostilitalt les empreses
maritimes dels catalans. Tambeé ¢s inexacle parlar d'Arago com
d'un Estal provencal per I'idioma. Malgrat el dialecte gasco de
'Aragd més all, la regio veina era un pais que queia lingiiistica-
ment dins 'area de l'espanyol. En fi, Aragdé va restar durant els
temps miljos un poble no gaire permeable a les influéncies ex-
teriors

Apliquem, en canvi, aquestes alirmacions de Previté Orton ex-
clusivament a Catalunya, i seran virtualment exactes. Exaete que
Catalunya fou durant I'Edat mitjana el poble hispanic maritim
per excelléncia; exacte que 'idioma de Calalunya és emparental
amb el provencal; exacte que Catalunya esligu¢ ja des d’aquells
temps oberta a les infiucncies de 'exlerior. Es per aixd que, al nos-
tre entendre, alguna senzillissima modificacio, introduida en el pas-
salge que comentem, fora suficient per infondre-li la precisio que
ara no té, Podria dir, per exemple: "Aragd va formar una unio
permanent amb Catalunya, I'Estat maritim d’Espanya. emparentat
amb el Migdia de Franca pel llenguatge i obert a influéncies de
Iestranger.”

Pel que fa a lorigen del nostre idioma, Orton es deixa enganyar
pel miratge que ja havia enganyal alguns autors espanyols, La-
fuente entre altres: aixd és, de creure'l degul a la reconquesta fran-
ca del nostre pais. Parlant de Carlemany, ens diu (p. 136): “Des
del 778, va inlervenir en les guerres inleslines de 'Espanya musul-
mana, i en resulta 'establiment de la Marca Hispanica en lorn
de Barcelona. D'aquesta conquesta, per ella mateixa de poca im-
portancia, deriva la llengua d’oc de 'antic reialme d’Arago i alguns
allres dels seus elements nacionals.”™ Deixant de banda aquesla
nova aplicacio, als aragonesos, d’'un idioma que no és el Hur, farem
observar que, si la reconquesta franca va lenir transcendencia per
a Catalunya, no fou des d'un punt de mira lingiiistic: son escassos
els elements franes en el nostre idioma. I no podia esdevenir-se al-

trament, perqué sols dins les classes elevades hi hagué nuclis im-

portants de poblacié franca.




LA NOSTRA HISTORIA VISTA PELS HISTORIADORS BRITANICS obY

Com hem indicat, I'obra és acompanyada de diversos mapes. Les
vacilacions que observem en el text s’hi tradueixen. Aixi, dins el
mapa d’Europa en l'any 1189, trobem assenyalals ¢ls dominis dels
Hohenstaufen, dels reis de Sicilia, dels Plantagenet, dels reis de
Franca, i de les cases de Barcelona i1 Tolosa. Els dominis d’aquestes
cases, assenyalats conjuntament, apareixen formals, en lermes ge-
nerals, en Arago, Catalunya, Llenguadoce 1 Provenca; o, per emprar
la nomenclatura mateixa que figura en el mapa: per Arago, Barce-
lona, Tolosa 1 Provenca, Pero els linmils entre Arago 1 Catalunya son
fixals d'una manera completament inexplicable: Aragd comprén,
no sols el seu territori, sind un bon tros de Catalunya fins al mar,
amb una faixa de costa qui va des de Barcelona fins a Tolosa. La
linia de frontera ¢s, dones, tracada en una tal forma, que, ni tan sols
suposanl que 'autor consideri com a afegides a Aragd les conques-
tes del comte de Barcelona i princep d'aquell reialme Ramon Be-
renguer IV, no en podrem trobar l'explicacio. En canvi, en allres
mapes, lot i que la linia de frontera no ¢s indicada, cap dubte no hi
pot haver, vist la manera com els noms hi son posats, que 'aulor
no ha persistit en una idea semblant respecte al que fou 'anlic reial-
me d'Aragd. Més encara: apressem-nos a dir que els allres mapes
son d’'una gran exaclitud, no solament respecle als regnes peninsu-
lars, sino també respecte als regnes della mar. Aixi, en ¢l mapa d’Eu-
ropa, 'any 1411, una linia de punts uneix les Balears, Sardenva, Si-
cilia i Malta als regnes catalano-aragonesos. Posats a primfilar, ens
hauria plagut que, de la maleixa manera que en el mapa qui duu
per litol “Les Croades”, Barcelona figura entre les principals ciulats
qui comerciaven amb el Llevant, en ¢l mapa on s'assenyalen *“Al-
gunes importants rutes comercials en el segle xiv”, Barcelona no
figurés solament com a un dels caps de la ruta continental Narbona-
Lio-Chalons-Auxerre-Paris, sino que figurés, amb major motiu, com
a centre importantissim de comere maritim, amb els titols mateixos
amb que hi figuren Venecia o GGénova. Recordem que precisament el
segle x1v ¢s un dels periodes de més puixanca mercantil per a Cala-
Iunya. Almenys una ruta maritima havia d’haver estat indicada que,
partint de Barcelona, i passant per Mallorca, Sardenya i Sicilia, arri-
bés fins a Alexandria per una banda i a Conslanlinoble per 'altra,
També existia, encara que menys important, la ruta atlantica, qui

arribava fins a Anglalerra i els Paisos Baixos,
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Les diverses tares assenvalades dins 'obra de Previte Orton, en
el curs l|‘.'ll{lH'.\| article, som tant meés de doldre (que l‘-'|u"1i|ll-}|il es
tracta d'un libre excellent. Endemes, els punts meés importants de
la nostra historia hi sén tractals; la gqual cosa ens prova que I'histo-
riador qui estudii a consciencia 'Edat Mitjana, podra tal vegada no
arribar a destriar el paper hegemonic de Catalunva dins la Confe-
deracit; perd comprendra, indubtablement, la importancia d'aques-
ta dins la historia d’Europa; i fels com la lluita entre la casa de Bar-
celona i la casa d’Anjou pel domini de Sicilia, o la conquesta de
Napols per Alfons el Magnanim, seran aprecials en tota llur valor.

No solamenl aquests esdeveniments de mes grans ['ri'-:[unl'l'iuil\-.
trobem tractats dins les Outlines of Medieval History, sind que hi
podem llegir un pelit resum de la nostra historia externa (pag. 535),
i hi trobem allusions disperses a allres aspecles del nostre passal me-
dieval: el vassallatge de Pere el Calolic a la Sanla Seu i la seva in-
tervencio en favor dels Albigesos (pag. 254), a la conquesta de Sar-
denva (pag. 454), a la Gran Companyia Calalana i al seu establiment
en el ducat d'Atenes (pags. 490-191), a l'ocupacié del Rosselld per
Lluis XI de Franca (pag. 512), a I'activital comercial dels catalans
(pag. 186), i a altres quiestions que ja han estat esmentades al llarg
d’aquest article.

Per acabar 'examen del libre de Previté Orton, fem observar
que I'autor ha sabut comprendre la superioritat dels Estats orientals
de la peninsula respecte a Castella. Aixi, en parlar del matrimoni de
Ferran i Isabel, escriu (pag. 531) @ “Aragd, el més petit dels dos asso-
ciats, va portar a Palianca un vigoros govern, una politica exterior
i relacions exteriors. Les seves llibertats havien eslal més substan-
cials, els seus nobles, almenys a Catalunya, més feudalitzals que la
grandesa castellana; pero la seva dinastia havia estat deslra, i el sen
poble havia oblingul una practica organitzacio polilica i una pers-

])l'i'!l\.‘l europea ue era dqunh']_;l]ihl a Castella”.

Parlavem, en el primer article d'aquesta servie, d'un manual de
Kenneth Bell, titulat Medieval Europe, que compren solament el pe-

riode 1095-1254. Vegem ara el volum que, dins la mateixa colleccio

de Oxford text-books of European History, el completa: una obra
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de R. B. Mowat, “Fellow™ i “Assistant Tutor™ del Corpus Christi Col-
lege: The later Middle Ages (Oxford, 1917).

Una mirada damunt d’un dels mapes que 'acompanyen ens fara
comprendre tol seguit que tampoc en agquest manual trobarem les
distincions que cerquem i demanem. Si en I'esmental mapa és feta
una distineid entre Lleé i Castella, no n'és feta cap entre Catalunya
1 Arago, fins al punt que el nom de Catalunya no hi figura per res i
que el nom d’Arago va precisament des del Sud de Valencia fins al
Nord de Catalunya. Pel que fa al text cap a tres centes planes—,
el
manual ens parla de la Huita per Sicilia (pag. 45 i ss. 1 84), de la

sols en un indret trobem el nom de la nostra terra, tot i que

Croada de Felip 'Ardit (pags. 69-71) i de la pérdua del ducat d’Ate-
nes per Gualter de Brienne (pags. 217-218), i tot i que hi trobem un
apartat amb el titol The rise of the Spanish kingdoms (piags. 284-286).
No creguéssim, perd, que la sola vegada que el nom de Catalunya
apareix, sigui dins aquesl apartal. S’hit parla de "ascensio dels Es-
tats peninsulars—ILled, Castella, Arago, Portugal—, adhue del *petit
regne de Navarra, a lextrem occidental del Pirenen, meitat espanvol,
meitat frances™ —; pero no hi ha cap allusié a 'Estat que es forma a
I'extrem oriental de la maleixa serralada pirenenca, incomparable-
ment més important que Navarra, i, des del punt de mira europeu

puix que es tracta d’una historia d'Europa—, molt més important
que tots els altres Estats peninsulars.

[.a sola vegada que trobem el nom de Catalunya dins la historia
de R. B. Mowalt, és en traclar de la Croada contra Pere el Gran. “Marti
va declarar Pere desposseil del seu titol de rei—escrin (pag 70)—, i
va oferir Arago a Felip 111 Felip va acceptar 'oferta, i en 1285 va
menar una Croada a Catalunya™ “Pero Pexpedicié a Catalunya-—-din
una mica meés -avall—fou un mortal fracas, La fortalesa de Girona
cobreix el cami del Sud de Franca a Barcelona”. Amb tot, immedia-
tament després d’aquest esment de da nostra terra, 'aulor ens parla
“I'almirall aragonés Roger de Lluria™, i del “comtal aragonés

del Rossello™.

de

I Arago i els aragonesos apareixen exclusivament en lots els altres
indrets on es tracta de questions relatives a la nostra historia, En par-
lar, tanmaleix, de la pérdua del ducat d'Atenes per Gualter de Brien-

ne, ni tan sols ells no hi apareixen: s’hi diu que el perdé, perd no com

ni per quina causa. Una cosa semblant s’esdevé respecte a la conquesta
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de Napols per Alfons el Magnanim. No hem sabut trobar en tot el
llibre, malgral haver-hi diversos apartals destinats a la historia d’a-
quell regne, cap allusio a la seva conquesta pel rei Alfons. Pero, de
sobte, en parlar de 'elevaciao d’Alfons de Borja al soli pontifical, ens
és dit que degué principalment la seva eleccio “a la influéncia del
gran Alfons, rei d’Arago i de Napols™. L'estudianl ignora, lanmateix,
com ¢s que un rei d’Arago cenyis tambeé la corona napolitana,

Amb tols aquests antecedents no ens haura d'estranyar que, en
parlar dels viatges a llunvanes contrades i dels progressos geogra-
fics, no siguin tampoc esmentats els catalans entre els pobles que
més hi contribuiren.

Totes aquesles omissions son, pero, en un senlil o en un altre, mes
o menys explicables. Moltes més dificultats trobariem, per exemple,
per a explicar-nos una supressio que trobem dins el volum XXX de
la coleccid The Story of the Nations. Es tracta del volum dedicat a
I'Imperi bizanti, redactat per C. W. €. Oman, “Fellow™ del “All
Souls College™ d’Oxford, i autor de diverses obres historiques, algu-
nes d'elles tan importants com la que ens ocupa, “Warwick the King-
maker” i “The art of war in the Middle Ages™.

Tractant-se d'una historia relativament extensa de 'lmperi bi-
zanti, no dubtiavem que parlaria de les gestes dels catalans a Orienl.
I, certament, en parla, Dins les pagines 315-319 en trobem un resum.
La fi de la lluita per Sicilia, deixant sense camp de combal un con-
junt de tropes mercenaries, els tractes de Roger de Flor amb Andro-
nic, la seva arribada a Constantinoble, el seu matrimoni amb una
princesa bizantina, les seves victories i els seus excessos a I'Asia
Menor, el seu assassinat, la guerra de la Companyia contra imperi
i el seu final establiment al Ducal d'Alenes, tot és explical succinta-
ment per C. W. Oman. Una sola cosa trobem a faltar, i aquesta és
Iomissio inexplicable a la qual aHudiem abans: trobem a faltar la
indicacid de la nacionalitat a <a qual pertanvia el nucli principal
d'aquells aventurers.

Es un fet estrany, Es la primera vegada que ens surt al pas. Sem-
pre, en tota mena de llibres on es tracti d’aquest punt, hem trobal
la indicacido que la major part dels individus de la Companyia eren
catalans. Els autors anglesos precisament (i també els americans)
li donen molt sovint el nom de The Calalan Grand Company. Per que

Oman ha deixal de fer-ho? Ho ignorem. Ell ens parla de “les hordes
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de mercenaris de loles les nacions que els dos pretendents a la corona
de Sicilia havien mantingut”, i suposa que foren aquestes hordes les
que soldeja Andronic: suposicio inexacta, perqueé Andronic va sol-
dejar solament els guerrers que havien lluitat per Frederic de Sicilia.

Si 'autor no esmenta la nacionalitat de la major part dels com-
ponents de la Gran Companyia, no deixa, en canvi, de fer 'elogi de
Hur brad i de proclamar llur duresa. “Tol Europa—diu—sabia que
eren les més ardides v ben disciplinades tropes de la Cristiandat,

malgrat que eren també les més cruels 1 sense llei™.

Em sembla que no cal dur més enlla 'examen d'Histories gene-
rals d’Europa durant I'Edat Mitjana, escrites per aulors anglesos.
Amb les obres examinades fins ara, podem fer-nos ben bé carrec de
la manera com ha eslal vista per ells la nostra historia. Si volguéssim
prosseguir el nostre examen, hauriem de repetir-nos sovint. Ja des
d’aquest moment una série de conclusions féra possible. Ens esti-
mem més, perod, reservar-les per al final del treball que hem emprés:
per a aleshores, que haurem també examinat Histories d’Europa en
els temps moderns, Histories d’Espanya, i obres d’autors anglesos

especialitzats en la Historia de Catalunya.

Ferran SOLDEVILA.




Mitja hora amb Josep Pla

—Vosté em diu, estimat senyor, que té el projecte de publicar,
a la revista que dirigeix el senvor Rovira i Virgili, un intervin amb
mi, en tant que representant d’'un cert sector del moviment literari,
La primera cosa que li haig de dir és que la seva decisio em fa molla
gracia, car considero que a penes so¢ un escriptor, Cada vegada que
he pogul, he fet constar que la meva verilable vocacio ¢és fumar ci-
garrets, lol passejant pels carrers de les ciutals i eventualment per
fora. Després d’haver lornat a casa meva, passada una seérie d'anys
de voltar, li puc donar una variant de la meva vocacio: d'enca del
dia que el meu pare em porta amb tarlana a estudiar el batxilleral
a un colegi de Girona, fins ara, han passal gairebé vint anys. Des
d’aquell dia sense gloria fins avui, he vist una mica de mon, i es pol
dir que, durant aquest temps, no he dormit quinze dies seguils en el
mateix llit. S'erraria, perod, si la gran quantitat de llencols que m'ha
suportat li suggeris una sensacio d’heroicital. Més aviat pensi que
el meu desti ha estat anar al darrera d'una cosa prou enlluernadora
per a justificar els meus sacrificis. 1 bé: aquella forca obscura que
m'impulsa a sortir de casa, aquella vaga i inconcreta atraceio que
m’ha fel fer tanls quildmeltres, potser no és allra cosa que aguesta
ombra de pineda en la qual ens acabem d’asseure amb voluptuosa
familiaritat. He anat una estona a passeig, i, si a la fi he trobal aques-
tes ombres gracils, és que dee ésser un home amb una lendéncia al
fracas. Es per aixd que m’estranya 1 m’horroritza que voste lracti
de tenir amb mi una conversa d'aquesta magnitud.

Qué vol que li digui? A dins de I'ambient literari, em sento
completament desplacat, i pue afirmar que no he tractat mai cap

-
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home de lletres en tant que home de lletres. Amb les persones que
he tingut converses sobre qiiestions literiries, amb els meus amics
Alexandre Plana, Eugeni Xammar, Josep Carner, Josep M. Junoy,
Ignasi Armengou i Carles Soldevila, hi tine una amistal que no té
res a veure amb la literatura. En general, trobo que els escrip-
tors tenen, si és verital el que escriuen, massa orgull, i que cerquen
tres peus al gat. Tols volen ésser europeus, universals, originals i
creuen que ¢l que fan ¢és bo per lol. Jo comenco per no sentir-me
ni europeun ni universal, car aquestes paraules per mi no tenen cap
sentit. Li diré¢ més: el que sanomena la patria, aquesta cosa abs-
tracta, grandiosa, burocratica, ribetejada de duoaners i de carrabi-
ners, ¢s un conceple que no he compres mai. Materialment, no puc
comprendre’l, i no tine prou forca per deificar el paper timbrat. Séoe
i he estat sempre localista, aixo ¢és, un home que esta disposat a dir
en tol moment que no hi ha res al mon com les coses de Palafrugell.
Més enlla de Palafrugell hi ha un primer cercle a dins del qual, si
dieu a un home o a una dona:
Bon dia; avui fa bon temps s responen:
Jon dia; si, sembla que fa bon femps.. i aixd és agradable.
Passals, perd, aquests lligams essencials, tol €s per mi completa-
menl igual, i ¢l mon es redueix a una bola amb uns petits pics vermells
que representen els Hoes on els amies meus que hi viuen tenen per
aquesl seu amic un it parat. Els polities, ben entés, tenen 'obliga-
cio d'ignorar aquestes coses, sobretol si la civilitzacié humana s’ha
d'anar adaptanlt de mica en mica als estralls i guerres capaces de
fer onze milions de morls, Si un escriptor, perd, ha d'ésser un home
interessal essencialment amb els sentiments reals, no crec que pugui
parlar d’'una manera diferent de la que jo he empral. Aquesta meva
complexio m'estalvia, naturalment, molts problemes arlificiosos, em
dona un seulil de la historia i m’ajuda a comprendre les coses com
els anlics. M'agradaria de conéixer tol el mon i de parlar-ne toles
les llengiies, no solament per instruir-me, siné per donar ordres als
xofers de taxis i lenir converses serioses amb els empleats de 'Ame-
rican Express. Perd en tant que escriptor, tot aixo ho (roho exorbi-
tanl. Hom pol escriure en la lengua més difusa i rica del mon,
i passar mcs de pressa que un foe d’encenalls. Escriviu, per conlra,

una cosa que estigui bé, en catala de Palafrugell, i veureu com us

tradueixen, us comenten, us donen unes llaunes terribles i. final-
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ment, el premi Nobel. Ja sé que hi ha ben poques persones prou
fortes per dir el que acabo de dir. Les condicions econdmiques ac-
tuals, per altra part, i la introduccio del regim de la lliure concu-
rrencia, realitzada per la burgesia liberal en el camp de la produc-
cio literaria i arlistica, obliguen Pescriplor, el music i el pintor a
considerar el seu treball con una mercaderia. El treball intellectual,
en una paraula, esth al servei de Por i, per tant, or és el sistema
meltric del valor literari i artistic. Aquest fet és consideral per la
majoria com una cosa tan natural, que de fet s’ignora la caracleris-
tica essencial de la historia literarvia anterior a 'época comercial.
L’escriplor antic era un melge o un advocal o un pagées o un filo-
sof o un militar o un capella que escrivia per gust, per lenir consi-
deracid social o per fer plaer als seus amics i, en lol cas, pensant
que mai a la gent se li acudiria de llegir els seus escrils. Ara és al
reveés: I'home escriu per ésser llegit; hi ha 'escriptor—Iescriptor, i
la literatura com a finalitat. El canvi ha estat funest. La literalura
és avui la melzina del mon i una de les fonts més segures d’infeli-
cital i de dolor, tant per la persona que s’hi dedica com per la gent
que no se’n pot passar. Hem de protestar? £s inutil, car no. som més
que un reflex de l'organitzacio economica, i avui la nostra organit-
zacit ¢s considerada per la gent més seriosa com el millor present
que ens ha fet la Providéncia. El que s’ha de fer és adaptar-se i no
tenir la hipocresia de demanar peres a 'om. Des del moment, dones,
que la literatura es ven i es compra amb diners, ¢s que ha deixat
d’ésser per a l'escriptor una aclivilal seriosa. I en certa manera el
que salva encara 'eseriptor del perill del ridicul que el soltja cons-
tantment és no haver treballat mai de frane. Car si un home es pro-
posés fer una obra immortal a deu céntims la ratlla, la seva posicio
seria notoriament insostenible.

Un altre punt. Els escriptors d’avui volen ésser originals, mal-
gral saber tothom que Poriginalitat és materialment impossible. Hi
ha en aquesta deria aquell punt d’hipocresia que P'actual sistema
economic ha donat a tota la vida social. Mai el plagi no havia estat
considerat una cosa criticable. Avui ho és, perque 'eseriplor que
ho fa és consideral pels seus companys com un home que trenca les
lleis de la cavalleria comercial. Perd largument és inutil, car un
home que comprengui que 'nic esdevenidor d'un escriplor és pla-

giar, demostra amb aixo tenir sobre el seu ofici unes idees tan clares
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1 segures, que per forca vencera sempre els seus susceptibles com-
panys. Els antics no feren allra cosa sind plagiar-se muluament
sense treva. Si els anties ho feren, per qué no ho podem fer nosaltres?
No hi pot haver, em sembla, una cosa més agradable per a un es-
criptor que senlir-se plagial. Aquesta sénsacio nomeés pol comparar-
se, com a dolcor, a aquesta altra: a la sensacid que produeix pla-
giar. Avui, perd, en tots els rams artistics dominen idees contraries,
i el que dona el to son les idees dels petits burgesos analfabels que
saben llegir i escriure. Digueu-me, pero, si no es podria donar tota I'o-
riginalissima escultura que es fa avui per un bon plagi de la Dona
vidua del British Museum, i tola arquilectura ecivil per un segon
alazzo Pilli, i lota la urbanitzacio per una segona Placa de la Con-
cordia. I bé: espanta de pensar que un home que tingucs la forca
suprema de plagiar "'Antigona seria considerat com un indesitjable.

A aquesls extrems hem arribal, i, per donar una idea de la dege-
neracio general, només cal fer constar que el que demostra la
insanitat de la literatura actual és que no es troba enlloc un tros
digne d’ésser plagiat. Jo busco aquesl lros fa anys i per lols els re-
cons, i no trobo res. Tol ¢s d'una monotonia i d'un avorriment es-
parverador, i jo, particularment, he nascut amb massa poca forca
per a emprendre’'m el plagi d'una obra antiga. Estic obligat, com els
altres, a ésser un terrible i desenfrenat original. Es, no hi ha dubte,
lamentable i revoltant...

Aixi i tol, Ettore de Luani, a un diari de Mila, ha dit que vos
sou un dels pocs escriptors catalans de possibilitats generals i un
dels escriplors joves de mes esdevenidor.

El senyor Eltore de Luani, que no tine el gust de conéixer, ¢s
un senvor molt amable que escrin admirablement. A més, ¢s pro-
bable que tingui rad. Els escriptors que escriuen exclusivament per
daris, corren el rise terrible de no ésser mai compresos a Palafru-
gell; en canvi, els escriptors que escrivim nomeés per a Palafrugell,
si algun dia arribem a fer-nos entendre per Palafrugell, arribarem,
mes avial o moés tard, a Paris. Per comprendre aixo, s’ha d'aban-
donar el sistema meétric dels articles elogiosos i comptar per anys.
Desgraciadament, jo no he arribat encara a fer-me entendre dels
meus amics de Palafrugell, 1 ¢és per aixo que tine tant d’exit a fora.
La culpa, perd, no és pas tota meva, Tine la intuicio que soc un

home relativament oriental, pero la preparacio em falla a cada mo-
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ment. He tingut una certa capacitat per a la lectura, perd he llegit
sense ordre ni concert, barrejant les coses més absurdes. El menys
gque he llegit han eslal coses del meu ram, i m’espanta haver de dir
que jo no he pogul mai acabar de llegir una novela. L’autor que
m’agrada més de tots, és Voltaire. Després Heine i el reverend Ster-
ne. He estudial certs autors com Stendhal i Anatole France, i aixo
fa que abans m'agradessin més que ara. Avui estudio Lord Macau-
lay, Pesperit més classic, potser, de tots el esperits classics que han
existit. Es un topic desagradable, que empra tothom en escriure so-

iran coneixedor de la

bre la meva obra, el presentar-me com un g
literatura russa. Es un error. En realitat, totes les persones que no
saben eseriure semblen una imitacio de les lamentables traduccions
dels escriptors russos que circulen per Occident. Car els extrems es
toquen, i el quequeig dels uns és confos per la gent superficial*amb
la vagarosa i singular riquesa dels altres. Quan jo arribi a eseriure
com Déu mana, tothom dira que plagio Anatole France; mentres-
tant. la gent insinuara que copio els russos. Em sembla que és senzill,
Pero tol aixé no és res, al costat dels diaris que he llegit. He eslat,
com En Xammar i com el pobre Crexells, un terrible devorador de
diaris. Es el periodisme el que m'obliga a escriure llibres que la
genl no ¢ més remei que empassar-se d'una bocada. Magraden les
coses que marxen amb 'orella dreta i el cor martellejant. Perdul
per perdul, sempre valdra més escriure coses divertides que son-
sonies espesses i crepusculars, He llegil, a més, una quantilal consi-
derable de filosofia, economia, historia i sociologia. En aquest ram
he fel certes filigranes: no he arribat, com En Xammar, a llegir tots
els discursos de recepcio a 'Académia francesa que s’hi han pro-
nuncial des de Richelieu fins a la data, perd he llegit edicid del
Diccionari Filosofie i Historie de Bayle, que 1é més volums que estels
no hi ha al cel. El Diccionari m’ha fel un servei inapreciable. Perd
en tol aixo, hi ha elements per formar un escriplor discret? Ho
dubto. M'ho he hagut de fer tol, i aixi he descobert, a vinl-i-cine anys,
coses que les criatures dels Instituls saben a Franca i a Anglalerra,
a tretze. He perdul molt temps i he anal liranl entre un desordre
espantds. A més a meés, ningti no ha tingut la caritat de dir-me que
tal cosa estava regular i tal altra malament. Si m’hagués hagul de
refiar dels especialistes, a hores d'ara no tindria sobre la meva feina

:ap idea clara. Avui es considera que la critica no ha de servir per
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dir: aixd val tant; sind per dir: aixo és aixo. La teoria honora molt
la professio, perd aquests honorables companys corren el rise d'ex-
plicar de dalt a baix i fil per randa les obres que no valen res, la
qual cosa ¢s, indisculiblement, brillant. Passa encara una altra cosa,
i ¢s que, de vegades, surl un senyor i diu:

“Aquest llibre no val res perqué 'autor no té modos™; i una cosa
aixi ¢s tan demostrablement idiota com els dies de pluja prendre
un bany per no mullar-se.

Qué es proposa, segons vosle, la literatura d'avai?

No m'havia passal mai pel cap que un dia pogués desitjar ésser
alemany. Car, una pregunta aixi, qui, si no un alemany, podria
contestar-la? Es una d'aquelles qiiestions que nomes es poden contes-
tar amb una tirada elevada, fenl-hi alternar, ben dosificats, els noms
dels autors mes importants amb les paraules téeniques i desmone-
tilzades de les darreres leories socials. Jo crec que a la nostra epoca,
que esta, com li he dit fa un momenl, exclusivament dominada pels
imperatius economics, la literatura es proposa fer marxar el comere,
faire marcher le commerce, per dir<ho amb la gracia que els france-
sos donen a aquesta seva locucio. El ceriteri del talent i de la capa-
citat ha deixat d’existir, i només poden treballar amb la tranquili-
tat i la calma que tenien els esclaus anlics, els escriplors que lenen
formidables mitjans de fortuna. Els altres han de tirar al dret, sub-
jeclant-se a la llei de la compra-venda i als caprieis singulars de 1'or.
Per donar-li una idea del quée passa, nomeés li diré que a tot arreu
els escriptors d'avui han de perdre més temps per cobrar les seves
obres que per escriure-les. Acceptat que la vocacio literaria no deixa
absolutament temps per res, jo em demano gqué poden voler d'espe-
cial els escriptors que passen una part del seu temps sollicitats per
la vida de relacio que la carrera i la propaganda dels seus treballs
exigeix i I'altra parl ananl al darrera de les miserables pessetes. Li
sembla que poden voler alguna cosa?

Si gosés, li diria que trobo la seva pregunta extravaganl. El
treball literari ¢és abassegador, i arribar a escriure alguna cosa—el
que se'n diu eseriure alguna cosa i no posar un seguit de petites
explosions 'una darrvera 'altra— ¢s, em sembla, moll llarg. De vega-
des he tingul la feblesa de voler escriure alguna cosa, i he hagut de
fer un treball d*atencid considerable. Tot i que no eree tenir cap de-

fecte prou fort que m'impedeixi de dedicar-me a la vida de relacio i
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que m’agrada molt parlar--sobretol amb persones d’edat—, les qua-
tre coses que he eserit m'han obligal a fer, fins ara, una vida de soli-
tari. I ventura que he tingut la sort de trobar, en les pogques persones
que fora de la meva familia he traclat, la Hum que sempre m*ha
faltat. Les persones que he tractat d’'una manera més real han estat
Alexandre Plana i Eugeni Xammar. L'Oncle Alexandre, que jo con-
sidero com de casa, ultra el reflex de la seva infinita bondal, m’ha
donal les poques idees clares que tine sobre aquest ofici complical. En
Xammar m'ha ensenyal més que lols els lHibres plegats. Es I'home
més intelligent que jo conec, el que t¢ un cop d'ull més. segur i un co-
neixement del mon més vasl. Es, encara, la naluralesa d’home mes
humana que he tractat, la persona menys primaria, el senyor que té
la rad mdés desperta i 'enteniment mes clar., No passa dia que no
pensi en ells, en el qué m’han dit i, sobretol, en el qué m’han insi-
nual. Després d’aixo excuso dir-li que la meva més gran esperanca
¢s poder treballar un dia a Barcelona en alguna cosa amb En Xammar
costal per coslat,

De tola manera, crec que la literatura d’avui, a més d'ésser el
camp de la més delirant vanitat, t¢ caracteristiques clares. Aparent-
ment, és d'un cinisme astorador; de fet, és d'una sensibleria dissi-
mulada i revoltant, gairebé patologica, baixament sexual. Les idees
mai no havien estal tant en desfavor com avui estan. Els escriplors
no es proposen dir res ni demostrar res. Hi ha novellistes que no sa-
ben fer un retrat ni saben el que ¢s un paisatge. A més, polser nomes
hi ha els dramalurgs que s'interessin menys per les coses dels ho-
mes i de les dones que els eseriptors, Llegint les seves obres, hom
pensa en aquells personalges de les fires que es fan sortir serpenti-
nes de la boca sense parar. Un clima lan silvestre i tose, tan poe culti-
val, sembla que hauria de comportar un afinament de la intuicio i
de la sensibilitat, una facilitat per a reproduir sensacions directes,
auténtiques i vives. Res d'aixo no es troba enlloe, i tot és purament
verbal, La ironia, lhumor, el joc que son les coses més dificils que
hi ha, han passal completament de moda. Tol és d’una serietat ri-
dicula, d'un orgull inconsistent, d’'un pedestrisme revoltant. Aixo
passard. Només duren les coses ofensives, clares, escrites amb relleu
i amb intencio tivanl, Els noslres conlemporanis que han passat del
repla del borinoteig—Bernard Shaw, Anatole France, Gide, Barrés,

Chesterton, Hamsun, etc.-—semblen gegants d'una altra época. En li-
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teratura, el que no dura és el limfatie, per més perfecte que sigui,
) per mes enraonal que sembli, per mes aparent solidesa que lingui.
: Pot parlar de literatura catalana?
Els autors calalans som, em sembla, uns autors educats a I'es-
A tranger. Dels nostres avantpassals, a pénes ens en podem refiar., No
hi ha cap poble que hagi tingul uns rebesavis tan ximples, tan poca-
solles i tan toca-campanes. Naturalment, son uns excellents autors i
uns magnifics escriptors, perd la seva época ¢s massa reculada. Llull
fou un geni; el cronista Muntaner fou un empordanés xerraire i
mentider, un bon company per anar a Monlserrat; en realitat, I'linic
fel literari important d’aquella época son els plagis del Metge. La
gent d'avui té, al costat de tots aquells senyors, un valor cent mil
vegades més gran, i és per aquesta Gnica rad que es pol parlar de
renaixenca. £s molt probable que els més grans autors que s’han
produit en llengua catalana siguin tots amics nostres: des del senyor
Josep Carner fins al senyor Francese Pujols, hi ha una massa de per-
sones que tenen grans condicions i (qae han escrit coses absolutament

reeixides. En aquests altims anys s'ha donal un gran pas, degut a

que s’ha portat la literatura en el camp de la prosa, que ¢és el que ha
de donar una fixaci6 definitiva al catala. S’ha evitat, en un mot, que
! la nostra literatura sofris una segona derrota de resultats iguals a la
: que sofri a I'época dels trobadors. Tenim avui grans prosistes, com
els senvors Nicolau d'Olwer, Carles Riba, Joan Estelrich. A. Rovira
i Virgili. La prosa significa la humanitzacid d'una llengua, aixo ¢s,
la seva eternitat. Convé parlar amb aquesta rudesa per donar a la
gent la sensacio que tot esta per fer. Tenim al davant nostre la li-
teratura classica espanyola, I'esfondrament de la qual, a més d’ésser
en la historia literaria un fenomen duna contundéncia absoluta,
¢s una llico d'interés general.

La literatura classica espanyola s’ha esfondral gairebé en bloe
Cervantes i el Lazarillo a parl—, perque era una cosa purament ver-
bal i absolutament deshumanitzada. Si a la nostra no li ha de passar
igual, l.em de posar darrera de cada paraula que escrivim, 'objecte,
el sentiment, la sensacio, la sal que preservi la paraula en ¢l seu ca-
mi a través del temps i de P'espai. Tine fama de derrotista perqué no
m'agrada de combregar amb rodes de moli. De fet, avui, tot ho tro-
bem exceHent perqué el mobil principal de la nostra estimaliva ¢és

mes patriotic que literari. Soe el primer de confessar que toles les li-
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teratures s'aguanten una mica per patriotisme i depenen d'un presti-
gi politic. Perd aixo no és pas suficient, Arribara un dia que la nostra
gent jutjard les coses pel seu valor intrinsee. i llavors s'aclarivan les
situacions i passara només el que pugui passar. L'estal idillic d’avui
pot durar, si voleu, uns quants anys. El que ¢s segur ¢s que un dia
s'acabara. Mentrestanl, ens hauriem d’acostumar de tractar més
familiarment el factor lemps per un canto i el factor esfor¢ per I'al-
tre. D'aquestes coses no se'n parla mai. En el fons creiem, com el
Dr. Marti i Julia, que els calalans tenim lanla gracia de Deéu, que
fatalment les coses no ens poden fallar. Aixo, no ho he cregut mai.
Cree que les coses no ens poden fallar si fem un esfore i tirem Iai-
gua de la noslra banda., Si no ens ho guanvem, perd, no hi ha ningt
que ens pugui assegurar conltra el fracas, Des de tots els punls de
mira, aquest problema ¢s inquictant, i jo em demano si P'esfore con-
siderable que avui fa U'élite de Calalunya pel mantenimenl de la
llengua és una cosa definitiva. Hauriem de mirar {ue ho fos, i, més
que satisfer-nos d’aquest esfore, fer encara un pas endavant. L’es-
criptor, per la seva banda, hauria de fer un salt i prendre el lloc que
i correspon en la vida social. Tot inteHectual, quan s’ha parlat de
tot, ¢és sempre, per definicio, un creador de llibertat. 1 bé, la llibertat
es crea essent lliure, de la mateixa manera que el movimenl es de-
mostra caminant. Es, al meu entendre, d'un grotesc indeseriptible
veure escriptors que quan no tenen la ploma a la ma no saben que
fer, defensar posicions i situacions i doctrines que només existeixen
per mantenir la tendéncia que té 'home a I'analfabetisme i a 'ab-
per manitenir la tendéncia que té 'home a analfabetisme i a 'ob-
jeceio eivil 1, per tant, espiritual. Jo em demano per quina rao pode-
rosa, després de la lamentable experiencia historica que hi ha acu-
mulada a tol arreu, no veuen aquesls escriplors que I'inica solucio
possible—si ¢s que n'hi ha una—es augmentar en 'home el sentit
actiu de responsabilitat i de erilica. Aquest problema, us ho confesso,
em fa somiar... :

La meva obra—si aixi es pol qualificar—Ila veig a traves d’aques-
tes idees. Hi ha molts amics meus que han trobat en el meun darrer
Hibre inconvenients seriosos. Diuen que jo hauria de fer literatur:
pura i no donar entrada en els meus llibres a la meva tendencia al
pamflet, a la polemica i, en general, a les idees. Sobre aquest punt,
perd, les meves conclusions s6n completament oposades. La litera-

tura pura, com a finalital, no m’interessa gens. le local aquests te-
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mes perquée les necessilals periodistiques—i, coneretament,

cessital de donar varietat als meus (reballs del diari

la ne-

m’'hi han obli-

gal. I dic que no m'interessa, perqué no crec en la independéncia de

‘arl. L'art i la literatura no sén més que un fenomen dordre abso-
lutament secundari de la xarxa de fets vivenls que es manifesten
en la vida en comu. Per aix0d jo, que line la forca—que alguns judi-
caran cinisme—de dir que la literatura ha de servir per fer masxar
el comerg, el que vol dir que la literatura ha de fer viure I'escriptor,
tine la mateixa franquesa afirmant que la contrapartida d'aquest fet,
la redempeid, diriem d’aquest fel, radica en l'obligacid que té 'es-
criptor de servir els interessos del seu nucli social segons els prinei-
pis del sentit comi i de l'interés general. Es moll possible que, si em
dediques a escriure llibres exclusivament literaris 1 perfeclament
inofensius, tindria un nombre de lectors doblat. Perd aixd no m'in-
teressa, perque es massa facil. EI que m’apassiona, el que m’enlluer-
na, ¢s la meva epoca i fins allo que té la meva época de més provisio-
nal, de més migrat i de més estret. Minteressa aquesta vida en tot allo
que te de menys extravagant, de menys snob i de més material. £s
per aixd que fer P'art per I'art sempre m’ha fet el mateix sinistre
electe que senlir refilar un canari a la casa que hi ha un difunt a
punt d’enterrar...

Parlem d'una altra cosa? No podria dir-me quelcom sobre la
fama que s’ha fel d’eseriptor immoral?

Dubto que les meves idees sobre aquest punt li puguin inte-
ressar, He llegil aquests dies uns comentaris terribles sobre els meus
llibres. Una revista que s’anomena Calalunya Social em demana si
amb les idees que tine podria ostentar dignament el carrec de diputat
de la Mancomunitat. Qué li sembla? Quina idea mdés vaga que tenen
aquests senvors de la Mancomunitat! Val més passar-ho per alt. He
eseril, ¢s cert, tres o gquatre anecdotes dominades per una situacio,
diriem extravagant. En totes elles hi és noloria la tendéncia a ridi-
culitzar els indrets inferiors de I'home 1, sobrelot, el seu predomini.
Aixi i tol, em descriven com un home que es complau presentant un
mon de turpituds i de Ilibertinatges. Es estrany. Des d’'un punt de
mira general, no tine pas inconvenient de parlar de com es posa el
problema moral davant meu. El meu temperament, el meun caracter,

em fan viure més de cara a les coses antigues que de les coses ac-

tuals i futures. Des del punt de mira de la llibertat, de la dignitat
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personal, dels coneixements i de la moralitat, la superioritat del
mon antic em sembla, relativament al mon modern, completament
clara. Per mdés poca simpatia que hom tingui per la lilosofia ereacio-
nista, hom no es pol estar de pensar que quan Maurras i Shaw sos-
piten que no tindria res d'estrany que el mon, de segles enca,
estigucs leugerament equivocal, polser no van errals. Les buro-
craties religioses han fel grans progressos, perd Pesperil de les tra-
dicions no va pas salvar ni un home dels onze milions de cadavers
que féu la guerra passada. Dira, polser, que sempre parlo de la
guerra. s degul a que, durant els deu anys que he passat fora de
Catalunya, he aprés de comprendre que totes les coses del mon ac-
tual no es veuen meés que en funcio de la guerra, i és per aixo que
judico aquesta qiiestio interessantl. Vull dir amb tot aixd que és molt
arriscat de parlar de progrés i de reforma moral. Es curios d'obser-
var que 'home d'avui que postula la possessio de les veritals més
altes i elernes que hi ha es torna cada dia més histeric i meés into-
lerant. Al seu costal, la dolcor serena, el ritme lent dels escriplors an-
tics, ¢s per nosallres quelcom de completament incomprensible i
estrany. Ara bé: tol em fa creure que l'escriptor que vulgui viure,
en aquest punt, d’'acord amb la veritat, agafara fama d'immoral.
L’escriptor ha de saber destriar els sentiments reals dels sentiments
aparents, ¢s a dir, la veritat de la mentida. Esta bé que el nus d’una
tragédia sigui I'amor; seria absurd que fos el sentiment d'una se-
nyoreta perquée han carabassejal el seu promes. En un mot: tot
escriptor té el dret de destriar cls elements convencionals dels ele-
ments reals. [ els fets son aquests: els homes i les dones es passen
la vida entranl i sorlinl sense parar de situacions objectivament im-
morals. Es absurd de discutir, ara, si els homes son bons o dolents per
naturalesa: des del punt de mira literari, la qiiestio és extravagant.
El que hi ha de cert és I'experiéncia produida per 'observacid de
situacions i per I'auscultacio del material huma. No us repetiré pas
la teoria de Gide segons la qual només la immoralital ¢és productiva
des del punt d’albir literari. El que dic és que tola la literatura no
académica, tota la literatura d'observacio ¢és, per definicio, immoral,
Es per aix0o que no hi ha cap novella digna d’aquest nom—i la no-
vella ¢s el génere de literalura d'observacio per excelléncia—que no
sigui immoral. Es possible fer una novella combinant fins a Iinfinit

els noms patronimics d’uns personalges? Si fos possible, tindriem
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la primera obra moral del génere que veu la llum del sol. Fer un
llibre, no amb noms, sind amb coses i amb persones. vol dir rompre
la linia convencional tedrica entre moralitat i immoralitat, vol dir
manejar elements reals i, per tant, immorals, Es per aixd que una
novella de serafins i de querubins, d'angels i d’arcangels, si ho fos
una novela, seria immoral. A tot arreu. aquestes coses son les bece-
roles de la literatura. Aixo vol dir que la literatura alliberada de
tota tutela sectaria ¢s plenament una funcio civil. En certs paisos,
certament, com a Anglaterra, 'esperil purita obliga a fer una lite-
ratura convencional. Es una situacio tan funesta com la nostra, pero
almenys a Anglaterra hi ha algi que protesta. Jo no crec que hi
hagi cap rad que justifiqui el manteniment duna tradicio literaria
convencional, i per tant, inferior, Si ho fem—se senl de vegades a
dir—, demostrarem a tothom que som un dels pobles exislenls meés
ben educats i més recatats. Em sembla, pero, que nomes cal donar
una volta pels nostres carrers i places, per veure que aquesta pueril
vanital ¢s d'un xovinisme revoltant. El meu darrer mot és aquest:
jo demano la instauracié del lliure examen, no pas per fer sorlir
dones en camisa a les meves obres, sind per parlar de coses meés
importants. La dolcor de la vida social a que han arrvibat els pobles
més civilitzats és una conseqiiéncia del gust de la libertat i de la
dignitat. Ara bé: aquest gust no I'ha creal ni cap legislador ni cap
llei ni cap reglament; 'han creal tnica i exclusivament la tradicid
literaria, el periodisme i, en definitiva, una minoria de persones
interessades a substituir un ambient clandesti per un ambient higie-
nic i clar.
Despreés d'una pausa, demanem encara:

Treballen forca?

Tine un Hibre acabat. I.'he escril al Pireneu durant les setma-
nes que darrerament hi he passat. Sén unes memories de Manolo
Hugué, el gran escultor, contades per ell mateix. Es tracta d'un libre
de memories, no d'un estudi sobre Partista. Mirarem de fer-ne un
Hibre en hon paper, amb reproduceions de Partista 1 de tiratge limi-
tat. Més endavant—quin remei queda?—n’haurem de fer d’altres. Jo
que em vaig fer un moment la ilusiéo que era un gandul, veig que
soe com els altres i penso, melancolicament, que em passaré la vida
treballant.

Sl
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El cop de daus

(Continuacio)

gmere m’havia agradat flotar. Era una lendéncia innata en mi
S abandonar, destruir, en un moment, el fruit dimmensos es-
forcos per superar les meves flaqueses. Tot de sobte, sense mes ni
mes, em deixava anar. Era una fatiga mortal, era un fastic de mi
mateix que em feia caure en plena lluita. Llavors trobava dol¢a
la idea de morip jove, obscurament. Quin consol m'era aquesta idea!
Vivia en aquest estat quan es produi un fet que vingué¢ a reforcar
la meva tendéncia a decaure. Una nil, en sortir del teatre amb un
amie, vaig tenir un vomit de sang, en mig de la placa de Cata-
lunya. La primera sensacio fou de joia esgarrifosa, ho recordo bé.
Un calfred em travessa de part a part esglaiosament, perd que dolg!
Com qui veu arribar una cosa prevista, de llarg temps esperada,
recordo que vaig exclamar:

A la fi ha arribat I'hora! A la fi!

L'amic em mira estranyvat. Volia acompanyar-me a casa en colxe,
i jo, que no duia diners per pagar-lo, m’hi vaig refusar. Va venir
tins a la porta de casa a peu. Durant el cami m’havia portat pel
brac, tot dient-me paraules animadores, i volia pujar a dalt per a
avisar la meva familia, Jo no ho vaig voler,

De vegades aixd no ¢s res—va dir. Es sang de I'estomac,
que no té importancia. Prou que t'ho dira el metge. Queda’t al Hit
dema. A la tarda el vindré a veure.

Tota la nit vaig pensar en la mort com un felt proxim, segur. Era

la segona vegada que tenia aquesta sensacio. (Recordeu aquella fe-
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brada, després de I'escena del carril?) Ara no era desesperada tan-
mateix. Em semblava que no moriria aquella nit. Dintre unes quan-
les setmanes, potser. I encara em deia que si avisés el metge, seguis
un- tractament, canviés de vida anar a viure a muntanya, entre
boscos——, tal vegada em salvaria. Perd jo no volia salvar-me. Tenia
una sentimentalitat depravada que em feia trobar gust en la idea
de la mort com un fet immediat i fatal. Era una idea que a inter-
miténcies m'acompanyava des de I'adolescéncia, abans que les lec-
lures romantiques influissin en la meva sensibilitat, Aquestes només
havien fet que exacerbar-la. Tan obsessionadora havia esdevingut
per mi la mort, que feia lemps que havia compost uns versos inhabils
que dono a titol de document i despres de véncer la meva vergonva,

conscien! com soc de la nulitat del seu valor poelic,

EL FILL RESIGNAT

Abans de morir, ploro mes Iristeses:
vencul sense lluita, me'n vaig de la vida,
insensible i mut davant les belleses

que la Creacid, mare amorosida,

arrcu ha sembrat, en plena florida,

Ma vida és una ombra que ¢s fon al no-res,
sense deixar rastre de la seva passa.
Damant de ma testa jo he sentit el pes

d’un llarg cansament que aclafa ma raca.

He sentit contar a la meva mare
folles turpituds, deliris del pare.
He sentit com deia: El fill sera igual

com ell. Dins la sang en porla el senyal.

He vist a la mare plorar sens consol
d’haver-me portat dintre les entranyes,
Quan era petit i em trobava sol,

se'm nuava el cor d'esglai i de dol

1 mesfereien visions estranyes.
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Dintre la buidor de la nil obscura,

ha estat sempre en va que he clamat al cel:
Soc jo, dones, la vietima d'una raca impura,

d'un desti cruel?

Davant el silenci he acotal la testa
resignal al mal,
com ¢l lendre ocell sota la lempesla,

com el reu de morl sota la destral.

En nit de celistia, quan estrella morta
s'afua perduda, traves linfinil,
segueix el desti que a mi se m’emporta

dintre el buil on regna 'eternal oblit,

Aquests versos donarien idea del meu estal, si fossin vera poesia,
mes que certes digressions que- ara els acompanyen. De fota ma-
nera, revelen la disposicio malaltissa en qué havia eaigut. Era una
barreja de resignacio i d’inhibicio esglaioses, que jo revestia de
pueril ensomiament pocétic. Ni la puerilitat ni la poesia ‘amagaran,
als ulls del psicoleg, la seva realital afrosa.

Tot el que vaig escriure duranl aquest lemps eren versos com
I'anlerior o confessions destinades a ¢ésser trobades després de la
meva morl, com si diguéssim el meu testament. Proses o versos,
pretenien testimoniar el meu pas breu i malaurat per la vida, la
meva posicio de victima d’un fal obscur,

Penseu com el vomit de sang havia de confirmar-me en aqueslt
estat. Fou inatil que el metge digués que I'hemorragia provenia de
I'estomac. També havia dit: “Cal anar amb molt de comple, per-
que tot el seu organisme esta excessivament fluix™.

Aixo, per a mi, era l'evidéncia: Als trenta anys em deia —,
potser als vint-i-cinc, tol s'haura acabat. 1 davant d’aquest pensa-
ment, qué us penseu que vaig fer? Es absurd, és eslipid, perd ¢és
aixi. No val la pena d'intentar defensar-me vaig dir-——, no val la
pena de luilar per res ni en nom de res. I aquell vomit de sang
contribui, moll més del que avui podria fer comprendre, a para-
litzar la meva voluntat. (En general faig tots els esforcos possibles

per reviure les sensacions de lavors, perd reconec que d'algunes
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en dono una idea molt pallida. Hi ha aberracions, com aquesta, que
no ¢és possible tornar a sentir. Hom no la comprén, l'explica com
un fet vist, exterior; hom dubta gairebé que n'hagi estat el subjecte
i, no obstant, quina plenitud de vida, quina existéncia real no tenia
llavors!).

Aquell temps, totes les meves sensacions respiraven un baf malsa,
mes ben dit, eren emanacions d'una sensibilitat pitrida. No insis-
tiré gaire. Fora crueltat amb mi mateix. Allra cosa faria si escrivis
una novella en loe d'unes memories.

Diré que lavors, amb la idea de la mort premalura davant meu

jo donava per segur que no passaria dels vint-i-cine anys—, la
follia amorosa se'm presenta en forma d’un abis xuclador on em
plaia de precipitar-me violentissimament per [robar, al seu fons, una
morl encesa amb fulguracions de suicidi, en lloc d'esperar-la que
vingueés poc a poce, paHlidament.

El suicidi sempre m’havia temptal. Al poble, als selze anys, un
intent fallit m havia tingut malalt, de mitja Quaresma fins a Pasqua.
Després havia vingul la reaccio, amb el desesperat, amb el tragic
assedegament de vida, de “tota la vida”, que era com el fat d’aquest
drama de la meva joventul, algunes de les escenes del qual consti-
tueixen aquestes memories. A I'hora de les depressions, la idea del
suicidi tornava a visitar-me constantment, perd ja no tenia coratge
d’afrontar-lo. Molles vegades ella no ho dic pas per excusar-me

em porta a cometre dishauxes i turpituds, més que no pas la sen-
sualitat. Aixo, si el suicidi no ¢s el refinament, 1'alcaloide, com si
diguéssim, de la sensualitat, si no ¢és la mateixa sensualitat feta
sang. Almenys ho ¢s la imatge del suicidi afalagada voluptuosament
com jo ho feia llavors. (D’aixd en parlaré més endavant).

Més que mai, donges, vaig llancar-mé a la disbauxa. Ella, natural-
ment, em porta a la plena deliqiiescéncia, al falliment complet del
meu ideal de sinceritat i de dignital. Seguia essent incapa¢ de per-
judicar ningt, de calumniar, d'intrigar, perd dintre meu s'agombola-
ven hipocresies i falsedats involuntaries. Tol provenia d'una men-
tida fonamental: jo havia jugat la comeédia de 'home fort quan per
temperament i per educacié estava exposat a tola mena de febleses.
Em ereia un heroi, i no m’havia previngut contra aquestes. Aixi que
flaquejava el suport de 'heroisme, bastit damunt de lectures i de fo-
lles imaginacions, em precipitava a 'enfangament amb la mateixa

voluptat amb qué m’havia encavallat als niavols,
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Llavors jo no em precisava aquestes coses com ho faig ara, pe-
ro sofria continuament a causa d'elles. Intentava lluitar contra les
meves flaqueses, com es veu a bastament a través de tot el meu re-
lat, perd no amb les armes de la paciéncia i de la disciplina, sino
amb exaltacions. Era una lluita ridicula de la. qual sempre sortia
vencut, amb un augment d’angoixa. Un acte vulgarissim, perd massa
significatiu per passar-lo per all, em vingué a fer reaccionar poc
temps abans de produir-se un altre fet eruel, perd decisiu, en el ca-
mi de la meva dignem-ne “resurreccio,”

L'infelic de I'ajudant tenia una amiga. No s¢ pas com se I'havia
feta entre les dones de més baixa estofa. Me'n parlava sovint tot
orgullos, com volent-me dir: “Veus? Jo tamb¢ soe capac d'inspirar
amor.” I encara més que orgull, hi havia en les seves paraules ena-
morament. Quan parlava d'ella, aquell home, tan degradal, no ho
feia amb imalges sensunals, sino amb tendresa, amb una dolcor tota
manyaga, com parla el veritable amor.

Un dia me la va voler fer coneixer. Després de sopar, va porlar-
me cap a un barri dels més pobres, pels encontorns de la Placa de
I’Angel. Pel cami em precisa la situacio d’ella. Era una emancipada,
no estava en cap prostibul, vivia sola en un “piset com una clofolla
de nou”—va dir ell, tot poetitzant la cosa. A la nit sortia per aquells
rarrerons i sempre feia per la vida. No era ambiciosa, i s’acontenta-

ra aviat, Perd d’enca que “s’estimaven lols dos”, sortia de menys en
menvs.

Vam arribar a un carrerd infecte, d’aquells on els peus et rellis-
quen en la humitat, sén mal olents i el sol no hi penetra ni en
ple dia. Les cases, altes i estretes, em feien la sensacié anguniosa
de tenir-me pres entre dos murs. Vaig alcar els ulls, neguitos. Per
un badall en la negror vaig veure els estels. Ell va empenyer una
porta que sols estava ajustada i que s’obria al punt mateix on el
carrer s'estrenyia encara més, com una canal,

Alli a la vora, gats i gossos furgaven en un munt d’escombra-
ries, en insolit companyonisme. No varen intentar fugir amb la
nosira preseéncia. Pujava de terra una sentor pestilent. En obrir-se
la porta, m'entra a la boca una bravada d’aire enraril i calid, amb
un regust marejador de cuina.

—Jo passaré al davant i et faré Hum-—va dir—. L’escala no te-

nia cap mena d'iHluminacio. Era estrela i torta, amb mitjos graons

g
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i
! a cada tomb, talmenl una escala de caragol i sense barana. Els llu-
g' mins se li apagaven a cada moment, com ofegatls per un gas mes
' dens que 'aire.
| Jo, per no caure, allargava a les palpentes la ma a la paret, que
: regalimava una humitat llefiscosa.
' Com poden viure persones aqui sense estar malaltes?—vaig
. fer jo, que tenia el cor encongit i que ja me n‘hauria entornat.
; No et pensis—va respondre el meu amie, planyivol—, ella no
f esta gaire bona, pobreta!
I amb la vida que portal!—vaig dir.
Llavors, com veienl una possibilitat d’entornar-nos, vaig afegir:

I[ Ja la trobarem a casa? 5

Li vaig dir que t'hi presentaria avui. Em va promelre que no
sorliria,

Li farem perdre diners—anava a respondre jo, quan ella, que
segurament ens havia sentit, aparegu¢ al repla del tercer pis amb
un llum a la ma.

Era una noia petitona, esmerlida, amb una cara malaltissa i
palida i uns ulls vulgars, perd no lletja. Em sembla reconéixer-la
d’haver-la vista pels voltants de la capella de Marens, alguna mati-
nada, que jo retirava cap a casa i, en lloc de passar pel carrer de
la Princesa, havia trencal pel de Carders, amb 'anhel vague i tér-

.

bol de trobar encara una “aventura™ abans de sortir als espais de-
serts de davant del Pare.

Si; jo havia vist aquella cara tristoia i dolca, aquella pobreta
figura de noia de poble esgarriada en la ciutat, Adhue em sembla-
va que se m'havia ofert alguna vegada, com a un de tants deam-
buladors noclurns, i jo no n‘havia fet cas per la seva insignifican-
cia. Era una d'aquelles infelices que fan la viu-vin en els barris
més apartats, Huny del vici brillant, i ronsegen pels carrers pobres
i solitaris fins que apunta el dia, perque de vegades, en aquelles
hores tardanes, arrepleguen les escorrialles de la Rambla, els dis-
bauxats dels suburbis qué no s’han acabal de decidir alla, o que,
magres de butxaca, es resignen a aquella miserable menja d’amor,
impossibilitats de ficar-se al 1lit sense haver donat pabul al seu des-

fici, envorosos d’altres disbauxes mes fortes.

Ens va rebre amb un somris adulador, de gossel falder, particu-

larment a mi. Em sembla que em reconeixia. El piset, la “clofolla

-
i
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on s’obria

de nou”, tenia tres peces diminutes. El menjador al mig,
directament Ia porta de fora; un escrupold de cuina, a un costat,
que ella cuith d’amagar tirant una cortina de pisana vermellosa, i
el dormitori o peca de treball a l'altre, amb la barana del peu del
1lit que hom veia gairebé tocant a la porta vidriera, per un vidre
trencal.

Al menjador hi havia una tauleta de pi brutosa i quatre cadi-
res soles. A un armari es veia un porré amb vi, mitja dotzena de
plats i dos o tres vasos. Una gabia amb una cadernera i un quadro
de croms de xocolata eren tot Pornament, tota la fantasia del pis.

Em fa vergonva que vegin les meves pobreses—va dir ella,
amb l'accent obert de la gent dels pobles de Lleida.

Si tens vergonya d’aixo, has (riat mal ofici-—va respondre
"ajudant, grollerament.

Ella enrogi, confusa,

Els qui acostumen a venir no s'hi fixen—va respondre.— Es per
rebre visites com la de vostés que aixd em fa vergonya-—. I esten-
gué la ma com per afrontar tota la miseria del lloe amb el seu gest.
Vaig comprendre que es referia a mi. Em sorprengué la justesa
d’aquella observacio, “Els qui acostumen a venir no s'hi fixen.”
Aquesta dona no és una estupida—vaig pensar.

L'ajudant replica, tol adrecant-se a mi:

Es per tu que se'n dona vergonya. Vol dir que quan vénen
d’altres, ni ella mateixa no s’hi fixa.

Jo ho veig a ulls clues: no cal pas que m’hi fixi.

Dones, per que en parles?—va fer ell.-— Per aquest. Noi, quin
honor!

Dones, si—va respondre ella, com qui no vol menlir. He
vist que l'entrar aqui li feia angunia.

Jo em vaig excusar com vaig poder. Vaig dir que al carrer m'ha-
via enltral un mareig. No ho estranvessin, feia dos o tres dies que
no em trobava gaire bé, [ no mentia del tot, Era lestomae que em
fein el boig. Ella em mird amb els ulls endoleits, amorosos.

El noi tendre és delicat, saps?—va fer l'ajudant, burleta.
Ja no el volia portar; massa sabia que faria escarafalls. Perd Uho
havia promes, le n'havia parlat com del meu millor amie. Sapi-
gues, per aixd-—afegi maliciosamentl —, que ¢s tan pobre com jo i
com tu i que els seus escarafalls no son de debd. No el creguessis

pas que vagi amb princeses ell.

-y —
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Hi havia en les seves paraules un afany de molestar-me, de re-
baixar-me. Havia vist les mirades tendres d’ella i la curiositat de
les meves. Aix0 D'havia irritat immediatament, polser engelosil.
Pocs momenls després de (robar-nos asseguts al menjador, vaig
endevinar als seus ulls que es penedia d’haver-me portat alli. No
entraré¢ en detalls, que seria Harg de conlar, perd lota la nit, men-
tre ell estigué amb nosaltres, les seves paraules foren agravioses per
a mi o per a la seva amiga. I quan no agravioses., mofetes, ironi-
ques. Altrament, ell, sempre tan humil i submis amb mi, que agraia
la meva amistat com un favor, solia redrecar-se i fins diré inso-
lentar-se quan ens robavem junts davant d'una dona, com si llavors
li pesessin la humilitat i la submissio. Llavors tenia gestos d’inde-
pendéncia i paraules de menyspreu per a mi. Aixi es venjava de la
mica més de sorl que jo tenia amb les dones, comparada amb la
desgracia d'ell. Un moment després, quan ens trobavem sols al ca-
rrer, tornava a ésser el xicot humil, infelic, content, diria’s, de la
seva inferiorital. Aixd ho havia pogul observar diverses vegades,
perd mai com aquella nit. Era natural, ens trobavem davant la seva
estimada, i ella em feia els ulls dol¢os. Perd jo llavors no ho vaig
veure tan natural. A la llarga va irritar-me. la seva actitud i vaig
comencar de fer 'amor a la pobra noia, amb els ulls. La veritat era
que aquella xicoteta que jo havia menyspreat al carrer, que m’ha-
via aparegut insignificant i fins desagradable amb la llum freda
de 'alba o dubtosa d’un fanal; aquella infeli¢c que havia entrellucat en
moments de lassitud, extenuada, pobreta, per la disbauxa o tal ve-
gada pel llarg trotar pel carrer, a I'aire fred, ara comencava d’in-
teressar-me. Dir¢ millor, d’excitar-me.

I.a cara se i havia enrosal. Amb la conversa se li havien com
desentelat els ulls tristos. Ara li Huien amb una claroreta encesa,
com d'iHusié. Tota plegada semblava desprendre’s del seu aire so-
morl com qui s'alleuja d’'una pena. Al seu entorn s’esvaia quelcom.
De la penombra on semblava estar submergida, eixia una fulguracio
humil. La vida i la bellor li traspuaven dels ulls, de les galtes. com
vingudes del cor, timidament. I sota la brusela clara respiraven els
seus pitets no del tot marcits. Esguards de simpalia voluptuosa
travessaven el curt espai entre ella i jo. [aire es carregava d'un fluid
excitant que irritava fins al crispament el meu amic, que sentia I'e-
nervament del marit que flaira la traicio abans de produir-se,
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Dues o tres vegades havia insinuat moviments d'impaciéncia per
anar-se'n. Jo no sabia com fer-ho per allargar l'estada i entretenia
la conversa tant com podia.

Per que s’esta a un pis tan miserable ?—vaig fer.— Vosté val
molt més que el lloc on viu.

Guanyo pocs diners—va respondre ella—, i aquests pisos son
baratissims, Ningii no hi voldria viure, fora de les dones com jo.
Totes les veines de 'escala ho son.

—No h coslaria res de fer-se valer el que voslé es mereix—vaig
dir.— Bastaria canviar de barri i poder vestir beé. El meu amic i jo
I'ajudarem, oi tu?

—Anem—va fer aquest per lola resposta. S'havia alcat de la ca-
dira, irrital.

S6e tan pobra—va fer ella—, que ni solament els he pogut ob-
sequiar amb una copa.

Evidentmenl, li agradava parlar de la seva pobresa. No direé que
s’hi complagués, pero hi insistia, potser per desvelllar el meu inte-
res. Després vaig observar que era pidolaire de mena, amb una
especie d'afany o de compassio per si maleixa, que he observal en
alires persones pobres i que per aixo es creuen amb dret a les coses
del altres i no paren de fer el ploricd per treure'n algun partil.

Som nosaltres-—vaig dir—, soc jo—vaig rectificar—, el qui vull
obsequiar a voste,

Se m'havia ocorregut una idea felic per parlar a soles amb ella.

Arriba’t a la placa de I'Angel i puja una ampolla de vi ranci
i pasles—vaig indicar a I'amie, tot donant-li diners.

Aquest refusa, somrient. Ella feia: -No, no, gracies—. Pero la
cosa 'afalagava. En veure que l'amic no estava disposal a deixar-
nos sols, vulgues no vulgues, vaig aconseguir que hi anés ella,

El que passa llavors no em sorprengué; m'ho esperava. Ell li
corregu¢ al darrera, lol cridant:

Jo tacompanyo, no vull que hi vagis sola.

Era ridicul. Si aquella noia no podia anar sola de nit... Vaig es-
clafir a riure fort, perque ells em sentissin de 'escala estant. Adés
amb un mutisme sorrut, adés amb paraules ironiques, ara corrent
per a parlar-li a soles, el meu amic mostrava la seva gelosia esti-

pida.— Es creu que li prendre aquesta infelic—em vaig dir.— Queé

n'he de fer jo d'aquesta infelic? Perd el cas fou que, de sobte, jo
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mateix vaig sentir la picada de la gelosia en trobar-me sol i pensar
que ells dos potser es besaven per I'escala. Era estupid, més estiupid
que la gelosia d’ell. Era que ella m'havia significat preferéncies amb
els ulls, i ara m'irritava que ell es pogu¢s valer de no sabia quin
dret per acompanyar-la, mentre jo els esperava encongil com un
mussol. Em dolia de no haver-hi anat jo i tol, jo qui pagava, de no
haver tingut la idea d'obsequiar-la al mateix bar. “La Lluna™ era
alli, a dues passes, a la placa de I'Angel, i vaig estar temptat de
davallar-hi.

Vaig respirar alleujat en sentir-los a la porta, de retorn. No s’ha-
vien entretingut gens. Ella arriba primer, vermella de correr, es-
bufegant. Amb els ulls riolers em va dir, perd, que no havia passat
res. Amb els mateixos ulls, consirosos immediatament després, em
va dir la llastima de no poder quedar-nos tots dos sols. Jo la vaig
entendre tol seguil, i des d'aquell momenl no vaig fer sind pensar
com em treuria 'amic del davanl.

A les dues copes de vi ja ho tenia. Mhavien pujat al cap, amb
una mica de mareig—aquell vespre gaireb¢ no havia sopat-—, i vaig
pensar aprofitar allo per “posar-me malalt”. En un moment havia
perdut tol escriipol. Veia aquella doneta davant meu com transfigu-
qada. La meva imaginacio voluptuosa m’exagerava el seu encis,
me la pintava com una criatura amorosa, tota dolcor i bondat, com
una veinela senzilla del poble que en un moment de ceguesa m’ha-
gués donat el seu amor. I jo també ja lestimava, la sentia més meva
que no pas de allre.

Estava decidit. Nomdés calia trobar el moment. Ella tota s’havia
engrescat amb el vi i comencava de fer saltirons. Es veia que no hi
estava acostumada. Una alegria pueril, d’ocell que salta del niu tot
no sabent qué passara, agitava el seu cos, la feia tarallarejar i picar
de mans entorn de la taula. Tenia una alegria infeli¢, pobreta, que
si jo no hagués estal obsessional amb la meva idea, m'hauria fet
Hastima. De sobte, en veure'm a mi tol pallid d’aguantar la tivantor
d'una idea fixa barrejada amb el mareig, esclatyd, amb la paraula
embarbussada per una pasta a mig rosegar:

El vi I'ha représ! Es troba malament! Es troba malament!

Havia endevinal la meva idea. No vaig dublar més, i, sense res-
pondre, em vaig deixar relliscar de la cadira, ot evitant una cai-

guda massa tealral, Ja estava tot fet. Em calia jugar la resta de la
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comeédia, No entraré en detalls, perd estic segur que vaig fer-ho be.
Vaig simular tots els extrems d'una indisposicio sobtada i em varen
fer el que es fa en aquests casos. Vaig suportar fregues de vinagre
als polsos, aplicacions d’ess¢éncia barata al nas, aiguanaf als llavis,
que jo no em volia empassar i per aixo cloia les dents, tot simulant
una ranera esglaiosa. Ella s'alarma:

Corre-—va dir——, baixa a Can Ferrer i explica el cas, que el
facin una medicina per als nervis. Aixd ¢és nervios.

Cal—va dir ell, sorneguer.—— Em sembla que no és res d’aixo.

Si pogués parlar, sabriem el que té. Perd, ves, un “pasmodic™
no li pot fer cap mal. Demana un “pasmodic”, és aixo el que h
conve.

Ell se¢ n'ana rondinant, i jo, per donar més veracitat a la cosa,
vaig seguir fent el malalt, De tola manera, vaig obrir els ulls, vaig
mormolar unes paraules, la noia em va dir que si, contenta, i, en
tornar amic de la farmacia, ella i jo estavem enlesos.

Portem-lo al llit—va dir a I'ajudant.— No el podem lenir pas
a lterra.

Vaig notar que ell m'agafava amb rabia, i per damunt la roba
em pessigava la carn. Polser es pensava que jo cridaria. Jo estava
decidit a suportar-ho tot.

Una vegada al llit, ella em dona una cullerada de medicina, que
jo vaig empassar-me tot mormolant com qui desvarieja. Els dos s’a-
Hunyaren. Disputaren. Callaren. Tornaren a disputar. La cosa es
feia pesada. Hi hagué un llarg silenci, durant el qual m’havien vin-
gut a veure, ara 'un, ara 'altra. Més tard vaig sentir que ella li deia:

Esta malalt. Jo veig imprudent de traslladar-lo a casa,

Ni en cotxe?—wvaig senlir que ell Ii preguntava, esveral.

Ni en colxe—li va respondre.—Passara la nil aqui. Esta ma-
lament, Jo dormiré¢ al menjador,

Ell va riure amb una mena de cofssor. Despreés de larga estona
se m'acosla, posa les mans al 1lit, la seva cara tocava la meva. Jo tenia
els ulls closos, per res del mon no els hauria obert, i bleixava peno-
sament com fan els malalls. Sentia la seva respiracid ardenl davant
la meva boeca, em semblava veure la seva cara de rabia i de mofa
a la vegada.

~Com estas? No et trobes millor? Vols dir que si fessis una mica

d'esfore...
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Jo només responia amb un mormol rogallos, sense obrir els ulls,
per por de trair-me. L'amiga feia veure que preparava alguna cosa
calenta a la cuina. Jo sentia espeternegar el carbo. De sobte em va
colpir una forta estrebada al nas, com si me estiressin amb unes
tenalles, com si me I'haguessin esqueixal. T 'amic, que deia ran-
Ccunios:

Apa, adéu! Bon profit!

Jo em vaig regirar amb un surt. Ell rigué. Espera. Vaig fer com
qui s'ensopeix altra vegada i ell s’allunya tot renegant. Jo havia resis-
tit el viu dolor i I'hauria aguantat molt més forl encara, posat a rea-
litzar el meu intent. Els vaig sentir dispular una estona al repla i
després un cop de porta violent, Ella vingué a abracar-me, riallera.

Ara line pena—no em vaig poder estar de dir.
Per qué?—va fer ella amb indiferéncia.

—Per e¢ll, el teu amant.

Cap alla a la matinada vaig despertar-me amb un desfici insu-
portable. Veia I'infelic del meu amic peonant per la carretera del
Clot, cami de la Sagrera, car a 'hora que se n'havia anat no podia
trobar tramvia. I jo em sentia envilil ecom mai per aquella farsa
que m'havia permes passar la nit amb aquella dona. Ella, el 1it, la
sambra, tol em va fer fastic. De seguida em vaig adonar que no era
de tol aixod que sentia faslic, sind de mi mateix. Jo havia dormil en
qaus mes putrids, en “pitjors barraques havia fel sentinella™, com
diuen els soldats, i el fastic que havia sentit després era d'allra mena.
Aquesta vegada era la nausea moral. —Els pitjor que aquest ajudant
tarat, aquest ex-home que tractes amb tant de menyspreu—em vaig
dir—— Ell no hauria estat capac de fer aquesta comedia vil que tu
has fet. No s’ha empassat la mentida, i ara seras tu qui hauras d’aco-
tar els ulls davanl seu.

Vaig fingir tenir una obligacié a primera hora i em vaig levar.
Els darrers moments de convivéencia amb aquella infelic havien estat
anguniosos. Ara la veia lletja 1 estiipida, amb un cos desnarit que
feia pietal. Ella endevinava la meva desillusio i s’havia quedal al 1lit,

confusa. A més, aquella farsa m’havia rebaixat als seus ulls. Tots dos
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estavem com avergonyits, complices d'una canallada. A la cuina, en
rentar-me, vaig veure una cassola de sopes feles una pasta espessa,
com un menja-blane, de la qual n’hi havia tallada la meitat. Potser
alld havia eslat tot el seu sopar. Quanta miséria! Em sembla que la
seva pobresa era també mandra, abando. Llaixeta, negra, m’ho con-
firma. I tota la bruticia d’aquell lloc. Abans de les sis ja era al carrer.
Havia fugit corrent. No havia dormil amb prou feines. Erem a da-
rreries de mare. Els carrers estaven mullats per una boira plujosa. La
meva lassitud era infinita. Semblava que la vida em fugis pels sentils

desmaials. I la pobra animeta, on era? Ah! quant de temps feia que

m’havia desemparatl abans d’aquella nil vergonvosa! Vaig lravessar
els espais despoblals dels darreres del Parc en direccid a casa meva.
Necessitava anar-hi, no sabia per qué. No hauria estat bé enlloc.
Una pols mullada que no arrvibava a fang se m’adheria a les soles
de les sabales, Les corbes de la via ferrada tenien una lluissor hu-
mida, les barraques s’ajupien amb un deix plords; els soldats enca-
polats, els obrers, tot el suburbi semblava compartir la meva tris-
tesa immensa. I, tanmateix, els presseguers i les pruneres florint en
mig de les barraques endolcien amb sos colors blanes i vermells la
miséria d’aquell paisatge aclofat. Res no endoleia la pena del meu
cor, Tot m'era familiar alli. D'aquell recd banal s’alcava una poesia
punyent, potser per a mi sol, que hi havia somiat i patit durant tants
anys, i em vingueren unes ganes molt fortes de plorar. Vaig aguan-
tar-les per respecle als obrers que anaven al treball. Quantes vegades
ens haviem (robat, ells amb el mocadorel de I'esmorzar als dits, una
mena de frescor als ulls; jo, amb 'empalidiment de la disbauxa a
la cara. En arribar a casa, vaig intenlar d'obrir la porta sense fer so-
roll. Si encara dormen—vaig pensar—, faré veure que ara em llevo.
El pis estava a les fosques, 1 aixo m'anima. Perd la mare em crida
baixet del llit estant, amb una veu de pena, per tal que no es des-
perlessin els oncles.
Per qué fas aquestes coses, fill meu?

Jo em vaig deixar caure a una cadira i no valg poder resistir meés.
Vaig rompre a plorar silenciosament. Ella ja s’havia lleval. Em pren-
gué als bracos i plora amb mi. Hi hague¢ una escena sentimental entre
ella i jo, després de la qual em vaig alcar decidit, com refet per
aquell esplai.

Vull canviar de vida!-—vaig exclamar.
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Fa tant de temps que ho dius—sospira ella,

S'acostava I'hora d’anar a l'escola.

Fica't al llit—em va dir— Avisarem que estas malalt. El teu
oncle anira a recollir els nois, com allres vegades.

No pas avui—vaig fer jo amb energia,

Em vaig rentar altra vegada per treure’m Pensunyament dels ulls
i vaig sentir la magror de la meva cara a les mans, I'afilament dels
dits que durant les nits de disbauxa se m'havien aprimat sensible-
ment. Una vegada al carrer hauria dit que m’alcava del marasme.
Com de costum, vaig trencar pel carrer de Padilla, en direccid al
Bogatell, Els arbres gotejaven. El fred de mare, que jo sentia més
pel fet de no haver dormit, m’esborronava. Ja no era, pero, la gelor
de 'hivern. Amb I'aire viu i mullat, respirava el primer alé primave-
‘al. Semblava que em tornés a colpir el mon exterior, que ara vol-
gueés relornar aquella vivor de sensibilital a la qual devia tantes
voluptats pures. IFeia lemps que les meves percepcions eren afebli-
des, com de convalescenlt.

Tot d’'una se m'aparegué la figura lerrosa de 'ajudant, davant la
qual hauria d’humiliar-me. El veia amb els ulls rojos i extraviats de
quan s’enrabiava, la cara llarga, unes dents que em volien mossegar.

Ja estas bo?—em preguntava sorneguer.—Ja es veu, ja, que has
passal mala nit.

Hi havia en el seu accenl una barreja de mofa i de compassio.
Després afegia lol pelant-li les denls:

Jo I'he passada pitjor que tu, la nit, Me'n vaig anar a casa amb
una rabia, que els ulls em punxaven com si me'ls foradessin amb
agulles de foc. T'ho juro, em feien un mal tan terrible, que em creia
tornar-me cec. No et vull parlar mai més. Quina vergonya que dos
amics s’hagin de barallar per una p...! Perd jo no em vull barallar.
Estiga’t i m'estaré! Ja le la dono.

Pero els ulls li ploraven.

[Llavors comprenia el que ja havia sospilal altres vegades. Aquell
home estimava 'amiga amb la passié que jo havia estimat la fran-
cesa, i jo pel caprici d'un instant li acabava de jugar aquella farsa.
I ell no em trencava el cap. Veia que certs homes humils, certs detri-
tus d’home, si voleu, troben en la seva mateixa miséria una forca de
resignacio o d’humanitat que els redimeix del mal de la violéncia

que era una de les meves tares greus.
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Ell m'estimava amb una barreja d'admiracio, i no volia bara-
Har-se amb 'amic per una dona en la qual pensava dia i nit. Jo al
seu lloe hauria estal capac d'agredir-lo. Davant la seva resignacio,
jo li prometia no tornar meés a casa la seva amiga, tot demanant-
li perddo, humilment. Ell seguia guardant-me una ranctinia sorda,
Jo tornava a humiliar-me, per fer-me perdonar. Res no em dolia
per realcar-me als. seus ulls. Finalment s’ablania. Amb la me-
va humiliacid em semblava haver realilzal una accio noble. —"No
els tan miserable com el penses™ —em deia. Aixd m'elevava davant
de mi mateix. Content de I'amistat de I'ajudant, intentava redimir-
lo, treure’l de la disbauxa. Tot jo reaccionava, i em tornaven les an-
sies de volar cap als espais purissims,

Sind que, de sobte, m'entra un panic total, aquell estrany aco-
vardiment que em feia capac de la vilesa, 1 me'n vaig lornar a ca-
sa per no veure I'ajudanl en tol aquell dia ni 'endema. En lloe de
fer-me perdonar, vaig decidir fingir-me malalt. Era fastic de la men-
tida, em sembla a mi, i volia véncer-lo amb una covardia. Aixi, amb
I'una reforcava I'allra. Si passo uns dies sense anar a collegi—
vaig pensar-—, lajudant creurh que he estat malalt de debd, i no
caldra humiliar-me.

Em vaig ficar al llit, i durant dos dies em. vaig sentir el més degra-
dat dels homes, Al tercer, em vingu¢ una mena d’inspiracié pocética
fortissima, i vaig compondre uns versos en els quals descrivia la mi-
séria d'una cortesana de carrero, l'enamorament d'un poela per ella,
corvespost amb una doleesa ideal i la redempeio de tots dos, nascuda
de lur reciproc i purissim amor. Tot plegat era una imitacid grotese:
del “Déu i la baiadera™, de Goelhe, que m’havia fet molla impressio.
Jo n'estava poc salisfel, I, el que era més greu, les imalges de la
nil passada amb aquella pobreta em retornaven amb insisténcia, jo
les amanvagava voluptuosament, com un triomf, i enlre la miséria
d’ella i la degradacio meva flotava el men somni felic.

L’ajudant em retird Pamistal duranlt un cert temps, i m'hi vaig
haver d'humiliar, vulgues no vulgues, per desagreujar-lo. Des de lla-
vors, cada vegada que em (robava davanl seu, aquesl episodi—un
nom o altre li haig de donar—em tornava a la boca amb una agror
que em tapava el cor. Era 'agror d'un ferment, perd jo no ho sospi-
tava. Tanl has davallat—em deia en els moments damargor—, que

ja els al fons de fol. Mira on U'ha porlal la teva joia, aquella joia pu-
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ra que atrevies a comparar amb 'explosié triomfal de la “Novena”
de Beethoven.

Era amb I'esgarrifanca del remordiment, que girava els ulls en-
rera, als dies d’iMusio ingénua de la meva arribada a Barcelona, Si;
fou Havors que vaig comencar a sentir el remordiment d’haver mal-
versat la meva joventut. El sentia amb la matéixa intensitat amb qué
ara, de vegades, sento I'angoixa, 'enyoranca aflictiva de pensar en
els dies perduts, davant la temenca de no poder realitzar els meus
plans ambiciosos per causa del temps que he llancat estipidament.

No era pas sense rad que un dia m'havia fet por la joia —i en-
cara me'n fa avui-—quan es presenfa massa intensa. Llavors em co-
mencava a coneixer. Jo era extremat en lot. D'infant, una bala per-
duda, o un vicios d’ensomni. La primera negror d'adolescent em
dona la sensacio d’haver perdut per sempre I'alegria, TFou la reve-
lacid del drama de la meva naixenca. Havia volgut morir. Quina
passio premaltura! I, en tornar a viure, trobava miraculds que un
raig de I'alegria celestial davallés fins al meun cor. Com era possi-
ble que jo hagués superat la morl, i, després de la mort, aque-
Ila horrible vergonya dels suicides fallits? D*adolescent i de jove,
imaginariament o no, havia sofert més del que la meva pudicia
m’ha permes de descriure aci. Tal vegada aixd era la causa que des-
prés m’hagues aferrat l'alegria amb una furia tragica. Una cria-
tura abandonada, que clou els punys descarnats per la fam i troba
una mamella caritativa que li torna I'ale, ¢s la imatge del meu re-
torn a la joia. Aixi que els punys se li desclouen i els ulls se 1i obren,
per la mateixa llei de forca que una bona regor fa muntar la saba
fins als brotons que s’assecaven i hi fa esclatar les flors, I'infant
allarga les mans en un crispament d'angoixa. L'arbre, menys sen-
sitiu, potser no pateix aquesta angoixa, perd per a l'infant el relorn
a la vida és un sofriment, Veureu que el desesperal crispa les mans
i que elles aferren la mamella que I torna la vida, I'unglegen, la
maseguen febrosament; els llavis no xuclen el pit, el mosseguen
les dents; 'angoixa dels ulls i tot I'adoloriment del rostre diuen que
aquell retorn ¢és neguit, és sofriment, abans de convertir-se en ben-
estar.

Aixi fou el meu retorn a l'alegria abans de conéixer la Hunyana
serenitat, I la meva por, quan se’m presentava tan forta, era por de

mi mateix. Ella alterava els components de la meva naturalesa, els
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disgregava. Tal vegada per aixd m'hi llencava amb aquella faria,
per 'atraccio dels abismes. Aquesta por era ben fundada, venia del
subfons de la meva consciencia, La vaig comencar a sentir d’infant.
[’alegria em pertorbava. En I'ensomni dolorés era felic. L'alegria
em produia un neguit punxos, una dispersio, que no cessava fins
que l'alegria es feia esbojarrament, exaltacio.

En certs infants hi ha tot 'home de després. S6n com una planta
tendra i petita, amb tols els seus elements, que no faran sino desen-
rotllar-se amb el temps. També, després, no vaig suportar I'alegria
virilment, sense convertlir-la en embriaguesa. L’experiéncia em con-
firmava que lembriaguesa a la qual jo em sentia propens, mes
forta que jo, que m'arrossegava, confenia, com un germen, la tragedia
intima de tota la meva vida futura i que tots els mals que em podien
venir de 'exterior eren insignificants, comparats amb els que jo por-
tava dintre de mi. Dintre la carn, dintre I'anima, vaig comencar a
sentir que tal vegada ¢és aquesta la lragedia de 'home.

Sota la passio, toles les nostres forces, tots els nostres ressorls son
com centuplicats, diré més, son “superhumanitzats™. La passio dona
a I'’home una puixanca sobrenatural. I la puixan¢a dona la sensacio
de la joia infinita, divina. No farem millor d’anomenar-la demo-
niaca? Llavors esclaten en el cor de 'home els himnes a la joia triom-
fal. Tot és joia en ell, tot el condueix a la joia, tot li demana joia.
Aquesta furia joiosa ens porta al cimall de Phuma. Un pas més hi ha
el cel. o l'infern.

Llavors, quan som fan alts, tan puixants, una mica de res ens fa
rodar el cap. La nostra propia puixanca ens trasbalsa el cor, ens en-
tela els ulls de l'enteniment. I aixo també és voluptat—voluptat d'a-
hisme,— I aquest trasbalsament divi fa precipitar la nostra caiguda.
No sabeu com? Primer ¢s un enlluernament de la nostra mateixa res-
plendor, després ¢s un desmaiament dol¢ de la voluptat, de la rao,
i creiem encara pujar, sempre més amunt, cap a noves joies, cap a
noves puixances, quan la vermella allucinacio ens abat al fons de la
nostra miseria, no pas arran de terra, encara meés avall, sota terra,
al subsol del fang i de les aigilies putrides.

Aquest ha estal, diverses vegades, el meu lot magnific i desastros.
Potser no m’hauria enlretingut a parlar-ne tant, si no em cregués
que és també el lot de tots els apassionats. La meva joia “pura”,
“triomfal”, que havia comencat a pervertir-se en la solitud, anava a
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cercar, d'amagat, una almoina d'escalf a 'amant del meu amic in-
felig, i no s’enrogia d’emprar la clandestinitat, la simulacidé més hu-

miliant, la traicio. Vegeu on havia arribat el sincer, I'heroi i el poeta.

h & %

M'abandonava a les delectances del talp: els carrerons suspectes
on la vida ¢s fangosa, les cofurnes, la nit, la tacitlurnital.

De tant en tanl, tornava el regust de la francesa, macerat de tur-
menl | d’enyor. Aquell havia estal un “amor altissim ™, comparat amb
les disbauxes d'ara. Encara el record d'aquella amiga, 'ombra del
record, sense que la seva imatge prengués contorn, sense contribucié
de la seva veu ni del seu gesl, nomeés la idea abstracta d'ella, o que
algu, al carrver, ¢ridés el nom que ella portava, era punyir lotes les
fibres del meu ésser, redrecar-les pel sofriment i pel plaer i assede-
gar-les d’aquella mixtura de sensualitat i de sentimentalitat que
m’havia enfollit i que m’embriagaria sempre més, provinent d'ella o
d’una altra capac¢ d’eclipsar-la, follia que per a mi equivalia a I'Amor,
car no n'havia conegut d’altra i tal vegada no era capac de conéixer-
ne d'altra mena. Perd un amor com aquell no tornava, i la disbauxa
em deixava insatisfet. Un amor violent, per bé que terrible, em podia
salvar amb la seva crisi i reaccio consegiient, com m'ha esdevingut
després altres vegades. L'amor no vingue. Estava escrit que em sal-
varia el dolor, el més fidel amic.

El mati d'un diumenge de maig, jo rodava pels carrers ombrivols
de la Barcelona vella. El sol 1 les primeres calors excitaven la meva
irritabilitat. Llavors tenia els nervis destemprats com mai. Quan
travessava un espai assolellat, corria a refugiar-me a 'ombra, com
un conill al cau.

En sortir a Santa Monica, em vaiyg afuar als llibres vells. La meva
pobra biblioteca s'havia formal gairebé tota alli, i no m'hi podia
acostar sense aturar-m’hi, adhue en aquells temps de desmenjament
per la leclura.

Un llibre mesquinet, de cobertes d'un verd brutds, va cridar-me
'atencié pel titol, No el recordo exactament. No és curios que re-

cordi el color de les cobertes, i el titol no? Bs aixi. Com les coses
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s'aferren a la nostra memoria pel seu exterior, més que per les idees
que representen! Potser tampoe les cobertes no eren verdes, sino
cendroses. De tota manera, el verd i el cendra van associats al record
d’aquell Hibre, com s'associen, per a mi, a les idees de la nausea i la
mort. Era un manualet franeés. Vaig comprendre que (ractava de les
malalties sexuals, Diec malament., no era aixd. Algia podria creure
que era un fractat de les malalties venéries. Res mes fals. Alli,eren
esludiades, com vaig veure després, les conseqiiencies funestes d'a-
bandonar-se a la sensualitat. Funestes pels nervis, per 'afebliment
que porten a la inteMigéncia i a la voluntat—al tremp viril, com si
diguéssim. No pue assegurar que fos un estudi rigorosament cienti-
fic—ara sospito que hi havia molta fantasia—, pero jo el vaig prendre
com a tal. Em dol d'haver-me’l venul, com tots els altres llibres meus,
per fer-me amb diners per anar a Iranca, i de no haver-lo pogut
retrobar mai més, per bé que I'he cercal amb afany. Era escrit per
un tal Tissot, metge, de prenom Victor, si no em falla la memoria.
Car daixd darrer no n’estic segur. Tine de tots aquests accidents un
record flotant, a l'inrevés de la impressio inesborrable, com una
marca de foc, que el llibre em produi.

Davant del titol vaig tenir un pressentiment. Jo em veuria retra-
tat alli. El pressentiment es conlirma. A Uenlrada del Pare em vaig
deixar caure a un banc, retul. Dintre les orelles em sentia una bo-
nior dolorosa, després una xiuladissa cremant, com un vent sonor
acompanyat del pas d'un acid, d'un corrosiu, Més tard, he patit de
mal d'orelles, i, en resistir la cura cruent, he lingut una sensacio
igual a la d'aquell dia.

Vaig devorar el llibre furiosament. La seva lectura em feia mal,
pero no la podia deixar. Mai cap llibre no m'haura sotraguejal com
aquell. Cert que jo feia les lectures per passio, i tal vegada per aixo
el poe que llegia es transformava en substancia del meu esperit. Un
llibre, per a mi, era una transfusid de sang o no era res. O m’apas-
sionava 1 es converlia en vida de tot ¢l meu ésser, o relliscava per
la meva superficie sense deixar rastre. Repellia tota lli¢co que no es
fongués dintre meu com una limfa, igual que fugia de tol medi que
no ltingués la forca d’absorbir-me immediatlament. Doclrines, disci-
plines, no existien Havors per a mi. La passio era el meu sol reactiu.
Un llibre propici em feia els mateixos efectes que 'amor o la sen-

sualitat. Igual podia portar-me una minva com un guany.
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Aixi s’explica I'efecte fulminant d’aquella lectura. Oblidat de tot,
em lliurava al turment d’una autopsia moral desapiadada. I acabat
de llegir, no el vaig poder cloure. Vaig tornar enrera, vaig rellegir
les pagines més cruels, les que m’afectaven més personalment, com
qui es grata furiosament una urticaria, o es furga una llaga rabiosa-
ment, fins a fer gotejar la sang. Era una tortura, ja ho sé. Era un
relinament de tortura, Perd aquella complaenca en la constatacio
dels simptomes descrils al llibre amb els que jo havia comencat a
descobrir dintre meu, es convertia en voluptat a mesura que la meva
desesperacio ereixia. A aquesta voluptal en el dolor encara no hi ha-
via arribat mai. Eren les Ires de la tarda, i no m'havia recordat de tor-
nar a casa, I si vaig tornar-hi, fou perqué sabia que la meva familia
se n'havia d’anar al teatre i' jo podria estar sol lota la tarda. Ja he
dit com defugia les companyies, quan les crisis es presentaven, per
Hiurar-me tot sol al dolor, fins a la eruellat. Vaig veure oberta da-
vanl meu la perspectiva d'una tarda de felicitat, de felicilal im-
mensa! Quant de temps que no havia sentit un dolor actiu i fecund
com aquell! Quant de temps que fanguejava somort i ni el mateix
remordiment prenia aquella abrivada de les meves primeres crisis
turmentoses! Ara s’algcava un tumult horrible dinlre meu, m’envaia
poc a poe, es concenlrava als polsos i em percudia al cervell, o cui-
dava a ofegar-me I'alenada al pit. Sabia que en trobar-me sol dintre
el pis, aquell tumull esclafiria en una crisi horrenda, i vaig cuitar
a correr cap a casa, on m'esperava la solitud. Aquella esperanca
em prometia un plaer infinit, un plaer cruel que jo coneixia prou
i massa, per poder renunciar-hi. Era el sadisme! Quan avui hi penso,
comprene el sadisme, la suprema felicital en la crueltat.

Em vaig alcar del banc. Tot jo trontlollava. Els ulls se m’havien
entelat de llagrimes doleissimes. Tol brunzia al meu entorn., Tot
brandava al meu entorn, com un vaixell. Els arbres eren els mastils,
i jo, en travessar el Pare, hi vaig allargar les mans algunes vega-
des, per afrontar el trontoll. El que m'anguniejava fins al perill de
fer-me perdre I'esma, era aquella immensa claror que m’inundava
de toles parts, travessada d'infinites ratlles negres que em feien gi-
ravoltar el cervell. Filaments verticals o circulars es movien davant
dels meus ulls, dansaven com volves, s'entreteixien, obrien zones de
buidor davant meu, talment abismes de Hum crepitant, i m'arriba-

ren a produir el vertigen, de tal manera, que, per no caure, vaig

D
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haver de recolzar-me a la soca d'un arbre i romandre una estona
cara en lerra.

El Parc comencava a poblar-se de visitanls dominicals. Alg
em pregunta si em (robava malament, si necessitava socors. Jo vaig
respondre que no, tot estranyat que em parlessin amb aquell interés
i que, en allunyar-se, seguissin amb el ulls admirats les meves passes
vacillants, Les veus dels que passaven pel meu costat em semblaven

gues, amb so de profundital, com si pugessin

venir de molt lluny, vag
d’un subterrani. Perd encara m’havia estranyat meés la veu meva,
en respondre a aquella gent. M'havia sorprés com si no fos meva.
M’havia ressonal a les parels del crani com si aquestes fossin me-
talliques i el meu cap fos una vasta cambra buida. Em va fer I'efecte
que encara venia de més lluny que les veus alienes i d'un lloe més
enfonsat, d'una caldera vella i ensorrada. Tol caminant, el record
de la veu meva em repercudia dolorosament a les temples 1 em feia
cruixir les dents, com si en passar-hi hagués deixat un rastre de
morques astringents, residus d’uns posils metalies en descomposi-
cio. Era un cruixil rarissim, asprue, com si hagués mossegal un ferro
rovellat i m'haguessin restat particules de rovell entre dent i dent.
Vaig escupir per treure’'m l'aspror metallica de la boca, i no vaig
poder resistir la lemplacio de mirar la saliva, com temorenc d’ha-
ver expellit una substancia estranya, verdenca i terrosa. El llibre
parlava de mercuri i de productes mercurials. Jo, alla al poble,
m’havia emmeltzinat amb sublimat corrosiu, i ara, per un extrany
fenomen, es repelien les sensacions fisiques: la nausea, la cremor a
les entranves, 'astringéncia al paladar. Si; estava emmetzinat per
aquell llibre, com ho havia estat per una droga; emmeltzinal per un
poderds treball de la imaginacio. En arribar a casa la meva familia
es disposava, en efecte, a sortir per anar al teatre. Vaig simular
venir d’una llarga excursio i que, Tatigal, em quedaria de gust al
pis. Passaria la tarda llegint.

En trobar-me sol, em vaig estendre al 1lit. Vaig posar aquell botxi
tocant al meu cap, arran del coixi, com si fos la companyia d'una
estimada, i de tant en tanl el prenia i me’l mirava silenciosament,
com si linterrogucs. “Aquell bolxi” era generds. Ell tenia el meu
secret i me’l revelayva amb una sinceritat nua. Jo I'havia comprat
per trobar-hi guia i remei, i ell em portava la desesperanca. De sobte
vaig esclafir en un plor, una riuada de plor inestroncable. Quant ve
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durar? Moll de temps. Plorava amb passio. com una tempesta des-
feta. Recordo que despres d'aquell plor larguissim em vaig sentir
aconsolat. No pas esperancal, aconsolat de no tenir esperanca,

Un condemnat a mort, en llegir-li la sentencia, podria esclafir en
un plor semblant i després morir seré, pero a condicio que fos tot
seguil. Aquell seria 'instant favorable, oportu, La idea de la seva fi
immediata, ineHudible, ja ha fet la meitat de la feina del bolxi; es-
perit ja ha rebut el cop decisiu, ja s’ha despres de tot aceident i la
tenebra ja munta del fons de la consciencia. La resta és cosa meca-
nica. Seria meés huma acomplir-la llavors per evitar reaccions inu-
tils, Només per pielat diem-ne espiritual, no pas humana, pot ésser
relardada I'execucid. Es tracla de salvar 'anima, segons els princi-
pis dogmalics. Psigquicament, la mort ja sembla acomplida. I tanma-
teix, siJa mort material no ve, lanima pol desvelllar-se furiosament
a mil vides, que no pressentia abans, com en un Dostoiewski.

Una cosa semblant m'ocorregué a mi. Després del plor, fou un
extenuament absolut, un aplanament mortal, la resignacio tranquila,
gairebe diria joiosa en la morl. Quant de temps durd aquesta sen-
sacio? Recordo que era una benestanca letal, budhica, sense desig.
Mort el desig, ja podricu levar a 'home la vida. Aquesta bhenestan-
ca havia penetrat successivamenl les capes de la meva consciéncia,
com una boira que davallés i anés entenebrint d'antuvi les parts
inferiors d'un paisatge. després les miljanes i darrerament les més
baixes. Perd com 81 una estranya claror irreal hi penetrés de cos-
tal, en un reco llotés i profund s'havia refugiat una Hambregada
de llum terbola, com un raig de sol ponent filtral entre nivols al
fons d'una maresma. Era una sola regio, una particula només de
regio, (que no ir.‘n'{iri]i:;\u d’aquells deliquis divins. Com eren aquells
deliquis? En va -intentaria descriure’ls, és a dir, en va intenta-
ria fer-los comprendre a qui no ha sentit la joia dolcissima de “fon-
dre's™, de desapardixer com ésser sensitiu i pensanl. De vegades
he imaginal gque la mort hauria de, venir sense malallia, sense
minva de les nostres facultats, en tota plenitud, per una volatilitza-
cig rapida i breu dels nostres components fisics 1 espirituals. Po-
seu que aquesta volatilitzacio es fes en mig d'un ensomiament fe-
li¢, que cada atom volatilitzal, en lliurar-nos del dolor de viure,
fos un gaudi inédit, un deliqui suprem, d'una finor, d'una excelsi-

tud comparable, perd augmentada infinitament, a la lassitud de
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l'aman!l extenuat pel gaudi amoros. Suposem que llavors es pro-
duis un desmai dolcissim com un acord en menor que acaba amb
un sospir divi. L'estat de la meva consciéncia era una cosa sem-
blant. Un soporifer avancar de la resignacio, del renunciament fe-
lic. Talment la grapa abassegadora d'un narcolic puixant, la re-
signacio em lliurava lentament del dolor de viure, tot inundant-me
d'una voluptat tranquila, sense desig, sense abrivada, com un bany
letargic, que en adormir les meves potencies em produia una dol-
cor infinila que mai no m’ha donat amor ni el vi ni aquella con-
formital momentania de la realital amb els meus anhels més in-
confessables, que sembla constituir la suprema felicitat de I'home.
Alld era millor que tot. Era la joia pura, la joia immaculada,
celestinl, Per qué no vaig morir aquell instant? Després d™allo™,
que val lota la resta? La vida entera, després, 'hauria de cansumir
cercant aquell moment de gloria que no retornaria. En moments
tals, hauria d'ésser licit el suicidi, i de vegades he pensal que seria
ben acollit de Déu. Morir voluntariament, tol beneinl, per que ha
d’ultratjar la voluntat suprema? Jo 'havia desitjat tant la meva
mort, que llavors, en creure-m’hi votat prematurament i ja defini-
tivament, la veia venir com un bressoleig, i al seu davanl sentia
una esgarrifanca flonja, com la que et produeix el bes de la mare
guan fora d’ella el sents abandonat de tot. No seria més dolca
'acumulacio, en una sensacio unica, de tots els deliquis humans.
Perd en aquella regié no entenebrida, no resignada, qué hi pas-
sava, donces, que no reaccionava contra aquest avancar letal? Creu-
reu que alli s’havia concentrat la voluntat de viure, el dolor, tal ve-
gada la desesperacid de morir? Res d'aixo. Alli s'havia refugiat la
consciencia de la meva forca, perd quina consciéncia més cruel!
Alli hi havia el recd del sadisme, de la terrible felicital que s'abeura
i es nodreix de la crueltal amb si maleix. Aquesta crueltal, eslra-
nya i inhumana, s’ha presental sempre en els moments mes deses-
perals de la meva vida. Una abséncia de tota compassio, de tota
pietal de mi, m'ha donal, en els instants mes perillosos de la vida
meva, una vigoria (remenda, demoniaca, que, en aixecar-me del
meu desmai, m'ha permes afrontar el perill amb una joia alluci-
nant. No fugir del mal, submergir-m’hi. No afrontar el perill amb
la seguretal de véncer-lo, sino, segur d’ésser vencut i esperar el

desastre, anar a 'encontre del desastre amb un frenesi joios, i no
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pas d’embriac¢, ans amb una luciditat esglaiosa. Segur de trobar la
morl, 'hauré vencuda polser per haver sentil una felicital sobrehu-
mana en cercar-la.

Aquesta mateixa crueltat m’ha fet sortir a 'encontre del fred
i de la fam, i tal vegada per aixd se m’han convertit en deliquis
el fred i la fam, com aixi mateix les humiliacions que m'han estat
infligides, amb el menyspreu persistent al meu entorn i la renin-
cia intima a les més preuades ambicions. Per crueltat amb mi ma-
teix hauré renunciat a 'amor més estimada, hauré trobat a la pobre-
sa el gust del pa del vei i m'hauré atret la calimnia i suportatl la
infamia amb el silenci indefens. Aguesta crueltat m haura portal al
vertigen moral, m'haura enfonsat a 'abisme, i quan m'he cregut
perdul per sempre, ha pujat del fons de la negror una joia purissi-
ma, com si nomeés en el vertigen i 'abisme es trobeés la felicitat.
Per més afany de crueltal encara, he llancat aquesta felicitat amb les
dues mans plenes, i ella m'ha tornat augmentada infinitament, ha
poblat, amorosa, la meva solitud i ha carregat la meva nuesa de
tresors.

Ella, la crueltat amb mi mateix, m’ha lliurat de la deliqiiescén-
cia a la qual m'abocava la meva naturalesa de sensiliu. morbos.
D'ella esta plena el meu passal. Sovinl m’ha fet aparéixer absurd
i foll. O m’ha pintat als ulls dels altres com un home dur, egoista i
cruel. Perd ella, en un home desarmal com jo, ha estat la meva
sola defensa contra la meva innata feblesa. Per ¢ésser forl, m'ha
calgut ésser exasperadament cruel amb mi. Aquesta exasperacié
de crueltat s’ha desviat algunes vegades cap al proisme. Mha fet
sentir voluptats massa lerribles, perque de tant en tanl no n’hagi
estes Pexperiencia damunt d’altri. Pero Havors el gaudi s'ha eva-
porat, s’ha diluit en una pietat, diria millor en una feblesa, que no
m’ha permes de dur experiéncia fins al darrer extrem, limit on
comenca la voluptat. Era una felicital emmetzinada de remor-
dimeni. No; la felicitat suprema no I'he poguda sentir mai siné
retorcant la crueltat contra mi maleix,

Aquell dia, dones, en el recod sadic de la meva consciencia s'al-
caren aquests pensaments: “Aixo es presenta perfectament, com
una tragédia profunda, segons les lleis del desti. Jo no podia impe-
dir aquest final. Tot el seny de qué ¢s capa¢ 'home no hauria des-

vial aquestes lleis del meu cap. La meva saviesa inconscient ha




610 JOAN PUIG I FERRETER

estat de secundar aquestes lleis. Si el desti em volava a una exis-
téncia vana i a una mort prematura, jo, més fort que ell, no I'he
temut, ans I'he ajudat. D'altres haurien lluitat per allunyar-lo, jo
m'he precipitat al seu encontre i he fet la meitat de la seva obra.
Si Déu ha teixit el meu desti, EIl m’ho tindra en compte.”

Aix0 no era formulal amb la precisio d’ara, perd remorejava
sordament dintre meu, com un udol rancunids. Semblava que amb
aix0 la voluntat de morir anava a ensenyorir-se de la darrera capa
no envaida de la meva consciéncia. Amb una crueltat pogques ve-
gades superada per mi malteix, jo em veia com un aliat de Déu
en l'obra de la meva destruccid, i en lloc de demanar consol al
pencediment, em complaia orgullés en la meva perdicio, i semblava
invitar a Déu perque la precipités. Aquell instant m'hauria llancat
a 'abisme amb una furia d'esperital. La idea d'un suicidi violen-
tissim: em va passar pel cap, sind que abans volia comelre una
monstruositat moral, com matar el pare, per exemple; emportar-
me tols els diners de la mare per fer una orgia aquella nit, després
anar a fer 'assassinat i matar-me en mig la placa del poble, a mig-
dia, davant dels infants que sortirien d’escola. Diria unes quantes
blasfémies contra la familia i la societal, conlra la vida i contra
Déu, i zas!, em clavaria un ganivet al coll i moriria maleint.

Tot aixd ho vaig veure clarissim i tan al viu, que em sembla
que podia succeir endéma i que era un miracle que encara no
hagués succeil. En efecte, les meves crisis meés greus lenien el seu
paroxisme en la idea de l'orgia desenfrenada, 'assassinat del meu
pare i el suicidi violent. Un instant em sembld que aquests fets
ja eren acomplerts i que aquell entendriment de la consciéncia em
venia de la vida que se m'escolava. Quina calma tan bona! I du-
rava, durava, tot afeblint-se la percepcié!

Era la mort aquella felicital, aquella pau, aquell abaltiment
doleissim? La mort! M'havia aballit de debd en una lassitud extre-
ma, i aquella ombra de somni em va fer Hancar un erit d'esglai, i
vaig saltar del llit com saltaria de la caixa un cataléplic que es
desvelllés a l'instant d'anar-lo a soterrar. Vaig tenir la conscién-
cia, esgarrifosament enérgica, que amb Déu o sense Déu, jo no se-
ria submergit en la tenebra per ara i tant. Vaig cérrer al mirall
tot unglejant-me les mans per assegurar-me que encara vivia, Em

va sorprendre la forea, la ferolgia egoista del meu esguard i la cor-
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rentia de passio que abrandava tot el meu ésser, com si en ell hi
hagueés la puixanca de deu vides juntes que em posessin tivant la
voluntat en un desig exasperal de viure-les lotes deu, fins al pa-
roxisme,

Vaig eixamplar el pit, el vaig bombar orgullosament davanl del
mirall, i m’hi vaig donar uns cops ressonants. “Aquesta caixa és
bona”, em vaig dir, i em vaig posar a cantar fort. De l'estomac,
vaig pensar, tampoc no en pols dir mal, després de tot. I vaig tor-
nar a cantar. “Que és el que tens malalt, dones? —vaig pregun-
tar-me.—Potser els nervis... Qui sap? Polser no. Polser la voluntat.™
La voluntat? No la podria governar? Vaig observar la forma del
meu front i vaig estar segur que alli dintre no hi podia haver el cer-
vell d'un creti. Vaig ceridar d’alegria. Per demostrar-me que tenia
voluntat, vaig parlar en veu alta, imperiosament, I vaig sostenir
dialegs intensos amb interlocutors imaginaris. Ells em retreien les
meves febleses, i jo els rebatia amb 'exposicio de les meves for-
tituds. Jo eridava més que ells, i amb aixdo em sembla tenir rad.
Aquest engany em deixa convencut. Vaig tornar a cantar, i em
vaig posar a lrepiljar fort, a remoure objectes. Vaig anar a lar-
mari, em vaig tallar una grossa llesca de pa, i amb quatre mos-
sades, goludament, rabiosament, em vaig empassar el meu dinar,
que estava intacte. Devorava com un afamat, esqueixalava la carn
freda com un lled. “Jo, malalt?—em deia.—Ja ho veureu! Jo morir?
N'hi ha per anys. Jo, un inconscient? Tine un talent enorme.” Con-
tent, vaig beure forca vi. Excital, vaig obrir la galeria i el balco, i
vaig comencar d’anar amunt i avall del pis, en ple corrent d’aire.
Tenia necessitat de fer moviments violents, de provar la meya vi-
talitat.

Vaig sortir al baled. Finia la tarda. Hi havia una calma domini-
cal. Era callada del tot la vida quotidiana d’aquell barri, Iinces-
sant i feixuc rodolar de carros, I'estrépit de ferro que puja a sotra-
guejar els pisos, la boira vivent de pols, la respiracidé de la carre-
tera que es fica a les habilacions. Sense aixo, el suburbi era deso-
lat. En lloc de fer-me companyia amb la seva trepidacid que m'ha-
via esdevingut familiar, em tornava a la meva angoixa. Per entre
dues cases veia aquell trau de mar que tant m'havia fet somiar,
i per aquell foral de blavor i de la carretera morta pujaven la me-
langia i I'enyoranca fins al meu cor. M'envaia la tristor d'un hé
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perdut, no sabia quin, d'una frescor marcida, potser la infantesa
[lunyana. Era un reblaniment sentimental que volia lornar, era
aquella flonjor plorosa amb qué¢ comencaven les turpituds, les clau-
dicacions. 1 de seguida uns ulls entendrits, uns cabells flairosos, la
dolca comba d’un pit... 1 estimar, estimar i somiar fins a morir!
Oh, la sensualital apegalosa que no em deixava mail Era Paranya
que teixia la seva teranyina subtil entre els meus llibres, sota el
meu coixi, dintre el meu cervell, a 'entorn del meu cor i on que-
dava balba, presonera com una mosca indefensa, la meva pobreta
voluntat! Vaig intuir, em sembla per primera vegada, que ella era
tot el meu mal. I també, per primera vegada, vaig comprendre que
havia de lNuitar decididament contra ella. De com estava desar-
mat per a la lluita, trenta anys de combats ardents, de desfeles
vergonyoses, de victories mesquines, en donarien idea.

Vaig tancar hermeticamenl la casa a les suggestions de fora.
Vaig anar a cercar el llibre. Vaig estrényer el meu botxi gelosa-
ment, amb amor, com per fer-me perdonar aquella traicio d'ha-
ver amanyagat imatges sensuals poques hores després daquella
terrible lectura. Vaig sentir la tristesa de tornar a creure’'m un in-
curable, com aquells que descrivia I'obra. I vaig decidir rellegir-la
amb el diccionari a la ma, per tal que no se m’escapés una engru-
na de les seves Hicons. Jo encara no dominava el frances lilerari,
perd el llenguatge cientific d’aquell llibre I'havia entés bastant bé.
Aixi i tot, I'obra en conjunt se m'apareixia envoltada d'una vague-
tat misteriosa. Era una atmosfera pesant d’angoixa, quelcom d’om-
brivol i horrible que oprimia el cor. I si jo hagués exagerat la ne-
gror de la pintura? Si; jo I'havia vist sota una penombra abismal,
amb aquella barreja d'atraccid 1 de repulsio que tenen els medis
que, tol apassionant-nos, ens fan por i horror. La primera conei-
xenca de Baudelaire, anys després, em va fer una impressio
semblant.

Ara volia fer una nova lectura d’aquell Hibre, una lectura fre-
da, “cientifica™, sense deixar-me suggestiopar per les pinlures i
cercant-hi alld que pogués tenir de llicod i de guia per un “malalt™
com jo.

Vaig: encendre el Hum, un quingqué de petroli diminut que jo

[ =]

mateix netejava i omplia, el “llumet de Pestudiant™, que la meva

mare guarda amorosament en record d'aquells temps de pena i
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d’angoixa, i damunt d’aquella tauleta mesquina on no m’hi cabien
els dos colzes, al peu del 1lit, a un reco, de cara a la parel, vaig
comencar a rellegir, amb un anhel purissim: Volia alcar-me de
meu abaliment; del fons de la tenebra no havia oblidat els estels.
i dinftre el meu cor bleixava l'inici d'una elevacio.

El Hlum feia una flameta rogenca i térbola, tol era estrel i po-
bre al meu entorn, tot era trist i humil, com jo mateix en aquella
hora. Per instants, em semblava trobar-me dinlre un ninxol de ce-
mentiri, massa estret per a la mateixa mort, Per instants, em creia
dintre un navili fantastic, amb espiralls a totes les mars de la terra, a

tols els cels de l'infinit.

Joax PUIG I FERRETER.

- —




En la mort de Magi Morera i Galicia

La imatge animica i fisica

Viva la punyida per la mort de Pamic, el poeta de Lleida, A. Ro-
vira i Virgili tracava, des de la “Cronica™, de La Publicital, la imat-

ge animica 1 fisica de Morera 1 Galicia. La recollim a continuacio;

b ]

Tots els qui cordeguerem i tractarem Morera i Galicia haurem sentit, en
saber la seva mort, la punyida gque eausa la pérdua d'un amic dotat de la vir-
tut de la simpatia. El poeta lleidata que Catalunya acaba de perdre, era un
noble exemple de bondat personal, de cordialitat sincera, Lo simplicitat del
seu caracter i la correccid del seu tracte en feien un cavaller, un gentleman
sense eémfasi. La bonhomia era en ell eenvida per la distineid, i aixi Morera
esdevenia un model de vera elegiancia espiritual.

Va désser Josep Carner qui ens feéu coneéixer personalment Magi Morera i
Galicia. “Veniu, veniu aci—ens deia Carner amb el seu to una mieca faceeids—,
I 'autor de *Els fruits saborosos” imitava la
neta pronuncia lleidatana del poeta-diputat, D'aguella breu conversa en guar-
dem encara la doble imalge animica i fisica de Magi Morera.

Es una imatge suau; perd no pas flonja, Sota la bonesa de Morera hi havia
un temperament entusiasta i un home brau, En parlar dels temes més vius per
a nosaltres, la veu de Morera es feia sonora i forta, La conviceid, la passio
pura i I'honestedat activa se li transparentaven en la seva fac expressiva i
clara,

» " .

que “lo Morera™ us vol saludar.

Poeta i cintada, Morera i1 Galicia comprenin bé la totalitat del deure civie.
El seu nom havia esdevingut un simbol: ell era el representant de Catalunya
dins Barcelona, Diputat per la capital, amb una significacié amplament cata-
lana i no pas partidista, ell no era el literat que només fu literatura i 'que es
declara “independent” de les activitats civiques. Era el literat que no troba
en l'exercici de la professionalitat intellectual un motiu d’exempeio davant
els deures civies.”

Els versos de Morera i Galicia, com les seves paraules de conversa, us
guanyaven tol seguit el cor, La seva expressio verbal no corresponia sempre
a la inspiracié interior. Era una mica premios eserivint i parlant. Pero hom
oblidava tot seguit les seves vaecillacions d'expressio davant la noblesa dels
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seus mots. Si els seus versos no son ries de perfeccions formals, tenen, en
canvi, una llum, un to i una emocitd inconfusibles. Quan heu llegit alguns
d’aquests versos, us queden gravats a la memoria perdurablement, Prou sa-
bem aquells de “Hores Huminoses™:

“La pena és que he passat tres quarts de vida
delirds de la mel del bell parlar;
i tenint-la tan dolea dins de casa,

no 'he sabut fins quasi vell xuclar.”

Aquesta qualitat de la poesia de Morera i Galicia explica que algunes de les
seves composicions, tol conlenint imperfeccions de forma, hagin aconseguit
una alta popularitat, Tal és el cas de “Rellotge de sol”, “El campanar de
Lleida' i “Les birbadores™. | és gue, en poesia, 'emotivilat pot suplir, fins a
un cert punt, les gualitats formals.

En In mort de Magi Morvera 1 Galicia, donem el nostre comiat adolorit a
PPamie, al poeta i al ciutadd... 1 ja en sentim des d'ara enyoranca,™

Els primers versos

Roma Sol, vell amic de Morera i Galicia, ha recordat unes parau-

les del poeta en les quals i contava “amb aquella seva infantivola

ingenuitat™, que amb el vers li havia passat talment com al bon
monsieur Jourdain®”, de “El burgés gentilhome™: Parlava en vers

sense saber-ho:

1 del
gentil doctor i poeta Lluis Roea, es congrega el nucli selecte de literats i in-
tellectuals de Lleida, a honor de la dama i poetessa catalana, Don Lluis prega
a En Magi Morera, poc abans vingut de Madrid, jove elegant, de bell parlar,
que volgués escriure algun treball per a aquella vetllada.

En Magi, escrit ¢l seu treball, el Hegi préviament a Mestre Roca, que es va
indignar de que estés fet en prosa.—Pero, don Lluis, si jo no he escrit mai

“Havia vingut a Lleida la famosa poetessa Na Josepa Massanés. A e

en vers!—~Com, que no heu escrit en vers? Un treball que vos ereieu fet en
prosa, n'estid ple de versos; i és tol ell d'una sonoritat musical que encisa. Mi-
reu: “la majestad de la crujiente cola”... guin hendecasillab més perfectel

En Magi me'l repetia declamant-lo com ell sol sabia declamar els seus ver-
sos “la majestad de la erujiente cola...”

—Tanmateix—afegia en Magi—vaig comprovar aleshores que n'hi havia
posal aguest i molts d’altres d'hendecasil.labs al meu treball en prosa. I ve't
aci com, deixant aquesta de banda, vaig provar d'escriure un poema i, en efec-
te, un o dos dies després, no ho recordo bé, llegin davant de Na Josepa Massa-
nés, a casa de don Lluis Roca, el primer poema “llusiones vy Mariposas”. Del
qual se n’ha popularitzat tant la seva famosa quarteta “Mariposa, ti v yo so-
mos pequeiios—menguados son mis sucfios y tus galas,—Ta que puedes volar,
no tienes suenos, yo que puedo sofar no tengo alas...!”
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Poeta, cavaller, periodista i orador de la fidelitat

(ilossanl la fidelitat pairal del poela de Lleida, sota aquests as-
pectes, Joaquim Pellicena escrivia, a 'endema de la mort, a La Veu
de Calalunya, una semblanca de Morera i Galicia. Seguintl estrofes
del poeta, hom hi enumera les seves gracies personals, els seus an-
hels literaris. Adhue la seva llei d’actuacio politica és definible amb
versos seus. Records, anéedotes, emocions, aviven 'evocacio, die-
tada amb una enyoranca ja ben profunda.

Reproduim uns paragrafs:

“Don Magi era un cavaller, i era també un infant. La seva correccid resul-
tava verament encisera. La seva inspiracid, auténtica. Bl sea entusiasme, ge-
nui i fecund. Conversador oeurrent, la seva paraula era sempre viva i grafica;
ln seva visid dels homes i de les coses, exacta i penetrant.,

Morera i Galicia era gairebé sempre oplimista. Molt poques vegades sentia
fes fiblades del dubte o el descoratjament del neguit. Si, per a ell,

el vell poeta Anacreont lenia
una lendra coloma missatgera,

no vacillava a afirmar que
la coloma
del vell Anacreont encara €5 viva,

'

Fins en 'nccent enyorivol del “Maig de dins” hi ha sempre una suavilat en-

ternidora, que sintetitza en aguells dos versos tan tipies:

i trist d’agquell gque sent, a primavera,
¢l maig per fora i un hivern per dins.,

Es per aixd gque en un altre indret suscita, com a imatge evocadora,

el liri blane,
vestit de lum com tendre esclat de vida.”

“Noble exemple de treball i de constancia, de luita per 'assoliment de la
bellesa literaria, la seva vida ¢s espill de cavalleria i gentilesa. Tenia setanta
anys, i encara maldava per donar a la nostra terra la versié més curosa i
exacta de Shakespeare., Amb guanta salisfaccid descobria entre els versos del
“Hamlet”, com a exemple, el mot castella “malhecho™ que ninga, abans d’ell, no

havia notat! Quina joia més intima i més pura senlia quan creia haver trobat
en la forma

viure, o no viere: la qiiestid és aqueixa:
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la traduceio definitiva, la interpretacié auténtica del célebre “to be or not to be",
en el monoleg immortal! Amb quina indignacié meés genuina ¢s revoltava con-
tra els gosats o els esceptics que acollien les hipotesis mdés fabuloses sobre la
personalitat de Shakespeare!”

El traductor de Shakespeare

Carles Soldevila ha parlat Nicidamenl des del “D’aci 1 d’alla™ de
I'obra perfecta de lraductor del poela de Lleida. Heu's aci les seves

.

paraules:

“La gloria de Magi Morera i Galicia no recolzara tota en la perfeccio de
les seves poesies. Té¢ un altre pilar més robust i més formidable: el de les se-
ves traduccions de Shakespeare.

Sabeu ben bé el servei que ens ha fet aquest home en incorporar “Ham-
let”, “Coriola"™, “Venus i Adonis”, “Romeu i Julieta”, al nostre Renaixement?

Afortunadament, no s'ha tractat Jd'una d'aquelles tasques de traduceid que
hom emprén sense entusiasme per complir una comanda editorial o per donar-
se un pelit aire 'de persona enfeinada, Ca! Les traduccions d’En Morera sén
fetes amb tota 'emocio que pot desvetllar una obra propin. Tenen la calor
vital, aguella mena de plasticitat panteixant, que és el signe directe de la vi-
bracio de autor, I son, ensems, d'una fidelitat i d’una catalanitat meravelloses.

Hi ha dos sistemes de traduccid: la que tracta de donar-nos 'eriginal no
sols en l'esperit, sind amb aquelles particularitats de diccid que sén peculiars
al geni de la llengua en qué ha estat eserita, i la que tractn de trobar en la
lHengua i en la psicologia propies els equivalents de 'original. La primera és
la traduccio que els francesos anomenen de “depayvsement”, pergué prova de

donar-nos una sensacio d'exotisme; la segona ¢s la traduccid total de Hetra i

d’esperit, que s'esforca a donar-nos la sensacid que estem llegint una obra
d'un compatriota nostre.

[ bé: la cosa admirable en les traduceions shakespearianes del nostre Mo-
rera i Galicia és que, per inexplicable prodigi, semblen aplegar els avantatges
d'aquests dos sistemes a primera vista inconciliables.

Ell ha et prou perqué no P'oblidem: Si els francesos comptaven a Amyot,
traductor de Plutare, entre els seus grans escriptors, nosaltres compltarem
Morera i Galicin, traductor de Shakespeare, entre els patriarques de la nostra
literatura.”

Un moment de record

Josep M. Capdevila, en unes paraules emocionades, fresca la vi-
sio del poeta, encés d'esperit i ple de serenor, fixa un moment de
record i d’esperanca lot esperant parlar amb més placidesa del gran

poeta que Catalunya acaba de perdre:
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En Morera i Galicia se'ns representa amb aire senyorivol, amb aquell bon
humor i flameig d’esperit sota la dignitat dels cabells blancs. Sembla gque en-
cara ens conti els seus projectes de les versions de Shakespeare que el tenien
absorbit i de qué gairebé eada any ens n'oferia un fruit, Tenia un esperit sem-
pre jove: era més jove que els joves. Percebia el moment literari i alld que
hi calin, i es posava a la feina amb ardor de joventut i amb experiéncia de vell
mestre; veié que calia incorporar a la llengua les grans obres literaries, i tra-
dui poemes, sonels i deames de Shakespeare amb una vigor i una [rescor que
era ung meravelln, I encara s'avencava, i proposava al jovent que es doneés a
recollic d'Italia tantes gracies de Hengua i d'esperit icilment assimilables pel
proxim parentiu de raga i pels antecedents d'historia literaria,

IEn els seus escrits es vein de seguida 'amor que tenia o la seva Hengua;
bon artista de la paraula, véieu que estava

delivds de Ta mel del bell parlar,

També era un deliros del bell sentir, de la pompa i de la ufanesa del gran
viure, de la grandesa de Ia passio;’i per tol aixo es complaia amb les glories
del Renaixement. Perd, bon patrici, tot ho inclinava a 'ennobliment del seu
pais. L’horta de Lleida, la cantd d'una manera inoblidable, com la ciutat amb
Palta Seu i el sen misterios cami del eementiri, 1 a la gran capital anglesa, de

qué es recorda sind de la seva Lleida humil?

El cenacle del poeta

Josep Pinyol, en el ntimero que Lleida ha dedicat al gran poeta,
ens fa coneixer un dels aspectes més intims de la vida lleidatana de
Pautor del “Maig de dins™, el “Xop bot”, cenacle de bons amics i

recer d'artistes. Deixem-nos emmenar per 'evocacio:

“ElI “Xop bot™ havia tingut hostalge, molls anys enrera, en un jardi avui
desaparegut i substituit per un casal nou. El canvi és el que va portar-lo al
delitds paratge on avui té aixoplue. No cap altre podria trobar-ne de més ade-
quat, Li dugné el mateix Poetn, aleshores neGfit en la collu, Era un seu jardi
i un seu estudi d'artista que té preclara historia, Alli foren pintades moltes
de les teles que donaren després celebritat al sen germa, el gran pintor En
Jaume, suara lambeé decés. Alll, en hores amarguissimes, trobd-hi conhort el
més fort musicoleg ibéric, 'eminent Pedrell, que hi escrivi “Cleopatra™.

Es un classic i romantic Estudi d’Artista. El lloe és encisador, i 1 remor
del Segre hi ressona a les nits, acompanyvada de harmonia de les arbroedes
que li fan de vivent escenari a segon terme,

Hi ha posat ¢l bon humor amical, en el seu interior, penjarelles irdonigues
entre mostres excellents del treball dels artistes. Avreu arreu, bibelots i 1li-

bres, escons seriosos i bagateles. No hi manquen estres per a la misica.

ok
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Tafanejant el llibre de visites, s'hi troben les signatures dels homes més

eminents que hagi mai vist la nostra Ciutat de vint-i-cine anvs encia. Musies,
pocles, actors, pintors, caricaturistes, polities, escriptors i
rastre.

deixaren el llur

L'enceten els segilients versos de Magi Morera:

< I'n poc d'art ben retirat:
moltes ombres; i, amagada
sota 'ombra, una deftat...!
Donev-me'n una tallada,
que aixd es la felicital.
‘ Furgant Turgant, hi Hugueu un espléndid i riguissim album Jd'Ex-libris. en
: el que hi son en abundor marejadora, perd de gran qualitat,
[ . . » . . 1
| Seguint Ia requisa, trobem, escrit en un trosset de paper en llapis, agquest
5 record al malanguanyat Granados, tot just mort:
LEn passar a 'any nou, girem la cara
i, mirant ¢l gue ha mort,
revivim, en record, In gran diada
que us vam tenir a 'hort,
Ell sol val per tot l'any;
qué ens en va fer de bél...
Granados: no voldrien
omplir-nos 'any que. ve?

Troba encara en la recerca un sonet d’En Vinves, dedicat al poela
amb motiu de 'homenatge que li tributa Lleida. Improvisacions, co-
mentaris a execucions muysicals, frases.. A través d'aquesta habil,
emotiva evocacio, la figura del poeta, del “causeur”, de 'amic, us
apareix auriolada de simpatia, d’admiracio i d’encis.

’ . . 5 .
L’esséncia de la seva poesia

En estudiar, a frec de la mort de Morera i Galicia. la seva obra

de poeta, hom no ha pogut negligir la reproduccio d'unes paraules
- amb queée comentava Pessencia livica del cantor de “El campanar de
Lleida™, Joan Maragall,

No calia pas la trista actualitat de la mort per a reviure aques-
tes paraules, plenes de la Hum i de la videéncia del poeta de la pa-
raula viva, Rellegiu-les, si us plau:

“Vejam In naturalesa essencial de la seva poesia. A mi em semhbla que és
de serenor. La serenor ¢s essencial de tota poesia com de tota obra d'art, per-
. qué aquestes son sempre un transport de Uexpressio humana o la regid del
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ritme pur; perd a aquesta serenor s'hi arriba de moltes maneres, i per aixo
la seva qualitat és molt distinta. En la d’algunes obres es coneix encara el que
PPartista ha patit pel cami, i és una serenor ardent; en altres es coneix el que |
Partista no ha patit—podriem dir—, ja signi perqué la seva emocié de la vida |
restés superficial i, per tant, indolorosa, ja perqué sigui tan propens al ritme,
que fins 'emoecio més forta i més profunda trobi de scguida en ell expressio

.

ritmada: aleshores 'artista, el poeta, fos quin fos el dol de la seva arrencada,
1, 1 aixO es coneix en la mena de sere-

no pateix pel cami de l'expressio ritmi
nitat d’aquests, que no és ardéncia i énlluernament, com aquella altra prime-
ra, ni tampoe fredor i feblesa de Hlum com la segona, sino netedat i tempran-
ca, a la qual convé el concepte més nsual de la serenitat. Aquesta és la que jo
trobo en 'obra d'En Morera.

Perquée ell no és pas un home fred. Jo el conec: ¢5 un home nervios, vi-
brant, facilment excitable. Perd sigui la seva excitacio la que sigui, la seva

expressit és neta, segura, facil; i gairebé dirvin que com més vibrant i excital
se’l troba, tant més facil, més justa, més nela és Ia seva expressio: sembla qgue
es complagui a triomfar de la seva agitacié interior per la precisio de les pa-
raules amb qué Uexpressa, i que no se’l pugui trobar imprecis sind quan esta
tranquil i desapassional, Aixo, en el tracte viu, que ¢s com jo 'he experimen-
tat, sembla i és realment una gqualitat més aviat oratoria que poética, perque
'‘a es, en efecte,

és d'actuacio inmediata, ecandent, diguem-ho aixi: i En Mor
un orador, i jo no sé¢ com no ha estal posat per tal en ¢l Hoe que millor convin-
dria a la gloria d'ell 1 al beé de la patria; perd deixem estar ara aixo, i re-
coneguem com aguella gqualitat de In seva expressio viva i prompta, es trans-
forma, amb la lenta 1 misteriosa incubacid poética, en aquesls versos pulcres
de diceid i brillants de sentit gque amb tan bona inspiracido ell nmteix ha titu-

lat: “Hores Lluminoses.”

El dialecte de 'oratoria

Jaume Bofill i Mates, publica, en 'extraordinri de Vida Lleida-

tana dedical a don Magi, aquesta nota breu, que reproduim:

“Vaig coneixer En Magi Morera i Galicia quan ¢ll era una mica vell danys
i mestre prestigios. Baldament i diguéssim “don Magi”, com a N'Alcover li déiem
*don Joan”—claudicacidé excepeional entre nosaltres—, tot d'una, per sobre la
diferéncia d'edats i de mereixements, ens tractarem mutluament de “vos™, 1 és r
que En Morera 1 Galicia era un home cordial 1 vivacissim, Per nosaltres era un
camarada a to perfectament amb els nostres ideals, els nostres costums i fins
els nostres entusiasmes,
amistal, ens trobavem, sovinl, en campanyes elee-

A la primeria de la nostr:
torals o en actes de - propaganda cultural o politica, 1 sempre m'era plaent de
sentir-lo parlar. Perqué En Morera i Galicia era “causeur™ i era “orador”,
qualitals gque moltes vegades no conviuen en un mateix home,

El seu lleidatani purissim, ben construit i vocalitzat, era admirable i fou

In Mo-

escoltant

positivament admiral per totes les multituds catalanes. Fou
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rera i Galicia que En Josep Carner ens deia que si el barceloni era el dialecte
ideal per a la conversa, el lleidatd serin el dialecte ideal per a Voratoria. I ho
fou, talment, en llavis del nostre depurat i generos amic,”

El senyor Morera

Josep M. Llorens anota exquisidament, des del mateix extraor-

dinari, la senvoria auléntica del poeta, de 'amic i del ciutada:

gallardia d’unes hores al dia, les hores de vida piblica, les hores d'ex-
hibicio, tothom la pot tenir., L'ele

neia d'uns moments solemnes de la vida
no es pas dificil d'assolir. La distineid, 'aire i ¢l to senvorivol habitual, cons-
tant, perceptible en tot instant, ja no pot eésser producte de rellexio, d'esfore,
sind una qualital intrinseca, innata, essencial, que constitueix el tret caracte-
ristic d’aquell gue la possceix.

Heu's aci un dels aspectes inleressantissims de don Magi: la seva elegancia
fisica reveladora d'una més alta i meés noble elegancia: Pespiritual. Ell tenia
I'art magic d'enlairar i ennoblir tot alld que tocava: converses, temes, |m}i|i|':l..

IFins i tot, ara, ¢n els seus darrers temps, en plena decadénein, el seu pas pels
carrers de Lleida era motin d'atencio,

Era 'elegancia del gest que el feia distingir de tots els altres vianants,

Era 'elegancia dels seus conceptes, de les seves paraules, de la seva diceid,
del seu to, que el feia escoltar amb delectanca.

Era la seva elegancia espirvitual que i permetia escriure un sonet original
tan perfecte i lluminos com “Les Birbadores” o cisellar-ne la traduccid dun
dels incomparables joiells de Shakespeare.

Era la senyorivola elegiancia de tola la seva vida, de cada instant, jamai des-
mentida, aquella elegancia que, en els seus Gltims moments de vida mortal, men-
tre 1i suggeriem els altims afectes vers la Divinitat amb qui anava a reunir-se,
quan ja el rogall de 'agonia no i permetia dir un mot, li feia aixecar de tant
en tant aguella ma eburnia, digna del pinzell del Greeco, en un gest aristoeri-
tic, placidissim, en senyal d’adhesio a les pregaries amb qué els alli reunits
ajudivem en aquells moments transcendentals,

Amb el senvor Morera, Lleida ha perdut un model d’elegancia i finor i refi-
nament, dificil de substituir, Una lligd vivent de eciutadania procer. El tipus
auténtic de la gentilesa sense aires de superhom ni encarcaraments, ni “pose™
ni petulaneia, ni narcisisme pueril ni vanitats grotesqgues.

Una figura plena de finor i gracia i dignitat, nobles qualitats de les quals
no en sobren pas massa exemples.”

El “causeur”

Alexandre Fonl recull uns records de don Magi i ens parla, en
anecdotes, de I'agil “causeur™ que fou el poeta que acaba de perdre
Catalunva:
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“EIl tenia el costum de passar a Barcelona els mesos més freds de hivern,
aixi és que a mig desembre ja comencava a presentar-se la impaciéncia entre
els companys de “penya”.

—“I En Morera? Qué se¢'n sap d"En Morera? Quan arriba En Morera?

—Ja podeu comptar que sera com sempre: passal Reis.”

I aixi era, en efecte. Un cop transcorreguda aquella quinzena en la qual les
grans festivitats tradicionals s'estalonen les unes a les altres, veéiem compa-
réixer “lo” Morera, com soliem anomenar-lo familiarment bo i estrafent la
pronunciacio lleidatana, i, d'enecad d'aquell dia, en la nostra tertalia didria hi
planava 'encis de la seva companyia de bon amic i de la seva paraula d’erudit
1 de poeta.

Sempre’ recordaré amb delectanca el “récit” de les “llicons de vida", com
ell deia, de fets per ell observats i en aparenca de la major vulgaritat, en els
quals ¢l talent i la perspicacia d’En Morera i Galicia havien llegit transcendén-
cies insospitades per a qui no hagués tingut, com ell tenia, la facultad d’asso-
ciar els fendmens que a diari ens ofereix la naturalesa al comportament de
la vida de 'home i a Ia ereixenca i expansid de tot ideal. No ¢és eertament una
gran llicod de vida aquell exemple que ell contava sovint en explicar la ma-
nera que tenen alguns pescadors de les costes eantabriques de fer arribar vius
is fins al centre de la peninsula, i que consisteix en exeaixar-los

els crusl
Higats préviament cada un d’ells amb filferro, a i que, durant el vialge, rom-

pent un rera Paltre els lligams que els oprimeixen, conservin la vida luitant
per ella?
I evolucid l!';u]llt'll;l cSpga arrencada en terres fll'l_ll'l';..{i}\l'.‘\ del Mas de

Pontons, torturat Parrelament per Pobstacle constant, tortuds, amb ramifica-
cions exploradores de pas cap a la Hum, cert que representa el més just sim-
bolisme de tot ideal enlairat, de tota doctrina amb forca vital, que arrela i pros-
pera malgrat els entorpiments que Poprimeixen, i que ve din que ix a la Hum
del sol per a la completa expansid 1 la meés abundant lorida?

En son triple aspeclte de poeta, politic v jurisconsull, En Morera i Galicia
havia anat recollint una pila d'anécdotes que, si eren interessants en si, els
i doble interes la forma deliciosa amb qué per ell eren contades. Dotat d’'una

afeg
memoria prodigiosa, recordava de cap a peus llargues poesies que havia llegi-
des durant I'época d'estudiant, i que, sempre que s'esquein, recilava a mitja
veu sense deixar-se ni una coma, com també composicions originals escrites
en la seva joventut en casos circumstancials, Entre aquestes, recordo els ver-
sos que estampd a 'album de Poblet, de fi humorisme i de perfecta estructura,

En Magi Morera tenia la rara qualitat de la rapida concepeidy de les idees,
i, per tant, In frase precisa i justa pel comentari. Aixd fein d'ell un ocurrent
de primer ordre que excitava sovint la hilaritat amb les seves impensades sor-
tides,”

-
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Sagitari

No ens fa res d'ésser inclosos, avui, entre els diables de U'anécdota
que Paul Valéry, amb tota la responsabilital del seu uniforme verd,
flamani, [ a la severa pallidesa del seu rostre—aiaxi ho Uegiem
acaba de blasmar,

El poeta que ha sabut resistiv les “delicies de la facilital™, heroi
de Uesfore intellectual, no ha gens peival d'anécdota aquells petits
diables. Tol el més, hom pol acollir-se a minses curiositals lileraries

o a faceciosos refinaments.

Hi hagué un moment que Paul Valéry, el profund autor de precio-
sos libres, va sentir-se lemplal—sense confessar que la carn era ris-
la-—a no obrir, en endavant, cap Uibre. Per véncer la templacio dels
lloms coneguts, decidi donar als seus amics loles les obres que tenia
a la biblioteca.

El poeta s'esqueta aleshores a Montpeller i cedi el seu Baudelaire
a un jove estudiant rus que es deia Kessel.

I bé: El [ill d'aquell estudiant ha oblingul suara, a Franca, el
“Priv du Roman”.

Un jove poela d'avantguarda, conegul per les seves opinions ex-

tremistes, acaba de publicar, a casa d'un editor de la riba dreta del
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Sena—és la tinica indicacio que ens dona la premsa—, un primer
llibre de poemes..

L'editor, velllant pel bon nom de la casa, mes que pel del poela,
es veié obligal a arrencar una pila de primeres pagines on hi havia
escrites dedicalories plenes d'audacia i algunes no ben nues d'en-
giny. Hom ha divulgat la del volum adrecat al nou academic: A
Paul Valéry, sense cap mena d'homenalge”. I sembla que aquesla

actitud no és pas isolada.

Sembla, i a hores d'ara ja en tenim una dada prou [ranca, que
Paul Valéry no té pas cap feblesa per la T. S. F. No és aquesta aver-
$i0 la que Ui ha captat la ira del nou poela futurista?

Es cert, doncs, que si els abonats a la “Radio” han pogut assa-
borir el seu discurs de recepeio a UAcadéemia, no en deuwen pas al
poela la genlilesa, i, tanmaleix, poden acusar-lo de la minsa clare-
datl de U'emissio.

Heu de saber que, en ualcar-se, lleugerament encongil en la
verdor impecable de “Uhabil”, deiva caure, displicentment, una

ma damunt el microfon i, @ més, lol el munt de quartilles...

Diu que era collegial encara Paul Valéry quan descobria la pas-
sio per Uarquitectura que un dia havia d'inspirar-li I'*Eupalinos™.

Segons Hanolaux, la primera mostra d'aquella passio fou la de
copiar un diceionari d'arquitectura.... Pero no va arribar a passar
de la lletra “a”.

I, tanmateir, aquest diccionari atural a la llelra “a”, no és un

excellenl preludi a les funcions académiques?

Entre els “potin” que la darrera sessio de I'Academia Francesa
ha suggeril, els més repelils i més verinosos han estat els imaginats
g4 i
per a explicar Uabstencio sistematica de Paul Valéry a pronunciar

el nom d’Anatole France.
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A darrera hora neguen al nou académic que sia aquest un fet
nou sota la ctipula dels immortals.

Hi hagué un académic—el clergue Trublel-—que va negar-se in-
venciblement a parlar del seu predecessor i, realment, en el seu par-
lament no va dir un mot de la vida ni de l'obra del mariscal Belle-
Isle.

La frase de Clemenceaun a proposit de Paul Valéry ha assolil una
vasta divulgacio. I, és clar, una pila de comentaris...

“Connais pas, connais pas..—digué el “Tigre™ al reporter, en
preguntar-li sobre Valéry. 1 bé: Ha eslal ja formulada l'aclaracio
de la frase: Clemencean s’ha tornal, a les seves velleses, poc fisono-
misla.

Sembla que és en el camp de les errades on la fanlasia es plau
a fer més agils filigranes. Qui podra mai véncer la falera de dued
lletres que volen mal aparellar-se, o d'una idea que vol vestir-se de
farsa a tols els ulls?

En les memories d'autors, el capitol de les errades que han patit
fora dels més vivids i polser una llico d'ingeni. Cap humorista no
trobaria complicacions lan revesses. Quin pamfletista sabria defor-
mar aixi un pensament? A volles, per gracia—aixé és un dir—de les
errades, un original us lorna convertit en una perfecta “a la manié-
re de:..”

sHem llegit-—no és de Mark-Twain?—una aguda teoria de conso-
lacio sobre les errades: Podem afirmar—din—que les errades no les
veu sind lautor. I gentilment parla als autors: —Aixd és ben facil
de provar per dues raons: la primera, perqué Uatencio que el lector
concedeix a les coses que escriviu és lan minsa, que, si hi ha errades,
no té temps d'adonar-se’'n, I la segona, perqueé si per alzar les veu,
us creu capag de dir allo que Uerrada [a dir-vos i coses més greus
encarda.

Per qué diem lot aivé? Una lletra de Ferran Soldevila ens obliga
a tractar el tema { a preparar la reclificacio, que no és pas lleu. El
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nostre amic, prou bregal en els jocs de la lletra impresa, sap dema-

nar-nos-la somrient, Son els novells que hi prenen cada enrabiada!

I bé: En un article—prou excellent perqué el recordeu—que sobre

el castell de Warwick publicava fa unes selmanes a La Publicitat el
poeta historiador, els linotipistes, d'acord amb el corrector, li feren
dir—sense mala intencio, és clar—"distingil apotecari” en lloc de
“distingit sportsman”.

Ferran Soldevila—el complaem, pereo no acceplem amable acu-

sacio—diu que ho hem fet a proposit per a tenir un tema de “Sagitari®.




Notules

Sltowacki

Al cap de seixanta vuit anys, les cendres de Slowacki sortiran
del petit cementiri de Montmartre, per a ésser colgades en lerra
polonesa. Mans amoroses, i plenes de devoceio, les de lol un poble,
son les qui volen servar ara sota el seu cel les cendres del poeta. Ex-
tractem d’un estudi de Folkierski:

Slowacki ¢s un gran lirie, romantic per naixenca i per educa-
cio. Els seus primers poemes, plens de ressons byvronians, ens par-
len de la seva agilitat prodigiosa en el lacte de la llengua. El vers
polones des dels seus lavis aprengué a cantar amb una nova dolcor.
L’anima seva era emmalaltida, perd qui sap si d’'una malura litera-
ria? Exiliat després de 'any 1830, Slowacki residi a Génova; passa
més tard a Florencia i s’establi definitivament a Paris, La seva ani-
ma podem dir que madura en la sofrenca. La vena lirica se li va afi-
nant i guanva en meravella. Trobem, perd, quelcom d'infinitament
rar: la fusio de la melangia romantica amb la puresa dantesca
Byvron i Vita Nuova?—sota la ploma d’aquest jove exilial que s’acara
a la muntanyva suissa tot enyords de la plana polonesa.

Aquest lirie, aquest romantic, aquest eslau, descobreix dintre seu
la vocacié d’autor dramatic. Va reeixir-hi, i el teatre eslau esde-
vingué¢ glorios. En les seves creacions dramaliques, tanmalteix, el
poeta ha restat eslau tothora. Vesti amb draperies d’encis i de simbol
les llegendes poloneses. La magnitud del poeta va concixer també
la seva hora de misticisme. “El rei esperil™ no és 'encarnacio del
geni pairal, guiador i creador de la patria? Un cant vigords, una
mica rar, si voleu, perd tanmateix d'una concepeié magna, Hlumino-
sa d’auguris i sagnant d’evocacions. En aquesta gran creacio inaca-
bada, el poeta va treballar en el seu 1lit de mort. El seu darrer bleix
fou per a donar-li calidesa.
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Slowacki mori sense haver dit la seva darrera paraula. Aquest
és I'enigma pertorbador. Gran romantic, sabé agilment traspassar
el camp del romanticisme, en el sentit més estricte del mot. Es pla-
gué alguns momenlts a acariciar concepeions realistes. I la ma no
se li féu gens tréemula. Etern recercador, alguns anys abans de la seva
mort, troba aquell punt interior que fou el centre de cristalitzacio
de les seves energies poetiques. Pero, qué vol dir el nom de Slowacki
en la poesia europea? El gran poeta polones, llevat de rares excep-
cions, ¢s gairebé un desconegut fora del seu cel. Es un secret el to de
la seva poesia. El dia que sigui revelada arreu la seva obra, hom
coneixera un mon meravellos d’imaginacio i de sensibilitat. Vivent,
acluara el poela damunt els esperils.

Potser trobariem una raod justificativa i gairebe disculpadora d’a-
quest oblit de la seva obra. Slowacki nasqué¢ poetla i arlista del
vers, tal com Chopin pianista i music. Cal enumerar tots els pe-
rills. totes les dificultats, totes les rentincies que han de fer els
fraductors d'obres vives de ritme, i ben riques de rima? Per con-
servar el vers—ha estat ditl—cal ésser gaireb¢ un geni. No ¢s gens
facil traduir Tolstoi o Dostoiewski. Perd tanmaleix hom pot inten-
tar-ho. Pero, digueu-me, qui ha reeixil a traduir Dant?

En Slowacki tot ¢s en joc: una imaginacid fresca, leida, som-
rient, adés puixant, adés finissima, perdo sempre humida d’emocio.
1 per damunt de tot la possessio incomparable de la llengua. Es per
aixd que el gran Krasinski ha pogut dir que si un dia els mols po-
lonesos s’alcaven per erigir un monument al Hur Pafer Patria, eri-
girien en honor d'aquest poela dissortat, perd glorios per la terra seva.

W1. Folkierski diu que Slowacki podria ésser anomenat ben be
el Racine de la poesia polonesa. I per qué? Els estrangers—diun—sen-
ten una dificultat gairebé invencible per la comprensid exacta i fidel
de Racine. Aixd no vol dir sind que és essencialment frances, Fran-
cés, precisem, en alld que Pesperit frances té de més profund i de
mes agil, Toles les finors, toles le melangies i també totes les sereni-
tats de 'anima polonesa les trobeu dins d’aquesta poesia. Val a dir
que hi traspuen també les delicades boires dels horitzons de la pa-
tria endolada. Ningu, certament, no ha cantat Polonia com Slowacki.
Podem dir que si per comprendre’l no cal ésser poloneés, per com-
prendre’n tot Pesperit cal forcosament ésser-ne compatrici. Tot I'a-
venir de la poesia polonesa ¢s en les seves mans, Tol ha eixit d’ell,
I a hores d’ara no és pas minvada la seva influéncia. Sienkiewicz,
Wyspianski, Reymont i Zeromski i potser encara més les novelles
generacions poloneses li giren devolament els ulls.

“Cendres, oh cendres—diguc¢ un dia adrecant-se a Napoleo—, res-
teu tranquilles, prou sentireu un dia el so dels clarins. I aquest se-
nval no sera pas de guerra. Sera el senval 1 la crida a les pregaries i
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als plors. Mai ho heu estat tan gran com ara-—li deia—, car veniu
vestit d'ombra.”

Aquestes paraules, la Polonia rediviva d’avui deu dir-les a cor.
Avui que sobre el mar, aclarit sota el cel Hiure, i arriba 'ombra

sagrada del seu poeta.

Clemenceau i els literats

El “Tigre”, isolat i tol, no sap romandre ni pacific ni molt menys
inactiu. Recordeu que tot just alliberat de les preocupacions politi-
ques, partia cap a I'India en un vialge feixue i ple de rises? Ara, en
una casa pelita i recollida de la Vendée, calla heroicament per a mi-
Hor Hiurar-se, en la meditacio i en el silenci, a aplegar el fruil de
les seves experiéncies i de les seves meditacions. Suara concedia un
interviu en el qual ha volgul jugar a fet 1 a amagar amb 'interviua-
dor una bona estona. Esquilllava, enjogassat, maliciosament, infanti-
vol, les preguntes. Anccedoles banals, faceécies casolanes, records pue-
rils, tol aixd enumerava en viva plasenteria al periodista avid de re-
velacions i de transcendents conlidencies.

Potser que recollissim les seves apreciacions de literats modeérns.
Cal, en fer-ho, ¢s clar, no oblidar els seus anys. De caduc, en alguns
moments, no hi ha sino el to, una punta de rebequeria. EI pensament,
pero, ¢s gerd i espurneja sovint,

Entre els escriptors moderns es confessa partidari d’Anatole Fran-
ce. Diu que el conegué prou i que sap bé el que hi ha en la seva
obra i el que hi manca. Ha confessal tamb¢ una admiracio pura per
Zola, 'home que no dubta en sacrificar els scus interessos per un
ideal.

Reconecix que Mirbeau ¢és un gran escriptor, perd fa a la seva
admiracio una reserva unica: Amava massa la violéncia. No us
sobla aquest escriupol en ell?

I Claudel?—demana el reporler en veure'l en decidida vena
confidencial.

Es un crit d’esclatant jovenesa—exclama, Com a escriptor,
pero, el detesto. Li passa com a Mallarme. Quan hom eseriu en fran-
ceés, digueu-me, no ¢s per fer-se ben entendre?

I Valéryv?-—insinua, possiblement porue, linterrogador.

\'.'II!'I‘I\. \-:1|t'l‘_\... No el conee!

Us plauen els llibres de guerra?—solicila el periodista per
allunyar-lo una mica de I'abrivada hostil que insinuava.

Mai no n'he legit cap. Aquests llibres no son veritat. A més,
per que haig d’anar a pidolar a un senyor que m'expliqui el que

e e S
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jo conec millor que ell. Jo séc un home per al qual no cal pas es-
criure de la guerra.

Clemenceau es resisteix a parlar de la seva recepeio a I'Academia.

No en parlem, no en parlem—demana.— Em caldria fer un
discurs—diu—, i aixd ¢és massa feixue per a mi. Altrament no vol-
dria molestar els académics. Les lletres més amables que he rebut
després de la publicacio del meu libre, son signades pel millor d'en-
tre ells, I, tanmalteix, jo no he dedical a cap académic el meu darrer
llibre. He signat un sol exemplar per a tots amb una dedicatoria que
diu: “Respectuos homenalge a la biblioteca™.

Clemenceau no vol escriure memories. Es per una aclitud pia-

dosa que no ho fara? No s’amaga de dir que li caldria ésser cruel. A
més, sap prou i diu francament que no li calen per a mantenir frese
el record de la seva obra i de les seves urpades:
“La vida ¢s feta per a ésser viscuda, no pas per a ésser con-
tada. Jo estic ben tranquil. Sense les meves memories, ¢l poble de
Franca bé sabra reconeixer els seus. La historia és fa lentament,
gaireb¢ automaticament, diria.”

L’actualitat literaria

Qui sap qué vol dir ben bé aplicat als treballs de 'esperit aquest
nom? Es innegable, perd, que correspon a un fenomen ben real. Paul
Bourget n'ha definit 'abast literari: Es actual una obra mentre ac-
tua damunt la sensibilitat i la imaginacio d'un bon nombre de lle-
gidors.,

Aquesta aceio, tanmaleix, pol, o bé prolongar-se mdés enlla de la
generacié a la qual autor pertany o simplement esvair-se. Tot a
desgral de la valua que servi 'obra. La valor d’accio no ¢s de les més
esfumadisses? Aleshores hom diu historic a aquest caracter inactual
que l'obra va prenenl. No fora aquest el cas—demana Bourgel—de
les tragédies de Voltaire, de les novelles de Walter Scoll i dels poe-
mes de Byron?

I, realmenl, aquestes creacions romanen com a lestimonialges
d’un singular estat dels esperits i dels cors. Aixd no vol pas dir que
aquestes obres siguin mortes. Nomdés que la Hur vitalital—lan sa-
borosa o florida com vulgueu—no és gota acliva,

El més gracios, perd, en cercar exemples, ¢s de veure que van
prenent aquesta daurada patina, aquest to que hem convingut a
dir-ne historic, obres que en la segona meitat del segle xix, per exem-
ple, foren apassionandament discutides. Madame Bovary, per dir un
exemple gloriosissim. Digueu si aquesta novella meravellosa no és,
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mes (ue res, una pintura, rica de suggestions, adorablement mati-
sada de la provincia francesa del temps de Lluis Felip?

Apressem-nos a dir que no és la data tnicament el que dona
aquest caracter d’historicitalt. Es que la imaginacié i la sensibilitat
es peixen ara de noves menges, Mes exquisides? Més primaries?
Massa subtil la recerca! Perod, al capdavall, llevat de molt poques,
totes les obres literaries han d'engroguir d’aquest rovell. Més tard
o meés d’hora, segons que els escriptors hagin participat o no en I'es-
forc de llur segle,

Mercior FONT.

R R
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La Historia i Erudicio

Les conferéncies del senyor Lluis Ulloa.— Publicacions de la Societat Cas-
tellonesa de Cultura.— Les obres menors de Bernat Metge
i Anselm Turmeda.

Impossibilitats per la distancia d’assistir a les conferéncies de
I'iHustre historiador perua senvor Lluis Ulloa, n’hauriem tanmateix
parlat en la present cronica, vist que les ressenyes aparegudes en
els diaris permeten perfectament de fer-se carree del desenrotlla-
ment de Pargumentacio, de la seva solidesa i de la seva transcen-
deéncia. Perd havent ja aparegut la seva obra (en la versio catalana
de Doménec de Bellmunt), ens estimem mes de parlar en presén-
cia d'ella de la tesi “Colom, catala”. En el momenl inajornable de
trametre aquesta cronica, el llibre, demanal, no ha lingul lemps
malerial d’arribar a les nostres mans. Serveixin aquestes linies d’ex-
plicacid al nostre silenci momentani davant d’'un esdeveniment his-
toriografic qui ve a revolucionar les teories tradicionals respecte
a la genesi del descobriment d’Amcdérica i qui és en cami d’afegir
una nova resplendor gloriosa al nostre passal.

No sabem si els valencians s'han fel carreec de la sollicitud i
I'atencio amb queé els inlellectuals catalans segueixen els signes de
llur recobrament. Fets, pero, com l'acolliment que ha tingut entre
nosaltres la publicacio. per la Societat Castellonesa de Cultura, del
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primer volum d'una coleccid de llibres rars i curiosos, poden de-
mostrar-los suficientment que llurs esforcos en favor de la cultura
I de la llengua propies son esguardals pels intelectuals catalans
amb tant d'interés com els de certes contrades de Catalunya una
mica rerassagades dins el movimenl general. Valéncia ¢s, des
d’aquest punt de mira, un malalt serios. No ¢s, pero, un malalt de-
sesperal. Fets de caracter general-—el fet que el poble parli enears
la Hengua vernacula—i fets de caracter particular--com ara aquests
esforcos culturals que comentem—permeten de tenir esperanca. Res
d’estrany no té, dones, que els alansats al malall segueixin ansiosa-
ment els simptomes de milloria o d’agreujament.

Entre els simptomes que ens permeten esperancar que Valén-
cia tornara un dia a ¢ésser ella mateixa, hi ha I'existéencia d'alguns
nuelis, intellectuals fonamentalment valencians, isolats, és cert, pe-
ro plens d’entusiasme i d'abnegacio. La Societat Castellonesa de
Cultura es troba entre aquests nuclis, i hi té un lloc honorable en
Pavantguarda. Ara inicia, com hem dit, la publicacio d’'una colec-
cid de Hibres rars i curiosos, dins la qual-—aixi s'indica en 'adver-
timent preliminar del primer volum-—sera concedit “un lloe prefe-
rent a les obres inedites o extremadament raves de 'antigor i a les
que majors aportacions donen per al coneixement de la historia de
la nostra terra.”

['obra inedila, escollida per a iniciar la collececio, ha eslal Les
Regles d'amor, obra atribuida al canceller dels reis Joan 1 i Marti
'Huma, mossén Domingo Mased. Aquesta obra, que no ¢és essen-
cinlment altra cosa que la traduccio fragmentaria del libre d’An-
dré Chapelain, De arte honeste amandi, ha arribat fins a nosaltres
en un manuscrit de la Biblioteca Reial de Madrid. Una copia feta
pel senyor Enrie Arderius ha servit per a ledicio de la Socielal
Castellonesa. Va precedida d’un estudi paleografic del manuscerit,
fet per 'esmental arxiver, i sedguida d'unes observacions critiques
del professor Eduard Julia i d'un glossari fet acuradament per Ri-
card Carreres. Assenyalem, dins les observacions critiques del senyor
Julia, un conjunt de documents que, si sén interessants com a iHus-
tracio de la vida de Mossén Masco, ho son també com a iHustracio
de certs aspectes del regnal de Joan 1. Diguem, perd, que el senvor
Julidt es decanta a creure que el canceller reial no tingué res a veu-

‘re amb les Regles d'amor.

Una “Adverténcia final”, signada per la Societat Castellonesa,
clou l'edicid. Es una adverténcia molt significativa. Hi trobem 'ex-
pressio. d'un intim malcontentament davant de I'obra acomplerta.
“No hem fel, ve a dir, ni una edicio critica per als erudits, ni una
edicio popular assequible a tothom: adhue tipograficament 'edicio
ens desplan.”

Ens agrada aquesla severa exigencia. Ella demostra que els

e
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braus ftreballadors de la Societat Castellonesa de Cultura son
d'aquells qui posen molt enlaire llur ideal. Perquée ¢és cert que en
I'edicio de les Regles d'amor hi ha defectes—assenvalem, per exem-
ple, una certa prolixitat en els estudis aixi paleografics com critics
que acompanyen el text: ambdds guanyarien amb una reduceciéo—;
perd cal fer observar que moltes edicions d’obres medievals que no
eren edicions criliques 1 que tampoc no eren edicions populars,
perqué servaven exactament les grafies de l'original, han pogul
prestar tanmaleix grans serveis, no sols als erudits, sind també de
divulgacio: les edicions de les Croniques catalanes fetes per “La Re-
naixenca” en sén una mostra.

També aquesta edicié de les “Regles d'Amor” podra prestar-los.
[La feina dels erudits de Castelld no haura estat inutil. T haura tin-
gutl, a mes, 'efichcia de mostrar-los el cami a seguir en altres edi-
cions, La perfeccio no s'ateny d’un sol cop.

Un altre volum de la Coleccity Els Nostres Cldssies. Som ja al
numero 10, sense complar dos volums fora de série. I amb aquest,
en el qual s'agermanen les Obres menors d’Anselm Turmeda i de
Bernat Metge, la publicacid de la produccid literaria del secretari
del rei Marti resta complela. ENl va inaugurar, amb el seu Somni,
la CoMeccid, i ell és el primer dels nostres classics medievals 'obra
del qual hi apareix integrament. Sols en romanen fora el seu assaig
de versid del poema De Vetula, de Richard de Fournival, i un co-
mencament de didleg conserval en un manuserit de la Biblioleca
Nacional de Paris: els directors de Els Nostres Classics han consi-
derat aquestes obres, per llur caracter fragmentari, com a inade-
quades a una coleccid de vulgaritzacio. Ens prometen, pero, en
canvi, un volum destinat a recollir un conjunt de mostres de 'aclivi-
tat epistolar de Bernat Melge com a secretari de la eancelleria ré-
gia. Della prometenca! No dubtem gue aquest volum sera una mos-
tra admirable de prosa calalana, perqué entre les lletres cancelle-
resques redactades per Bernal Metge n'hi ha de molt helles.

Perd mentre el moment de veure-les publicades arriba, aconten-
tem-nos amb assaborir les obres menors que ens son donades avui:
la traduccid de la Hisloria de Valler e Griselda, la Medecina apro-
piada a tot mal, ¢l Serma, i el Llibre de Fortuna e Prudéncia. L'a-
contentament no ens sera dificil: la traduccid de Valter e Griselda,
sobretot, és d'aquelles obres que hom es complau a rellegir sovint.
BEs exquisida, com ho és el seu original, el Griseldis, del Petrarca,
com ho és la novella del Decamero, que tradui al seu torn el poeta
d’Arezzo. L'art de tres estilistes sapients ha aconseguil que una
historia que podria ésser monstruosa——monstruosa €s la curiosilat
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de Valter i monstruosa la paciéncia de Griselda—esdevingués una
historia plena de delicadesa. La prosa de Bernat Metge, malgrat les
protestes de “grossera ineptitud™, que fa en la lletra a Isabel de Gui-
mera, dama a la qual va dedicada la versid, hi ateny, probablement,
la seva més alta elegancia.

També son dignes d'ésser llegides les altres obres menors de
Bernat Metge que conté aquest volum, perd ho sén des d’un punt
de mira diferent: no hi cerquem la perfeccid formal que consti-
tueix, ella sola, tota la valor de la Historia de Valter i Griselda. Les
obres en vers de Bernat Melge son, des d'un punt de mira formal,
forca deficients; perd gosariem a dir que en alguna d'elles (el Ser-
mo, per exemple, que és, de tola manera, la més reeixida) la matei-
xa duresa del metre i dels consonants fa com una mena de mar-
telleig ironic qui sembla acompanyar el pessimisme festiu del fons.

Turmeda és un versificador molt més elegant que Bernal Metge,
especialment en les “Cobles de la divisio del Regne de Mallorea.™
Hi ha en aquest poema una inconfusible saba mallorquina. Hi ha
versos i fins estrofes que podrien ésser signats per un Llorenc Riber
o per una Maria-Antonia Salva. Perd Turmeda es complau, malgrat
la seva oslentacid erudita, a restar mcés arvan del poble, i aquest
alansament al poble dona tan avial a

goig, com a les quartetes un so de canco popular. Aixi exclama cap
al tinal:

les seves oclaves un aire de

1O Verge moll excelent,

qui del vostre IFill sdots filla!
Tot le Hur mal pensament
refrenals ab vostra brilla.
Enveja. qui entre ells grilla,
vullats llen foragitar.

¢ lo vostre Fill pregar

per .\l.'l“llt'l“ll'.‘\. vostra illa,

[ aixi pot comencar amb aquells versos, frescos i Huminosos,
germans bessons dels que encapcalen algunes de les nostres can-
¢ons populars:

Sioem llevi de bon maiti,
temps era de primavera,
¢ vai prendre mon cami
per una estreta sendera.

Aquest sentit popular pregon de Turmeda ¢és, probablement, allo
qui assegura una vida tan Hargp i palpitant al seu Llibre de bons
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amonestaments, el qual servi durant generacions i generacions, fins
al segle passal, per a I'ensenyament dels nois,

El text, la introduccid, les notes i el glossari d’aques!t volum
son deguts a Marcal Olivar, qui sap posar en totes les parts del seu
treball la mesura i 'erudicid que cal, justissima.

Fernnan SOLDEVILA

Les Lletres

“El gran rei”, de M. Roger i Crosa. — “L’entusiasme é¢és la sal de I'anima”,
d’Amadeu Vives. — “Didlegs sobre Arquitectura”, de Nicolau M. Rubio i
Tuduri. — “Per les terres de Crist”, de J. M. de Nadal. — “Discursos”, de
Bossuet, trad. de |. M. Capdevila. — Lluis Capdevila i el cinisme literari.
“Selecta de contistes catalans”, — “Paradisos de paper”.

“El gran Rei”, de Miquel Roger i Crosa, ¢s una novella histori-
ca, bastida sobre uns episodis del regnat de Pere el Gran, Uns amors,
desesperadament romanties, forneixen la part novellesca de l'aceié.
Pere el gran—el gran Rei-—no n'és, perd, el protagonista. L.a seva
figura solament es projecta com una ombra augusla i imponent da-
munt la novella i i déna una noble idealitat, L'idealisme ¢s, pre-
cisament, la mdés lloable qualitat d'aquest llibre d'aventures d’amor
i de gestes de guerra. L'entusiasme pel casal d'Arago i per la lerra
catalana, amb el qual foren escriles les nostres grans Croniques —so-
bretot la de Ramon Muntaner—, perdura en la novela de Roger 1
Crosa, sense refredar-se, amb una autentica fervor.

“El gran rei”, perd, es troba emparentat amb les Croniques; no
solament per 'esperil, ans tamb¢ per la forma. En el dialeg, sobre-
tot, Roger i Crosa recrea el calala antie, per lal de donar-li verisme.
Vol que els herois del seu llibre parlin el “bell catalanese™ que par-
laren els herois veritables de les gestes que conta. En la resta del
lext, dona també, al llenguatge, un lleuger to arcaic, sens dubte,
per evitar el contrast, per fer més dens 'ambient de P'época que
evoca, i no trencar la unitat actistica del Hibre.
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Roger i Crosa demostra haver profunditzal en Destudi de les
nostres lletres classiques, El seu medievalisme idiomatic el fa, pe-
ro, naturalment, una mica encarcarat i d'expressio dificil. La seva
prosa ¢s una armadura que no ha perdut la gallardia i la bellesa,
pero el rovell de la qual fa feixue i aspre el joe de les juntures. Tan-
mateix, Roger i Crosa sap retallar amb gracia i sobrietat els para-
grals i sap, de vegades, arrencar al catala antic severes harmonies.

Ultra el record de la Cronica, plana, damunt l'obra de Roger i
Crosa, el record de Ramon Llull, i, sobretot, el de "*Tirant lo Blanc™.
L.a gran novella cavalleresca de Joanol Martorell sembla haver es-
tat el model ideal de Roger i Crosa. Tanmateix, el seu prolagonista
¢ totes les caracteristiques dels protagonistes dels llibres de cava-
lleries, sense, pero, arribar mai a la inversemblanca i a la exage-
racio.

Més que crear personalges de carn i ossos, Roger i Crosa ha cu-
ral d’encendre un ideal. I hom no ha predical precisament, en
aquests dies, un retorn a 'idealisme salvador? Heus aci, dones, el
llibre de Roger i Crosa, que ha estat un fruit anlicipal a aquestes
prediques.,

Quan, mig any enrera, varem llegir a la premsa ¢l resum de la
conferencia d’Amadeu Vives “L'entusiasme és la sal de I'anima”,
donada a la Societat Artistica i Literaria de Matard; ens senlirem
ja fortament impressionats. Amadeu Vives havia tingut, sobretot,
el do de Toportunitat. La seva conferéncia s'esqueia en uns mo-
ments—en uns moments encara no esvaits del tot—d’encongiment
i de depressia collectiva. El seu elogi de I'entusiasme fou un dels
primers crils d'aquest retorn a 'ideal-—al qual ja més amunt allu-
diem—que, com a noble creuada, comencen ara a predicar els espe-
rits més sensibles i vivénts de casa nostra. Les paraules d’Amadeu
Vives brillaren un moment, a 'horilzo, com una encesa alimara de
combat.

Avui, en rellegir integrament i reposadament la seva conferén-
cia, 'entusiasme que ens desvetlla no s’alenteix. En canvi, augmen-
ta la nostra admiracio; més propiament que d’una conferéncia, es
tracta d’un assaig. En breus capilols, estudia i defineix, Amadeu
Vives, I'entusiasme; assenyala la seva eficacia colectiva i ens mos-
lra les tares psicologiques que no sempre el deixen germinar es-
plendidament entre nosaltres. Literal, pensador, erudil i psicoleg,
§'hi mostra ensems, Amadeu Vives. Perd, per sobre de tol, ciuta-
da. Amadeu Vives no és, en efecte, 'home de lletres professional.
Es el ciutada que esguarda al seu entorn la coleclivital desorienta-
da o caiguda, i al¢a, al mig de I'agora, la seva veu arborada i potent.

|
b
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No diem aixo per restar-li, de biaix, meérils com a escriptor. Li-
terariament, el seu llibret ¢és un assaig admirable. L'ordre, la dis-
tribucio, la prosa mateixa, traspuen claredal i harmonia. Es una
prosa que té estil, sense ¢ésser monotonament estilitzada. Te¢ ritme,
sense (ue el ritme esclavilzi mai el pensament. T es, agairebé¢ sem-
pre, accelerada i dinamica: una prosa dramatica gairebé, La seva
lbl'n|rii| bellesa esfuma !'tllllllli'l{?]lll'”r les seves escasses incorrec-
cions gramalticals.

Pero el més notable d'aquest elogi de I'entusiasme és I'enlusias-
me amb qué és escril. Quin catala de cor no sentira que un entu-

siasme tan inteligent se li encomana?

Els “Dialegs sobre l'arquitectura”™, de Nicolau M. Rubié i Tu-
duri, és un llibre ple de suggestions pels que s'inferessen pels pro-
blemes de l'arquitectura en el sen aspecte artistic i fins diriem li-
teraturesc i filosofic. Ramon Raventos, que prologa el llibre, amb
unes paraules escaients sobre la critica arquitectonica, diu, d'aquests
dialegs, que agilen “una pila de qiiestions i cerquen, si no la veri-
tat de larquitectura, aquell grau de fluidesa de les idees que els
vells fisics deien que els cossos havien de lenir per a poder acluar
els uns sobre els altres.” Aquesta fluidesa ¢s, realment, la qualitat
predominant del llibre. Rubio i Tuduri no arriba mai a conclusions
dogmatiques, Contrariament, encomana ¢l gust de pensar i discutir
sobre els seus temes, malgral, en arribar a 'epileg. titlli de “vici
de la inteHigéncia™ aquest plaer. Es un vici, en tot ¢as, que al propi
Rubié i Tuduri 'agafa de ple.

D’un punt de mira purament literari, aquests dialegs son també
d’un interés ben remarcable. L'ambient d'una barberia, de qué
I'autor ha sabut voltar-los, els donen una certa vivacital novellis-
tica. La seva prosa és sempre clara i neta, ben precisa. Solament,
de vegades, es fa una mica falsament retorica, quan, per pura pla-
gueria, 'autor l'exorna d'imaltges. El més admirable, perd, dels dia-
legs, és la seva ironia i1 la seva logica. No ¢s vanament que Rubio i
Tuduri ha pres, per guia, un model sublim: Platé. 1 és en el darrer
dialeg, amb la creaciéo d'En Soca, una viva imitacid de Socrates, on
I'autor honora més el model.

Amb el suggestiu titol de “Per les terres de Crist™, Joaguim M.
de Nadal publica, a la Biblioteea de La Paraula Cristiana, el seu
dietari d’un viatge a Terra Santa. Prologa el llibre Francese Cambo,
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amb unes paraules que, més que proleg literari, sén un aceral i
interessant discurs politic.

Remarca, perd, de passada, Francese Cambd. que la nostra lite-
ratura comenca a produir Hibres de viatges. La majoria d'aquests
libres no son d’homes de lletres, tanmateix, Llevat de Josep Pla, els
nostres escriplors no vialgen (1), I aquests llibres d'escriplors oca-
sionals ens donen sovinl la visio d'una literatura una mica freda
polser; perd objectiva i exacta de les coseés. No tenim gaires quadros;
pero comencem a tenir fotografies documentals.

El que diem és ben particularment aplicable al cas de Joaquim
M. de Nadal. Joaguim M. de Nadal sembla anotar en el seu carnet
tot el que veu, sense una tria artistica del detall, amb una abséncia
absoluta de cplor. A voltes, les coses s'hi succeeixen amb una tal
rapidesa, d'informacid ecinematografica, que el cervell no les acaba
de copsar,

Llibre periodistie, tanmaleix, no és gens enfarfegal ni feixue.
Es sobri de comentaris, i els que hi ha sén justos i assenvats. Només
ens sembla excessiu el seu plany d'enyorament per les coses pinto-
resques, pels elements arcaics. El costumisme pintorese, que 'autor
enyora, no e¢s altra cosa que la supervivéncia (rista i melangiosa
de les romanalles del passat. I hom no pol. humanitariament, exi-
gir a un poble que visqui només que per servir de testimoniatge de
la historia i enlretenir els furistes desvavats.

La colleceio Sant Jordi publica cls *Discursos™ de Jacques Be-
nigne Bossuel. La figura de Bossuet es dreca d'una manera Gnica
en mig del gran segle de la prosa francesa. Allres, més que ell, tin-
drien la profunditat i la vidéncia; altres, Pesprit 1 la gracia; alltres,
la ironia i el sarcasme; alftres, en fi, l'originalitat i ln gosadia. Ell,
perd, més que cap altre, ¢ la sublimitat. Cap altra paraula no el
defineix millor, ni cap altre contemporani seu no hi queda millor
definit. Obriu, per on vulgueu, les seves pagines. El verh de Bossuet
es manté sempre a la mateixa aleada. Els molts vulgars, les parau-
les corrents, prenen, sota I'impuls de la seva ploma o a I'alé dels seus
Havis, un vol d’aguila,

Es el seu, perd, un llenguatge que podria entendre molt bé la cort
magnifica i relinada de Lluis XIV, a la qual, constantment, es diri-
gia. Si amb el crit de “Vanitat de vanitals, i tol és vanitat”, podia,
un moment, estremir-la, avial, pero, sobredaurava les paraules de
I'Eclesiasta, amb I'enlluernadora evocacio de “Pesplendor de les

(1) El eas de Josep Carmer, viatger per forga, no compla #n agquest cas; Josep Camer és tan apent & la

nostra terr, que sembla, quian marxa, gue hi delga Uesperit; |, olla Huny, els seos neguits sén sempre els
1eguits nostres
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corones més augustes™. I aixi també, en el “Panegiric de Sant Fran-
cesc”, no aconsellara als ries de repartir totes llurs riqueses i de
seguir les petjades del pobrissd d’Assis. Només aconsellara de res-
peclar els pobres, de tenir-los “com a persones que Deéu ens adreca
i recomana”,

[ és que Bossuel no ¢és mai, malgrat la lHoada naturalitat del seu
verb, el pescador espellifat, de peus descalcos, que preconitza can-
telludament les veritats de 'Evangeli, s sempre el savi, el cortesa
refinat, que deixa caure, mesuradament i estudiada, 1a seva paraula
des del seu pualpit d’or.

[.La CoMeccio Sant Jordi publica, en un dels seus pelils volums,
" Oracid funebre d'Enrviqueta Anna d'Anglaterra™, que, si no ¢s la
millor que pronuncida Bossuet —la millor és, indubtablement, la
d’Henriette Marie de France -, ¢s, almenys, la més impressionant
i colpidora. Ella sola justificaria el volum. Perd, ultra aquesta ora-
¢id, publica uns fragments escollits dels sermons de Bossuet,

La traduccio, de J. M. Capdevila, ¢s feta amb molta cura, amb
la visible preocupacio, sobretol, de donar a la prosa una maxima
calalanitas.

El titol del darrer llibre de Lluis Capdevila—"Memories d'un
llit de matrimoni™—¢s desorientador. Qualsevol el ereuria franca-
ment i repulsivament pornografic: d'una pornografia sense alegria
ni inteligéncia. Bs un titol que, contrariament al que s’haura pro-
posal el seu autor, el defensa de llegir. Tanmaleix, en aquest sen-
tit, no va més enlla que les darreres novelles de Santamaria i de Co-
romines, ni que alguns contes de Josep Pla. '

En evocar aquests noms, no volem suggerir que Capdevila sigui
un mdés a imitar-los. En aquesta deria cinica, no ja de dir les coses
pel seu nom, sind de dir-les pel sen nom més groller, a Capdevila
li pertany la prioritat. Aixd no vol dir tampoe, naturalment, que ell
sigui el que ha influit sobre els altres. De fet, ¢és un fenomen molt
actual que es presenta en aquests autors de maneres ben diferents,
segons el temperament de cadasen. Santamaria ¢s un sensual exal-
tat, Coromines mosiria un gust insospitat de la grolleria per la gro-
lleria mateixa. Pla, més transcendental, cerca de provocar-hi una
reaccio contra la poesia amanerada i ensucrada, de cabell d’angel,
que ho envaia tol. Capdevila, en canvi, déna sempre la sensacio de
'home que juga amb la moral i amb 'ordre, pel pur gust de diver-
tir-se i d'espeterrar el burges, amb paradoxes que endevinem-—Cap-
devila ¢s un amoral natl—que i costaria molt poe de lombar del
reves,

-t
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Aquest gusl d’espeterrar li fa, molt sovint, extremar tant la nota,
que esdevé pueril i ingenu, a forca de voler ésser terrible. En canvi,
de vegades, aquesta ingenuitat—perqué ¢és indubtable que hi ha un
fons d'angelical ingenuitat pervertida, en 'obra de Lluis Capdevila

li fa dir coses realment licides, polser sense adonar-se’n. Esdevé,
sovinl un amoralista que fa moralitat,

Les "Memories d'un it de matrimoni™, per més que Naulor el
subtituli-novela, no és ben bé una novella. El procediment, la tec-
nica, son els d'un cronista amable i despreocupat. No hi ha una uni-
tat d’accio. No hi ha un estudi dels personatges. El protagonista de
'obra és un llit, el qual abans fou olivera. EI ¢s qui conta i co-
menta i deseriu tol el que veu i passa al seu entorn. El it ve a ésser
una lransposicio literaria de Pautor. Per mitja del lit, Mautor ens
parla sempre directamenl. L'obra, aixi, meés que accio, ¢és comentari.
Hi ha tanmateix uns quants personatges admirablement dibuixats.
Aquella penya de periodistes, per exemple. Aquell magistral castella
i la seva familia... I, encara, podriem citar unes pagines ben emoti-
ves, on es relata 'agonia d'un infant.

Lluis Capdevila té sempre una vivacital d’estil que no el deixara
¢ésser mai feixue. Digui el que digui, observacio encertada o pallas-
sada intranscendental, per gracia del seu estil frencal i lleuger, sera
sempre entretingult,

Es Hastima, tanmateix, que no sigui més correcte. Ja sabem que
les seves incorreccions, meés que d'una manca d’habilitat literaria,
son degudes a un desig de fer-se entendre. Es una posicio francament
simpatica, sobretot, per a un escriptor que es dirigeix sempre al gran
public. Una posicio conlraria seria limitar-se les possibilitats de lec-
tors, ja prou limitades entre nosaltres. Tanmalteix, Capdevila arriba
a fer massa concessions i fins concessions equivocades. Capdevila
dira, per exemple, iglesia, emborralyvar-se, quefe, expressions ja su-
perades fins en el llenguatge corrent de les converses, i que, sobre-
tot, al costat de galicismes com caresses i environs, som d’un efecte
artistic deplorable. D’altres vegades, li veurem emprar girs vuit-
cenlistes, traduits del castella, que no son ni han estal mai vius al
nostre idioma, com ¢és I'is incorrecle del quin i del qual. 1, encara, el
veurem aferrar-se a la particula an, bandejada ja del tot de la nos-
tra prosa literaria, per tot escriptor que s'estimi.

Toles aquestes tares, supervivencies d'un lHenguatge dialectal
avui completament superat, son, perd, mdés lamentables, en un es-
criptor com Lluis Capdevila, els llibres i l'estil del qual volen désser,
i son realment, d'una sorprenent modernitat.
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La vella i prestigiosa Biblioteca Popular de “L'Avenc™ ha repres,
d’una manera gairebé clandestina, la seva publicacio. Els sis volums
que composen la “Selecta de contistes catalans™ han passal gairebé
inadvertits a les Hibreries i als quioscos, ni n’hem vist anuncis ni notes
a la premsa, Amb procediments aixi, qualsevol editorial ha de re-
sultar, com a negoci, ruinosa, i, com a expansio cultural, gairebé nulla,

La “Selecla de contistes catalans™ ¢s un vasl 1 varial panorama
de prosa catalana, del nostre renaixement enca. Polser, perqueé aquest
panorama hagués estat més complet, haurien hagut d'incloure-s’hi
fragments dels autors que, amb ot i no haver eserit conles precisa-
ment, han treballat la prosa literaria. Perd, indubtablement, no ha-
vent-se fet aixi, sobretol, no s'hi haurien d’haver inclos aquells au-
tors que, havent excellil en altres géneres, no han escrit contes mes
que per alzar, i encara mediocres.

Tanmateix, tal com ¢s la “Selecta de conlisles catalans”, seria
prou completa, si no hi manquessin tres o quatre noms, d'entre els
escriptors actuals, que han aconseguil, per a la nostra prosa, una mes
alinada modernitat., Ens referim, sobretot, a Alexandre Plana, a Mi-
quel Llor i a Isern Dalmau.

Malgral aixo, podem remarcar, ¢ncara, pels que fan mals ave-
ranvs per l'esdevenidor de la nosira produceid literaria, que el da-
rrer volum, on apareixen els noms dels eseriplors de les darreres ge-
neracions, seria, si s'hi fessin les dues o tres exclusions que salten a
la vista, artisticament 1 adhuce novelhsticament, el més interessant,

La llibreria Catalonia publica un volum magnificament impres,
destinal a enaltir 'amor a la lectura. “Paradisos de paper™ ¢s el titol
escaient, sugdestiu i original del llibrel. Formen el text fragments
escollits d’escriptors diversos. Hi trobem el narcisisme de Paul Va-
lery, la profunditalt d’'Ortega i Gassel, enfarfegament rebuscat de
Xenius, la finor psicologica de Valery Larbaud, Ia tortura exquisida
i malaltissa de Marcel Proust, la ironia educativa de Carles Solde-
vila, i les rares troballes de Lopez-Pico.

La traduceio dels aulors estrangers és anonima. A un calala molt
nitid, tanmateix.

DomiENec GUANSE.




L’Art

Exposicions. — Conferéncies. — Moviment arqueologic. — Bibliografia.

En les “Galeries Laietanes™ hem pogut apreciar els progressos
de lagrupacio anomenada “Associacié d’Art™; aguesta segona ex-
posicio de la novella enlitat artistica supera de molt la primera. Sin-
cronicament, les “Galeries Laietanes™ ens mostraren la collita anual
d’altres artistes: una exposicio d’olis i dibuixos d’Alexandre Cardu-
nets, més interessant que mai; altres exposicions d'olis dels senyors
F. Saus Castanyo i de J. M. Armengol, i, per fi, vidres esmaltats de
la senvora Euda Solé de Clapés i de les senyoretes America Cardu-
nets i Nuria Solé. La segona quinzena d’aquestes galeries ens dona
tres exposicions de pintura dels senyors Pigem, Rolland i Vidal, altra
exposicio de caricatures del senyor Millet i una d’escultura del se-
nvor Malemala.

Al “Salo Parés”, exposicio de pintura i dibuixos del senyor Fe-
rran Callied 1 allres exposicions de pintura dels senyvors Pala 1 Tu-
set i una d'escultura del senyor Marés. Despres, aquestes exposicions
fan lloc a allres tres exposicions de pintures dels senyvors Guet-No-
nell, Canturri i Ramos.

A I'Estudi Arenves”, una notable exposicio d’esmalls opacs i
translicids i de voris gravals, obra de 'expertissim esmaltador Mi-
quel Soldevila. Alhora s'obre en aquestes Galeries una exposicid de
pintura del senyor E. Vera. Despres, els olis del senyor Vera son
substituits pels del senyor Pomés.

En “La Pinacoteca”, exposicié de pintura antiga i del segle xix,
amb bones firmes: Marti 1 Alsina, Regoyos, ete.

En el Salé Cuyas, exposicio de pintura del senyor Zerkowilz.
En el Circol Eqiiestre, exposicio de pintura del senyor Kallinik Gus-
sef. En les noves galeries dels Magalzems Damians, bona exposicio
d'olis del senvor Nicolau Raurich. En el mateix local se celebra
després una exposicié d'antiguilats liquidada a Pencant, i, per fi,
una exposicié de la collececiéo de pintura antiga del senyor Sabater.
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En les Galeries Dalmau, bella exposicio de les escullures de Marius
Vives. En I'ebenisteria Castanyé¢, exposicio de dibuixos del senyor
Maxim J. Caballero. En el Foment de les Arts Decoratives, exposi-
cio espanyola de fotografia, En “El Camarin®”, exposicio de pintu-
ra anfiga i moderna liquidada a l'encant. En el "Casal dels Lluisos™,
de Gracia, exposicié d'auques. En el “Club Esportiu Catalunya™,
les exposicions segiients: exposicio d'imatgeria popular concernent
el teatre i la novella; altra de monuments i costuins barcelonins en
la imatgeria popular; allra de romansos i, per fi, exposicio d’imalt-
geria popular eslrangera.

A fora de Barcelona s'han celebral les segiients exposicions. En
el “Centre de Lectura”, de Reus, exposicido de caricatures de I'ar-
tista reusenc Joan Magrinva. Altra, més important, de folografies,
llibres i altres objectes referents al monestir de Poblet. A Igualada,
el ceramista Marian Burgués obre una exposicio de terrissa en el
local de 'Ateneu. L'Academia de Belles Arts, de Sabadell, acull una
notable colleceid de pintures del senyor Vila-Puig. A Lleida, I'infa-
tigable Ateneu Lleideta organilza les exposicions segiienls: una
moll important de folografies de la Seu de Lleida, i particularment
dels recents descobriments efectuats en aquell famos monument;
altra de pintures, obra del senyvor Enrie Porta; allra de 'obra de
Baldomer Gili i Roig; les tres exposicions se celebraren en el Museu
Morera. A Paris, el senyor J. Torres Garcia exhibeix pintura en la
“(Gallerie du Mont-Parnasse”, i la senyorela Maria Oller exhibeix
també la seva pintura en la “Gallerie Lorenceaun.”

Apendix d'aquest memorandum del moviment de les nostres arts
plastiques durant el mes passal son aquestes dues noves: els home-
natges a Santiago Russinyol no cessen; ara ha estat la vila de Ba-
laguer I'homenaljadora, El quotidia italia “IlI Lavoro d'Italia™ fa
clogi de Josep Clara per boca dels senyor Paolo Orano.

Les conferéncies sobre art i arqueologia que hom ha donal du-

g
rant el mes darrer son les segiients. Margarida Nelken ens parla,
en 'Ateneu Barceloni, d'art ¢lassic i d'arl romantic. En I'Ateneu En-
ciclopedie Popular, el docte catedratic base senyor Angel de Apraiz
dona les segona i tercera conferéncia sobre Historia de IArt. El
senyor P. Bosch i Gimpera dona després dues conferéncies sobre His-
toria de I'Orient, En I'Escola Baixeres, el senyor Vega i March parla so-
bre iconografia dels emperadors romans, IEn el Centre Excursionista
de Catalunya escoltem el senyor Comte de Carlet, qui ens parla dels
monuments de Salamanca. En I'™Institut Feminal®”, el senyor Ber-
tran i Pijoan discorre sobre els monuments antics de Tarragona.
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El *Club Esportiu Catalunyva”™ clou la seva memorable série d'ex-
posicions d'imatgeria popular amb les segiients conferéncies: una
del senyor Joan Givanel, sobre el teatre i la novella en la imatgeria
popular; altra del senyor Agusti Duran i Sanpere, sobre els monu-
ments i costums barcelonins en la imalgeria popular: altra del se-
nyor Melcior Fonl, sobre la literatura de canya i cordill; per fi, a
comencaments d’aquest mes, la darrera conferéncia, donada pel
L.a imatgeria fo-

senvor Joan Vila, versa sobre el tema segiient:
raslera i la seva relacio.”

A Tgualada, el ceramista Marian Burgués dona una conferéncia,
en el local de I'Ateneu, sobre les belleses de la terrissa catalana i del
vidre esmaltat dels segles xix i anteriors. A Vig, el senyor P. Ca-
sades i Gramatxes parla, en el Centre Excursionista, sobre les lom-
bes.dels faraons, A Tarragona, en el local del Foment d'Estudis,
Mossén Josep Palomer disserta sobre Poblet i els seus abats. A Vi-
lanova, el senyor Santiago Marco parla d’ebenisteria en el curs de
la historia. El senyor Josep M. Rafols déna dues conferéncies a
IAteneu Gironi, sobre la vida i I'obra de I'arquitecte Gaudi.

L’arqueologia 1é, aquesta vegada, poques coses en el seu credit,
i quelcom de greu, com de costum, des d’'un quant temps, en el seu
debit. L'Associacio d’Arquitectes de Catalunyva fa una visita collec-
tiva a la coleccid Plandiura. La Lliga Regionalista de Sabadell or-
ganitza una excursio al monestir de Poblet. L Institut de Cultura i
Biblioteca Popular per a la Dona”, de Barcelona, organitza altra
excursio al Monestir de Ripoll. Se celebra amb forca éxit Naplee de
les Socielals excursionistes catalanes a Santes Creus, i d’aquesta vi-
sita en surt la idea ben simpatica de lransformar els horts i ermols
(que ara ocupen els recintes claustrals d’aquell monestir en adequats
jardins. Ara nomds caldra que d'aquests jardinsg hom n’hagi cura
constanl. A Manresa, el Collegi de Sanl Ignasi organitza, en ¢l Cen-
tre Excursionista d’aquella ciutal, una exposicio de numismatica,
El diari La Publicital suggereix als gironins la idea de restaurar
la capella romanica de Sant Nicolau, ara desvirtuada per una in-
dustria serradora, i els gironins acullen aquesta idea amb desig de
realitzar-la,

Per iniciativa del senyvor F. Moragas, director de la Caixa de
Pensions, d'lgualada, una biblioteca popular ¢s installada en- el lo-
cal social d’aquesta entitat i la biblioteca en qiiestio fa una part
principal a la bibliografia d’art i d’arqueologia, A Vie hom obre una
subscripeio per a Pereccid d’una de les columnes que manquen en
el templet roma que existeix en aquella ciutal, i aquesta subscrip-
cio avial ¢s coberta.

IEn el passiu del nostre arqueologisme del mes de maig hom
enregistra la temible indecisio en 'afer de la Drassana, 'estal ruinos
de la imponderable porta fortificada de Serrans, a Valéncia, i les

—
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projectades reformes interiors de la Seu de Barcelona. Bs probable
que hom curi d’adobar les famoses torres de Serrans, i, per tant,
poc enuig ens ha de causar el contratemps d'aquesta ruina. Pero
sera greu que hom cuiti també a realitzar les reformes que el Capi-
tol catedralici de Barcelona projecta en la nau i presbiteri d'aquella
Seu. Sembla que la idea d'aquest Capitol, assessoral per dos arqui-
lectes, seria la de treure el retaule major 1 deixar Paltar amb la
sola taula, a la manera dels altars de les esglésies primitives, molt
anteriors al goticisme; després voldria eixamplar o allargar el pres-
biteri, i aquest engrandiment no dubtaria gens el susdit Capitol en
aconseguir-lo a despeses de l'escala de la cripta; per fi, la gran
iHusio dels nosires canonges seria la supressio del cor de la nau
central i la seva translacio en el trasaltar, en el presbiteri; aixo da-
rrer no ¢s cap disbarat, perd no és tampoc un encert ni una neces-
sital.

Es curids de remarcar la follia de reformes que s’ha apoderat
de la nostra genl encimbellada. Es ben hé 'hora de la barbarie. En
la nostra Seu hi ha notories obres indispensables a fer, particular-
ment les obres d'acabament que vénen indicades pels trossos ini-
cials - de 'acabament exterior, el claustre, les tribunes, 'adecenta-
ment del museu catedralici, Norgue, ele. Res d’aixd no tempta el
Capitol, siné aquelles gratuiles, barbares i nocives reformes que
dos arquilectes s'atreveixen a avalar, Es d'esperar, perd, que aques-
ta reforma de Uinterior de la Seu barcelonina no podra passar de

projecle, ¢o que ja ¢s massa.

La bibliografia ens ha donat belles obres durant el mes de maig:
Un gracidos llibret dedicat a bibliofilia, titulat Paradisos de Paper,
edicio de la llibreria Catalonia. Mosseén Josep Palomer edita les se-
ves Estampes de Poblet, publicades abans en el diari La Veu de Ca-
talunya. La Societat Castellonesa de Cultura llanca un nou llibre
dedical’ a orfebreria castellonesa. La casa Thomas edita un nou
volum de la seva bella colleccido “El Arte de Espaha”, dedical a la
pintura del nostre gran Josep Ribera que es conserva en el Museu
del Prado. El senyor Eveli Bulbena publica una monografia de 'es-
cultor Amadeu i del pessebrisme. El senvor M. Gonzalez Marti, de
la Socielal Valenciana de Publicacions, ens dona un estudi sobre el
celebre pintor Joanes, obra que es subtitula L'enigma de la seva
vida. Aquesta obra forma part d’una trilogia, en la qual figildraran
els dos estudis segiients: Riballta (Nova versio de la seva vida) 1
Ribera (el lurmenl en el seu art 1 en la seva vida). Per fi, el senyor
Francese Mirabent publica un importantissim llibre sobre I'estética
anglesa del segle xvin.
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Publicacions rebudes

Esrvms UNiversirarts Cararans, Vol. IX. Primer de la segona
época, publicat a despeses de la Institucié Patxot: 1 vol. in-8. de
228 pags. Barcelona 1926, -Entre les moltes fundacions de carac-
ter cientific que el senvor Rafael Patxot i els seus han dotat i posat
en cami de gran eficiéencia compla la Institucio Palxot, que ara ens
regala amb aquest densissim volum IX, corresponent a 'any 1926.
Entre les matéries, totes importants, que hom hi troba, enguany
I'art ni Parqueologia no hi tenen pas molt de loe: tan sols una sec-
cio de critica bibliografica referent a aquelles dues matéries. Aques-
ta sececid de recensions és, pero, del millor to. L’edicio, com totes
les que ixen de la munificencia del senvor Patxot, és pulera i d'una
gran dignitat tipografica.

D’Aci 1 p’AvitA. N2 1130 Maig 1927, Barcelona.—Publica, entre al-
tres que no fan al cas, els treballs segtients: El Moble i la Decoracio
en l'art modern francés, per R. Vayreda. Lielra de Paris, per A. Fal-
gairolle. Els Aplecs de U'Emporda (dibuixos de Joan Colom), per
E. M.—Bells gravals i perfeela presenlacid, que fan de D'Aci { D'Alla
la revista més chic i més luxosa publicada en terres catalanes.

Axtiaues. Vol X1, n 5. Maig 1927. Boston.—Publica la erdnica
del director sobre diferents temes d'antiquarisme o coHeccionisme,
i els articles segiients: Benjamin Randolf of Philadelphia, per S.
W. Woodhouse Jr. (sobre mobles estil Reina Anna). More old ra-
zors, per H. T. Lummus. (navalles antigues). Silhouette Technique,
per Mrs. . Nevill Jackson (sobre la miniatura-retrat assiluetada).
La Manufacture de Jouy, per Th. Burrell, European Continental
Pewler, per H. Hershell Cotterell (sobre vaixella d'estany europea),
The Restoration of Early Amervican Furniture, per H. H. Tavlor (so-
bre restauracio de mobles).

BurLerin 0’ INFORMATION. Organe de la Sociélé pour les relations
culturelles entre 'U, R. S. S. et U'Etranger. Nums. 9, 10, 11, 12; Marg
1927. Moscou.—Publica un escrit sobre el teatre, La Brusa Blava, que
floreix a Ruassia de dos anys enca: lealre sense decoracions, nou gé-
nere teatral. Esta dedicat al comentari pintoresc de tot c¢o que de
plaent o desplaent, comic o tragic, esdeveé gquotidianament en la vi-
da de lobrer. Firma aquest escrit el senyor Joujanine. Croniques
de I'art rus en I'Estranger i a Russia mateix, sobre pedagogia ar-
tistica, noves, bibliografia, etc.

Memoria dels treballs fels per a Uestudi de la Masia Calalana.
Fundacio C. Rabell, Vda. Romaguera. Fullet de vuit pagines in-8.°
Any 1926. Barcelona.—Magnifica empresa, en la qual intervé direc-
tament i de manera cabdal el ja esmental senyor R. Patxol. La me-
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moria que ens ocupa, molt ben editada, forma vuit pagines refe-
rents al balang, ja impressionant, de les activitats d’aquesta funda-
cid, que tant poe temps de vida comptla. Del contingut de la memo-
ria precitada es desprén que l'estudi de la Masia Catalana que la
fundacio persegueix sera conclos en una edicio monumental de pla
amplissim i complex, a més a meés d'una edicio de divulgacio.

Manuel Ber Bonenn., Las Cruces Gemelas de San Mateo y de Li-
nares de Mora. Colleceio “El Arte Medieval del Maestrazgo”, publi-
cacio de la Socielal Castellonesa de Cultura: 1 vol. in-8.% de-77 pa-
gines amb gravals. Castello, MCMXXVIL- L'erudit Mn. Beti llega
el borrador d’aquesta obra, i el meritissim membre de la Societat
Castellonesa de Cultura, el senvor Sanchez Gozalbo, li dona la bella
forma que ara ostenta. Amb una claredat encisadora, amb meto-
de perfecte i amb una originalitat de recerca i d’exposicio, plena de
suggestions i que no té parid en cap obra semblant, 'autor i colla-
bhorador del llibret enunciat ens revelen 'existéncia dels tallers cas-
tellonesos de Morella i de Sant Mateu, ambdos activissims i de bona
qualitat, Tanta fou la fama d’aquests tallers en lur temps, que pro-
duirem adhuce per a 'exportacio enlla de la regio, co que resta asse-
duiren adhue per a 'exportacio enlla de la regio, co que resta asse-
veral per la paritat d'estil, de factura i de composicié entre les dues
valuoses creus gotiques d'argent i esmalts que donen nom a aquest
Hibre, una d’elles existent en el poble castellonés de Sanl Mateu,
I'altra en el poble terolés de Linares de Mora. Aixo, que seria pol-
ser poca cosa en lractar-se de 'argenteria de moltes altres lerres.
en aquesta ocasio ¢s dimportancia, perquée l'argenleria golica de
Castelld 1 Valencia fou moll valuosa duranl els segles xiv i xv.

El Hibre de Mn. Beti i del senyor Sanchez Gozalbo ¢s una apre-
ciabilissima aportacié de caracter definitiu, en la historia de I'orfe-
breria catalana, o valenciano-catalana, del periode gotic. Mai no
ens cansarem de lloar Pactivital de la Societat Castellonesa de Cul-
tura: libres com aquest son per satisfer els estudiosos meés exi-
genls,

Francese MigaseNt. La Estética Inglesa del siglo xvur 1 vol. in-8.°
de 269 pags. Editorial Cervantes. Colleccid "Socrales™. Barcelona,
1927.—L.a gent desperta haura d’assenyalar amb pedra blanca I"apa-
ricio d’aquesta obra, no tant per la valua que ella representa, la
qual ¢s gran, com pel magnific talenl que revela en el seu aulor,
deixeble, com l'enyorat Crexells, del nostre filosof per exceléncia
que ¢s En Serra i Hunler.

El senyor Mirabent estudia els eslelicistes anglesos del segle
xvir i els descobreix un pensament molt més Hliure i original que
el dels esteticisles alemanys contemporanis llurs, per manera que
els principals punts de 'estética alemanya, adhue de lestética de
Pitalia De Sanclis, que‘eren estétiques considerades fins ara com les
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inicials de I'Estética moderna, sén originals a Britania. Totes aque-
Hes idees dels filosofs alemanys que fins ara semblaven desempa-
llegar I'Estética veritable de les mil impureses i desorientacions
caracteristiques de I'estética precedent, es troben abans en aquells
encisadors esteticistes anglesos, dels quals semblen copsar-les di-
rectament els alemanys. Aixo, que ¢s, versemblant fins a la cerlesa
per rad de la confrontacio cronologica, esdevé evidenl per rad de
la ingénita forca de conviceid i de persuasio que hom constata en
la forma expositiva d’aquells anglesos, molts dels quals son, alhora
que especuladors esteticistes, professionals de les Belles Arts; per-
suassio i conviceid que, quan hi és, hom constata més rancies i 1l-
bresques en els alemanys.

Aqueslts esteticistes anglesos del segle xvin se'ns presenten cer-
tamenl enfangals en loles les preocupacions idealistes, escolasti-
ques 1 eslilistiques del temps en qué vivien; preocupacions, confu-
sions 1 manies que aleshores eren universals. Perd al través
d’aquests vicis innats, 'esperit d’aquells artistes i pensadors apa-
reix infinitament més clarivident que el d'altres lerres on l'Aca-
demia culminava una cullura artistica de primera calegoria. Hi ha,
dones, en aquella incipient estética anglesa un evidenl precursoris-
me i molta mes originalitat que en les de Franca, Alemanya, Italia
i Espanya. També, al través de lestirdi del senvor Mirabent, hom
copsara, en l'estética anglesa del segle xvin, una notoria facultat
d’orientacio en la perdedora selva estélica, facultal gue sols apa-
reix en lestetica francesa, perd produint-se lentament, lot al llarg
d'una centenaria evolueid, i després dels intermitents fulgors d'aquell
esplendid segle xvinr anglés,

El senyor Mirabent destria molta part del que diem i suggereix la
resta amb un art del discurs tan clar i encisador, que per a trobar-li
parions a Catalunya hauriem d’assenyalar ¢l seu mestre, o bé Joan
Crexells, i, a jutjar pel poc que coneixem de eslética de Mn. Carddo,
aquest docte sacerdot. Hom llegeix Ia prosa del senyor Mirabent com
una obra d’art literaria; hom assimila la seva dialéctica com un ali-
ment llaminer. Tant és aixi, que, al nostre entendre, un lector de
gust 1 d'ambicié que es trobés completament desinteressat de I'este-
tica anglesa del segle xvin es delectaria amb la lectura del llibre en
queslio.

L'edicio és perfecta: bella impressio, sense gairebé cap errada
ortogralica, co que és insolit, el mateix en els llibres catalans que en
els altres.

Carles RiBa. Els Marges. 1 vol. en 8.° de 284 pags. Publicacions de
La Revista. Barcelona, MCMXXVII. El darrer llibre de Carles Riba
és reedicio d'articles publicats aci i alla. No conté gaires treballs re-
ferents a les Belles Arts. Aixi i tol, no sabriem pas silenciar-lo sense
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remordiments. Ans al contrari, ens cal proclamar-lo._un dels libres
més substanciosos des de tots punts de mira, entre els még valuosos
que son impresos a Catalunya. Les seves 284 pagines de critica son
atapeides, afetgegades de les principals virtuts intelectuals que hom
exigeix al critic: la solta, la sensibilitat, la ciencia, la ductilitat i do
d’assimilacio, el gust; tol aixo és a torrentades en la prosa d’'aquest
home tan ben dotat per a la més compromesa i dificil de les arts
discursives: la critica. En mans de Carles Riba, la critica esdeve
aquella art recreadora proclamada pels més qualificats definidors de
la critica; esdevé una arl personal, nova, fecunda en ensenyances
i orientacions; lambé una mena de summa del nostre moment in-
teHectual, del qual UinteHectualisme dels artistes del pinzell no n'és
exclos. Si un defecte haviem de trobar en la critica de Carles Riba,
seria un mal per excés, un vici de pletora. Hom diria que autor de
Els Marges 1é massa coses per a dir-nos i loles massa substancioses
per a poder-se entretenir en parafrasejar-les—i ens les déna a raig
fet sense considerar la capacital d'ingurgilacié de cada lector. Aixi
esdevé que sovinl aquest s'hi ennuega, s'hi ofega o bé s’hi rerassaga
o fatiga. El leclor preparat i de bona voluntat que no manqui de
temps per a reprendre la lectura dels paragrafs massa densos, sabra,
no obstant, trobar, gairebé sempre, en la lectura d’Els Marges. in-
comptables belleses, poderosos cops d'ala, admirables espécimens
de l'arl de discernir, judicis d’alla escola, sintesis mestrivoles que
hi apareixen com verilables programes o convineenis prolegdmens
a lal o 1]1t:|] nova ovienlacio. De '\i'__:;uil"\ \rares \L"_;:Ilii"hl el lector
podra discrepar de 'autor en determinades conclusions o principis,
perd, aixi i tot, el detall profis ne sera ric d'ensenyaments i brillant de

multicolors guspireigs: tol plegat sera sempre d'una bella severitat i

sobretot de qualital.

Joax SACS.

—
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El Teatre

“Puput o el joc de I'amor i l'interés”, de Josep Pous i Pages.
“L'ombra”, d'Ambrosi Carrion.

La tornada al Teatre del glorios autor de L'endema de bodes,
després d’una llarga abséncia, ha constituil un dels esdeveniments
de la temporada a Novelals. S’ha rvepelit el cas de I'lglésies, i cal re-
marcar aixd perqué ningt no pugui tractar d'oblidadissa la nostra
genl, Ia qual, un cop ha posal la seva devocid en un home, li resta
fidel per sempre més. Tol el que ¢ de velleitosa la inteHectualitat de
casa en treure i posar idols, ho t¢ de constanl el public ingenu en
les seves adoracions.,

En Josep Pous i Pagés assoli, anys ha, un prestigi d'artista i d’a-
postol que avui encara li serveix de peanya en el leatre i fora del
leatre. Pertany al cos de veterans que_no tindri continnacio en la
nostra epoca, car actualment, a mesura que minva l'exallacio en les
masses, es troben tambeé meés caps de brot per escollir i menys res-
pecte pels escollits,

En fi, sigui el que sigui, una nombrosa concurréncia omplia el
Novetats la vellla de l'estrena de Pupul o el joe de Uamor i Uinteres.

En Pous no ha pas escrit a la Heugera ni amb barroeria d’aficio-
nat aquesta comeédia. L'ha pensada, 'ha treballada i retocada amb
calma 1 mirament. Aixo es nota des del sillo de 'espectador, i si
En Pous no ho haguc¢s dil a ningi, un esperit miljanament sagac
ho hauria descobert.

En Pous traclava d’assegurar la basa i volia lornar al teatre duent
una obra de pes.

Puput o el joc de Uamor i Uinterés ¢s, primer que lot, I'esfore
d’un téenic teatral per apropar-se a la perfeccio classica. Manipulant
humanitat, cerca l'allissonament mitjancant el ridicul i tracta de
moralitzar lot divertint o, més concretament, de saliritzar el mate-
rialisme del nostre temps a la manera equilibrada, fina i perspicac
de Moliére.




CRONIQUES CATALANES

El tema de Puput o el joc de 'amor { l'interés no ofereix al publie
=ap motiu de sorpresa. Es tracta d'una mare ambiciosa que ha posat
els ulls en la fortuna i els pergamins d'un marqueset, i ensiborna la
filla gran, també ambicioseta, a fi que I'atregui al matrimoni esgri-
mint les armes casuals de la coqueteria.

El marqueset perd el seny i1 renveix amb els seus pares, els quals
li neguen llur consentiment per a casar-se amb una noia que porta
els cognoms de Gratacos ¢ Cirera. Com sempre succeeix en semblants
casos, els pares castiguen la rebelMia del fill desheretant-lo. Perd ell
no es dona. T¢é una carrera, treballarad com un home. Aquests nobles
proposits son rebuts amb la més gran fredor per mare i filla. No era
pas un passant d’advocat el que elles desitjaven. L'estupor del jove,
en comprendre els veritables sentiments de les dues dones, no teé li-
mils, Indignat, les planta. Assumpeio, que és la noia, resla per a ves-
tir sants. En va procura atreure novament el Tomas, jove de totes
prendes, bojament enamorat d'ella. Carme, germana d’Assumpeio,
que Pestimava en secrel, I'hi ha pres conquistant-lo per la seva bo-
nesa de cor i modestia. Pel que toca a la mare, esbrava la seva in-
dignacio contra tots, acusant-los de responsables del seu fracas. La
pintura del caracter d’aquesta mare ¢s el primer encert que ha tin-
gul En Pous en escriure Pupul.

Ella domina 'escena constantment i se n'emporta I'atencio dels
especltadors, com una afortunada caricaturitzacid genérica de les
milges senyores que lols coneixem. Té loles les condicions indispen-
sables per ésser un exemplar notable del grup de mullers despoti-
ques i manifasseres de les (que no es mosseguen pas la lengua quan
Hur diplomacia falla i Hur orgull és humiliat,

Un altre tipus de menys relleu, encara que huma, és el pare d’As-
sumpeio, home amb molt senlil comn, pero feble, capag, si conve,
de discutir amb la seva muller i ensems incapac d'aturar-la en les
seves magquinacions d'ambiciosa. 1 tot per viure en pau.

Actua també en aquest conflicte familiar, si b¢ d’'una manera epi-
sodica, un oncle, un germa de la mare, 'oncle de totes les comedies
destinat a cantar-les clares als repatanis i a protegir nebodes afli-
gides. Aquest senyor amb aires marcials, representats per un bigoti
anacronie, tot ho vol arranjar a garrotades i amb imprecacions grui-
xudes, perd només té llengua. La seva curta, repetida i violenta fra-
seologia el fa pesat i antipatic.

No influeix gran cosa en la marxa dels esdevenimenls, i ens alre-
viriem a dir que homes d’aquest taranna fan la mateixa nosa en 'es-
cena que en la vida.

Els altres personatges de 'obra son caracters mediocres dels que
mes ensopeguem en el teatre quotidia,

Potser, filant prim, trobariem que un d’ells no es comporta amb
prou versemblanca, tenint en comple la seva prosapia. Ens referim

-
-
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a la Marquesa, mare del pretendent d’Assumpceid, la qual dona un
pas arriscal, incomprensible, en anar personalment a fer sabedors
els pares de la noia de la negativa absoluta irreductible d'ella i del
seu marit a consentir en el descabellat casori. Aixd, ultra no ésser
protocolari ni raonable, exposa la dama a embrancar-se, com aixi
esdevé, en una disputa de marmanyeres amb la plebea senyora mare
d’Assumpeio.

De fet, 'autor intenla, en aquesta escena, posar de relleu el fals
i ridicul senvoriu de qué blasona el darrer dels personalges esmen-
tats, representant d'un estament social ben conegul, perd de pas
deixa mal parada 'arvistocrata, qui en respondre a 'altra, també or-
dinarieja un bon xic,

En tota I'obra, i especialment en aquesta topada de les dues ma-
res, En Pous empra un llenguatge un poc feridor de les orelles deli-
cades. No ens atreviriem pas a donar-li la rao, per bé que en societat
trobariem molles families que, sense dir-se Gratacos 1 Cirera, parlen
d’'una guisa semblant.

L'aceid, com ja, en esquemalitzar argument, hem deixal entre-
veure, resulta senzilla i clara. No ¢és de les que promet i enganva,
sind de les que es manté dintre un encarrilament didactic i moral que
fa preveure el desenllac.

Poca cosa de nou ens diu En Pous respecte les mares i filles
ambicioses que treballen un jove ric i noble i es troben penjades al
rapdavall, Contra d'elles s’alca la veu del pare i de 'espos, que és la
veu del seny, perd un seny resignal que no vol crils ni soroll, i calla
aixi que I'esposa, la contrincant, s'enfurisma. I d’aquestes discussions
n'esta atapeida la comeédia amb la intervencio secundaria de 'oncle,
i com que el tema no es renova i les situacions es repeteixen i En
Pous no cronometritza els dialegs, el public, a estones, experimenta
els primers simptomes d’un enlleiment que no arriba a ésser greu.
I no ho és perque uns toes d'ironia i a voltes de satira punxant—que
en aixo En Pous, com a bon empordands, hi té la ma lrencada—des-
perten la hilaritat de I'auditori.

Puput o el joc de U'amor i I'interés t¢ I'encis de la prosa de 'autor
de Per la vida i d’'En Jordi Freginals, prosa entenimentada i viril,
que llisca planera i suau com el corrent d'un riu.

La gran qualitat d’En Pous i Pagés és que, en escriure les seves
comedies, ho fa convencut de reeixir. Aquesta lloable confianca en
les propies forces i en la llarga experiéncia que té del teatre i del
public i en la infallibilitat d'una teécnica probada i acreditada es tra-
dueix, en Puput i en altres produccions del mateix Pous, per la regu-
laritat gairebé mecanica que impulsa el desenrotllament de I'acecié
i I'aplomada i sobria manera de reveslir-la d'un verb que, com ja
hem dil abans, reflexa la serenor del qui P'escriu i té sabor popular
i flaire de menestralia empordanesa.
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Com sempre sol succeir en les estrenes, els actors del Novelals
dugueren el dialeg amb una lentitud exasperant, la qual cosa, en les
obres d'En Pous, ¢s imperdonable, car les fa semblar més llargues
del que son i converteix la naturalitat en’ monotonia,

Després ‘de l'estrena de Puaput o el joc de Uamor { Uinterés, ha
estal estrenada L'ombra, de N'Ambrosi Carrion.

Aquest autor va cercant la seva geia definitiva en el 1lit no massa
tou ni planer del teatre. Darrerament, sembla haver abandonal la
seva preferéncia per les concepeions poemaliques 1 decantar-se vers
la vomeadia psicologica.

L'ombra és un assaig d'aquest genere, reeixit magnificament en
la part episodica, perd una mica feble d’articulacio entre el tema i
les peripécies.

L'ombra—segons la nostra especial manera d'interpretar els fets
escenics—significa la que projecta una mala muller en la llar del
desgracial espos. Valenti, qui ha hagut de foragilar de casa, per in-
fidel, I'esposa, viu en companyia de Roser i Victoria, filles seves, La
primera té totes les virtuts de la dona de sa casa i esth enamorada
del dependent Bartomeu, també esperit casola, qui no ambiciona
altra cosa que romandre fidel al seu amor i a la botiga d’antiguitats
que regenta.

No endevina I'enamorament de Roser, i ell suspira com-un foll
per I'altra. Victoria, en canvi, no esta per ell ni per cap dels que la
volten. Esperit inquiet, independent, entra i surt de la casa, coque-
teja, riu i aspira a la gloria. De bell antuvi se'ns fa més simpalic
que la seva germana. Hem de saber que fa mal s de la llibertal que
li dona 'estudiar musica i hem de veure-la mofar-se cruelment de
infelic Bartomeu i de Roser, per a comprendre que no encarna
I'ideal de 'autor. Es la primera equivocacio d’En Carrion deixar que
el publie fluctui durant molta estona entre les dues figures sense sa-
ber amb quina quedar-se. El cas és que la incompatibilital de eca-
racters de les dues germanes amarga existéncia del seu pare.

Valenti decideix plegar d’antiquari i d'escriptor, per tal de dedi-
car-se a les seves filles i tenir-les contentes i reconciliar lurs taran-
nas i afeccions. Perd de soble es presenta la muller. El plorar i el
reconeixer el seu mancament no 'ha pas fel perdre I'ansia de re-
veure les filles. Ve decidida a lluitar pels seus drets de mare. Va-
lenti, sempre just i magnanim, vol que elles mateixes resolguin aquest
plel. Cadascuna pot triar amb qui desitja viure. Roser resta amb el
pare. Victoria se'n va amb la mare. ,

En Carrion fa que Valenti esclali en joia després d'aquesta solu-
cid. Ja no deixa la botiga d'antiguitats i ordena al Bartomeu que
esbatani totes les portes perquée la llum forana hi entri victoriosa-

—si
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ment i esvaeixi tola resquicia d'ombra. S'endevina que aquests tres
éssers formaran aviat una familia i seran felicos.

En aquest final i en alguns passatges de 'obra, el poeta encara
influeix sobre el comediograf, com també, de vegades, el comedio-
graf deixa el seu lloc al saineler.

D'aqui que L'ombra no tingui I'homogeneitat que fora desiljable,
donades les qualilats del seu autor, ben dignes de triomfar definili-
vamenl en els escenaris.

Per altra part, no es veu prou clarament la finalital que cercava
En Carrion en escriure aquesta obra.

Tota la traca que té ell en dialogar suggestivament ¢s posada al
servei d'un determini boiros,

Amb tot, L'ombra fou acollida amb juslissims aplaudiments, car,
abans que lol, ¢s fruilt d'una honradesa arlistica i d'un convenciment
d’escriptor dignes de respecte. Quan En Carrion cerqui la drecera
per anar alli on es proposa i no es deixi ensibornar per les ombres
fresques i les flors camperoles voreres a la ruta que li fan alentir el
pas i somiar coses incongruents, el veurem esdevenir un home de
teatre complet i personal.

Prupexct BERTRANA.
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Les excavacions d’Herculanum

Diverses vegades han estal comencades excavacions a Hercula-
num des que, per primer cop, Mgr. Bianconi, fent executar els fona-
ments d'una casa, va lrobar, per atzar, algunes restes i inseripeions.
Aix0 s'esdevenia més de mil doscents anvs despres de la definitiva
destruccio i total soterrament d'Herculanum (471). Una mica mes
tard, en 1707, el princep austriac d’Elboeuf va fer-hi importants des-
cobertes, represes després, fins al 1780, per ordre de Carles 111 de
Borbd, i abandonades de bell nou fins al 1828, dia 2 de gener, en que
a so de trompetes era anunciada la represa de les excavacions: era
el comencament del periode italia. L’entusiasme, perd, no dura, i
en 1837 un rescriple ordena la suspensio dels treballs. Una tempta-
tiva de Victor Manuel II, en 1869, fou també deturada, i, des de
any 1875, Herculanum ha seguil dormint en el sarcofag de tofus,
malgrat que, en 1904, va semblar que I'arqueoleg angles Charles
Waldstein anava a reprendre els treballs, merces al concurs finan-
cier d’organs pertanyents a tots els paisos civilitzats.

Ha calgul arribar fins als nostres dies i, per dir-ho tot, fins a
Mussolini, perque les excavacions d'Herculanum fossin recomenca-
des amb probabilitats de llarga durada i eficacia.

Théodore Vaucher s'ocupa d'aquesta (iiestiéo en un article publi-
cal al Journal de Genépe (31 maig).

“L'exhumacio d'Herculdanum—escriv—exigeix grans sacrificis financiers: una
part almenys de la populosa Resina haura d'acabar per ésser demolida, i ja des
d'ara ha calgut expropiar vinyes i vergers d'una prodigiosa fertilitat, pertanyents
al marqués de Bisogno i declarats “zona arqueologica®. Perd els resultats de
les noves excavacions [etes en aquests lloes poden ésser d'una tal importancia
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i ¢l mon cientific internacional hi porta un tal interés, que Mussolini i els seus
collaboradors han jutjat que no s’havia de tergiversar per meés de temps i han
afrontat coratjosament totes les dificultats d'aquesta empresa considerable.”

Les excavacions son feles sota la direccié del professor Amadeu
Majuri. Els arquedlegs n'esperen troballes de la més gran valor, per-
qué tot obliga a creure que Herculinum era una vila molt més im-
portant, refinada i luxosa que Pompeia. Hi ha, sobretot, 'esperanca
que sigui treta a la Hlum alguna biblioteca capa¢ d'explicar-nos els
misteris nombrosos que planen encara sobre els orvigens de art i
de la literatura classiques.

Per primer cop en aquestes excavacions, seran emprals procedi-
ments mecanics, Les perforadores hidrauliques, construides sota la
direccio del professor Majuri, faran el treball no sols molt més rapid,
sind també moll menys perillés per a les restes arqueologiques.

Totl i que les dades relalives a Herculanum son abundoses, no es
pot preveure alld que aquestes excavacions descobriran. | aquest
misteri, que ¢s a punl de comencar-se a esvair, no ¢s8 pas el mes
petit dels miratges d'aquests treballs qui s’inicien.—17, S,

Albania, Italia i lugoslavia

En The Times del 3 de juny trobem un article del seu correspon-
sal especial a Albania, Duu el triple titol de Atbania, La por iugosla-
va d'ltalia. El tractal de Tirana. Vista 'actitud que la premsa an-
glesa prengué, en general, en els moments aguts del conflicte italo-
ingoslau, sera, potser, interessant de donar un resum d’aquest ar-
ticle, qui comenca amb aquestes paraules:

“Com més hom veu Albania, més li son facil de comprendre les temors i ner-
viositats dels iugoslaus, de por que Italin aconseguis establir-se, per una peri-
Hosa expansia, sobre aquest flanc de la peninsula baleanica, Perd és impossible
d'acceptar totes les allegacions i sospites de Belgrad: molt se'n falta”

Segons larticulista, algunes d'aquestes allegacions no suporten
un moment de serios examen. | assenyala com a casos lipics, expli-
cant-ne I'abast, les acusacions llencades pels iugoslaus respecte a la
construccio, pels Nalians, d’'una calcada a través Durazzo per al
transport de l'artilleria pesada, i a la permanéncia de treballadors
de la Cren Roja, acampals prop de la ciutat, qui no serien, segons
els iugoslaus, sino oficials italians disfressals.

Estudia després el corresponsal de The Times alguns respectes
de la penetracid economica italiana a Albania.
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“Es, naturalment, execessivament dificil per a 'observador imparecial de jutjar
tins o quin punt totes aquestes activitats italianes poden considerar-se com a
deixant d'ésser completament legitimes, i de provar que Italia pensa anexar-se

I’'Albania.”

Reconeix, tanmateix. que Pefecle d’algunes de les aclivitats ita-
lianes ha estal de crear la impressié que la penetracio economica s
rapidament desenrotllable en dominacid, 1 que, s1 no ¢s trencada,
sera amb el temps estesa sobre les forces civils i militars d’Albania.
Aquesta impressio ¢s, segons 'articulista, no sols la dels jugoslaus,
sino també la de certs albanesos. La massa d’ells; perd, sembla ésser
singularment indiferent a tola la commocid que han produit amb la
signatura del tractat de Tirana. Tanmateix, articulista s’apressa
a afegir:

“Aquesta indiferénecia, perd, es, de fet, molt més aparent que real, Les escas-
ses minuascules fulles gque constitueixen la premsa albanesa deuen massa a les
subvencions del Govern i tenen una massa saludable temenca del eensor per a
ésser independents. Les temptatives per formar un judici sobre la conducta del
Parlament ¢és igualment Mtil. Diversos diputats m’han informat del fet que, en
Comité, el tractat de Tirana era molt hostilment eriticat, perd que quan va arris

bar el moment de la seva ratificacio fou acceptat sense murmurar, El president

havia donat a entendre que aqguell era el seu plaer, i, mentre sigui president, una
tal indicacio és ben bé prou per als homes qui deuen els lloes i pagues de dipu-
tats i senadors completament a la seva favor.”

El fet, dones, que 'opinid no pugui exterioritzar-se no vol dir que
no existeixi. El corresponsal de The Times sembla haver-se pre-
ocupal de trobar-la, i el resultat de les seves investigacions pol re-
sumir-se en aquests molts: actitud recelosa dels albanesos davant del
tractat de Tirana, 1, en general, davant de la penetracié italiana en
Hur pais, N'hi ha que no s‘amaguen de dir, des que el periodisme
els assegura el seerel de llur nom, que Ahmed Beg Zogu ¢és un home
ambicios qui no vol anar de bell nou a I'exili, sind més aviat esde-
venir rei d’Albania, i que per aconseguir-ho ha consenlil—emprem
les paraules del corresponsal—a vendre la seva anima al Mefisto-
feles italia. Afegeixen que la gran majoria de la nacio albanesa no
¢s ben disposada envers Italia i que el president ho sap prou. Altres
albanesos més moderals soslenen que el president no té el desig de
vendre's i que més d'un cop ha repetit, en privat, que adhue en el
cas d'un perill exterior no recorreria a Italia sind en I'iltim extrem.
Perd ni tan sols aquests albanesos es troben prou tranquils i senten
que les bones intencions del president podrien no ésser mantingudes
davant 'adversitat.

Quant a Ahmed Beg Zogu, el corresponsal del diari londinenc

L
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resumeix amb aquestes paraules el judici que sobre ell i la seva silua-
cio ha arribat a formular:

“Qualsevulla que puguin ésser les seves falles i les seves febleses, Ahmed
Beg Zogu ¢és avui ¢l sol home qui te encara una probabilitat de mantenir unides
les parts desarticulades del seu pais, i si desaparegués i si la nacio fos deixada
a treballar per la seva propia salvacio, Pinevitable resultat seria el caos més

absolul.”

De tol aixd ens sembla que pot concloure's que. amb Ahmed Beg
Zogu o sense Ahmed Beg Zogu. la intervencio eslrangera a Albania
sera, ara com ara, un fet. Pero es pol també concloure que en el cas
en que Ilalia volguds converlir la seva intervencido en una anexio,
els albanesos no la deixarien actuar sense lluita.—F. S.

El cas d’“Acci6 Francesa”
segons el P. Miquel d’Esplugues

Estudis Franciscans d’abril i juny publica aquest assaig admira-
ble, que no vol ésser sino una apellacio al bon sentit cristia i catolic”.
“No pretén—din—iluminar res ni ningi”.

El P. Miquel es decideix a parlar ara de I'afer perque, segons ell,
des del moment—ara fa sel mesos—que el Cardenal Andrieu va
cridar I'atencio del mdn caltolic sobre aquest cas, els esdeveniments
s’han precipitat tant, que avui. a fons almenys, el problema pot do-
nar-se com a definitivament liguidat.

Cada dia—afegeix—, a partir d’aquell moment, de 'una banda
s’ha vingul estrenvent el selge i de Pallra la rebellio, dintre una gro-
Heria de la més auténtica marca luterana en 'esperit i en les for-
mes. I diu. situant-se al moment actual:

“Ara ja nomeés podria passar una cosa—tant de bo que pugpi evitar-se—,
devés la qual han comengat a circular els xiu-xius misteriosament precursors:
PFexcomunio personal dels dirigents d'™ Aceid Francesa”™. I Pexcomunid faria mo-
ralment impossible la vida de Hur quotidia en la premsa.

Vol dir, dones, que arribem a misses dites, quasi. A Franca i a fora ja s'ha
ditl, fet i pensal tot moralment el que podia dir-se, fer-se i pensar en ordre al cas
ETavissiim.

Una de les caracteristiques de PEsglésia, a partiv del Coneili Vatica, ¢s la
facilitat suma extingir qualsevulga fogars de rebel 6 religiosa.

Els"*Vells eathlies”, de cingquanta anyvs enrera, son pura supeérvivencia, tan
arqueologica com, per exemple, el Nestorianisme del segle quint de la Cristiandat.

En el pla general de la histhria, ¢l Modernisme, amb poe més d'un guart de
segle, no es distingeix gaire del Protestantisme, vell de gualre centiries. Si
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de cas el Modernisme fa I'efecte de més revellit i maqguillat, Dintre poc caldra
dir el mateix d'**Aceio Francesa”.

Totseguit passa a estudiar els antecedents. Comenca dient que
el mon potser no repara prou que funciona dintre seu fa dinou se-
gles una autoritat religiosa, suprema i calolica, la Santa Església
Romana. I amplifica:

“Definir o condemnar doclrines, sense apellacio possible i siguin de qui
siguin; acordar, sense revocacio possible, els honors de la santedat a homes
que, per Crist i amb la gracia de Crist, en aquest mén visqueren com a petits
déus, meés que no pas com a fragils i volubles fills d'Adam!

Se n’adoni el mon o faci el desentes, vel aci dues de les més altes funcions
del magisteri de I'Església. Dinou segles ha que ella ve exercint-les, com a de-
mostracio fefaent que en aquest baix mon hi ha quelcom mes del gue 'home

grotescament “acorda” que hi havia, o que podia haver-hi: ell tot sol i prou,

En 1" Enchiridion symbolorum®” hom pot veure, al Harg dels segles, el tre-
sor selectissim d'aquest meravellos destriament de doctrines.

Ni una ziga-zaga ni un cop en fals ni la necessitat, per una sola vegada, de
rectificar o retractar-se, Amb noves formes rebroten les velles doelrines pros-
criptes, perd la “verital del Senvor roman eternament”,

Hi ha res, en tot el mon, tan progressin com aquesta immutabilitat del dog-
ma catolic? Aixi, sols aixi, hi ha tresors sostrets a 'eterna mania de destruc-
ciG—sota la capa de renovacio—, una de les tares més caracteristiques del lli-

natge caigul.”

Segons el P. Miquel d’Esplugues, la condemna nomeés ha pogut
eésser una sorpresa per haver perdut de vista aquests antecedents.
I afegeix que les doetrines basiques de 1" Accid Francesa”™ eren des
del primer dia condemnades en els seus principis filosofics, antite-
tics de la filosofia cristiana. Condemnades—remarca—perqué hom
irrigava d’aquelles aigiies, no tnicament els ermots de la politica,
sino els “horts tancats™ de 1'Església.

Els homes d"Aceciéo Francesa”—afirma l'iHustre capulxi—no
van saber objeclivar-se.

“Potser, a més, van reflar-se massa de la tolerancia i magnanimital de 1'Es-
glésia, oblidant, oblit funest, els limits d’elles que I'Església mateixa no pot
depassar,

Segur: no haurien obrat tan temerariament si haguessin sabul colocar-se
en el loe de la Santa Romana Església, Qué haurien fet ells—en possessio mil-
lendria de la conseciéncia eristiana de Franco—si cada dia haguessin hagut de
veure minades, amb traca o sense ella, posicions arreladissimes, difusos errors
fonamentals, impreses directives contradictories de les propies dirvectlives, ca-
nonitzades unes maneres i un esperit diametralment oposats a Uesperit i a les
maneres propies?

Des duquest punt de mira, en la condemna de 1" Accid Francesa” només
podria causar admiracié la sorpresa real o ficticia dels seus refints partidaris.

s
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La condemna era inevilable, Qiiestio, tan sols, d'oportunitat, 1 en matéria d'o-
portunisime, ju ho saben els dirigents ' Accio Francesa", ja ho havien dit
ells mateixos, Roma no lalleix mai."”

Politicament—comenta el P. Miquel-—, I"*Accié Francesa™ ha
estat i és acarnissada enemiga de la Reptiblica laica i perseguidora
a estones de 'Església. Religiosament, es situa en front del moder-
nisme.

Segueix dient que Maurras i Daudet, no sols en politica religio-
sa, sino en molts d’allres caires, han vist clar que a Franca li calia
evolucionar o liquidar-se. SThavien convertil, dones, en un greu pe-
rill per a I'Església, la Franca i la pau del mdn. Si la Seu Aposto-
lica—diu—no hagués donat la veu d’alerta, hauria contribuit a des-
orientar el mon cristia i a torcer i malmetre les finalitats essencial-
menl pacificadores del Cristianisme. Per antiga qiiestio de cons-
ciencia—conelou—i per hodierna qiiestio d'oportunital calia donar
des de Roma el cop de gracia, | agquesta oportunitat—diu meés avall
fou necessitat poc després i, en primer terme, necessitat religiosa.
I aixi mateix una necessitat esteélica. Per qué? Bé ens ho diu el P. Mi-
quel amb prou lucidesa: Les escoles de mal gust, com en els temps
de la decadéncia, s'assenvalen sempre per tonalitats viroladissimes.
El mateix cal dir dels homes decadents i dels liders de les deca-
deéncies.

“1 adhue una necessitat nacionalista™—afirma tot seguit.—IHi ha qui cren que
després de la condemnacia de ' Accio Francesa” vindra la de tots ¢ls nacionalis-
tes del mon. Dificultosament hom pol entrecrcuar mes problemes, 1 més absards,
amb menys paraules. Provarem, dones, abans que tot, de desembullur-los,

s notori, de bell antuvi, que amb la condemna de 1" Aceid Francesa™ no
s'ha condemnat el nacionalisme frances, sino les heretgies que informaven
aquest nacionalisme. 1 els tons de violéncia amb que és tractat, en agquella ter-
tilia, tothom qui no és de 1'Escola.

A Franca, o fora de Franca, alld on hi hagi un nacionalisme parell, pat
venir gualsevol dia una sancid analoga, 1 el gue hom din del nacionalisme, cal
alirmar-ho del patriotisme. El mot, injustificadament esverador, el prenem aqui
com a sinonim de patriotisme,

No €S pas II..I{'.'I. ¢s de dinon segles édnca, que el |I:t1|'il11i5l1:l' 1]|'lh seguidors
de Plvangeli té limits i condicionaments, Fou aquest ¢l seu triomf; i per aixo
representa un progrés evident vis a vis del Paganisme.

Els limits essencials del patriotisme, segons 'Evangeli, vénen resumits en
all)y tan conegut del nostre Sant Pacid; Cristia és el men nom i catolie el mew
cognom,”

“Cristin, en el cas nostre, vol dir afirmaciéo d'an patriotisme transcendent:
el reialme de Déu en el ecel i en la terra, Catolie vol dir que tots els homes i,
per tant, tots els pobles §6n germans.

El patriotisme calolic és essencialment inlernacionalista; sense minva, pero,

ans amb guany palés sobre e¢ls nacionalismes hermeéties, que neguen Pessencial
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solidaritat del Hlinatge i la superior solidaritat religiosa en Déu i en son Crist.

La condemna de 1" Accio Francesa” no representa, dones, un perill per a
cap nacionalisme ni per a eyp patriotisme, en alld que elly<tenen dlessencial i
de més progressiu.

Si de cas ho fora solament per la regressio pagana, i odiosissima, dels con-
ceptes de patria i de nacionalitat: Uns quants pobles, els més forts o els més
sortosos, dominadors de la terra i tots els altres pobles esclaus,

L'existéncia d'una Església catdlica, la puixanca d'una Església catolica és
ferma garantia de la Hibertat dels individus i dels pobles. Evangeli i llibertat
sOn consubstancials., “Coneixereu la veritat 1 la verital us fara Hiures™.

Precisament PEsglésia en viu, de la multitud de nacionalismes i de luar
entrexoc. Altres avantatges a part, aixi pot utilitzar les exagerades pretensions
dels uns per oposar-les a les exagerndes pretensions dels altres, Es com un
poder suprem, moderador en nom de 'Evangeli, de les desfermades cobejances
dels pobles.

Condemnant lavors els excessos de doetrina i de Hengualge del naciona-
lisme frances, 'Església, no sols ha fet ¢l que devia en Pordre religios. sind
que ha prestal un immens servei a tots els patriotismes 1 nacionalismes,

Ha ensenyat on esta el punt just; i@ preve, implicitament almenys, que en
igualtat de circumstancies fara el mateix a tol arreu,

Els |1|.|j|l.\ enemies de l|l]:iim-\'|l|'.{,4 causa son els lﬂli les compromelen amb
ideologies hermetiques de fons i intemperants en la forma Es d'ara, de tots

¢ls segles 1 en totes les causes,”™

A la Hum sinistra de tants d’articles de cada dia a “Accid France-
sa”—demana 'iHustre capulxi—, qui no tindra per naturals, encara
que grolesques, les acusacions de “bocliisme™ contra el Vatica, contra
els Nuncis de Paris 1 contra el diart oliciaos de la Santa Seu?

“Naturals™, perqueée és Peterna psicologia de tots els temperaments exaltats
i escatolOgics; veure per tot arreo fantasmes de trajeio, dlinfidelital, quan els
unics infidels a la causa que defensen o que es ereuen defensar son ells, els
facils acusadors. Es veuen ells mateixos en els adversaris reals o fantastios.,

Més clar: Una Franca de cap a eap maurrasitzada estaria de fet més a prop
de la seva liguidacio, com a gran poténcia, que no pas una Franga brianditzada,
tant si ¢s certa com si no ho és la manca de fe en els destins de Franca o el

creure-la inexorablement condemnada a desaparéixer.

I “grotesques”, perque després de tot el Papa s'ha limitat a complir, quan ho
ha cregut oportu, un deure ineludible del seu ofici pastoral,

Llavors, el pur i simple compliment d'un deure d'ofici, més (|qu meés espi-
ritual i sobretot suprem, no es pot titllar de patriotie ni d'antipateiotic. Es el
que és i prouw”

Creu el P. Miquel que en el terreny de la mera hipotesi (sovint
de la pura caboria), hom pol ferir els dirigents d’*Aceiéd Francesa”
amb les seves propies arimes. I no negligeix d’enumerar-les i de pro-
var-ho.
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“a) Pel que déiem abans, gue una Frang¢a, per un impossible, tota mau-
rrasitzada, tindrin moltissimes més probabilitats d'enfonsar-se en P'antipatia
general d’Europa, que no pas una Franca tal com Briand malda a 1o desespe-
rada per constituir,

b) Perqué ¢l nervi secular de Franca ha estat el Cristianisme, que Mau-
rras, com un core genial, ha anat rosegant anys i anyvs, amb eéxits positius i
formidables.

No hi fa res que de retop hagi ereat (al Catolicisme, no al Cristianisme) un
ambient favorable; i adhue que li hagi aconseguit qualque nou adepte, com se'n

vanen els homes d'*Accid Francesa'. Les pérdues son immensament superiors
als guanys.

¢) Perqué la rebelMio a les directives pontificies, repercudint en la cons-
ciéncia francesa, no pol sino afegir un nou motin d’afebliment als molts que
a Franca vénen minant la unid sagrada, Onic gran ressort d'invencibilitat
dels [lnhlg'\, [rlli\ els homes ;-nlit‘n morir a glavi i de trajdoria, pero els ]rltlrh'*i
sols moren per llurs divisions: “Tot reialme en divisio sera desolat”™,

d) Perqué, directament o indirecta, manlleven de fet a la filosofia ale-
manya els Principis als l|l|;i|\ es mostren fidels, mentre l‘llllt‘lthlu'll en la prac-
tica aqguells que posaren fins al navols, FEn efecte; dins el tomisme, del qual
han fet tantes bocades i tan sospitoses, no hi trobaran pas, sembla, raons per
abonar el seu anticristinnisme essencial i 1o seva rebelio daltima hora: coses

meés aviat de sabor lutera o nietzschid, que no pas d’auléntica saborin nacio-

nal. O tomistica.™

Quina sera la positura definitiva dels homes d™Accio France-
sa” ?—demana el Pare Miquel.—Fa de mal dir—es respon.—Perd ja
no costaria tant de fixar la més convenient per a ells i la que més con-
viitdria als interessos de Francn, Que hi perdrien els dirigents d™ Accio
Francesa™ amb una pura i simple submissio?—insisteix a demanar.

Religiosament, ¢s un absurd voler tenir rad contra de Homa., Absuvd i en-
sems inelegant, majorment tractant-se de laics. Que no sadonen gue el paper
sagristancse és poc envejable i oara menys que mai?

.\-;ll‘ilall.tillll'lti. la 1mmensa majoria el |!uI!ll' frances acaba di demostrar
que ¢l sen patriotisme almenys és de tan bona mareca com el d' Aceid Fran-
cesa”; sense, per aixo, ereure’s obligats a modelar-lo en 'Escola dels Man-

rras i dels Daudet.

Politicament, no cal afegiv una titlla als raonmments amb els quals pensem
haver demostrada la superioritat, adhue en ordre a garanties nacionals, d'una
politica de concordia sobre una politica agressiva,

Sols obsten les grans giiestions, d'amor propi i de Padhesio a les propies
idees. Perd elles no son res davant la vera gran qiestio de la concordia na-
cional, tot contribuint a la pacificacid del maon, cada dia més enverinat d'odis,

cada dia més posseit de follies destructores,™

Intriga I'iHustre articulista com ha estal tan extraordinari I'in-
flux que ha exercit 'escola de Maurras i de Daudel per tot Franca,
sobretot dintre I'Esgleésia. A base d'un talent genial en alguns as-
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pectes, diu que imagina Maurras calculador, descregut, positivista,
perd patriota fins a l'obsessio, dedicat durant trenta anys a com-
baltre idearis renvits amb la seva propia efnos. 1 retreu uns mots de
Maurras que son, realmentl, la confessio d’aquest caracter. Deliri
patriotic—afegeix—, heu's aci tot—conclou el P. Miquel. I és massa
dens i ample el to de sentiment patriotic a Franca perque una men-
talitat aixi no hi exercis influéncia grandissima, sobretot en el mon
del racionalisme. Daudet, segons el docle articulista, €és el pol opo-
sat, fort temperament de periodista, el director d™*Accié Francesa”
fa pensar en una mena de Rousseau del calolicisme: sentimental,
desbocat, declamador :il]lrl':ill!)lil‘.
I conclou:

“Aixi la consciéncia francesa (a dreta i esquerra, de la banda del raciona-
lisme i de la banda del catolicisme) no podia deixar de sentir "ascendent ex-
traordinari d'agquests dos homes—que eren un sol home—de posicions fermes,
d'actituds francament definides, d'idearis inteMigentment 1 arboradament de-
fensals.

A tot arreu s'imposen temperaments aixi, perd més en époques i loes d'afe-
bliment general de conviccions, com ¢s ara a Franca, on la fibra enérgica de
la fe i de Mapostolat, potser no obté la mateixa envejable qualitat que la fibra
de la cultura religiosa 1 catilica,

Fambé en el camp del racionalisme, §'havia de sentiv vivissim "ascendent
maurrassia, saturada a tot ser-ho com sc¢ troba la consciéncia nacional d'in-
finites follies ideologiques, devés les quals la inexhaurible generositat france-
sa anys ha gue ve aceeptant el paper, nacionalment arriscadissim, de camp
d’experimentacio de totes les utopies i de llur poderds tornaveu de eap a cap

de 'univers.”—M. F.

——
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