
REVISTA DE POESIA 
V O L . I - N U M . 3 - 4 M A I G - J U L I O L 1925 

De la sinceritat en l'emoció 

P ER ésser poeta en la més pura i més vasta signilicació de 
la paraula, cal abans de tot ésser sincer. Quan en llegir 

unes ratlles curtes o llargues, sentim una sensació de fredor, 
de buidor, endevinem de seguida que alli no hi ha sinceritat. 
Però si això no és molt difícil d'escatir, crec que ja ho és més 
d'esbrinar què és ésser sincer. Jo no crec que ho sigui solament 
allò que abans d'ésser obra d'art hagi estat viscut pel poeta. 
Per a mi es sincer tot allò que és temperamental. N i en la poesia 
lírica — la més pura de les arts, la que més sinceritat recla
ma — cal que el poeta hagi realment experimentat el que can
ta. L'haver-ho experimentat no és ni tan sols una garantia de 
sinceritat. Així i tot hom pot cantar en fals — i de fet hi canta, 
si no és de debò poeta. Pot lliurar-se, tot creient expressar els 
seus sentiments, a escriure de memòria, a transmetre reminis
cències d'antigues lectures, que és, al capdavall, la forma més 
corrent i més inconscient de plagiar. 

Això no vol dir que l'anècdota viscuda no pugui ésser, en 
molts de casos, una deu de sinceritat. No creure-ho seria negar 
molts poetes que s'han passat la vida teixint i desteixint — me
langioses Penèlopes — l'estofa d'una mateixa anècdota viscuda. 
Tanmateix cal en aquest cas que l'anècdota respongui plenament 
al temperament del protagonista. De no ésser així l'anècdota pot 
ésser un parany on caigui presonera la pròpia inspiració. Qui sap 
si en els casos d'aqueixos grans poetes lírics — un Tíbul, un Pe-
trarca — en els quals l'anècdota està tan íntimament lligada amb 
el temperament, l'anècdota no serà quelcom més que un pur at
zar de la vida; qui sap si no haurà estat provocada, o, almenys, 
dalerosament cercada, pel propi temperament. Que per alguna 
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cosa pogué dir Shakespeare que les nostres vides són ordides del 
mateix l l i que els nostres somnis. 

Jo crec que el poeta líric, igualment que el poeta dramàtic, 
pot crear, pot inventar sense que la seva sinceritat en pateixi. 
L'anècdota inventada té encara l'avantatge de tenir moltes més 
probabilitats de respondre a la íntima idiosincràsia del poeta, que 
l'anècdota viscuda. Està, a més a més, deslligada de tot altre ele
ment que la pugui corrompre o desviar. Es una pura matèria 
prima d'art pur. El gran avantatge, però, del cas viu, és que l'es
tat emocional del poeta es produeix per reacció natural. Pot, al
trament, la fantasia produir una sensació semblant a la provo
cada per la realitat?... Jo crec, sincerament, que si. 

Uns, més que altres, tenim el poder d'ésser proteics. Això 
no és res que tingui a veure amb la qualitat de l'obra. Si Anato-
le France, amb tot i no ésser un líric precisament, — amb tot i 
voler ésser un novel·lista! —, no se'n surt, de fer autofiguracions 
i contrafigures, Shakespeare. en canvi, amb tot i no ésser a voltes 
altra cosa que un líric formidable, va amb magnífica desimbol
tura de Hamlet B Falstaff. Però entre aqueixos dos extrems, 
gairebé tots els poetes tenen una sensibilitat prou vària per 
í ru i r de la diversitat. Dintre la nostra consciència hi ha prou 
llavors de virtuts i prou larves de vicis per conèixer els altres 
al través de la nostra pròpia ànima. H i ha prou llevats d'altres 
vides en la nostra vida, perquè puguem pressentir i endevinar 
molts d'estats d'ànim que els atzars del propi viure ens han ne
gat. La victòria més alta de l'heroi, no és precisament el triomf 
del que d l vol ésser sobre les forces ancestrals que el lliguen a 
una vida inferior? Doncs la més alta victòria del poeta seria 
d'arribar, mitjançant el coneixement o l'endevinació del jo dels 
altres, a fondre el seu jo amb l'esperit universal. I noti's el fi 
instint del pobles, que estimen més i veneren més els poetes 
civils i religiosos, els quals es lliuren tots a la humanitat, que 
no els poetes eròtics, reclosos dintre el seu egolàtric egoisme. 
Tanmateix un poeta eròtic — que se'ns perdonin aquests incisos 
que trenquen tota la unitat del que diem — té més de novel·lista 
— en la moderníssima i poc exacta valor de l'expressió — , de 
noveUista que conta amb delectança el propi cas, que no de 
vertader poeta, en el sentit sagrat de la paraula. 

Jo no crec, doncs, que el poeta hagi d'ésser sempre un 



R E V I S T A D E P O E S I A '3' 

Prometeu encadenat a la pròpia vida. Crec, contràriament, que 
t l poeta que no pugui superar l'emotivitat del propi viure, no 
és poeta. Altrament, no serien grans poetes més que aquells 
als quals l'atzar ofrenés una existència intensa i apassionada. 
I qui sap si moltes vegades, precisament, un gran poeta no és 
altra cosa que un aventurer fracassat. La creació artística pot 
ésser, aleshores, l'eixida i el refugi d'una ànima impotent per 
a l'acció. I tanmateix la il·lusió d'una vida més bella que la prò
pia vida pot seduir el poeta. I serà sincer en cantar-la, per
què ell haurà estat el primer de creure en la veritat de la seva 
mentida, per haver sentit una emoció veritable. 

I en què es diferencia realment el no ésser de l'ésser, quan 
ens emociona talment com si fos? 

Del somni de Maia tot el món n'és nat. 

DOMÈNEC G U A N S É 

Carles - Lluís 
lloa una finestra on veié Tizianelia 

(DKL POEMA INÈDIT "TIZIANI·L-LA") 

G R A N finestra girada al bell migdia 
sota la cella fina del toldo atavellat, 

com ull que s'aclareix de l'alegria 
de veure el mar; en el teu trau ombrissolat, 
com entremig de pàmpols, hi ha pampellugues breus: 
un gallaret, una gavina, els rems creuats dalt d'un pati. 

Abocada al rengle d'arbres nous que frisa, 
dalt de l'esplanada que escareix la brisa, 
mediterrània finestra, 
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ulles la palestra entre esquií i esquif 
i les arribades del Lord o el Xerif , 
i del pavelló oeixes l'orquestra 
que la llunyania pren i torna com un bleix. 

Enlairada golfa d"un Olimp de calma, 
fou en ton relleix 
que un dia d'hivern, mentre el tronc de quatre 
trotava les vies al so dels clarins, 
la vegi com reina dalt del seu reialme. 

A baix diamants, pols d'or i perfum. 
Eren les ombrel·les, cúpules de llum, 
lluïen els sabres amb el blau adins, 
plomalls s'afuaven com ocells de gala, 
i a dalt (marbre en l'ala, 
violes d'Itàlia al pit) els coloms 
feien gentils tombs, voltant la bandera 
que al cim del casal torcia la xera 
dels seus colors vius. I al dessota, tu 
(tu que t'endugueres sense ni mirar-me 
mon orgull de jove, tan fort i tan lleu), 
en l'alta finestra, dins la llum de Déu, 
escampaves roses sobre la corrua. 

Ara tu, finestra, guardes sa claror 
i la seva forma per sempre hi traspua, 
i el meu pensament sobre teu regrua 
i el meu pensament hi fa un tremolor, 
igual que els coloms i l'encès penó 
feien el migdia 
que hi passava sota l'esplendent corrua de l'Emperador. 

Josi-p L L E O N A R T 
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Charles Vildrac 

A V U I les planes de la REVISTA DE POESIA s'honoren amb un 
poema d'un dels escriptors més eminents de la França con-

lemporànea: Charles Vildrac. Vildrac és, potser, l'home més ca
racterísticament representatiu d'una nova tendèticia que s'tnsi-
nua ara en la poesia de França, i que relliga poetes classificats 
sota etiquetes d'escola ben diverses. Els joves poetes francesos 
semblen voler rompre amb llur tradició poètica, aquell contingui 
poètic tan coherent i tan característic que va. madurant-se i mo
delant-se a França des de la Plèiade fins al mateix Paul Va-
léry. Les gents d'ara semblen voler emprendre nous viaranys. En 
un valerós propòsit d'esmena, admirable d'aplom i d'autocrítica, 
volen corregir les rutines ancestrals. Defugen el verbalisme, 
tractant de despullar les paraules de les vestidures de banalitat 
amb què les havia embolcallades l'antiga retòrica, per tornar
ies a la casta nuesa virginal de símbols immediats de les coses. 
La poesia francesa, que havia adquirit a darrers del segle x i x 
una calitat ja gairebé exclusivament de bibelot, un aire de po-
Udíssima i gentil superficialitat, cerca ara l'aplom seriós de l'art 
veritable. L'home tal com és, sense idealitzacions n i empitjo
raments vesànics. amb les passions i sentiments de cada dia, 
és motiu predilecte; tema inexhaurible, d'aquestes noves pro
mocions poètiques, indubtablement les més brillants en finor 
d'intel·ligència i sensibilitat en el panorama poètic de l'Europa 
d'avui, i que són el pol oposat d'allò que havíem tradicionalment 
convingut a dir-ne poesia francesa. E l país típic, de la pompa 
verbalista esdevindrà possiblement, temps a venir, el de la més 
cenyida austeritat. Aquest fet ens recorda l'error molt fre
qüent de considerar l'esperit dels pobles com una cosa tan fixa 
i uniforme en la seva activitat com l'esperit humà. És habitual 
la generalitcació simplista de creure les ànimes collectives sot
meses a unes lleis semblants a les que governen les ànimes hu
manes. 1. així, atribuim als pobles certes qualitats, certs defec
tes, certes aptituds, que es mantenen al llarg de la història d'a-
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quells, talment Ics qualitats, defectes, o aptituds d'un esperi: 
individual. No obstant, l'estat de consciència col·lectiva que cons 
titueix l'ànima d'una nació, és quelcom d'infinitament complex 
i inestable. Pot sofrir profundíssimes modificacions i conver-
tir-sc en molt diferent cosa del que havia estat inicialment. Hom 
pot comparar-la a la molècula co)nplicadíssima d'un albuminoi-
de, en la qual un lleu agent exterior, una lleugera alteració de 
temperatura, pot produir un tan formidable desplaçament d'à-
loins. que queda convertida en una substància nova. radicalment 
diferent, i amb propietats fins i tot oposades a les que abans 
posse'ia. 

J. B. i F. 

L a petite maison 

SU R le versant de la montagne, 
A mi-hauteur, on aperçoit 

Une petite maison toute seule. 

D'ici elle semble accrochée 
A un pan de muraille nue; 
Et le soir, on voit sa lumière 
Agoniser sous le poids de la nuit. 

— A h ! comment peut-on vivre là, 
T'exclames-tu en frissonnant. 

Moi je ne connais pas l'endroit, 
Mais je sais bien que la montagne 
N'a pas pour qui gravit ses pentes, 
Le visage fermé qu'on voit de loin. 

(*) Reservats els drets de reproducció i traducció. Copyright [995. 
by Revista de Poesia. 
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Moi je sais bien qu'elle est vètue 
De fenouil, de myrthe et de mentho, 
De romarin, de lavande et de thym; 

Et que sa cime se recule 
A mesure qu'on va vers elle 
Et que parfois son flanc se creuse 
Offrant un calme et tendre asile. 

US 

Je sais qu'il y a un mürier, 
Des amandiers, des pins, des chénes. 
Un tapis d'herbe et deux chevrettes 
Derrière la petite maison; 

Et devant elle une terrasse 
Avec son banc et sa table de pierre, 
Oú des gens après leur travail 
Dans l'air doré du crépuscule 
Boivent frais le vin de leur vigne. 

CHARLES V I L D R A C 
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T E A T R E P O È T I C 

Els <Nó», o drames lírics del Japó antic 

í ES darreres converses literàries de Paul Claudel han donat 
actualitat a les obres curiosissimes del teatre japonès antic. 

.U>a)!s que ell, un dels poetes més eminents de llengua anglesa 
(l'obra del qual comentem en aquest mateix fascicle) s'era ins
pirat en els No per a escriure ah/uns drames lírics, d'un encís 
misteriós i delicat. L'estructura dramàtica i el lirisme de les 
Four Plays for Danccrs, de IV. B. Yeats, recorden les velles 
creacions de Kiyotsugu. " H e trobat el meu primer model — diu, 
referint-s'hi, el dramaturg irlandès — en el teatre Nó del Japó 
aristocràtic. En Algunes obres nobles del Japó vaig descriure 
allò que m'ha sémhlai més important d'aquell teatre subtilissim. 
No considero el meu descobriment com un simple estalvi, car 
representa un guany considerable prescindir de l'escenografia, 
i substituir r l paisatge imperfecte pintat sobre una tela, per tres 
actors qui, asseguts davant un mur o paravent dibuixat, descri
guin el paisatge o l'acció, i acompanyin els moviments atnb el 
timbal o el gong. aprofundint l'emoció de les paraules amb la 
flauta o la citarà. Les decoracions resulten innecessàries per a 
mi i els meus amics, car la nostra imaginació, quan les arts la 
mantenen viva i desvetllada, pot dreçar sense gaire esforç 
dins una sala una muntanya coberta d'arços, i , en canvi, trobem 
moltes coses blasmables àdhuc en les bones decoracions. 

Quant a les màscares, tampoc ens semblen cosa excèntrica. 
Estem avesats a les cares de bronse i de marbre, i i què fóra 
més adient sinó que Cuchulain, per exemple, essent un perso
natge llegendari i mig sobrenatural, se'ns mostri amb un rostre, 
no pas maquillat davant el mirall per algun primer actor — car 
en això també hi hauria molts detalls criticables—, sinó treba
llat per algun artista il·lustre? Tots recordem que el teatre romà. 
quan esdevingué més intel·lectual, abandonà la "caracterització" 
i usà, en comptes d'ella, la màscara, i que els artistes més fa-
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mosos del Japó modelaren màscares qiie encara s'usen, després 
de molts segles. Fóra una aventura commovedora per a un po* 
ta i un artista, treballant plegats, de crear novament uns Hfus 
heroics 0 grotescos que. servant-se sempre a distància escairni 
de la vida, semblessin imatges d'aquelles profundes emocions 
que només existeixen en la solitud i el silenci". 

Els comentaris que publiquem a bell seguit foren escrits per 
Maric C. Stopes. coautora, amb el Professor Joji Sakurai, d'una 
traducció anglesa dels Nó més característics, damunt la qual ha 
estat feta la versió catalana de La tomba de la donzella. 

* * * 

HISTÒRIA DKI,S NÓ 

Els Nó , 0 drames lírics, tal com ara es conserven, daten 
del segle xivè i de principis del xvè. Es desenrotllaren particu
larment sota el regnat de Xorgnn loximitsu (1368-1394), durant 
el qual aviat assoliren un èxit extraordinari entre la noblesa. Els 
integren, en gran part, elements d'antigor molt mes reculada, qtte 
existien en forma més incoherent abans del segle XIV*; però hom 
pot dir que, en realitat, cristal·litzaren i prengueren llur forma ca
racterística sota la cura de Kiyotsugu, qui visqué del 1355 al 140Ò. 
fis interessant de constatar com es corresponen frec a frec les 
dates de Chaucer (1340-1400) amb les del gran mestre japonès. 
Ouina fase del món dugué aquells dos homes, enfront d'una ma
tí i \a època, dins els dos imperis insulars que mútuament es des
coneixien? Kiyotsugu fou el veritable fundador del drama líric ja
ponès. No creà de soca a rel aquesta forma dramàtica: aplegà 
els elements que ja existien i els fongué dins el foc del seu geni 
personal. Entre els més importants dels materials que posà a 
contribució cal esmentar les Kagura o danses pantomímiques. 
que eren executades als festivals de Xinto damunt unes taules 
provisionals. Han perdurat fins avui dia unes altres danses, 
filles directes d'aquelles, conservant-ne gairebé en absolut la 
fornia primitiva. Les he vistes executar damunt rústegues tau
les, 011 els actors anaven guarnits pomposament, però amb ves-
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tits econòmicSj i el públic era formal quasi en absolut per gent 
fiel poble humil, que s'aturaven uns instants amb aire mofeta. 
0 bé hi romanien llargament, quan anaven a la tasca del dia. Hom 
pot imaginar l'antiguitat d'aquestes representacions pel fet que 
en el Ko j ik i , que fou escrit l'any 712, ja són descrites com a 
cosa antiga, i llur origen es relaciona amb la deessa del sol. La 
història mítica de llur origen és una de les contalles del Japó 
més conegudes. La deessa del sol. Amaterasu, havent estat ofe
sa, es retirà al fons d'una balma, i deixà el món orfe de la 
seva lluminosa beutat. Com és fàcil d'imaginar, això fou molt 
desavinent per a tothom, àdhuc per a la resta dels déus, els quals, 
en llur desolació, s'aplegaren dins el llit sec del Riu del Cel, (o 
sigui la Via làctea, — i tothom qui conegui els rius muntanyencs 
del Japó, trobarà la imatge molt exacta, car el l l i t sec d'un riu 
japonès no és sinó una ampla corba de còdols blancs i rodons). 
Van provar de fer moltes coses perquè la deessa solar es de
cidís a eixir de la balma, i , a la f i , inventaren una dansa que 
hom executava al damunt d'un cubell invertit, el qual ressona
va quan el dansarí el colpia amb el peu. Això va excitar la cu
riositat de la deessa, i hom reeixí a treure-la de l'amagatall: la 
llum del seu esplendor beneí de bell nou la terra, i tot lliscà 
com calia, tant per als déus com per als homes. El colpejament 
del cubell buid és suggerit encara en les danses dels N5, quan 
l'actor alça el peu i dóna un o dos cops amb la força necessària 
perquè el trespol de fusta de l'escenari, especialment preparat 
a aquest f i , ressoni amb un eco característic. 

És molt probable que els mots actuals dels utai (librettosj 
dels N ò fossin escrits en part, si no enterament, per monjos bu
distes, i que Kiyotsugu no fes sinó adaptar-los a l'escena. 

Després de Kiyotsugu, qui morí l'any 1406, hi treballà él seu 
fi l l Motokiyo, el qual va viure del 1373 al 1455. A més d'es
criure moltes obres noves (hom li n'atribueix no menys que 
noranta tres), millorà extraordinàriament la música. Durant la 
vida d'un nebot seu van florir algunes de les escoles d'inter
pretadors dels Nó , que avui dia encara existeixen. 

Els Emperadors mostraren un gran interès per als Nó. Un 
d'ells posà Kiyotsugu al seu servei immediat, i l i conferí un bell 
càrrec. Tant Hideoxi com lyeyasu, dos dels homes més emi
nents de la història japonesa, no solament es gaudien assistint a 
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les representacions dels drames lírics, sinó (jue àdhuc hom diu 
jqfüt hi prenien part com a actors. 

LA Ul·PRHSKN'lACIÓ 

Un sol drama liric japonès no resulta una representació gai
re llarga: dura cosa d'una hora, com a terme mitjà. Però en un 
festival a base de N ò s'hi passa tot el dia (excepció feta de les 
representacions de caràcter breu, especialment articulades amb 
certes festivitats), car el programa comprèn mitja dotzena d'o
bres, i entre elles hom dóna els Hiogen, que són breus farses 
grotesques, destinades a alleujar l'atenció després de les peces 
més elevades, i , generalment, tràgiques. 

EL TEATRK 

Els teatres construïts especialment per a representar els Nó. 
són més reduïts que els teatres corrents. L'escenari és una pla
taforma quadrada, que s'escau al mig, de manera que cl públic 
s"hi asseu al volt, encarat a tres bandes. Té un sostre bellament 
corbat, separat del sostre que sopluja el públic per un petit 
espai, i recorda l'època en què els A'ó eren representats a les 
galeries exteriors de fusta, mentre l'auditori s'estava a sol i se
rena. Dins l'escenari hi ha dues columnes de fusta polida, que 
aguanten el sostre. L'escenari és horitzontal i s'alça alguns pams 
sobre el nivell de terra; és construït amb unes taules molt l l i 
ses i típicament ressonants, circumstància important per als mo
ments de la dansa. Una galeria mena a l'escenari, i per ella pas
sen molt lentament els actors, un cop eixits del vestidor, atu
rant-se davant cadascun dels tres pins que s'hi troben. Una cor
tina tanca el final de la galeria, a l'entrada del vestidor. Tota 
la fusta és sense pintar ni vernissar, per bé que polida molt de
licadament, i no hi ha ni decoracions ni bastidors que en tren
quin l'harmonia. Tot l'ornament es redueix als tres pins esmen
tats, i a un gran pi molt ample que s'alça al fons de l'escena. 
Aquest pi, pintat damunt les fustes nues, no és pas realístic. 
sinó molt estilitzat, amb grans masses sòlides de fullatge color 
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de maragda, i un tronc retort. S'assembla als pins que hom veu 
a les pintures simbòliques i als antics brodats cerimonials que 
es feien servir a les noces i durant les festes d'any nou. El pi, 
que ha esdevingut un símbol per als japonesos, és associat ín
timament amb els Â <5. E l drama líric Takasago, fortament l l i 
gat amb el sentiment nacional, no és sinó la història dels es
perits fidels del pi, i és, tal vegada, el més important i estimat 
dels N ó que es representen. 

EL COR 

Abans de començar l'obra, el cor penetra a l'escenari, amb 
vestit blau o blau-gris. Els homes s'asseuen, amb les cames es
tirades, a la banda dreta de l'escenari, i davant d'ells posen 
els vanos, que romanen tancats, però durant els cants, els obren 
i els enlairen. El cor canta a intervals a través de l'obra, dc 
vegades informant l'auditori dels esdeveniments que van des
enrotllant-se, o que ja són passats, de vegades comentant el fat 
o els sentiments del protagonista, descrivint les seves emocions 
o, àdhuc, amonestant-lo. 

Com és natural, aquesta disposició del cor i l'escenari re
corda el teatre grec. Les comparacions i contrastos que tot se
guit s'acuden han estat estudiats pel Prof. Chamberlain i altres 

critics. 

LA MÚSICA 

La música és un aspecte important dels A ó̂ quan són re
presentats d'una manera acomplida. En realitat hom pot com-
]>arar-los, en conjunt, a les nostres òperes, millor que a cap altra 
branca del teatre occidental, si bé llur "cant" és molt diferent 
del nostre. Hom executa els cants en una veu molt curiosa, 
en la qual hom considera com un mèrit especial la supressió del 
respir. Altres trossos de l'obra es canten a l'uníson, i àdhuc els 
"mots" de prosa són entonats d'una manera única, que els 
allunya en absolut del to del llenguatge parlat i fa que —per 
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a un estranger — siguin pràcticament indestriables del cant (*). 
A aquesta música vocal és afegit el so de quatre instruments, i ds 
que els toquen no formen part del cor ni prenen part en el caní, 
llevat de quan llencen un Ha ! estrident, u alguna cosa per l'es
t i l , que (em cal confessar-ho) només pot comparar-se a un miol, 
el qual no em sembla pas que accentuï gens ni mica l'expressió 
de la música, sinó que més aviat la desfigura. 

Els músics entren al teatre i ocupen llur lloc a l'escenari, 
quan el cor ja és assegut i abans que els actors apareguin. En 
una petita orquestra completa, el primer músic és el que toca 
el taiko, o sigui un timbal aplanat, que es col·loca damunt un 
peu de fusta, ornat amb magnifiques borles de seda vermella, 
d'un tamany i brillantor que llur bellesa es destaca vivament 
del color apacible de l'escenari. Després ve el jugador de Yot-
susumi, una mena de timbal allargassat, que hom recolza da
munt el genoll. El kotsuzumi és un timbal en forma de rellotge 
de sorra que es sol aguantar damunt l'espatlla. Els professors 
Chamberlain i Dickins l'anomenen tambori, però aquesta deno
minació dóna una impressió absolutament equivocada, tant de la 
forma com del so de l'instrument. El darrer músic és el jugador 
de fuc o flauta. 

Molts occidentals s'acontenten anomenant aquesta música 
"una dissonància". És, doncs, plaent trobar-se que el senyor 
Sansom diu: "De vegades la flauta produeix una nota allar
gada que té una qualitat de tristesa estranya i emocionant". 

(*) Segons sembla — i reconegudes les distàncies que separen la mú
sica oriental de l'occidental — aquesta categoria musical deu ésser prò
xima a la que cerca Arnold Schcenberg en el seu Pkrrol Lumiír. "La 
melodia de la veu parlant —diu Schcenberg — no està destinada a ésser 
cantada (fetes algunes excepcions que s'indiquen expressament). Es confia 
a l'executant la missió de transformar-la en una melodia parlada, tenint 
exactament en compte les altituds de so prescrites. Això s'assolirà, en 
primer lloc, atenent-se escrupolosament al ritme, és a dir, sense més l l i 
bertat de la que es permetria en una melodia cantada. En segon lloc. 
fent-se exactament càrrec de la diferència entre el so parlat i el so can
tat: el so cantat manté l'altitud de la nota immutablement fixa, mentre 
que el so parlat, tot i donant-la amb exactitud, l'abandona de seguida, pu
jant i baixant. L'executant s'ha de guardar bé de caure en una dicció 
cmtont. No és pas això el que es persegueix. No es cerca tampoc una 
dicció mtural-rcalisla. Al contrari: cal que la diferència entre la dicció 
corrent i una dicció que col·labora en una forma musical esdevingui 
patent. Però tampoc no ha de fer recordar mai el cant." — N . de la R. 
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Personalment, puc dir que, excepció feta dels crits intercalats, 
aquelh música m'ha semblat que estava en harmonia absoluta 
amb les obres, i que n'augmentava considerablement l'expres
sió i l'encís. 

Ki,s ACTORS 

Els actors ixen darrera la cortina, al fons de la galeria que 
mena a l'escenari. H i avencen un a un, molt lentament, amb 
llargs intervals entre passa i passa — cada moviment ha estat 
regulat ja fa centúries. El capità Brinkley d iu : " É s , certament, 
molt dubtós que ningú més hagi desenrotllat semblant vocabu
lari expressiu a base del moviment, ni una eloqüència del gest 
tan colpidora. Aquests dansaires dels Wo, coberts amb una 
màscara, privats de l'ajut importantíssim de l'expressió facial, 
i reduïts a unes cadències molt limitades, reïxen, no obstant, a 
donar a llurs representacions un caràcter de noble dignitat i de 
pregona intensitat de sentiment". Els actors — segons ja in
sinuàvem — es deturen a cadascun dels pins que es troben a la 
galeria, per tal de marcar una etapa en llur camí. No actuen 
sinó homes i , per als papers femenins, porten les màscares con
vencionals, de cara blanca i estreta, amb les celles pintades 
amunt, al bell mig del front, per tal com aquestes particularitats 
constitueixen el tipus clàssic de la bellesa femenina. També 
porten màscara els que representen diables o esperits, d'un as
pecte semblant a les caretes que duen els infants a Anglaterra 
el primer de novembre. Són de fusta treballada, amb una es
cletxa per a la boca i dos forats per als ulls. Es tracta, palpa-
blement. de màscares posades damunt la cara, i no tenen cap 
pretensió de versemblança; àdhuc en alguns casos les màscares 
de noia van obertament lligades amb una cinta que passa al mig 
del front. Els que representen dimonis o esperits, de vegades 
porten unes llargues cabelleres postisses. 

ELS VESTITS 

Per bé que, en altres aspectes, l'escenografia dels Nò esti
gui tan simplement organitzada, els vestits dels actors són sump-
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tuosos i bellamenl representatius de les peculiaritats de cada per
sonatge. Les diverses robes són, totes elles, de forma i moda 
medieval, i moltes apareixen encarcarades amb opulents brocats 
i brodadures. En tots estils, són molt treballades i acolorides 
ricament. Mentre la fornia de la major part d'aquests vestits és 
semblant als simples kimono i kakama (o sigui, els faldons 
oberts que porten els homes quan van completament vestits) 
d'avui dia, són d'un tamany major, amb grans faldons de bouf-
flé emmidonat, i amb les mànegues del kimono tan enormes i 
encarcarades que el qui les porta té una amplada que repre
senta tres cops la normal. Hom pot dur els vestits en sèrie, l'un 
damunt de l'altre, i així, sota el ric vestit extern, ixen les vores 
d'altres robes igualment belles. Els que representen guerrers 
•antics, porten, naturalment, armadures. 

APARELL ESCÈNIC 

En els N ó hi ha molt pocs detalls escènics, o cap. Així com 
no hi ha decoració, i les imatges dels indrets on l'acció s'esde
vé cal que sorgeixin a la ment dels espectadors, guiats pels pas
satges descriptius de l'obra, així tampoc no hi ha aparell escènic. 
Si els actors, per exemple, han d'embarcar-se i ser menats riu 
avall, es limiten a saltar per damunt d'un bambú estirat al tres^ 
pol. Si un dels personatges h'a de donar aigua a un guerrer fe
rit , simula l'acció amb un vano. De vegades hi pot haver algun 
detall escènic: com, per exemple, unes glorietes emparrades, 
que representen cases, o bé la campaneta d'un temple. Però, 
àdhuc en aquests casos, els actors han de crear una il·lusió a 
l'entorn de les coses, mitjançant la paraula i el gest. 

No ens cal recordar que les obres de Shakespeare foren escri
tes originàriament per a un teatre que a penes tenia més aparell 
escènic que els N ó ; i , àdhuc avui, són molts els que s'adonen 
com els més bells passatges de Shakespeare no guanyen gens, 
sinó que més aviat perden, dins l'escenografia realista i compli
cada del teatre modern. 

Quan sentim que hom anomena els N ò arcaics i primitius, 
a causa de llur manca d'escenografia i de la simplicitat infantil 
de llur aparell escènic, és que el crític que això sosté confon 
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les valors. Unes paraules que, elles soles, poden interessar l'au-
dituri. el drama que és capaç de pintar l'escena en el pensa
ment, gairebé sense l'ajut dels ulls, no poden ésser descrits, cer
tament, com a cosa primitiva. 

EL PÚBLIC 

El Prof. Aston, en la seva Història de la Literatura Japonesa, 
d i l l ' •"Hom dóna encara representacions dels Nò a Tokio, Kioto 
i altres indrets, a base dels successors d'aquells antics empre
saris que fundaren aquesta art; i hi assisteix un públic reduït 
i selecte, compost, gairebé en absolut, d'ex-daimios o militars 
nobles, i de llurs servents. Per a la gent vulgar els N ó resulten 
completament inintel·ligibles". El contrast entre el públic dels 
Aró i el del teatre corrent és marcadissim; però cal recordar que 
gairebé cap persona culta i refinada no assisteix al teatre cor
rent ; i , pràcticament, tota la gent culta s'interessa pels iVo. 
No obstant, per raó de les condicions socials presents del Japó, 
l'auditori dels drames lírics no resulta tan escàs ni restringit 
com això ens faria creure, si no recordéssim que els ex-daimios 
i els nobles militars s'han escampat dins tots els estaments so
cials ; molts, gairebé la majoria, dels policies són samurai: en
tre els estudiants pobríssims de la Universitat o els mestres d'es
tudi i àdhuc els llenyataires podreu trobar representants d'anti
gues famílies nobles. Quan s'esdevingué la gran transforma
ció i reorganització social japonesa, i els nobles i els samurai 
perderen llur situació privilegiada, per bé que hom els propor
cionés, tant com era possible, unes honorables situacions, molts 
d'ells s'integraren en el que s'anomena "poble corrent"; i , així, 
avui dia succeeix que alguns individus procedents de les anti
gues classes cultes penetren gairebé tota la societat japonesa 
en els seus diversos estaments. Entre els policies, els llenya
taires i els jardiners hom es pot trobar amb persones que mani
festen un interès pregon per la cultura clàssica, i algun pobre 
estudiant que viu a base d'uns pocs xílings setmanals, tal ve
gada es passa la nit cantant a la lluna les cançons d'algun Nó. 
Certament, quan jo vivia a Tokio, un minyó així habitava prop 
de la casa que jo ocupava aleshores. No el vaig conèixer mai 
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personalment, car desitjava que no s'esvaís aquella impressió 
meravellosa de melangia romàntica i de bellesa que em donava 
el seu cant. Molts vespres d'aquells que m'estava sola al balcó, 
mirant cap al Fuji , darrera el qual el sol s'era post, i escoltava 
en el crepuscle efímer i sota les trèmules estrelles orientals, els 
cants tristos, tràgics dels Nò, que aquell donzell modulava, 
m'han deixat una impressió inesborrable; i potser aquells ves
pres em donaren un amor i una comprensió dels drames lírics, 
més intensos que no els que senten altres estrangers no veient-
los representar sinó alguns cops al teatre. No obstant, aquell 
minyó vivia en una mena de cabana, i com ell viuen molts mi
lers de persones cultes al Japó. 

Així, doncs, cal recordar que, per bé que el públic d'un 
teatre N ò sigui "selecte" en el sentit real, no és pas de cap 
manera format enterament per gent rica. 

Tothom qui pot hi assisteix portant vestits d'etiqueta, que 
són de colors fosques, tant els dels homes com els de les dones, 
car el costum només permet lluir colors clares als infants i 
a les noietes joves. Molts dels espectadors arriben al teatre a les 
nou del matí, i hi romanen fins a les tres o les quatre de la 
tarda. Les "llotges" són petits compartiments estorats, amb 
unes cledes, altes, només, d'un pam i mig ; i tothom seu a terra 
damunt un coixí, i amb les cames plegades. A l'hivern, els es
pectadors tenen un focarró de brases dintre la "l lot ja", i s'es
calfen les mans bo i seguint la representació. 

I 

L'EFECTE DELS NÒ EN EL PÚBLIC 

En un teatre corrent el públic parla, menja i àdhuc juga du
rant la representació, i només presta una atenció completa quan 
s'esdevé un assassinat o una baralla, llavors que la sang brolla 
realísticament de la boca de l'actor, mentre es retorç mitja hora 
seguida, agonitzant, amb una ganivetada roja al mig del ventre. 
En canvi, durant la representació d'un iVo, la major part del 
públic escolta, absort, en el decurs de tota l'obra, i molts d'ells po
den xiular l'actor quan fa la més lleu errada, car coneixen minu
ciosament els papers. D'altres segueixen el cant amb un llibre, i 
així no en perden ni un mot; els No s'assemblen a les nostres 
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òperes en aquest punt, puix si hom 110 en coneix bé la lletra se'n 
perden moltes paraules. Tots els espectadors posseeixen un cert 
coneixement de la poesia clàssica, i , segons els graus d'aquest 
coneixement poden fruir més o menys els milers d'al·lusions i les 
cites i adaptacions parcials que contenen els drames. Amb cadas
cuna de les referències a algun poema o història clàssica s'enri
queix la suggestió del conjunt, car un mot o una frase que en si 
no significarien gran cosa, esdevenen fragants i bell's quan por
ten el perfum de mil records amables. A més, la impressió psí-
quica del color bell i harmoniós i la música vigorosa no abando
na mai el sensible auditori. L'efecte psicològic de la música és un 
poder que tots reconeixem vagament, però que són pocs a com
prendre'l. No obstant, em sembla cert que, quan ens afecta físi
cament i espiritualment alhora, i quan ens ajustem al batec i al 
ritme d'una música plena de grandesa, i sobretot, adient, bal-
dament no ens trobem més pròxims a una comprensió intel·lec
tual de les coses que són a la rel de l'univers, ens acostem, no 
obstant, a una identificació espiritual amb elles, i , per tant, a 
un cert grau de comprensió. La música dels N'ò. basada en 
una escala diferent de la nostra, produeix un efecte molt sin
gular, i . no gens menys, està en completa harmonia amb la con
cepció mental d'aquells drames. 

El públic dels A'ó es troba molt especialment situat per a 
rebre les impressions que dèiem, puix que totes les condicions 
de l'ambient són calculades a posta per a intensificar-les: l'efec
te magnètic de l'auditori silenciós i intel·ligent; la bella simpli
citat i harmonia dels colors de l'escena; la dignitat i el caràcter 
impersonal dels actors, acomplint unes accions prescrites ja fa 
segles; les al·lusions i suggestions dels poemes, les descripcions 
de bells paisatges, i les referències freqüents a idees religioses 
o filosòfiques... Quan tot això es combina amb la música estra
nya i solemne, crea una impressió extraordinària dins el cor 
de l'espectador. 

Vaig assistir als N ó com un estrany i un foraster, per al 
qual eren perdudes totes les al·lusions i suggestions clàssiques 
— al qual no produïa cap esgarrifança l'esment d'un simple mot 
(penseu, ara, un instant, quins sentiments el nom de Dcirdrc. of 
the Sorrcnvs desvetlla en vosaltres, si coneixeu les llegendes ir
landeses i heu vist l'obra de Syngc; doncs bé: uns sentiments 
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així els susciten simples mots i noms japonesos, que a nosaltres 
ens semblen prosaics i inintel·ligibles) i , no obstant, em va colpir 
la força de conjunt que batega en els iVó. Es troba en ells tot 
un dring de foc i d'esplendor, de passió i de tristesa que només 
pot apreciar plenament un japonès culte; però els occidentals 
podem sentir-lo, encara que el so sigui apagat, si hi inclinem 
atentament l'orella. Els que troben els A ó̂ prosaics i d'un mè
rit mediocre, és que no els han compresos sinó parcialment, i 
es fixen més en la lletra que en l'esperit. 

La tomba de la donzella 

AQ U E S T A obra és atribuïda correntment à Kiyotsugu. i hom 
suposa que fou escrita a darreries del segle xivè. No és co

neguda la seva data exacta, però Kiyotsugu va néixer en 1354 i 
morí en 1406; és, doncs, molt probable que fos l'autor de l'adap
tació, i no el que originàriament escriví Vutai, fragments del 
qual sembla que foren escrits molt abans de la seva naixença. El 
drama és encara un dels més importants entre els Nó, i resul
ta, certament, una obra de prova, car el cant de la donzella 
Unai és excepcionalment difícil. Per bé que un estranger no 
pugui judicar aquestes coses, pel meu gust és, tal vegada, el més 
bell de tots els iVó. 

En la seva construcció i en el desenrotllament global de la 
història, aquesta obra s'assembla extraordinàriament als bells 
tríptics japonesos en color, en els qual el fons, que representa 
un jardí suaument acolorit, o bé una boscúria, agrisada amb de
licades boirines, donen un relleu intens a la vívida figura del 
guerrer tot armat, que se'n va a la batalla. En els passatges 
amb què s'obre aquest drama tenim un fons suau i boirós, que 
guarneix l'herba verda de la Primavera naixent. Hom veu el 
glaç prim que s'esquerda vora les plantes, l'escena esdevé més 
intensa i la descripció és brodada amb al·lusions poètiques que 
es refereixen al detalls de la pintura. Entre les donzelles n'hi 
ha una, humana com les altres, talment que no la troben dife-
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rent d'elles mateixes; i , no obstant, és una figura tràgica: la 
rnncarnació temporal d'un esperit damnat. L'esperit parla amb 
el Sacerdot i pinta amb vives colors aquesta figura central, per 
a la qual ha estat preparada tota l'escena. 

A nosaltres, occidentals, l'actitud moral del drama ens sem
bla molt estranya. Des del "pecat" inicial de ser prou bonica 
per atraure l'amor de dos homes, fins a la culpa d'haver oca
sionat la mort d'un ànec mandarí (cosa que, en país budista, 
no és pas un crim insignificant), veiem els crims afeixuganl-se 
damunt el cap de la donzella. I als nostres ulls apar sempre 
innocent de tota culpa, llevat d'haver estat massa amatent a una 
tendra consciència, i massa disposta a blasmar-se. El tracte que 
sofreix aquesta donzella malaurada és ben distint del que hom 
reserva a les noies boniques d'Occident! A l'Antic Japó tots 
els vuit inferns no haurien estat suficients per a Elena de 
Troia. 

En aquesta actitud religiosa observem les creences populars 
del budisme contrastades amb les formes més altes de la ma
teixa religió. Els detalls circumstancials dels inferns i dels càs
tigs eren creguts pel poble corrent, però, com diu el Sacerdot, 
tot era una il·lusió, tant en el món, com al cel i a l 'infern, i 
l'ànima podia fer-se escàpola dels seus turments reconeixent 
aquest fet més alt: 

Si podies, només, esvair lluny de In 
els teus núvols d'engany, fores lliure 
de les teves angoixes i de tots els pecats. 

L A T O M B A D E L A D O N Z E L L A ( i ) 

Dramatis persona 

La Donzella Unai (o sigui, el seu esperit encarnat temporal
ment en una donzella). 

Dues noies de la Vila . 

i . — Aquesta obra en l'original corrent s'anomena MoUnne-zuka, que 
vol dir Tomba cercada. En versions més antigues es deia Olome-zuka, o 



C m 

Z I 

< = 





R E V I S T A D E P O E S I A i 49 

Un Sacerdot. 
L'esperit de la donzella Unai. 

ESCENA: Bis camps d'Oito, vora la vila d'Ikuta, en començar 
la Primavera. 

E L SACERDOT 

País endins m'ha dut el meu viatge; 
cercant la capital, ara apresso el meu pas. 
Vinc de Ponent, de les terres llunyanes, 
cap aquella ciutat que mai no han vist mos ulls. 
Són molts, són molts els camins de la costa 
que jo seguia i , sovint, mon camí 
era la mar, i una barca em menava. 
Damunt la mar i les muntanyes altes, 
he vist el sol ixent i el sol ponent, 
i ara ja arribo a la vila d'Ikuta 
(només el nom en coneixia), al bell 
país de Tsu, a la vila d'Ikuta. 

U N A I I LES D O N Z E L L E S 

Collim el tendre herbei de Primavera 
i ací, a la vora d'Ikuta, bufant, 
ve l'aire del matí, tan glaçat i tan fort 
que ens tomba les mànegues fines (2). 

sia: La Tomba de la Donzella, i sota aquest títol era també coneguda en 
els Yamatc Monogalari ("Contes del Japó"), escrits fa cosa d'uns mil 
anys. El títol es canvià perquè otome i motome tenen un so tan semblant 
en japonès í, a més, pel fet que els dos amants de què parla el drama 
cercaren la tomba. Però em decanto al títol antic, no solament per raó de 
la seva prioritat, sinó perquè resulta més eufònic. 

Aquesta obra és un dels onze v.tais més importants. 
2. — L'orígínal diu: Ikula on Ono no azakaseni nao saekaeni lamolo 

kana. EI sentit és molt confús, car la paraula corresponent a mànegues 
(tatnolo) es relaciona amb kaeru (que vol dir "tombar") dins el mot 
snckaeru ("fa fred"). 
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LES D O N Z E L L E S 

I a les serres llunyanes, a les copes dels pins, 
la neu encara no és fosa. 

U N A I I LES D O N Z E L L E S 

O, vora la Ciutat, ara s'escau el temps 
d'anar collint pels camps l'herbei de Primavera. 
I amb aquest pensament ja se'ns alegra el cor. 

U N A I 

Però d'ací la Ciutat és llunyana. 

LES D O N Z E L L E S 

Som camperoles, nosaltres. Vivim 
un viure humil, vora la mar d'Ikuta. 
La nostra vida i el treball que fem 
són ben mesquins, i , cada any, als camps d'Ono 
totes venim, però no pas per goig (3). 
Els camperols, amb les seves petjades, 
anant a collir l'herba tendra de Primavera, 
han fet amples camins través el camp nevat. 

(Obre un camí, lla on no vegis petjades.) 

Els tanys novells que ara creixen pels camps 
i els aiguamolls, collirem. Quan la neu sigui fosa 
tots aquests tanys ja foren massa vells — 
encar que el vent és fred, batent la brolla obscura, 

3. — Això suggereix el contrast entre la vida ciutadana i la vida rús
tica. Era tradicional entre les classes altes de la ciutat celebrar un dia 
de camp amb motiu de la collita de tanys verds, quan apunta la Prima
vera. Hom menjava generalment els "set llegums" el dia set de gener 
de cada any, i per a la gent pobra dels poblcts l'aplegament de tanys ten
dres a principis de gener amb mires al mercat, constituïa una dc llurs 
febles fonts d'ingressos. 
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i a sobre el camp hi reposa la neu, 
ja creixen les set herbes del bon temps primerenc: 
collim, doncs, els tanys verds, vora Ikuta. 

E L SACERDOT 

O, bona gent, digueu-me si Ikuta és gaire lluny. 

LES D O N Z E L L E S 

Sabent el nom de la ciutat d'Ikuta, 
tan a prop que és, no et podies errar. 

I5I 

U N A I 

No la coneixes, amb tantes pintures 
d'aquest indret, que s'escampen arreu? 
No veus d'ací la boscúria d'Ikuta? 
Mira els arbres espessos, tal com diu el seu nom (4). 

LES D O N Z E L L E S 

I el riu que ara mateix atravessaves 
és el gran riu Ikuta, conegut de la gent. 

U N A I 

Dins l'alè d'aquest temps, fresc igual que les aigües, 
sota vesta nevada collim els tanys més verds. 

LES D O N Z E L L E S 

A l mig del camp són ben pocs els que hi neixen, 
ai, per què a Ono no ho deia ningú? (5). 

4. — Ikula, el nom del vilatge, té el mateix so. malgrat que sigui escrit 
diferentment, que el caràcter xinès corresponent al mot "nombrós". 

5. — EI caràcter xinès per al nom Ono es llegeix "camp petit"; i d'aci 
ve la suggestió, que encara hi ha pocs tanys verds pel camí. 
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Els dolços cirerers salvatges que ara s'alcen 
a Mioxino i a Xiga també; 
les fulles d'aquells arbres de Tatsuta i els altres 
que bi ha a Hatsusí, prou els coneix la gent 
que viu a vora la llar del poeta. 
Però nosaltres, en aquest recer, 
no coneixem el bosc, ni la brolla d 'Ikuta: 
Si ens preguntaves, res no et podrem dir. 

E L SACERDOT 

Ah, s í ! Ja veig com a mos ulls s'eixamplen 
les coses conegudes: el bosc, el r iu, la mar, 
i els indrets d'Ono, voltats de boirina! 
I , digueu-mc: la Tomba de la Donzella, on és? 

U N A I 

Prou he sentit parlar d'aquesta tomba 
però no sé, gens ni mica, on s'escau. 

LES D O N Z E L L E S 

Et preguem, vianant, que les coses inútils 
no ens preguntessis pas; el temps massa s'esmuny (6) 
i hem de collir l'herbei de Primavera. 

L X A l 

I tu que t'apressaves, bo i fent el teu camí, 
per què et detures amb nosaltres, ara? 

6. —El mot de l'original "estimem el temps" resta exclòs a les repre
sentacions per raons de polidesa. 
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LES D O N Z E L L E S 

Prou que d'això parlava aquell poema antic... 

iS.» 

E L COR 

I 

"Són entrebanc gentil pel que viatja 
les que cullen herbei, bo i travessant els camps 
d 'Ikuta" (7). Per què vols saber coses inútils? 

I I 

" T u , Guardià del camp de Tobubi, 
cap a Kasúgan fes camí i esguarda: 
encara no és cl temps de colli herbei" (8). 
Tu , vianant, que a la ciutat t'apresses, 
digué'm: quants dies has fet de camí ? 
"Per ell me'n vaig als camps de Primavera 
a collir tendres herbes, encara que al vestit 
duem els flocs de neu, tota glaçada" (9). 
Collim els tanys, mal que siguin nevats, 
encar que a l'aiguamoll el gel prim no s'hi fongui, 
bo i decantant els créixens que brotaven tot just, 
collirem els tanys verds que ens dú la Primavera. 

I I I 

N 'h i haurà molts? La Primavera encar 
és primerenca, i els tanys s'amagaven. 

7. — Cita d'un antic poema. L'estança es refereix a l'encis de les don
zelles camperoles que cullen fulles tendres. 

8. — Altra cita d'un antic poema. El propietari de! camp espera que 
aviat serà temps de collir els tanys novells. Impacient, envia el seu guar
dià per veure si ja broten. Aquesta idea mena al "tu. vianant, que a la 
ciutat t'apresses", que es troba al vers següent. 

0. — Fragment d'una altra estança antiga. 
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U N A I 

"Ja ve la Primavera, però, veient la neu, 
damunt la plana, un altre any recordava" (10). 
Els tanys més tendres d'enguany són ben pocs 
i hem de colli els de les fulles més velles. 

E L COR 

Però, encar que el fullatge sigui vell i marcit, 
els verds són frescos com l'any que comença. 
La primavera és jove, salut, o camp florit! 

U N A I 

A I camp de la Primavera 
ha vingut a collir 
violetes: però 
només collia fulles 
roges dels esbarzers. 

E L COR 

Ah, sí, el color de la púrpura ( u ) 
m'ha dut al pensament entristit el record 
del pont lleuger d'Amor, que un dia s'esfondrava (12). 

10. — Una altra cita, encara, d'un poema antic, introduïda pel mot furu. 
Tant "caure" com "vell" es tradueixen en japonès per furu, i "les fulles 
més velles", en una de les ratlles següents, és furti ha. 

11. — Com és costum en la poesia japonesa, en aquest vers no s'usa 
precisament el mot "púrpura", sinó que hom l'anomena "el color irra
diant". Com a color, correspon a "púrpura" el mot japonès Murasaki, i 
hom l'aplica també a uira certa herba amb fosques flors purpúries. El 
color d'aquesta planta és tan intensament porprat que hom suposa que 
totes les herbes que hi creixen al volt participen del mateix color. Per 
raó d'aquesta idea el color de púrpura és conegut en poesia per Yukari 
no tro ("el color irradiant" o "color relacionat"). En aquests versos hom 
introduí el fragment d'una antiga estança per tal de retreure cl mot 
murasaki, el qual mena a yukari nc na, en la primera ratlla del Cor. 

12. — Segons un conte antic, un enamorat que travessava un pont flo
tant, va caure entre les barques i s'ofegà. El Cor suposa que la prota
gonista pensa: "Com aquell home també jo vaig morir a causa de l'amor, 
i el Pont de l'Amor és un nom relacional (vegeu nota anterior) amb el 
meu desti". 
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L ' E S P E R I T 

Quan dels tanys que es marceixen hagi caigut el gra, 
en un altre país encara floririen. 

E L COR 

El color verd en porpra es tornarà. 

L ' E S P E R I T 

La "bossa del Pastor" ara he vist que hi creixia... (13). 

E L COR 

És una herba calenta que de res no serveix, 
i altres herbes, d'arrel blanca igual que l'albada (14), 
també sota la ntu amagades s'estan 
i les prendríem per les bones herbes. 

L ' E S P E R I T 

A Ono el vent del matí encara és fred, 
les branques baixes dels pins s'ajupien 
sota el pes de la neu. I mai no podrem dir 
allà on la Primavera s'amaga. Encara és freda 
l'alenada del r i u ; i les mànegues, més. 
Tornem-nos-en, encara que les herbes més tendres 
s'amaguin dins el camp. Donzelles: fem camí. 

E L SACERDOT 

Ara, si a vós us plau, us diria una cosa: 
han marxat les donzelles que collien herbei: 
per què resteu amb mi tota sola? Digueu-m'ho. 

13. — La "bossa del Pastor" és una de les set herbes. 
14. — L'alba s'anomena de vegades, en japonès, ' l'esblanqueïment' 
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L'ESPERIT 
És que la tomba antiga us voldria mostrar. 

E L SACERDOT 

Em plaurà, certament. Sí, mostreu-me la tomba. 

L ' E S P E R I T 

Seguiu aquesta ruta: ai, la tomba s'hi escau! 

K I , SACERDOT 

Digueu-me: per què en diuen "tomba de la Donzella"? 
Conteu-me aquesta història. 

L 'ESPERIT 

Ah, bé prou que la sé! 
H i havia una noia que es deia Unai. Tenia 
dos amants: l'un Sesseida, l'altre es deia Xiniú. 
Tots dos el mateix dia, i en hora igual van dur-li 
dues lletres enceses d'amor. I ella pensà: 
si l'un esculls, a l'altre l'encendrà la quimera; 
i , així, no els responia. El seu pare digué: 
"L 'beurà l'arquer més destre". I sobre el riu Ikuta 
tots dos la mateixa ala d'un ànec van ferir. 
I aleshores jo deia: com m'he tornat malvada! (*) 
Han occit l'ànec fréstec, tan fidel que va ser, 
i , per culpa de mi, una dolça parella 
mai més no volarà sota el cel blau. 
Així, amb la vida esllanguida, 
em vaig llençar dins les aigües del r iu, 
a la terra de Tsu. Ara, que sóc una ombra, 
Ikuta ja no és per mi sinó un vell nom (15). 

(*) Observi's el canvi de persona, encara que hagi estat parlant d'ella 
des del començ. 

15. — Ikuta significa "el camp vivent", o '"camp de la vida", i, com 
<iue Unai és morta, el nom no té per elh cap sentit. 
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E L C O R 

Aquestes foren les seves paraules 
quan al riu es llançava. I prou la van trobar 
i la posaren dins de la tomba d'argila. 
Els dos amants la tomba cercaren, i van dir: 
" L a vida ja no ens cal". Igual que el riu d'Ikuta 
s'alçaven les onades de l'angoixa en llur cor. 
La vida es van llevar l'un a l'altre, amb l'espasa. 
I aquest també va ésser mon pecat! 
Què seria de mi tan feixuga de culpes? 
Ah , jo us ho prec, aideu-me en el meu desconhurt. 
1. això dient, es colgava en la tomba. 

[apareix l'es perit d'UNAl] 

E L SACERDOT 

Curt igual que les banyes d'un cérvol, a l'estiu, (16) 
és el son de la nit! Creix l'herbei a la tomba 
i entremig de les ombres hi passa l'esperit. 
El meu prec alçaré: "Oh ànima adormida, 
desperta a la veritat, 
entra al Nirvana, i del teu volt allunya 
els enganys de la vida i els enganys de la mort" (17). 

16. — Es refereix a un antic poema, en el qual s'esmenta la poca 
creixença de les banyes del cérvol, a l'estiu, per expressar un' temps 
curt. La traducció literal d'aquesta ratlla fóra així: "Curt és el son 
de la nit, curtes les banyes del cérvol", però això no suggereix poc ni 
molt el sentit japonès. A l'original, el mot Isuka significa igualment 
"tomba" o "grapat", i serveix de mot-eix. En el sentit de "tomba" 
ens mena a pensar en les brolles que creixen damunt la tomba, que és 
l'aspecte essencial; i en el sentit de "grapat" suggereix la brevetat, per 
tal com els corns d'un cérvol, a l'estiu, poden cabre dins la mà, i, aix!. 
llur poca llargada es relaciona amb la brevetat del son, a l'estiu. Aquest 
matís de pensament probablement no s'hauria introduït en cl poema, si 
no n'existís una pintura clàssica en una antiga estança molt coneguda. 

17. — Usa les paraules de l'Escriptura budista. Per bé que. en la 
creença popular, els inferns i els turments, així com el món, existeixin, 
la més alta filosofia del budisme sosté que tot no és sinó aparent, i que 
l'ànima que se'n dóna compte, s'allibera de totes les sofrences i restric
cions de l'existència inferior. 
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L 'ESPERIT 
Oh, com és desolat el camp ample! 
Només la meva tomba i no-res al voltant! 
Només les salvatgines, que pels morts s'abraonen, 
van i vénen a dins la tenebra. I damunt 
de la tomba, esperits vigilants sempre volen 
amb el vent que batega dalt les copes dels pins. 
Encara el llamp del cel i aquell rou de l'albada 
tinc davant de mos ulls, i em recorden 
el món d'aquesta Terra, que és efímer com ells. 
Quantes tombes hi ha, solitàries, que serven 
uns cossos jovençans, i llurs vides no són 
com aquest nom d'Ikuta, que es diu camp de la vida! 

E L COR 

Un home ve del món que, fa temps, jo deixava. 
Com li sóc agraïda de sentir-lo resar! 

E L COR 

Oh món humà, prou em ve ta enyorança! 

I I 

L'home vivent que passa un sol dia a la terra, 
un sol dia i la nit, 
amb milers i milers de coses delitoses 
s'omplirà el pensament. Però jo amb més encara: 
jo que, temps ha, deixava el món plaent. 
Era aleshores quan regnava Tenxi, i ara 
el segon Horikawa porta el ceptre daurat. 
Oh, si a aquest món plaent altra vegada 
pogués tornar! Quant temps, entre esbarzers ombrívols 
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i dessota la molsa, ben colgada m'estic! 
Fos colgada només a dins la terra freda! 
Però m'abrysa un foc horrible, i tota em cremo 
dins mon indret flamejant! 

E L SACERDOT 

A i , la teva dolor que és angoixosa i trista! 
Si podies, només, esvair lluny de tu 
els teus núvols d'engany, fores lliure 
de les teves angoixes i de tots els pecats. 
"Lliure sies de mal, lliure sies de culpa, 
dels inferns i els diables, de malures i morts.'' 
Oh, vola dins el lleu pensament, ben en l'aire! 

L 'ESPERIT 

Tinc l'ànima agraïda, car la veu d'aquest prec 
ha arribat fins a mi, i encara que l'angoixa 
sigui sense repòs, dins l'infern abrandat 
s'ha escampat una mica el fum, i ja contemplo 
una lleu clariana. Oh, que joiosa estic! 

Quina angoixa! Qui ets ? L'esperit de Sesseida ? 
I tu, l'altre esperit? Ah , per què heu de menar-me 
cridant fort "Vina ! Vina !" i estirant-me les mans? 
Encara que em turmentin, el meu recer de flames 
jo no goso a deixar. Ningú no m'acompanya 
ni m'és amic: ningú. Veig un altre esperit 
que, de lluny, vola a mi . Quina angoixa! 
És l'ocell, i es tornava de ferro al meu davant. 
Amb béc d'acer com un glavi 
ara em fereix el cap i el nodreix mon cervell. 
Mos crims han desvetllat la seva fúria? 
A i , quina angoixa, ocell cruel! 
Jo us ho prec. Vianant, d'aquests turments lliureu-me! 
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" la l'hora del turment més terrible ha arribat." 
I . tot just l'esperit deia aquestes paraules, 
a] damunt de la tomba brollà un núvol de fum. 

L ' E S P E R I T 

La seva llum es tornava un diable... 

E L SACERDOT 

I alçà el bastó de flames, i l'anava colpint. 

L ' E S P E R I T 

Davant meu una mar s'estén, si m'arriscava 
a avançar... 

E L SACERDOT 

Tot de flames a la riba liau l·i Iht, 

L ' E S P E R I T 

I a l'esquerra també. 

E L SACERDOT 

Cremen a totes bandes. 

L ' E S P E R I T 

Estic voltada d'aigua i voltada de foc 
en un doble turment. 
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E L SACERDOT 

161 

I ara res no hi valdria. 

L ' E S P E R I T 

Si a la columna de la casa ardent... 

E L COR 

alço les mans i cercava enfilar-me, 
la columna, tot d'una, es tornava de foc 
i m'hi trobo abraçada. 
Oh, foc abrusador! Oh, terrible turment! 
Tots els membres del cos m'esdevenen 
un fum negre, entremig d'aquest foc abrandant 

L ' E S P E R I T 

I després, quan m'alçava... 

E L COR 

I després, quan m'alçava, un diable vingué 
i m'anava colpint amb el bastó de flames. 
Vaig eixi, i em perdia a dins dels v«it inferns 
i tota llei de turments m'hi donaren. 
Però us diré com vaig esborrar del meu cor 
mos nombrosos pecats. Veus ací, al davant vostre 
de primer aquell infern igual per tot damnat (18); 

18. — Les ensenyances populars del budisme parlen de vuit inferns: 
( i ) L'infern de la igualtat, on tots els pecadors van primer. (2) L'in
fern de les cordes negres, on són lligats i menats després per diables-
escarcellers a (3) l'infern del gran aplegament. Després ve (4) l'infern 
dels plors, (5) el dels plors amargs, (6) el del foc, (7) el del gran foc, 
i, finalment (8) l'infern de la pregonesa infinita. 
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després l'infern de les negroses cordes, 
i aquell on tots s'apleguen i l'infern del plorar, 
dels plors amargs; i l'infern de les flames, 
i el del foc més ardent, i el gran infern pregon 
d'un fons que no té fi, on vaig caure, perduda, 
tres anys, en agonia, amb el cos trabucat. 
I després una mica de repòs em venia: 
els diables fugiren i el gran foc s'esvaí. 
Vaig pensar que un respir minvaria l'angoixa, 
però es féu més terrible la foscò, al meu voltant, 
i pensava: ara tornes a la casa abrandada. 
On és? em preguntava al cor de la foscor. 
I cercant-la, flotava, perduda, a les palpentes. 
Però, després, cercava ma tomba pels camins, 
i a la fi dels camins be trobada ma tomba. 

Com les gotes de rou lliscant damunt les herbes 
així s'esvaí l'esperit. 

{El drama fina sobtadament, deixant-nos cl dublc de si hi 
valgué o no l'admonició del Sacerdot, i si la Donzella entrà o 
110 dins el Nirvana). 

Joc d'infant 

V I N A , vina, esquerpa, pampanella d'or, 
fada del barder i l'herba cremada: 

què dirà l'estel quan el fongui l'alba? 
—T'estimo, t'estimo, t'estimo. 

—Conta'm ben baixet, pampanella d'or, 
al recer petit de les teves ales, 
què diu el xiprer quan el bressa l'alba. 

—T'estimo, t'estimo, t'estimo. 
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— I a la meva orella, pampanclla d'or, 
quina cançó feia la conquilla blanca 
quan el seu cinyell desnuava l'alba? 

—T'estimo, t'estimo, t'estimo. 

163 

Passera sobre el mar 

A MOR, faré una passera 
damunt de la mar. 

La pedra llisca lleugera 
damunt de la mar. 

Mon braç l'ha tornat alada. 
Vola. Que l'ombra morada 
no sigui xarxa parada 

damunt de la mar. 

Si la gavina s'acosta, 
fes via, brunzent. 

Pedra, si és roja la posta, 
fes via, brunzent. 

No et torbi l'escull. Esquiva 
l'abraçada fugitiva 
del delfí. Sageta viva, 

fes via, brunzent. 

El mar té camins de fada, 
blanc i rosa. Amor. 

Els feia la pedra alada, 
blanc i rosa, Amor. 

Ves-hi, peu nu, rosa vera. 
Oreig damunt la passera, 
amb la teva mà lleugera 

cull l'estel, Amor. 
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o ració 

O Verge de l'Infant i la rosa espellida. 
ens guiareu del Paradís estant? 

Que. si collim les roses de la vida, 
no punxin les espines a l'Infant. 

TOMÀS G A R C É S 

Reial me 

S I em diguessin: Què vols 
per sadollà el desig 
que t'aturmenta? 

Jo diria; Tan sols 
lliurar-me a aquest desig 

que m'aturmenta. 

Que em deixessin l'anhel 
de conèixe' i senti 

totes les coses, 

i el desfici cruel 
d'esfullà en tot jardí 

totes les roses. 

Jo voldria creuar 
la mar gran i el cel blau 

i l'ampla terra. 
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i onsevulla portar 
la senyera de pau 

i el corn de guerra. 

Cavallé en el rebel 
corcer esperitat 

de mes fretures, 

folgar com un estel 
en mig la claredat 

de les altures. 

Pels tocoms infinits 
donar-me als vents de Déu 

com un balandre; 

córrer sempre de nits 
i jorns, pertot arreu, 

i enlloc romandre. 

C. FAGES DE C L I M E N T 

William Butler Yeats 

£N la poesia de W. B. Yeats, al costat d'nu lirisme obert, 
franc, directe, que de vegades assoleix cl to de les ba

lades populars, trobem un simbolisme complicat, àdhuc obscur, 
expressió d'una mena de filosofia lirica que s'arrela en el món 
dels somnis. En els versos de Yeats la paraula ' 'somni" no és 
pas, covi en l'obra de molts poetes joves, un tòpic superficial. 
Usa aquest mot amb una significació fonamental i definida. E l 
món dels somnis l i inspira una veritable fe. H i cerca símbols 
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i imatges; àdhuc hi composa; i sembla, de vegades, que aquest 
món es per a ell més real, més substancialment satisfactori que 
el món de l'esperit i dels sentits desperts. E l l mateix escriu, 
parlant d'un dels seus poemes, The Cap and Bells; "Vaig som
niar aquesta història exactament tal com l'he escrita, i després 
vaig tenir-ne un altre somni molt llarg, i mirava d'escatir-ne 
el sentit, i dubtava si l'escriuria en vers o bé en prosa. E l pri
mer somni era més aviat una visió que un somni, car fou bell 
i coherent, i em donà aquell sentit d'il·luminació i d'exaltació 
que les visions comuniquen; mentre que el segon era confós 
i sense sentit. E l poema ha tingut sempre molta significança per 
m i : però, com sol esdevenir amb els poemes simbòlics, no hi 
he trobat sempre un sentit exactament igual". I Forgacl, el pro
tagonista d'un dels drames poètics de Vents, Les aigües om-
brívoles, diu aquests mots que. el poeta podria emprar com a 
divisa: 

Prou bell que fóra 
si tots ens déssim de tot cor als somnis, 
passant al món que és ombra pels sentits, 
en lloc d'anar llanguint de malaurança 
entre les coses substancials... 

Yeats, doncs, molt abans que André Breton i els suprarrea-
iistes, havia creat una teoria literària a base dels somnis. Però 
la de Yeats té un fons emotiu i poètic; la dels suprarrealistes 
vol tenir un caient científic, d'origen clarament freudià. 

A part de la "filosofia" que pugui haver-hi al fons (i que 
Yeats pensa exposar un dia o altre, per aclarir certs passatges 
dels seus poemes, que ara ens semblen obscurs), si prenem els 
seus símbols i la seva imatgeria només per llur bellesa con
creta, trobem que l'obra de Yeats té un valor de primer ordre 
entre la dels poetes moderns. Com sia, ha dit algú. que cl seu mis-
licistne continuava derivant-se d'un naturalisme sincer — àdhuc 
quan es tornava erudit, través l'estudi de literatures esotèri
ques—. 110 ha deixat mai de posseir una bellesa literària, ni de 
reflectir una experiència íntima i personal. Aquesta essencial 
"innocència" ha condicionat la seva evolució, mentre avençava 

de la simplicitat de l'instint, a la qual és deguda la popularitat 
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dc les seves primeres obres, eap a la més refinada couiplicaeió 
que marca la seva nuilitrilal. 

William Butler Yeats començà recollint un gran tresor folk
lòric, i reincarnà, dins el món florit i perfumat de la seva poesia, 
els déus i els herois magnífics del llegendari irlandès. Ja l'at-
mosfera dels seus primers poemes és d'un ensomni finíssim, 
misteriós, però, dins d'ella, les figures agafen, sovint, una vita
litat èpica. U n gran sentit de la bellesa primària que es troba 
en les antigues tradicions populars permeté a Yeats de recrear
ies poèticament, sense cap ombra "documental", amb tota la 
força i la riquesa d'una vívida experiència imaginativa. En The 
Death of Cuchulain 0 The Wanderings of Usheen el seu l i 
risme palpitant i la seva meravellosa fantasia troben una expres
sió austera i virginal, que recorda, a moments, els poemes èddics 
0 els llibres religiosos de l'Egipte antic. 

Però en les seves darreres obres dramàtiques W. B. Yeats 
es reclou en un simbolisme cada vegada més subtil. 

L'atmosfera de misteri que embolcalla les antigues llegendes 
irlandeses s'enriqueix ara amb una imatgeria complexa, al fons 
de la qual hi ha suggestions de llibres màgics i curioses remi
niscències orientals. Aquesta nova manera culmina en Four 
Pla}^ for Dancers. H i abunden els motnents consagrats a l'ex
posició poètica dc certes creences 0 supersticions que serveixen 
de base a algunes de les seves imatges; però, al costat d'aquests 
arabescos intelligents i complicats, els personatges es mouen 
dins una gran claror lírica 0 al cor d'un emboirament torbador. 
Aquests drames poètics recorden el comentari que feia Arthur 
Symons a certes obres prerrafaclites. "Són visions de somni — 
deia—. Però visions precises; car els somnis són precisos, i 
només esdevenen vagues quan ens despertem". 

Yeats, que havia, advocat per un teatre del poble, ha acabat 
reconeixent que les seves tendències profundes l'orienten cap 
a un teatre de selecció. És dels que creuen que l'art modern, 
tot i pressuposant una tradició assimilada, ha de cercar nous 
camins d'expressió, en lloc d'esdevenir l'eco més 0 menys bri-
Üani d'un art quç correspon a formes històriques mortes. "L 'ar t 
dc Shakespcorc — diu — era públic: adés sonor i dcclamatori, 
adés líric i subtil, però públic sempre, car la poesia estava l l i 
gada amb el viure d'aquells homes avesats per l'Església a es-
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coltar paraules difícils, els quals cantaven, en lloc de les can
çons dels "tnttsic-halL·", molts cants que encara són bells avui 
dia. Un home que hagués cantat Bàrbara Allau dins la seva 
llar, no hauria rebut (com jo vaig sentir que hom ho feia al 
"Lyceum Theatrc"). els passatges amorosos de Julieta amb un 
irònic xarrup. Ens cal reconèixer cl canvi, com els pintors quan. 
no trobant palaus ni temples per decorar, es posaren a fer pin
tures emmarcades. Tot allò que perdicin en massa i vigoria cal 
que ho recobrem en elegància i subtilitat. Tant la nostra poesia 
tírica com la narrativa han anat movent-se amb llibertat mes 
alada, i s'atansen mes i més. com deia Pater que ho farien totes 
les arts, si els fos possible, cap a "la condició de la música" ; 
i si ha fallit el nostre drama poètic modern es. simplement, 
perquè, trobant-se sempre dominat per l'exemple de Shakes-
pearc, volgué renovellar un irrevocable passat". 

Poemes de W. B. Yeats 

CAMÍ D E L S S A L Z E S B A I X A V A . . . 

CA M Í dels salzes baixava lamor. un bell demati; 
els seus peuets resplendien com neu, al mig del camí. 

Em deia: l'amor és dolça, igual que l'arbre en flori; 
i jo, tan jove i garlaire, no m'escoltava el seu di . 

Pels camps d'aquella ribera l'amor i jo ens vam troba; 
damunt l'espatlla cansada ella em posava la mà. 
Deia: La vida és tranquil·la, igual que l'herba al quinti.. . 
I jo, tan jove i garlaire, ara em ve el temps de plorà. 



í 

W. B YEATS 
(D'un dibuix al carM de lohn S. Swgent, R. A.) 
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UN SOMNI D E L A MORT 

\ / A I G somniar que una noia es mol 
^ en un país tot estrany; 

els camperols l i taparen la cara 
dins el taüt ple de claus. 
La van deixar tota sola en la tomba 
i una gran creu van clavar, 
feta amb dos trossos de branca, i plantaren 
tot de xiprers al voltant. 
I jeia sota les mudes estrelles 
fins que aquests mots vaig gravar: 
Pou com la teva primera estimada, 
i ara reposa entre els claus. 

L A I L L A A L L L A C D ' I N N I S F R E E 

AL bell cor d'Innisfreé, allà 011 l'aigua murmura, 
m'aliaré una cabana feta amb sorra brillant; 

hi servaré un hortet i un vell rusc de mel pura, 
on les abelles brunziran. 

Hm vindrà un xic de pau, relliscant com una aura 
dels vels del demati, quan els grills són desperts; 
la mitja-nit hi llu i el gran sol tot ho daura 

i el vespre és ple de vols incerts. 

Cap a l'illa una veu nit i dia em convida: 
és el llac que murmura i l'onada que es mor; 
sempre, al mig dels camins o entre l'herba florida, 

sento aquella aigua al fons del cor. 
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L ' A N T I G A G R A N D E S A 

CERVKSA d'or bevia al País dels Donzells 
i ara ploro perquè conec totes les coses; 

he estat avellaner, en els boscos més vells, 
i es penjaven l'Estrella del Pol i les Tres Roses 
entremig de mes fulles, en un temps oblidat; 
després vaig ésser jonc, que el cavall ajupia; 
home, enemic del vent, a la fi em só tornat, 
i . entro totes les coses, només una en sabia: 
que mai la meva testa no posaria al pit 
de l'amada, ni els llavis entre els cabells flairosos. 
.Salvatgina del bosc, i tu, ocell de la nit, 
com podria escoltar vostres crits amorosos? 

E L C O R D E L A D O N A 

NO em fas enyor, cambra dolça i guarnida, 
on jo resava, en la pau de la nit. 

Rll se m'ha endut d'aquella ombra adormida, 
i ara reposo al damunt del seu pit. 

No em fas enyor, agombol de la mare, 
ni aquell recer de la llar, tan calent. 
El meu cabell farà una ombra més clara 
i ens guardarà de la fúria del vent. 

A i , cabell fi i ulls d'amor, nit i dia! 
Ja no m'estic amb la vida i la mort: 
el meu respir amb el seu es fonia, 
mon cor reposa al damunt del seu cor. 

MARIÀ M A N E N T , trad. 



E L S L L I B R E S 

Guillem Colom i Ferrà. L'amor de les tres taronges 
i altres poemes. Publs. de «La Revista.» Barcelo
na, 1925 

L 'ENLLUERNAMENT verbal i eurítmic que és generalment 
patrimoni de ia producció mallorquina, sembla tenir el do que 

hom li servi un privilegi apriorístic de benevolència, en totes les 
seves manifestacions. Potser aquest tàcit partit pres de la crítica no 
rau solament en la sonora polifonia de les estrofes dels nostres ger
mans de la Illa Daurada. Potser és també un fenomen de discipli
na imperialista; un anhel d'estimular la incorporació de tot esperit 
renaixentista de les partions fraternes al reialme espiritual de la Ca
talunya gran. Sigui pel que sigui, però, aquella condescendència 
és un fet. Els exemples n'abunden. Llur cita. no gens menys, fóra 
una taxativa depreciació, un pejoratiu massa concret. 

I bé. El segon llibre de Guillem Colom ve situat dins un lí
mit de discreció que permet ésser tractat amb sinceritat que exclo
gui aquella diplómàcia. El seu vers és segur i centrat, més encara 
que àgil; estructurat amb una simple llisor narrativa; i amant, en 
darrer terme, de l'eurítmica tradicional. N'és amant, sí; però tot 
fent possible, en son noble daler, un equívoc dissil·làbic en la fonè
tica mètrica, repetit més d'una dotzena de voltes en son recull: 
En Colom compta nou síl·labes en " i — aspirant tota sa flaire" (on 
la interferència de la /' inicial té funció, com a conjunció que és, de 
consonant); i , en canvi, en compta també nou en aquest altre vers: 
com si fos l'hòstia de l'altà. Esmentem sols en aquest cas contra
dictori, que no és pas el més frapant, com a simptomàtic del llibre, 
en aquest aspecte. 

N'és, però, més d'estudiar el contingut. Colom realitza en son 
recull una tasca interessant: una notable aportació mallorquina al 
nostre llegendari general. A aquesta rellevant característica adapta 
el nostre poeta els seus recursos lírics: els temes; la forma narra
tiva del vers, que no arriba gairebé mai a l'amplitud persistent; 
un cert vuitcentisme constructiu — d'acord amb això darrer — més 
acostat al grafisme de l'evocació que no a la suggestió de les 
imatges; i . sobretot, un típic fraseig de balada popular: (set 
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anys. si-t mtsos i dics. ui cap dc Tany i un dia, dobles claus..., etc). 
El poema que dóna nom al llibre és el que té més pròpiament 

faisó de balada. Ell recorda, com observava un amic, la Balada del 
collaret, del darrer volum d'En Sagarra; potser per la igualtat 
mètrica, pel paral·lelisme gradual de l'acció, i pel semblant agre
dolç de la tàcita moralitat que s'hi insinua. En ell és on la suavitat 
mallorquina de la cadència forma uns plecs més barmoniosos. 

En El diable i la donzella — on la figura femenina remem-
bra, en algun toc descriptiu, un poema de Pere J. Bassegoda — 
ja s'bi palpa més el vers, i en forma més disgraciosa. La faula erò
tica és feta només per justificar una glossa i una exemplaritat. 

Després dels assaigs evocadors, diversament reeixits, de Thos 
i Codina (Silví), Pagès de Puig, Picó i Campamar, i Verdaguer; 
de la prosa lírica de Maseras; de la complexitat poemàtica de Bori 
i Fontestà. i sobretot de Maragall; de les glosses complementàries 
de Costa i Llobera, Rosend Llates i Camil Geis; de l'extens poema 
en què treballa En Sagarra; de la trilogia a mig fer d'En Massó 
Ventós; i del drama poemàtic projectat per En Ventura Gassol — 
a part d'altres casos que no recordem — En Colom ens reitera la 
figura, renovant-ne, o reprenent-ne la denominació, d'£/ comte 
mal. L'aportació del poeta mallorquí no és pas transcendental, 
però és ben apreciable. Ella resta orientada entre la humanització 
filosòfica de Maragall (tal com ell la deixà, aprofitant-se del sentit 
psicològic d'aquella, sense afegir-hi cap troballa), i un fons popular 
descriptiu, com el De pressa! del seu antecessor i coterrani. El 
Comte Arnau d'En Colom "era bruix"; i l'autor ens el pinta, amb 
traça lírica notòria, desfent, al seu pas, el gaudi popular de la fes
ta de Sant Joan, i caient, a la fi. envaït per la mort, al llindar on 
jau l'amada i on plora, en la seva nua solitud, el fruit de pecat. La 
força plàstica de l'evocació de Colom, és quelcom definitiu en l'anto
logia lírica que podria fer-se entorn d'aquella figura—la més 
predilecta als poetes, de les del nostre llegendari. 

La pàgina medieval i gòtica A'El poal florit és un pretext 
per arromançar una tradició mística, amb un primer vers germà 
del que desclou la tendra visió verdagueriana que harmonitzà el 
Mestre Nicolau. 

La filla del diable és dels fragments del llibre on la fantasia 
ha posat hàbilment més color, i on l'execució respon amb més har
monia a un pla complex d'estructura; sense que la finalitat ètica o 
alliçonadora minvi gaire la força plàstica de la creació. 

Una altra fita del sentit, diem-ne èpic. d'En Colom, és el seu 
Joan de l'Ós. Ell suscita, inevitablement, la recordança del d'En 
Sagarra, no sols per llur relativa descurança formal, un xic desei-
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xida, i per l'especial construcció d'alguns versos i frases, sinó 
sobretot per la terral pietat, entre homèrica i franciscana, amb què 
ambdós autors clouen els ulls del personatge. Però, principalment, 
l'originalitat i la vàlua d'aquest poema d'En Colom rauen en la 
novetat de la visió total del cas tràgic de la vida i la naixença de 
Joan de l'Ós; en la troballa de l'alt gest i el pur sentit de redempció 
que ell mateix es dóna; i en la fallida cruel i amoral que el món 
provoca al seu anhel nobilissim. Oi més, en aquesta composició, és 
on es troben, potser, els millors moments de paisatge i les imatges 
més vives, de tot el llibre, a part de la implícita força, humana i 
descarnada, de l'episodi monstruós. 

Per acabar amb les concepcions mítiques, que formen la part 
móis nodrida del present recull, esmentem La cançó dels orbs, 
aquella "cançó escanyada", dita amb llur buit mirar, precisa i pao
rosa com un retaule realista. 

Resten encara per comentar, dos aiguaforts i quatre peces líri
ques. 

I.a sínia és el poema més arrodonit d'execució de tot el volum, 
el més dens d'imatgeria, el més ple d'harmònic contingut: (des de 
la inicial analogia cíclica, magnífica i profunda: Folla que volia 
com la vida, — buida qui buida com la Mori, fins a l'esment del 
rou matinal que es sobre els porpres son rosada — í gebre fina per 
l'espai). 

L'altre aiguafort és la Rialla tràgica, que traeix la paradoxa 
d'un plor interior; puix que per z'eslir-te de més vida — així et 
disfresses amb la mori. (On es veu la preferència de l'autor vers 
una determinada antítesi, per reforçar la impressió dels clar-
obscurs). 

El Lai és la millor composició, pròpiament lírica, del llibre. 
Seguint la suggestió d'una corranda popular, el poeta diu, amb una 
bellissima i simple puresa d'expressió, amb una elegíaca nitidesa 
emotiva, la desolació íntima d'una ànima jovenil i il·lusionada; la tra
gèdia d'un esdevenir sense amor, planyut sentidament pels matei
xos llavis que es deleixen per sensacions inconegudes i pressentides. 

Un pregon caliu humà, masculí aquest, però sense gaire volada 
lírica, respira també la glossa La cançó del llaurador, qui amb el 
pes de sa dolor (l'aimia moridora) llavorava les muntanyes, (Quin 
dol encomana cl parell que en son virar... — sembla amb ell arros
segar — toia la dolor humana — que llaura els cors sens parar!). 
No gens menys, l'encarnació de la figura i la lliçó moral de la des
cripció, traeixen una pruïja ja una mica ultrapassada, un filoso-
físme líric quelcom "fi de segle". 

Semblant cosa podríem dir de les Cobles de vianant, tallades 
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j·ota el mateix conceptisme moral. En aquesta composició, a més, 
hi ha mants prosaismes i primitives dureses de construcció: (dur 
lon i amarg ton v i ; tl'im carall als braus renills; traginer d'un 
ideal; ambdós, fulla dolorida — emporlada pel destí; etc.)- Els 
quals, però, són redimits per paral·lelismes d'una major bellesa: (com 
en contrastar l'autor la via del traginer, amb la pròpia, amb l'alta 
via deserta — on s'hi perd el pensament; aquella via de la qual 
La Mort en guarda l'eixida — i ningú en pot defugir...). 

Per últim, la Cançó de vennar, — anacreòntica llisquent, sen
zilla i ben versificada — . dóna al vers d'En Colom aptesa per a 
una agilitat subtil i planera, on assoleix una singular gràcia de 
dicció. 

La qualitat interna del llibre d'En Colom, concretament diver
sa, dins el seu genèric aire personal, ens ha fet esquiva l'aprecia-
ció sintètica de les valors del llibre. En emprar el destriament in
dividual de les peces del recull (cada obra comporta un distint pro
cediment d'estudi) hem cregut, però. poder donar més força d'ine-
quivoca certesa — sempre subjectiva — als nostres judicis. 

Opals. de Salvador Albert—Ilustr. Catalana, 1925 

OPALS es titula aquest llibre, i té certament del títol la qualitat 
de pedra preciosa i aquella fulgor daurada, de foc veladament 

ardent, que tradueix son lirisme. Com el subtítol — rims d'amor 
i efenyor—indica, només aquests dos motius informen essencial
ment el volum, en concentrada limitació. I , dintre aquests motius 
essencials, és també reduït l'ús de fórmules de dicció, l'emprament 
constant de certes al·legories subjectives, romanalla algunes d'elles 
d'anteriors llibres {llum de record, ma llàntia, etc.) 

La universalitat del seu humanitarisme és, així, tan extraordi
nària, que l'Albert no palesa, sinó en el llenguatge, la seva catalanitat. 
Àdhuc els trets de la seva versificació, la seva estructura fonètica 
i el percentatge relatiu de rimes planes, no traeixen (ni en un, ni 
tampoc en l'altre sentit, però) l'empremla terral. (No gens menys, 
això mateix ens l'ha de fer defensar encara més com una glòria ben 
legítimament nostra). 

Un lema de Maragall obre el llibre, com per palesar la parella 
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excel·lència espiritual d'ambdós poetes, que ja en altra ocasió esmen
tàvem. Kem salvetat, però, de tota llur diversa constitució anímica, 
pervinguda de l'oposició existent entre la dreturera lluminositat 
cristiana de l'un, i la boirosa, per no dir esquiva, imprecisió teista 
de l'altre. (Així el mot "Déu" no surt mai a flor dels versos de 
l'Albert). 

Oi més. aquelles paraules del lema; 

Tinc una oda cótfvínçàda 
que 110 puc acabar mai. 

que en Maragall eren una ampla exclamació, un eslimul. un pro
grama, una justificació eficient d'entusiasta i inabastable activitat 
lírica i humanament filosòfica, una professió d'optimisme, de certesa 
i de fe, un veritable cant d'ambició de la vida immortal; prenen en 
l'Albert una significació planyent i adolorida, noblement desolada; 
expressen, per contra, la invencibilitat d'un seu neguit intern in-
concret, la sensació d'una vaguetat d'aspiracions intimes i de da-
lers -artístics. En Maragall aquelles paraules eren més una creen
ça— escrites com un estendard: en l'Albert són més aviat un sen
timent— escrites com el rastre esquemàtic d'una latent emoció. En 
Maragall eren un ferm signe afirmatiu; en l'Albert són un indefi
nible interrogant. 

El present és el quart volum de l'obra del poeta, precedit pels 
apel·lats Florida de tardor. Les hores que tornen i Confins. Entrant 
a estudiar el d'avui, homogeni, contingut i greu més que cap altre, 
cal dir que, en ell. Salvador Albert, que sempre ha estat un reflexiu 
del sentiment, arriba a un to de severa, profunda i humana unció 
en l'ús de l'elegia. En l'austeritat dignissima amb què el poeta re
vela la seva dolor, hom troba, no sols una penyora de gràcia i de 
bellesa poètiques, sinó també el segell d'aquella suprema elegàn
cia d'esperit que és do essencial de l'aulor. 

Quan n'esperàvem un llibre—anunciat amb el nom de Mes enllà—, 
fet dels anhels i aspiracions transcendentals que remouen tota àni
ma contemplativa, ens trobem que la realitat de la sofrença, punyint 
el cor del poeta, ha passat davant dels neguits de l'infinit. No gens 
menys, la intima sinceritat de l'Albert — mereixedora, en el lector, 
de la més devota reverència — agencada amb la túnica de l'aristo
cràtica discreció amb què aquell difuma tot realisme subjectiu (car 
si un poeta hi ha que no ofèn en l'exteriorització del seu senti
ments, és aquest), ens fa trobar, en un com en altre llibre, la ma
teixa distinció emotiva, sols diversa per la distinta qualitat del 
motiu líric. 



1/6 R E V I S T A DE P O E S I A 

Aquesta unitat essencial de l'obra de l'Albert l i fa aplicables 
avui unes paraules que en diguérem quatre anys enrera: "És un 
consirós, un elegiac, un romàntic, dignificat per un bon gust i una 
cultura que li donen la virtut de la contenció sobre els seus esplais 
sentimentals, els quals acusen un esperit selecte que eleva a ins
pirades notes líriques sos propis neguits i emocions. Aquest solilo
qui constant i íntim, pren per expansió la reflexió en la natura, 
companya fidel en la qual cerca el ressò del seu cant, com un com
plement passiu a la pròpia passió". 

En el llibre d'avui, també, la natura, associada d'una manera 
intensa i viva al dolor del poeta, és el límit extern de la seva projec
ció lírica; l'univers és tornat, aparentment, subjecte d'emoció, simbo
litzant l'averany de l'autor. Així, quan 

el cel, misteri de dolor, 
l i respongué amb un doll de llàgrimes 

al prec d'un rajolí d'atzur enyorosament invocat pel poeta. I en
cara en veurem indirectament altres exemples. 

A base del món que el volta, l'Albert es complau, així mateix, 
predílectament, en aquest llibre, a emprar sovint l'antitesi com a 
figura d'expressió. Sigui descrivint aquell "contrast entre el seu 
viure i el medi", a què ens referíem: 

també la nostra amor pura 
floriria en mig l'hwern, 

o sospirant, amb recarosa reflexió sentimental: 

com més dolç és el llavi amat, 
més amargant el bes de comiat; 

sigui constatant que tota jornada d'amor té 

Una albada d'alegria 
i un crepuscle de dolor. 

Ja, en una poesia on s'albira una de Ics més profundes tragèdies 
intimes que mai líricament hagin pogut cantar-se, treurà precisa
ment d'aquesta mateixa antítesi la força expressiva de cada vers: 

en ton somni d'atzur no tems el llamp; 
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ja confessarà, amb la lúcida consciència psicològica dels nostres 
clàssics (tan sobresortint en l'Auziàs March): 

l'amor cs el meu mal i el meu remei 

Adés traslluirà en aquells dos versos admirables — reputats amb 
justesa per Tomàs Garcés com dels millors entre els millors—tota 
l'oposada immensitat de dues vides: 

Plora la solitud cu els meus ulls 
i en els seus ulls la solitud somnia; 

adés definirà d'una faisó magistral i definitiva l'estat del seu esperit 
creador: 

en l'hivernal Uangor dels }mus sentits 
serenament mon ànima delira; 

o bé, en l'antagonisme sintètic de les imatges, ens descriurà el l l i r i 
com una 

llàntia de neu amb flam de sol. 

Altres casos d'antítesi, més o menys evident, podríem citar. Si 
hem esmentat aquests, ha estat per justificar a bastament l'atribuir 
com a peculiar a l'Albert aquella figura d'expressió; i perquè ella 
sol acusar formalment una distensió de les fibres de l'esperit del 
poeta, així com una espontània i natural necessitat d'intensificar la 
força expressiva, dins la difícil i singular brevetat dels poemes. 

Hem dit que el límit pròxim de la projecció lírica de l'Albert 
era la natura, com a muda interlocutora, com si diguéssim, de la 
devastació del seu esperit. Doncs, bé; el límit remot, d'aquest seu 
lirisme, el constitueix, realment, una derivació imprecisa devés el 
més enllà, un morat transcendentalísme ultraterrè, una espècie d'ul-
trancer misticisme eròtic. És aquest romanticisme recollit, afinat, 
rue podia haver esdevingut malaltís, si hagués arribat a accentuar-
se massa; i que, no gens menys, mercès a la seva dignitat de to, salva 
el perill dels detalls insegurs (pocs en ell) que l'enterniment romàn
tic comporta: p. ex. el paral·lelisme demodc de la quinta de les 
Fioretti, i d'alguna altra analogia retòrica; i els escassos epítets de 
ripiosa vulgaritat. 

Aquest misticisme eròtic és xuclat per un original nihilisme 
pessimista, literàriament molt bell, com el que esclata, transfigu-
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rat. després d'un delicat i greu preludi de clarobscur anímic, en 
aquestes estrofes: 

Del comiat en apropar-se l'hora, 
vaig sospirà amb profunde dcsconhort: 
— Per què no té ton llavi la metzina 
que, en l'èxtasi d'un bes, doni la mort.'' 

—La mort!' — repetí ella amb veu commosa, 
.7 rostre ïtfttmHUM cxcelsamenl. 
I eren sos ulls com dues perles negres 
que irisava, enigmàtic, el ponent. 

Concepció pessimista també insinuada en aquell altre poema on fa 
dir a l'amor, en una profunda imatge: 

mon vel és d'ensomnis 
eterns com la mort, 

Aital romanticisme desesperançat és ço que decanta noblement, 
cruelment, el poeta a abellir-lo més l'enyor que no el mateix amor. 
el record més que no el present, l'elegia més que no l'ègloga. 
Per això exclama: 

Hores de goig, quan Ja sereu passades, 
us farà l'enyorança més preades. 

Per això, també, després de delir-se per retrobar l'amada, en ésser 
acollit vora d'ella haurà de confessar, decebut, que 

els mots ardents que m'ha dictat l'amor 
en la dolça amarguesa de l'enyor 
—aHucinanls esclats dels meus delirs— 
s'esfumen en silencis i en sospirs. 

Àdhuc en tenir-la als braços, a l'amada, i en besar-la. rendida, 
aquella obsessió no el deixa, i li fa dir. llavors i tot: 

no sé per què m'apar que t'he perduda 
i als ulls em vénen llàgrimes d'enyor. 

I encar. en l'absència, no obstant i venir després de la visió, 
l'afinitat pessimista, a guisa de fatalisme sentimental, ombreja i 
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angoixa l'esperit Bdd del poeta, a qui en la llunyania li apar 
sentir 

qm es va morint quelcom d'ella i de mi. 

Fins quan. adolorit, resta sol amb ell mateix, eMimulat per la com
panyia 

d'altres dolors més cruels 
en llum eterna florides, 

demana, per comble, 

rt pedruscalts i esbarzers 
que enfondeixin ses ferides. 

Sense que ni les alenades de franciscanisme que oregen el llibre, 
ni la personificació de l'amor, a la manera lul·liana, que també hi 
figura, puguin implicar cap rectificació a les conclusions consta
tades. 

Remarquem ara — abans d'acabar — que la imatgeria, l'at
mosfera poètica, en què es mou el cant de l'Albert, és quasi exclu
sivament sideral. Ell mateix ha dit que la seva aspiració fóra ésser 
el poeta dels estels; i quasi totes les flors de solitud dels seus reculls 
semblen esclatades sota aquella llum. 

Les estrelles li han suggerit aquella formosa imatge d'un — en 
ell freqüent — vuitcentisme filosòfic, agut i depurat, en aquest cas 
gairebé lopezpiconià: 

el camí ntfenllumeneu 
sens projectar-hi mon ombra. 

El sereni, els crepuscles, els fenòmens siderals en fi. li són objecte 
preferent per recolzar la volada lírica. Trobarà en els ulls de l'es
timada la claror d'un bell solei; ella sabrà acollir-lo amb un somrís 
d'aurora; però passarà com estrella efímera, deixant en l'ànima del 
poeta un lleu desmai de clar de lluna, després d'haver-li fet sentir 

l'encantament de dues meravelles: 
en ton llavi els sospirs de les estrelles 
i el somni de la lluna en els teus ulls. 

Per fi, iniciada dins aquest caire d'imatgeria, la darrera estrofa 
cíclica de Soledats pren un relleu solemne i robust, de visió mes-
trívola: 
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Auriolada d'un besllum eteri, 
voltant la l'all, com un cinyell d'argent, 
Ui serralada allivola. imponent, 
és cl mur gegantí d'un asceteri 
on Jo em daleixo per l'amada absent. 

No volem deixar tampoc de constatar que la poesia de l'Alben 
gravita vers un pòsit de pensament, cenyit en els versos darre-
rencs de cada poema. Aquest instint líric i lògic, manifestat princi
palment en el primer llibre de l'autor, perdura aquí, notablement 
harmonitzat en florida poètica. I així, tan aviat clou una evocació 
Subjectiva, teoritzant que 

...la flor de l'oblit 
sols guareix l'amor marcit 
en tija de desengany; 

com, en una bella sensació de recolliment, molt expressiva, afirma 
que 

la nit. ijue apaga el color, 
fa més intens el perfum. 

Àdhuc el mateix llibre és finit gràcilment amb l'apotegma d'un 
madrigal pensarós, molt delicat: 

No sap el meu amor 
—qui l i diria?— 

si és èxtasi l'enyor 
o melangia. 

I és que, no ja els construïts sota aquesta estructura, sinó tots 
els versos de l'Albert, són evocacions i insinuacions per a ésser 
dites a mitja veu, meditativament. Car tota la producció d'aquest 
poeta — i especialment aquest recull, que qualitativament potser su
pera la producció anterior — és d'aquelles que. avares de la quanti
tat d'ànima que recatadament i sòbria hi ha posat l'autor, no ren
deixen llur efecte emocional o estètic sinó en progressives i atentes 
lectures: — i això. no per pruïja inintel·ligible o cerebral, sinó per 
elevada consciència artística i per retinguda densitat emotiva. 

OCTAVI SALTOR 
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Juan Gutiérrez Gi l i , <Surco y Este la». Imp. Casals .— 
Barcelona, 1925. 

Surco y estela: com si diguéssim incisió damunt la terra i damunt 
la niar. Del mar a la terra tota la raó poètica de Gutiérrez Gili fa 
anades i vingudes d'enamorat diumenger. Aquest to de tarda domi
nical, de capvespre de diumenge, fa una claror molt tïna damunt tot 
el llibre. I li encomana com un respir dolçament fadigat, de poesia 
caminadora que se'n torna a casa per meditar les idees i les imatges 
recollides en terra i en mar, i adormir-s'lii a l'ombra suau. 

Surco y estela conté trenta cinc poemes, jardí poliarbrat, tancats 
dins un mur de cerca avantguardista, damunt el qual hi lia obertes 
una porta d'entrada i una altra de sortida en forma de sonet. De rai la 
un d'aquests sonets, recollim-ne un fragment de vers com una bran
ca florida i granada: Tiempo, jiiicte de la brisa i l'iento, pastor de 
las espumas. Gongorisme de bona mena? Si fos gongorisme, de bona 
0 de mala mena, jo ho diria i ho acceptaria ben content. Góngora 
és, ja fa molts anys, un amic meu estimadíssim, d'aquells que no 
m'han enganyat mai. Peró aquests dos tanys de poema no són pas 
gongorians: són grecs a no poder més i llatins a prova de proves. 

Gutiérrez Gili és un poeta honrat. Això vol dir, naturalment, que 
la seva obra no farà parlar gaire a la gent. Està destinada, com 
tantes altres, a ésser gustada i recordada i rellegida per uns quants 
esperits afins al seu en honradesa d'inteHectualisme. Si jo .hagués 
de situar-lo dintre la moderna poesia espanyola de llengua castella
na, el posaria bastant amunt, i li atorgaria un moviment de pèndul 
entre Fray Luis de León i Antonio Machado (dos amics estimats 
també), amb una lleu oscil·lació vers l'agilitat francesa per la dreta 
1 vers la feixuguesa germànica per l'esquerra. És un popular amb 
noblesa; la qual cosa vol dir que no és un popularista. 

H i ha poetes en concavitat i en convexitat. Gutiérrez Gili és 
d'aquests darrers. Poetes de panorama de paisatge i de recon- de 
paisatge. Gutiérrez Gili també és d'aquests darrers. Imatjadors en 
alt-relleu i en baix-relleu. Gutiérrez Gili és dels primers. Imatjadors 
per xoc d'imatges i per vol d'imatges. Gutiérrez Gili també és dels 
primers. Convexitat, recó de paisatge, alt-relleu, xoc d'imatges: em 
sembla que ja havem dit les característiques principals de Surco y 
estela. La raó poètica de Gutiérrez Gili obté la idea per aplec d'imat
ges, i aquesta és una qualitat inestimable. Idea i imatge en els seus 
poemes fan com dos cables elèctrics d'alta tensió que, en prendre 
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contacte, -susciten un torrent de flames i d'espurnes, que són les 
imatges, i una aurèola de llum i de claror, que són les idees. Imatges 
que creuen imatges, entortolligament d'imatges, àdhuc creació de 
noves imatges dintre l'ombra que les imatges projecten: aquesta 
és la manera de pensar i d'escriure de Gutiérrez Gili. Naturalment, 
els seus pensaments es resolen en una font de ritmes de color i 
de música que li fan assajar totes les estructures mètriques i tots 
els volums, en barreja aclarida només per la intenció i el desig 
de bellesa, en una orgia d'intel·ligència que no perd el seny, la qual 
cosa jo admiro molt. I quan aquesta trepidació imaginal i aquest 
ímpetu, en arrabassar al paisatge de mar i de terra els esclats més 
vistents de llum i d'ombra per servir-los en versos de ritme tren
cat, com damunt safates de tota mena de metalls i de fustes, se 
l i aquieta una mica i el deixa viure en pau per un moment, brolla 
la corranda, el ritme fresc i estructurat com un doll d'aigua del 
cantar. Quina llàstima que un poeta tan bon subjectivador del pai
satge no sàpiga prescindir encara del món extern per tancar-se en 
absolut dintre d'ell, en pura tasca vertebradora d'egocentrisme! 
Quines realitzacions purissimes no ens donaria, si volgués! I la 
intenció no li manca. Gutiérrez Gili parteix sempre de la cosa ob
jectiva; sovint la depura i no se'n mou; però sovint també la resol 
en subjectivisme elegantissim. Veieu, collits a la ventura, uns 
quants versos modèlics, entre tants i tants altres que podríem co
piar, i admireu totes les ressonàncies que llur xoc damunt la sen
sibilitat i la intel·ligència del lector selecte pot arribar a produir: 

] ' cousumió la llania del ocaso la cera del camino. 
Los nidos estan llenos dc dislancias dormidas. 
El clefante duerme cchido de luciérnagas. 
El ruiseiior eleva Í-M cohete de oro — y la espiga de Irinos 

se mece en las alluras. 
En el metal del lago graban su nombre las estrellas. 
La ermita està llagada por cien lanzas dc cera. 
En las rodillas del monle — dobla el dia lo cabeta. 
Sosiega en los adentros — el rebaiio dc los silenciós. 

És, com veieu, una veritable dinàmica de la imatgeria damunl 
la idea. Diríem que són imatges com claus d'or i d'argent enfon
sades damunt la fusta de totes menes. És un gaudi exquisit. 

I en la marxa del poeta, des de la mètrica en rítmica tallada i 
trencada fins a un gran 0 petit aplec corpori de ritmes (els poemes 
X X I X i X X X re-creen literalment una intenció dc hai-kai), ami> 
encerts formidables de bon gust i d'agilitat poetitzadora, hom albira 
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sovint el desdoblament d'aqudla versos que podríem dir-ne massa 
carregats de bellesa en essència, de poesia sublimada, i ens dóna 
troballes com aquestes que a mi mencanten: 

Mis ojos son la ermita 
donde la uoche esconde 
sus l d ni pa ras dc oro. 

En los pàrpados dc un oleaje 
los pueblccitos brillan 
enmo los ojos del paisàjc. 

És bell, bell, bell; a mi això em fa mal al cor i al cervell, de 
bell com és; i hom sofreix pels lectors bàrbars, tan abundants avui 
dia, que són capaços de llegir sense adonar-se d'aquests refinaments, 
i àdhuc de fer-hi gresca ignorantment. 

I no volem pas deixar de copiar una de les corrandes, dels 
cantares, que el poeta obté quan la giravolta rítmica se li estructu
ra del tot. I escollim la millor del volum, en la qual l'objectivisme 
dels dos primers versos es converteix en subjectivisme. en espiri-
tualisme. en inteHectualisme. en els dos darrers. Llegiu: 

El pan qnc quiere tu boca 
no es de harína dc trigal, 
sinó de harina de estrellas 
que nutre came imnortal. 

Oh. Juan Gutiérrez Gil i : oblideu els paisatges del món; deixeu-
los, si acàs, per passejar-vos-hi els diumenges a la tarda, a l'hora 
de posta; però per als vostres poemes escolliu sempre els paisatges 
de l'ànima; teniu dots altíssims per fer-ne exemplars de bellesa 
i d'harmonia de gran preu,.. 

A. ESCI.ASANS 
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L'obscuritat 

r ^ A U L Valéry, a La Rcvue UnivèrseUe (19 agost de 1925) co-
1 menta els mètodes emprats en la correcció de les seves poe
sies jovenils aplegades en el volum La Jcune Parqne: "Ja que parlo 
d'obscuritat — diu — permeteu-me, no pas defensar-la, que fóra un 
absurd, però quelcom molt més interessant que l'atac o la defensa: 
permeteu-me d'assajar de cercar-ne les causes. L'obscuritat, segons 
el meu parer, quan no és volguda, resulta de tres ordres de causes. 
En primer lloc prové de la pròpia dificultat de les matèries de què 
l'escriptor es proposa de parlar. En aquest cas succeeix, que tant 
com més es capté de la precisió tant més dur es fa de llegir. Pre
neu, per exemple, l'objecte més familiar, una cadira, una clau... 
Suposeu que d'aquest objecte se n'hagués perdut el nom, i que cal
gués descriure'l, evocar-lo, mitjançant els altres mots del vocabulari. 
Com més volguéssiu precisar, més oferirieu al lector una tasca difí
cil i revessa. No oblidem, doncs, que els objectes pensats, els estats 
complexes d'un ésser viu, són coses mal denominades. Només se'ls 
pot determinar acumulant les relacions i les combinacions. 

En segon lloc, gairebé diria en primer, cal posar-hi les condi
cions independents que s'imposa el poeta. Si vol satisfer a l'har
monia, al prolongament d'aquesta harmonia, a la continuïtat dels 
efectes plàstics, l'elegància i agilitat de la sintaxi, si vol que tot 
estigui contingut en el marc de la prosòdia clàssica, succeeix, cal 
que succeeixi, que la complexitat del seu esforç, la independència de 
les condicions que s'ha imposat, l'exposen a recarregar l'estil, a 
tornar massa densa la matèria de la seva obra, a l'ús d'abreujaments, 
d'cHipsis, que desconcerten l'esperit del lector. Més d'un poeta ha 
trobat la mort en el seu fadigós cami. La tensió que es demana al 
poeta és desproporcionada amb la quantitat d'energia que la seva 
curiositat literària i el seu gust per la poesia l'inciten a esmerçar. 
No oblidem que l'obscuritat d'un text és el producte de dos factors: 
la cosa llegida i l'ésser que llegeix. Es una estranyesa que aquest 
darrer s'acusi a si mateix. 

La tercera sèrie de causes de l'obscuritat no és en si més que 
un efecte compost de les altres dues: consisteix en l'acumulació 
damunt un text poètic d'un treball massa prolongat. (Dic poètic 
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perquè el treball acumulat damunt la prosa ha de portar a una -im 
plificació de l'expressió. El limit de la prosa és la fórmula aigc-
brica. Però l'esforç en el llenguatge ritmat, rimat, i aHiterat, lluita 
amb condicions estranyes del tot a l'esquema del pensament). 

El que vinc dient no és pas anàlisi aprofundit de la qüestió de 
l'obscuritat en la literatura. Caldria per això emprendre una teoria 
de la comprensió, però cauria fora dels nostres límits. El proUenu 
ultrapassa les fites del domini de la literatura. Vindria a ésser el 
mecanisme de l'esperit, i el que podríem dir-ne funcionalisme dd 
llenguatge, allò que pertocaria investigar. Atureu un home al car
rer, feu-li llegir certes pàgines de Descartes, certes frases de Bos-
suet, certs períodes de Racine. certes sentències de Montesquieu, i 
ho prendrà per fragments de Mallarmé. del qual potser tindrà es
ment a través de mant cronista. 

L'obscuritat de La Jeune Parquc és deguda als diversos ordres 
de causes de què vinc parlant. Cal pensar que el veritable objecte 
de tals poemes és la pintura d'un seguit de substitucions psicolò
giques, i en resum el canvi d'una consciència en l'espai d'una nit. 

He assajat d'expressar com millor he sabut, i pagant-ho amb 
una quantitat de treball increïble, aqueixa modulació d'una vida. 
D'altra part, el nostre llenguatge psicològic és d'una pobresa ex
tremada, i calia empobrir-lo encara més, car moltes de les parau
les que el composen són incompatibles amb el to poètic. He curat 
amb una meticulositat particularissima el vocabulari de La Jcune 
Parquc. Aquesta tasca de quatre anys m'ha ensenyat moltes de 
coses, de les quals no tenia ni la més lleu sospita. Crec que res no 
val com escriure un llarg poema obscur per aclarir les idees. En 
haver acabat aquest llibre, vaig escriure Aurorc i Palnw, com si la 
rigidesa i l'exlensió del meu esforç hagués estat premiada amb una 
lleugeresa i llibertat de moviments que sols pocien succeir a un en
trenament rigorós i voluntari." 
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Poesia i poetes 

A la revista Modern Languages (Londres, abril de 1925) trol>em 
un curiós asaig d'E. W. Scripture, Ph. D., professor de fo

nètica experimental a la Universitat de Viena, sobre "els nous mè
todes d'estudi del vers i la poesia". Després d'un minuciós anàlisi 
fonètic de la melodia, l'energia i el ritme del poema Cities, de Rud-
vard Kipling. ofereix un bell recull de pensaments de diversos poe-
tes sobre el concepte de poesia, l'essència de la inspiració i els 
estimuls primaris que es troben al fons de la creació lírica. 

Veus ací aquest recull: 
"En el Somni d'tma nii d'estiu Sbakespeare situa el poeta dins 

la mateixa categoria que l'enamorat i el llunàtic. En Timó d'Ate
nes diu que ia poesia brolla del poeta així com la goma de l'arbre. 
Pope va dir: "He barbotejat nombres perquè els nombres vingues-
sm". I Shelley declara, en la seva Defensa de la Poesia: "La poe
sia no és, com el raciocini, un poder que pugui exercir-se a volun
tat. Un hom no pot dit: "Vaig a compondre poesia". No pot dir-ho 
àdhuc ni el més gran poeta del món. La mentalitat creadora és com 
una brasa mig apagada, a la qual alguna influència invisible, com 
un vent inconstant, comunica un brill transitori". 

Byron explica que va escriure una part de la seva poesia com 
a distracció per alliberar-se d'un sofriment mental. Durant la seva 
jovenesa. Bums va dir que només podia escriure poesia quan es
tava fortament enamorat. 

Goethe ha fet diverses afirmacions sobre aquest tema. Veus-ne 
ací algunes: 

Les paraules del poeta 
s'estan a la porta del Paradís 
i truquen lleutnent. 
suplicant una vida eterna. 

Els poemes em fan a mi, no jo a ells; els poemes em dominen 
amb llur potència, i aleshores canto amb ells. La productivitat, la 
força creadora del poeta, no depèn realment de cap ésser humà : 
està molt per damunt de tota força humana. El poeta s'assembla 
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a certs liomes dits èndimohiats, en que creu obrar conscientment, 
quan de fet s'abandona a un impuls del tot irreflexiu. 

Fou un temps que, en posar-me a escriure els meus poemes, no 
tenia cap impressió prèvia ni cap pressentiment del que anava a 
escriure. Em venien de cop i volta a la ment, tal com volien ésser 
construïts, i em sentia compeHit a escriure'ls com mogut per una 
potència superior. 

Preueu la meva vida tal covi és, 
amb els seus alls i baixos i defectes. 
Uns dormen l'embriaguesa llur al llit, 
la meva em duu davant les fulles de paper blanques. 

Grillparzer sembla considerar la poesia como el resultat d'un ma
lestar interior: 

Talment les perles, ornament de la bellesa, 
ocultes al fons de l'aigua com cristall, 
que duen benaurança a qui Ics troba, 
però només dolor al trist animaló que les engendrà, 
car en un llarg sofriment, el llarg sofriment d'una malaltia, 
és com vingué al món cl cobejat tresor, 
la poesia tan clara i rutilant 
fou creada entre patiments i angúnies. 

Hebbel ha parlat de les seves pròpies obres més que cap altre 
poeta: 

"El Geni de la Poesia — diu — agafa l'home pels cabells, com 
ho féu l'Angel amb Habacuc, el gira vers el Llevant i l i diu: 
Canta'm el que veus. I l'home parla tremolant d'angoixa. 

Que Shakespeare creés tants assassins en les seves obres, el va 
salvar d'ésser ell un assassí. I si això pot dir-se de tan noble ca
ràcter, és lògic imaginar l'esperit d'un poeta fracassat, en el qual 
aquelles forces, en la major part dels homes, encadenades i dutes 
a submissió i perfecte equilibri, botin lliurement dins la seva na
turalesa d'artista i es tradueixin immediatament en actes, per no 
trobar el derivatiu d'una producció poètica reeixida. 

Si em donessin les claus del meu cor, recularia espantat abans 
d'obrir-lo. 

Oh, sovint dic a Déu, des de les pregoneses de l'ànima: Senyor, 
per que existeixo? Què sóc? Dubte horrible. 

Tothom que escriu, escriu de fet la seva autobiografia, i tant 
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més perfectament, com més lluny està el seu pensament d'tina 
tal cosa" (•). 

Heine va dir: 

La malaltia és l'objcciiu més allwiyai 
dc la força creadora. 
Per això creant em guareixo 
i creant èsdevmc perfet. 

D'un gran nombre de dites de poetes famosos, poden establir-se, 
doncs, les següents conclusions: 

1. Escrivien llurs poemes obligats a fer-lio per un impuls in
terior ; ho feien perquè havien de fer-ho (Pòpe. Goethe, Schiller, 
Grillparzer, Hebbel, Brentano. Fontane. Sudwig, Goncourt. Alfieri). 

2. Escrivien en una mena d'excitació semiconscient (Goethe, 
Grillparzer). 

3. Escrivien per a alleujar llur tumulte mental (Byron). 
4. Tot el que escriviren fou basat en l'experiència personal; 

treien enfora la vida interior (Byron, Goethe, Schiller. Hebbel). 
5. Cantaren els somnis o semisomnis liurs (Hans Sachs, Hebbel). 
6. Escrivien a causa de llur desequilibri mental (Grillparzer, 

Heine. Jean-Paul). 
7. Escrivien perquè es sentien ells mateixos uns culpables (Heb

bel. Ibsen). 
8. Els poemes vénen sovint de l'inconscient com a productes 

acabats (Goethe. Grillparzer, Hebbel, Brentano. Fontane, Goncourt, 
Flaubert). 

(*) Noti's la curiosa coincidència d'aquesta afirmació amb unes ob
servacions de Lconardo de Vinci sobre l'expressió temperamental a 
través de la pintura: "EI pintor que té les mans feixugues les farà 
així en les seves obres i reproduirà el defecte del seu cos, si 110 se'n 
guarda mitjançant un llarg estudi... Si és garlaire i de maneres vives, 
les seves figures tindran un caràcter semblant. Si el mestre és devot, 
llavors els personatges tindran el coll inclinat, i, si és peresós, les figu
res oferiran una expressió natural de peresa... Cadascun dels caràcters 
dc la pintura és un dels caràcters del pintor". — N. dc In R, 
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Mickiewicz i Rússia 

Diu Roman Pollak. a La Cultura (juliol, 1925): 
"Les observacions dels estrangers sobre Rússia són generalment 

superficials; fetes les més com a resultat d'una breu estada en el 
pais, no es basen sobre un veritable coneixement de la nació russa, 
de la seva llengua, de la seva cultura. Tan sols una acuïtat extra-
ordínària, una facultat clarivident de sobtar l'essència dels fenò
mens, i un gran sentit de la realitat, podrien donar-nos observa
cions de vàlua iiflubitable. Totes aquestes qualitats varen trobar-se 
en el gran poeta polonès Mickiewicz. De tants estrangers com ban 
maldat sempre per travessar la careta exterior de la nació russa i 
descobrir-ne l'ànima, Mickiewicz va ser el que va acostar-s'hi més, 
definint-la i delimitant-la amb una major precisió. 

Un il·lustre pensador i escriptor rus, Dimitri Merejkowski. es
crivia, 110 bi ba molt. del genial polonès: "Avui, que tots els pro
fetes callen, i fins els més clarividents semblen orbs. una única veu 
s'enlaira encara: la \eu de Mickiewicz". 

En els seus escrits ens ba deixat observacions de Rússia extre
madament lúcides i clàssiques, que tenen el valor de documents 
històrics. 

Mickiewicz, nascut ja després de l'esquarterament de la nació 
polonesa, essent infant no va mancar-li .avinentesa de tractar ínti
mament els soldats i oficials de l'exèrcit rus. A Nowogrodek bi 
havia de guarnició un regiment muntat. Les seves impressions de 
noi, les converses escoltades a la seva pròpia casa i fora d'ella, 
amb tota mena de militars, i més tard les observacions de noi ja 
més fet a Wilna i Kowno, van fornir-li una quantitat riquissima 
Je materials. En el seu vast poema El senyor Tadeu, en el qual 
Mickiewicz descriu el seu propi pais, s'bi troben dues figures d'ofi
cial rus, que amb plasticitat èpica apleguen en si tota la psicologia 
del militar rus d'aquell temps, i ens permeten de conèixer molt cla
rament una part de la societat russa. 

Mickiewicz coneixia molt bé el paisatge rus. Les seves descrip
cions d'aquest, profundes i riquissimes, culminen en la tercera paït 
del seu poema Els avis, sobretot en l'Episodi (Ustep), que conté 
meravelloses poesies de paisatge. Vet ací una veritable mina de des
cripcions del país rus, dels seus pobles, de les seves ciutats. El 
poeta va saber, 110 solament amb una puixança aquilina, elevar-se 
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damunt les impressions del moment per descobrir de les lluminoses 
alçàries l'essència dels fenòmens, sinó, fins i tot, assenyalar les vies 
de l'esdevenidor. 

Observant la terra russa, escolteu quines greus i profètiques 
paraules deia: 

L'encontrada és blanca i llisa. 
blanca com una fulla de papé. 
Sobre aquesta fulla tan blanca 
hi escriurà potser la mà de Déu, 
posant-hi els homes bons com a lletres, 
la sentencia que parla d'amor, 
de l'amor que ennobleix les nissagues? 
0 potser l'Esperit del Mal • 
hi gravarà amb el lluir de l'espasa 
que l'home ha nascut per esclau 
1 que l'única llei es el knut? 

Veient el poble rus sà i vigorós, el dubte, no obstant, se li con
griava en l'ànima: 

Veig homes d'espatlles feixugues, 
d'ample pit, i de nuca boz'ina. 
plantes nòrdiques puixants de saba. 
tan robustes i dures de membres. 
Però el rostre és semblant a la terra: 
una plana selvàtica i buida. 
El gran foc interior d'aquests homes 
no arriba a l'escorça gelada, 
no arriba a llur rostre, ni encén 
els llavis, i es refreda una mica 
en els plecs melancòlics del front 
com es veu en les races antigues, 
en els homes de races antigues, 
que tenen el rostre solcat 
per l'estela de fets innombrables, 
esperances, dolors, tradicions, 
rostres patinats per la història 
que són símbol de tota una raça. 
Els ulls d'aquests homes de Rússia 
són semblants a les seves ciutats 
tan oberts i tan clars, que dirien 
que jatnai conegueren tempesta; 
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resplendents i brillants d'un tros lluny, 
de la vora unes coses mesquines. 
Llibertat, (iitan la teva claror 
il·lumini les flors d'aquests tdls 
quin insecte duràs a la vida? 
Eixirà d'aquests càndids abismes 
una negra falena nocturna 
o bé un pur papalló matinal' 

I.a servitud de tants de segles ha educat en la massa amorfa 
del poble rus, lliure de tot caràcter expressiu, un instint únic: la 
cega obediència als seus tirans, l'estar tothora dispost a un sacri
fici tràgic i fatal. I això fa dir a Mickiewicz: 

Poble dissortat! Em dolc de la teva sort. 
Només coneixes un heroisme : l'heroisme de l'esclau. 

En les llargues hores nocturnes fitava Mickiewicz les seves pu
pil·les en les finestres del Palau d'Hivern a Petrograd, com si vol
gués escatir l'essència i l'esdevenidor d'aquella força tsarista, com 
si en cerqués el punt flac. la debilitat interna. Pressentia una ca
tàstrofe, però, no obstant, dubtava que la llibertat pogués mai arre
lar en aquella nació". 
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A I.GUNS es queixen de la manca de puntualitat que, ara com 
ara, caracteritza la nostra publicació. D'altres no se'n queixen, 

però demanen, amb un somriure irònic: "—Quan surt la REVISTA 
DF. POESIA?'" / la tensió d'ironia s'acnmula principalment en l'ús del 
verb al present, per referir-se a una contingència que hom creu 
remota. En realitat, els que hauríem de somriure som nosaltres. 
Aquests amics inquiets han oblidat el bell mot de William Blake: 
"Els poetes -riuen dins Veternitat". 

* * * 

ç E M P R E és una bella escaiença la incorporació d'una veu nova 
K J al cor gentil de la nostra lírica. I més, si la veu és femenina, 
amb l'autentica dolcesa de la feminitat. 

En ta poesia moderna, com deia molt bé En Carles Soldevila, 
són especialment apreciades aquelles qualitats que hom atribueix 
correntment a l'ànima femenina. I no cal dir que aquest criteri 
de valoració s'aplica encara més inflexiblement a la poesia escrita 
per poetesses. Sempre ha estat ridícul un poema de "tons virils" 
signat amb nom femení, així com es troba una mena d'íntim des
encís en la visió d'una noia gentil que interpreti, amb evident es 
forç muscular, una gran peça de pianoforte. 

Femenina, i amb totes les delicadeses i excel·lències de la femi
nitat, és la poesia de Josefina Tura, qui adés donà oj conèixer, en 
una sessió íntima celebrada a la Scliola Cantoruin de Sant Just, una 
selecció dels seus poemes. Melcior Font en féu la presentació. Un 
nom nou, un estel nou apunta, doncs, indecís, a les regions més 
altes i més pures del firmament — segons alguns, ja excessivament 
consteHat — de la poesia catalana. 

No serem pas nosaltres qui ens planyem d'aquesta nova adqui
sició estel·lar. En els versos de Josefina Tura endevinem el batec 
1 la resplendor d'una vocació ben autèntica. El seu esperit pertany 
a la nissaga dels que copsen, amb un tremolor subtil, el sentit d'in-
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limitat que es troba en la natura; dels que vibren, no pas a l'im
puls de l'angoixa còsmica que fa la grandesa d'altres poetes, sinó 
a l'impids d'una simpatia tendra, d'un sentiment gairebé udomèsttc" 
de l'univers. Josefina Tura manifesta en els seus poemes una sen
sibilitat especialment desperta als matisos més fins i delicats de les 
coses; un cor obert a la llum alta de l'atzur, una ànima que es bas
teix el propi paradís al fons d'una "balma solitària", ran dels nú
vols "vestits de blanc", on el reflex de la vida no arriba sinó tot 
irisat de rou, entre els vels d'una beatitud melangiosa. 

La seva musa és dolça i alada com aquella hora del capvespre 
que ella ens descriu: ] 

Ets més suau que un bes deixat por, 
hora quieta que vens quan tot al món reposa. 
Ets callada i prudent, i vas, com qui no gosa, 
prenent sospirs petits, eixits com una flor. 

El seu vers, quan no ajup massa l'herba amb les ales, és també 
suau i esmunyedís, transparent i pur com aquella vida, que 

tremola en l'aire, fuig, s'escorre pel fullatge 
i un núvol blanc la fon. 

Però de vegades la seva música té una íntima solemnitat, en la 
qual semblen barrejar-se un bleix de fronda nocturna i el so d'un 
flauteig llunyà, gairebé imperceptible. Així, els primers versos de 
"L'hora a l'escola": 

Quan va al repòs la tremolor del món 
i la claror sospira tota sola... 

Cal, doncs, esperar que la dicció de Josefina Tura servi una 
fidelitat més constant a la delicadesa sentimental i a la serenitat 
senyorívola del seu temperament poètic, pei-què ens doni una obra 
càlida i bella, on brillarà el foc interior, meravellosament velat, en
tre el respir tranquil dels versos. 

* * * 
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pSTMHf segurs que no passà inadvertida a la illustrada aten-
£L ció dels nostres llegidors una errada (greu, certament) que s'es
munyí dins el comentari de Roscnd Llates al llibre Ponentines. Ei 
nostre redactor observaz-a que, per tal de donar una sensació més 
viva de dinamisme, Ferran Agulló sol recórrer en els seus poemes 
a un ús insistent del participi, i calia dir "del gerundi", és clar. No 
ho retrèiem, doncs, sinó per excusar el nostre company Rosend 
Llates, a qui no és just d'imputar l'errada perquè, en realitat, no 
va escriure ell l'article. No el va escriure: el va dictar. Avui, per 
sort, ja ha passat aquella època romàntica en què hom escrivia 
graluitamcnt i publicava articles o poemes, posant-hi diners a sobre. 
La gent partidària dels lleons o tes dansarincs de guix, amb mag
nífiques coloracions bromínees, i hostil, naturalment, als premis en 
metàflic que hom oferia en certs Jocs Florals, ha sofert una evi
dent derrota. Hom paga — o crim! — els escriptors. Això vol dir 
que alguns d'especialment sortosos. com el nostre amic, àdhuc po
den permetre's el bell luxe britànic de dictar els sens articles a una 
secretària. Es, doncs, molt disculpable que una persona jove, amb 
més experiència dactilogràfica que gramatical, entengui "participi" 
en comptes de "gerundi". A més, hem sabut darrerament que la 
secretària del nostre car redactor havia assistit assíduament als cur
sets de gramàtica del senyor Miquel i Planes. 

rT\'5" sembla recordar que un impressor de Barcelona va perdre 
H i en certa ocasió tot l'original d'un llibre de Josep Carner, i no 
el retrobà sinó al cap de molts mesos. Ara bé: coses més greus 
encara han esdevingut a Gerardo Diego amb els seus llibres. Ge-
rardo Diego, catedràtic de literatura a Sòria, és un interessant poeta 
d'avantguarda que, no obstant, publicà un llibre, Soria, de factura 
perfectament normal. Temps enrera donà a les premses de l'Edito
rial "La Lectura", de Madrid, el seu poemari Manual de Espuma.;, 
que enriqueix la col·lecció dels "Cuadernos Literarios", dins la qual 
han publicat obres els senyor Canedo, Reyes i Moreno Villa. Ge
rardo Diego es decidí a publicar el seu llibre dins aquesta col·lecció 
perquè va fracassar-li un editor al qual havia lliurat la quantitat 
necessària per a la impressió del volum. Algú es pensarà que es 
tracta d'algun sòrdid editor professional, però no és així: aquest edi
tor d'avinentesa era un altre poeta. 

Gerardo Diego és un veritable Ulisses de les dificultats edito
rials. Un altre llibre seu, dit Espejos. a penes és conegut ni entre els 
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cercles literaris. Tot just publicat va desaparèixer com per art d'en
cantament. Algú, optimista, podrà creure que l'edició s'exhaurí. No. 
Una important societat espanyola de llibreria va perdre l'edició 
completa en els subterranis laberíntics dels seus dipòsits ombrívols 
i empolsats. Fa angúnia suposar que tots els poemes eren de primera. 

* * « 

£N Xavier Nogués ha començat a treballar en la illnstració de les 
Sàtires de Gnerau de Liost. L'autor en donà no fa gaire una 

lectura íntima. Després d'escoltar-lo, preguem que hom ens perdoni 
el nostre petit orgull d'editors si diem que serà un dels llibres més 
importants que hagin aparegut a Catalunya durant aquest quart de 
segle. És, fonamentalment, una crítica aguda i graciosíssima dels 
vicis i passionctes en llur vestimenta catalana. H i ha, també, un 
curiós anàlisi de certs tipus socials, més 0 menys relacionats amb 
la nostra realitat ètnica. A l servei d'una ironia delicada o d'una 
sàtira punyent, la gran força expressiva i les imatges d'aquest nou 
llibre de Guerau de Liost evoquen, a moments, els passatges més 
vívidament humans de la Divina Comèdia. 

* * • 

KET ací una ingènua i preadissvtna coüaboració o aquesta obsés 
sió teoritzadora sobre la creació poètica, que agita ara l'ambient 

literari del món. 
Cal només obrir les revistes literàries d'arreu, per veure-hi en

questes, definicions, assaigs i estudis a propòsit d'aquesta qüestió, 
realment suggestiva. 

Recollim ací de llavis femenins — joveníssims, a més, gairebé 
infantívols—, una frase que és, potser, la més graciosa i justa de
finició de la inspiració que hem vist mai. La transcrivim fidelís-
simament i n'assegurem per altra banda l'autenticitat més abso
luta. Era en una de les primeres classes d'un curset de literatura. 
El professor explicava la teoria de la inspiració cercant de fer-la ben 
abastablc a totes. 

Pel seu guiatge sobre el to que calia d'adoptar — que ni pequés 
de massa alt, ni rastregés massa — obseri'ava en cadascuna si se-
guien de prop les seves paraules. Va adonar-se, tot d'una, que una 
d'elles — i no de les més grans — el mirava amb un aire radiant 
que U feia resplendir Ui cara. 
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El professor, endevinant-li el desig, l i diu: 
—Ho veu ben clar, doncs? 
—Si, sí; ben clar — féu ella — la inspiració deu ésser una mena 

d'àngel que dicta a cau d'orella el que cal escriure. 
—A ô és ben bé això — va objectar-li el professor —. Si fos 

tal com vostè diu, l'esforç personal on seria? 
— A h ! ara sí que ho he entès, ara sí — féu ella més resplendent 

encara —. És una mena d'àngel que va dictant a cau d'orella pa
raula si i paraula no. 

Nosaltres no sabem res de més precís. Únicament ens fa pensar 
en una frase de Paul Valéry que ve a dir que els déus fan, 
graciosament, el do d'un frrimer vers, i que llavors al poeta l i per
toca de composar un segon vers que hi consoni i que sigui digne 
del seu diví germà. 

Realment és força bella la frase, però, fet i fet, potser no la can
viaríem. 

AQUEST NÜMERO HA PASSAT PER LA CENSURA GOVERNATIVA 

• T c n u i . O . - P I O T - H . , i»7. 


