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N A B I 
DOS F R A G M E N T S 

QUÁN Déu sospesa 

un cor. i diu: - Sera mon confident - , 
a poc a poc cl desavesa 
d'enraonies amb la iccnt. 
Qui Déu escolta de tot es destria, 
qui Déu escolta l'alè i>: nuat. 
qui Déu contempla l 'herbei damunt seu creixeria, 
(¡ui Déu contempla fa cara d'oral; 
i si caigués, d 'El l encara encisat, 
entraria en la mort per la porta del dia. 
I l'home fet feréstec per l'alta solitud, 
dels afalacs no té consuetud 
i no l i plau qui, esbraveït, fa com donzella 
i parla amb capcineig i cantarella; 
qui ha esdevingut esquerp no es fia de qui brella, 
i veu senyal d'insídies dels genis traïdors 
en l'home obsequios. 

Fragment del CANT IX 
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Fragment del C A N T V I I I 

Llavors amb una crcmorada 
de mortificació 
vaig dir: - ¿Per què t'has compadit altra vegada, 
lahvè, que encara portes l'inic en ta abraçada, 
aviciat com un nadó? 
Ta veu que m'estordeix i que m'arbora 
he seguit amb mil minves de daler, 
amb cama de tolit, ranquejadora... 
i j o sabia prou per què. 

Car el dit que en deixant el vell Noè sa barca 
pintava l'iris sobre el núvol fonedís 
és el que assenyalà Caïm amb una marca 
perquè cap home no l'occís. 
Com que em temia que series tendre, 
vela a Tartessos vaig curar prendre; 
cal que et traeixin segles per dar-te passió de maleir 
i encara te'n desdius a mig camí. 
¡ Qui vols que em cregui ara, 
si corre a plaer seu qui havies percaçal! 
Jo he sentit que em parlaves cara a cara. 
i avui te m'has girat. -

I quan cregui que des del blau palau 
lahvè tot endeuat s'abocaria a posi a. 
mon cor es va estremir de la íntima resposta: 
- É s que Vira t'escau?— 
Com l'infant engrunyit que es desatansa 
del mot suau. 
vaig partir de l'indret de nin reeança 
per un camí sense aigua ni cap ombratge verd: 
el de la penitència i la desesperança, 
car totes dues menen al desert. 
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/ ti l'endemà, I <i l'hora lleu que brolla 
la claretltil del món, en un indret 
tot solitari i tol lluent de set 
on no hi hagué jamai fil d'aigua ni cadolla, 
recomençà a pleret 
de mudi un r ma boea folla. 

- l'u em deies: *Qnè en fareu de l'arc i de la fona? 
Que els l l iuri en presentalla la vostra pura fe, 
car un di/reu sinó uiui estona 
i Jo só qui roman, lahvè. 
No cap enginy de guerra valdria l'esperança 
en qui senyal u<i deixa de brolla o renadiu. 
Encomaneu-me In venjança: 
quan Tahvèpassa, res no viu. 

A l'ase fer, que corre a la perduda, 
daré el palau del rei. clofolla d'or rompuda; 
a l 'òliba la torre que els núvols ajaçà. 
E l tron impur, el sangonós altar, 
un torterol de fam seran a nit vinguda 
i un torterol de sorra els colgarà.* 

Deies així, i el món temia tos temperis. 
Potser Ja els emissaris alats de tos misteris 
ans de complir del càstig el manament ineert 
es giren vers tos ulls per si l'enuig s'hi perd; 
potser Ja massa glòria colgada té el desert, 
aquest cementiri d 'imperis. -

JOSEP CARNER 
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La poesia de J. Palau Fabre 

DESPRÉS de Maragall, amb el seu romanticisme anhelant i entusiasta, reras-
segat, certament, però com a tal potser més ric i complex que cap altre, la 
poesia catalana va trobar el seu classicisme. Carner, Guerau de Liost, 

Riba, Manent, tan admirables en l l u r segura i mestr ívola serenitat. Però en els 
epígons d'aquests grans noms, la joventut d'ara, la nota que sembla dominant és una 
certa timidesa, un sentit tan ultrat de la discreció i la mesura, potser una fixació 
tan rígida en determinades formes, que gairebé podr íem creure que la serenitat 
comença a degenerar en estancament. 

Es, per tant, en contrast amb l'elegant c i rcumspecció de l'actual poesia catalana 
que ens apareixen plens d ' in terès , valuosos tanmateix, el neguit, la passió, l ' audaç 
arriscament de Palau Fabre. Si en certs moments resulta gairebé perillosa la seva 
actitud, no se l i pot negar una valentia, anunciadora de riquesa i vital i tat internes. 
La seva poesia no reflecteix solament les indefugibles llums externes, com un llac 
t ranqui l , les clarors regulars i fatals del sol, la l luna i les estrelles. Les aigües 
inquietes i en l lui ta pretenen afegir a les llums siderals la pròpia , el fulgor vital del 
fòsfor de les pròpies pregoneses, que la violència de la l lui ta encén . Pot escoltar-s'hi 
l'arremorament del combat, s'bi pot veure besllumar la lluïssor de les armes. I s'bi 
endevina la voluntat que totes aquestes lluites menin a noves formes, a noves 
conquestes. En aquest sentit és el capdavanter entre els nostres poetes, i no hem 
de regatejar-li el lloc més vistent: el de guaita apassionat sotjant les noves 
aurores. 

L'APRENENT DE POETA és el tí tol del seu primer l l ibre , i aquestes paraules defineixen 
ben bé poesia de Palau Fabre. Un aprenentatge, però , anhelant, ardent, l l uminós . 
A desgrat de falles esporàdiques , si bé innegables, gloriós. El que ha comença t el seu 
camí és un poderós esperit. I avança vers l'atzar i l'aventura, vers la l l u m i la fosca, 
vers els cels, les terres, les aigües i els estels. Volenterós , ardit , a cap afany, a cap 
fadiga no desdiu. En moments d'assenyament gairebé entere, no vacil·la el nostre 
poeta d'emprar les formes d'expressió més atrevides, més crues, fins i tot francament 
inconvenients. La t ruculència és sovint en el l com un exercici per a evitar 
l'agrisament. Endevinem que no s'hi decanta per veritable inc l inac ió , ans per 
aprenentatge, gairebé d i r íem, paradoxalment, per disciplina. No vol tenir per 
sobreres cap de les forces vitals, n i les més obscures; no tem, per exemple, n i la 
sexualitat més a flor de pell , la que sol menysprear-se com a simple extremiment 
animal. ¡Quanta riquesa pot procurar-li l'aventura, el cobejat risc, la preuada l l içó! 
¡ L'aprenent de poeta! Aprenentatge extrem, aferrissat, meravel lós tanmateix. 
L 'experiència ha d'ésser vasta, diversa, ardent, per a destil·lar una gota de lucidesa 
poèt ica , de veritable encant poèt ic . Res del món no ha de romandre aliè al prodi
giós experiment, tot cal que dongui el seu perfum, el seu mat ís . L 'exal tació més 
cremant i destructora, la confusió més violenta pot procurar el color més delicat, més 
misteriosament suggestiu, com la roentor del forn l 'òxid més irisat sobre una 
porcellana. 
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Però , en certs moments, el nostre poeta sembla com si sentís la fadiga, el des
encís de la seva exaltada ruta, com si es recollís un moment en algun reco ombriu, 
secret, regalat de] camí , per tal de deixar fluir la seva melangia-aquesta versió jovení
vola, tan bella, del dolor de la v i d a , - l a seva amarguesa més recòndi ta , en una dolça i 
trista musicalitat. Ens apareixen els poemes d'aquests moments, no exempts d'una 
gràcia molt personal, ben dins la línia d'aquell esmentat classicisme català, però d'un 
to més punxant, més intencionat: 

Guareix l'amor 
noia blanca. 
Viu vora el cor, 
sola casa. 

En mig la complexitat de la poesia de Palau Fabre, topem adesiara, i cal insistir-
h i , modesta in tervenció , tal vegada, del crític en aquell aprenentatge, amb certes 
crueses de concepte i d 'expressió francament desagradables. Responen, és cert, a la 
seva actitud de tanteig rebel i agosarat. E l l pretén que sigui una prova de la seva 
audàcia . En aquest sentit no deixem de veure'n la motivació, però en cap manera no 
gosaríem justitlcar-les. Mancant a principis immutables de capteniment, pequen 
contra el bon gust. Són moments fallits, mal resolts, no moments de fortuna, ans 
malaventurosos. No afegiran n i una engruna de prestigi a l'obra de Palau, com 
recursos semblants són veritables grops àdhuc en les obres, admirables, altrament, 
dels qui hagin pogut sugge r i r - l o s -h i : - ¿R imbaud , Lau t réamont? . 

JAUME R O FILL i FERRO 

JOSEP PALAU F A B R E , L'Aprenent de Poeta.- Barc^ona, LA SIRENA, 1943. 

Vinyeta de Julià Riu 
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El novel·lista dins de la Novel·la 

ES un fet a constatar dintre de l'evolució de la novella moderna que 
un dels millors narradors nordamericans d'ara, Kenneth Roberts, 
escriu les seves narracions èpiques en primera persona. Fa uns 

quants anys, la intervenció personal del narrador en la novella era 
considerada com una minva per a l'objectivitat, i com una falla decisiva, 
o poc menys, en la persecució de la finalitat èpica. La narració qui se 
deroule d 'un seul fil et trouve son unité dans le sujet qui se raconte lui -
méme era considerada per Massis com la tentation de tout romancier 
impuissant que no es vegi amb cor d'objectivar la vida. No l i mancava 
raó, cal dir-ho, i podríem trobar l'equivalent d'aquest judici en crítics 
de tots colors, fins entre nosaltres, que també hem hagut de patir del trist 
romanticisme de les confessions novel·lades. Barrejant la raó pregona 
amb la purament formal, la intervenció de l'autor-narrador era conside
rada per ella mateixa com un element d'impuresa narrativa equiparable 
al comentari continuat, que ni que fos en tercera persona posava dins 
de la novella el novel·lista de tesi. La pluja abrumadora d'auto-judicis 
era realment una nova forma de la novel·la que d'una manera preconce
buda porta al quod erat demostrandum. 

Però aquesta afirmació partia d'un cert desenfocament, que venia, 
en bona part, de la proximitat sense perspectiva amb què havia d'ésser 
vista l'obra de Proust. Llavors encara els exegetes creien en la desinte
gració analítica total dels personatges proustians, i no s'adonaven que el 
Marcel narrador només s'aplicava a ell mateix l'anàlisi desintegrador, i 
que pocs novel·listes han estat tan objectius com Proust en descriure els 
personatges que no eren el narrador, dels quals el mur impenetrable 
que separa cada home dels altres, sempre perceptible en la seva obra, 
només li permetia donar visions externes i incompletes, que, això sí, 
sotmetia al més prodigiós anàlisi, quan, com a tais visions, havien esde
vingut ja matèria elaborable en el cervell del personatge narrador, 
Marcel. 

No és, doncs, el fet que el novel·lista parli per boca d'un personatge 
el que esdevé un inconvenient per a l'objectivitat, - i a fortiori, per a 
l'objectivitat èpica — , sinó que el mal ve quan el novel·lista no sap fondre's 
en el personatge que ha triat com a narrador. El Marcel que fa en pri
mera persona la recerca del temps perdut pot assemblar-se sovint al mateix 
Proust, però indubtablement és sempre el personatge que dintre l'obra 
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representa. No es podria dir el mateix de la major part dels herois 
monoioguistes que han ocupat un lloc excessiu en la novella d'entre les 
dues guerres, i d'ací vingué la justa prevenció contra la narració en pri
mera persona que venia a suhstituir l'afany exagerat i també, netament 
romàntic, amb què tants novel·listes havien comentat, també dintre de 
llurs obres, les accions dels personatges. 

Però és que també en això hi havia el més i el menys. Al costat 
d'un Paul Bourget, posem percas, que, parlant com a autor, empreso
nava dius la xarxa implacable de la seva lògica preconcebuda tot el que 
en les novel·les que escrivia intentés moure's per compte propi, cal veure 
com a Resurrecció o a la Sonata a Kreutzer els comentaris enutjosament 
tendenciosos del Tolstoi predicador desorienten molt més el lector que 
no pas desfiguren els personatges de l'obra; i com, en un nivell més in
genu. Narcís Oller, dut per l'amor a les seves criatures, ens explica que 
la Toneta o Pilar Prim, eren dones gairebé perfectes alhora que ell mateix, 
quan no comenta i només crea, ens les fa veure apassionades, fallibles i 
personals gairebé fins a la impertinència. 

La falla no ve, doncs, de si la narració és en primera o en tercera 
persona sinó del punt a què arriba el novel·lista en l'oblit de si mateix i 
del propi món real quan es posa a parlar del món que crea. Per això 
Kenneth Roberts pot aconseguir una objectivitat i un nivell èpic excep
cionals en una narració fictivament autobiogràfica: perquè quan es posa 
a escriure ja no és ell mateix sinó que és Langdon Towne o Peter Merrill, 
que no es proposen analitzar-se o exlnbir-se romànticament en confessió, 
sinó contar les grans aventures de les quals foren testimonis o actors. 
Així, si la visió èpica no té l'amplitud de la de V Odissea o de la de 
Guerra i Pau en té, en el sentit novel·lístic, la precisió i la grandesa. 
Potser fins es podria suposar si, per aquells que no poden abastar la 
immensitat panoràmica d'Homer o de Tolstoi, la narració personal pot 
ésser un bell element de visió èpica: mai Walter Scott no s'hi acosta tant 
com en Rob Roy que també és escrit en primera persona; potser no hi 
ha en tota la novel·la catalana fragments de tanta força èpica com alguns 
de La Punyalada de Marian Vayreda, on també parla el protagonista. 
(No oblidem que el fragment més característic de VOdissea és la narració 
d'Ulisses). Però llavors és indispensable un vigor gairebé ascètic en la 
tria, i fins en el refús, de les filigranes introspectives que el nivell comú 
de la novella moderna ha posat a l'abast de tothom. 

I és molt curiós de constatar, quan s'arriba a aquesta conclusió, la 
innegable semblança que el procediment narratiu de Kenneth Roberts té 
amb la del pare de la novel·la moderna, Daniel Defoe; aquella narració 
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planera i viva, però alhora seca i funcional, autènticament èpica, del 
Capità Singleton i de Moll Flanders,-i fins del mateix Robinson-quan 
ens conten les pròpies aventures. Encara que Kenneth Roberts hagi 
pogut aprofitar dos segles d'experiència, en la matisació dels elements 
humans i en la retallada de tot allò que és superflu, el retorn a l'origen 
és visible. Vol dir això que s'està cloent el cercle de l'evolució del gènere? 
Vol dir només que, després d'un esforç literari acarnissat, torna a repren
dre, ni que sigui fabulosament enriquida, la simple humanitat inicial? 
Més aviat això darrer. La lírica ha fugit a tancar-se en la torre de vori i 
el teatre ha deixat al cinema el privilegi del diàleg quotidià amb les mas
ses. Més que mai cal esperar el predomini de la novella, i el triomf 
d'una novel·la directa i humana, que doni amb simplicitat a tots els 
homes el guany de dos segles d'un esforç pel coneixement de la realitat 
humana que, vist de lluny, deixarà meravellats els humanistes de les 
generacions futures. 

Caldrà que, un dia o altre, comencem a adonar-nos de com ens manca, 
almenys com a cosa normal, aquest gènere en ple predomini a tot arreu. 
Mentre això no arriba, convé que en preparem l'adveniment fent-nos un 
bon criteri del què convé que la novella sigui, i amb temptatives modestes 
i normals n'iniciem l'aplicació. Per això, en lloc de parlar de Proust, o 
de Joyce, o de Virgínia Wolff, he parlat de Kenneth Roberts. Els genis 
personalíssims no poden ésser previstos ni per ells mateixos. Deia un 
gran novel·lista prematur, Raymond Radiguet: Donat que qualsevol gran 
escriptor és, pel sol fet d'ésser-ho, original, l'exercici ha d'ésser el de bana-
litzar-se. El novel·lista nordamericà, amb la seva renunciació als orna
ments pseudo-literaris i pseudo-psicològics, dels quals els nostres narra
dors no acostumen saber prescindir, és un model perfecte per a una 
recreació del gènere. I fins els temes. La narració èpica ens convé, per 
moltes raons. Els segles xvm i xix a Catalunya donen marge sobrat per 
a bastir una sèrie de cròniques que, com les d'Arundel, fessin reviure 
generacions d'homes que eren com nosaltres som, i que qualsevol escrip
tor nou, una mica dotat, retrobaria prou dintre d'ell mateix per a poder 
parlar-ne en primera persona, com parla, en conversa, dels seus contem
poranis. Si s'arribés a crear una base sòlida d'aquesta mena, les altres 
formes de novella ens serien donades de més a més. I llavors ja no ens 
caldria avergonyir-nos de que la novel·la no sigui per a nosaltres un mitjà 
d'expressió normal, i d'haver de considerar-la com un problema. 

MAURICI SERRAHÏMA 
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Marian Pidelaserra 

R ROFESSOS, amb el vot d'obediència, 
colors i llum us són fidels. I és 
la senyoria de la intel·ligència, 
dins vostra Regla, com un sentit més. 

J. M. LÓPEZ PICÓ 

Setembre del 1946. 

Retrat de M. Pidelaserra, apunt d'Ignasi Mondé 
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M A R I A N P 1 D E L A S E R R A , 
LA FIGURA I EL PAISATGE 

L 'AUTOR d'aquesta evocació conegué Pidelaserra en plena serra del 
Montseny, quan pintava les obres que després havien de constituir la 
seva primera exposició celebrada a l'antic Ateneu Barcelonès; allà fo

ren exposats els quadres de Pidelaserra, recollits al Montseny, com una 
collita de caçador, no d'animals sinó de vegetals amb la terra i tot que els 
sosté. Amb motiu d'aquesta exposició, que fou molt poc visitada, l ' in-
frascrit donà una conferència que fou la primera que ha donat en aquesta 
vida — i a la qual només assistiren dotze persones-on disertà sobre la 
pintura exposada, situant el pintor entre la figura i el paisatge. 

Tots hem vist moltes figures i molts paisatges, i també molts paisat
ges amb figures, i moltes figures amb paisatges, i davant d'aquest món 
pintat hem sentit tota l'emoció de que els pinzells del pintor havien estat 
capaços d'impregnar la tela. Però no tots ens hem aturat a distingir si 
en el quadre les figures del paisatge eren homes, animals o plantes. Si 
el pintor hi posa éssers humans diem que és un paisatge amb figures; 
si només hi posa plantes l'anomenen paisatge sense figura, és a dir: 
simplement paisatge; però si hi posa animals ens quedem indecisos. 
Coneixem algunes obres de Martí Alsina, i tenim la sort de posseir un 
quadre del gran amic i pintor Colom dedicat a l'or pur de les muntanyes 
de Mallorca que surt del mar, i potser podríem recordar-ne d'altres, on 
el paisatge, apareix, com en els citats, completament sol, és a dir: cru, 
encara que cremi, i completament despullat de vegetació. No cal dir 
que allà hi trobem el veritable paisatge. La solució d'aquest problema, 
que Tanalisi de la crítica pictòrica no s'havia encara plantejat, la donà per 
endavant Pidelaserra, en aquella exposició de l'antic Ateneu, pintant un 
arbre com qui pinta un bèstia o qui pinta una persona. Pidelaserra. 
senyors- va dir en aquella conferència el que ara escriu —Aa pintat un 
arbre. I demostrà que la figura no es redueix a la imatge dels éssers 
humans i , si es vol, bestials, sinó que transcendeix igualment als vegetals. 

Anomenem pintors de figures retratistes com el nostre eteri Canals 
que sols es llençà al paisatge quan descobrí la il·lusió de viure a Piera, 
il·lusió que no pogué completar perquè morí en pensar que viuria en 
plena naturalesa. Adéu il·lusions de Piera! va dir el gran pintor poeta 
en sentir que la mort l i posava la mà damunt dels ulls sols oberts per a 
pintar. Però, parlant de figures no parlem de Nonell-que abandonà el 
paisatge sols iniciat en els suburbis sense arribar ni tan sols al camp-
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perquè parlant de Tanomenat pintor de la naturalesa lletja i de Canals 
que podria r aunm.-nat pintor de la bellesa boniea, ena vindrien les 
llàgrimes als ulls i no podríem continuar escrivint: els que tingueren la 
sort d'estar junts en la joventut no poden tenir-la d'estar junts en la 
vellesa. Anomenem pintor del paisai^v d nostre ja evocat Colom, les 
figures del qual quedaran solament com a excepció. Però a Marian 
Pidelaserra, que ens deixà figures i paisatges, l'anomenem pintor de la 
figura i del paisatge per aquell arbre del Montseny ponderat fa tants 
anys en la conferència de l'antic Ateneu Barcelonès. El pintor amb els 
seus pinzells ens hi demostrà que un arbre no era una part del paisatge 
sinó una figura de cos sencer, que viu en plena naturalesa com l'home en 
plena ciutat. El Pi de la Serra com a bon pi i bon pintor que era, volgué 
fer el retrat del company que trobà plantat en aquella serra on ell plan
tava el taller de campanya, als encontorns de l'ermita de Sant Segimon 
-que fou on el pintor i l'autor d'aquestes ratlles es feren companys com 
el Pi retratista se n'havia fet del faig retratat. El retratista dels qui 
viuen a la serra, sols podia dur el nom que duia i que deixarà en la me
mòria dels homes ja que no podia deixar-lo en la dels arbres. 

Si els pintors de flors planten el paisatge en les figures, Pidela
serra ens dóna la figura plantada en el paisatge. Si els pintors de flors 
estenen el paisatge entorn de les figures que li arrenquen, Pidelaserra 
estengué la figura damunt del paisatge sense arrancar-la d aquest. Si els 
pintors de flors pinten el conjunt de les figures, Pidelaserra pinta la 
figura del conjunt. 

L'autor, que no té temps material per a estendre's més en aquesta 
evocació funeral de l'amic, pot dir als lectors que publicà un opuscle, 
sobre el geni del pintor que ningú no llegí, perquè a l'autor l i passa el 
mateix que passà al pintor: a ell ningú l i comprava els quadres, de la 
mateixa manera que al que signa aquest article, ningú l i comprava els 
llibres; però no ens preocupem: les pintures que Pidelaserra deixà pin
tades les comprarà la humanitat i els llibres que està escrivint l'autor 
d'aquestes ratlles els comprarà l'univers. 

Pidelaserra que durant molts anys sacrificà la pintura per a dedicar-
se al comerç no sabé vendre el que després pintà. Fou un gran comer
ciant i un molt més gran pintor, però no pogué aliar Ics dues activitats: 
la pintura i el comerç que sabia conreuar per separat. Però el que en 
vida visqué del comerç en la mort viurà de la pintura. 

FRANCESC PUJOLS 

Martorell , «Torre de les l lores» . Octubre del 1946. 
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SOBRE I .ESTETICA 
DEL DOCTOR TORRAS i BAGES 

SEMBLA escaient que la commemorac ió de la na ixença del nostre ^ran bisbe 
Dr. Torras i Bages, la celebri ARIEL donant una breu síntesi del seu pensament. 
No és la vessant de filòsof de la bellesa la més coneguda a casa nostra de la 

personalitat de l'autor de ¡M Inidlrió rntnlann malgrat la relativa còpia de la seva 
producció en aquesta esfera i la tasca sintetitzant i divulgadora de] canonge Cardó . 
Cal dir d'antuvi que la doctrina estètica del bisbe, sigui el que es vulgui l'angle de 
visió en que el lector es situï, no i's gota iic^ligibl"-. Sens dublé (pic topa amb l este-
ticisme contemporani. IVrò malgrat les opinions cpie aquest arrisipii a aventurar, no 
seria lícit , de declarar-la inservible per a un contemplador 0 un artista d"avui i encara 
més si és de la nostra terra. Llegint l'obra del bisbe veureu enl laçats el classicisme 
platònic i l'ontologia estètica de l'Escola. Si us abelleix d 'abraçar una doctrina amb 
l'ullada unificant del pensador, us caldrà primer ordenar s i s temàt icament els temes, 
dispersos en una fronda espessa d'exaltacions religioses i metafísiques i intrincada pel 
vent de la seva vena d'escriptor dotat de gran influència creadora. Caldrà posar-los 
també un xic de retòrica, sovint solemne, altrament molt bella. Però trobareu un 
esperit de sensibilitat oberta i educada, una capacitat sintetitzanl i alhora innovadora 
sense proposar-s'bo, una fallera moralitzant compatible amb la necessària actitud 
de desinterès especulatiu. I encara, una pruïja de vitalitzar l 'estètica amb els empelts 
del pensament contemporani que poden inserir-se al tronc clàssic. 

I sobretot amable per a nosaltres, una veu molt pura i característ ica de la nostra 
ànima col·lectiva, amb el seny, la claredat, la cautela i el sentit comú de les nostres 
figures representatives. No, no es pot provar de rebutjar l 'estètica del Dr. Torras 
sense una pregona meditació filosòfica i psicològica. L'artista o el contemplador de 
bellesa (pit- es llenci a la tasca no aconseguirà més que aclarir-se en darrer terme 
els perfils dels grans problemes debatuts de sempre i per tant ajudar-se a pensar bé pel 
seu compte. Si després es troba jutjat el fet estètic d'acord amb uns patrons sensua
listes o relativistes, la culpa no serà del Dr. Torras sinó de la inaptesa de l'assajador 
per a fer de la doctrina pensament aplicable a l 'experiència quotidiana. 

Per la seva formació escolàstica i per tendència personal, el Dr. Torras queda 
adscrit al realisme filosòfic. I per l'esma de pensador, es decanta al predomini de la 
meditació metafísica. La seva doctrina estètica és, doncs, una metafísica de la belle
sa real objectiva. Però predomini no és exclusivisme. EI Dr. Torras no era cap 
pensador fred ans un enamorat de la bellesa i un artista de la paraula a més d'un 
home dreçat damunt d'una religiositat de mi l arrels. D 'ací que el seu pensament no 
aparegui mai em arearal en fórmules racionals al servei d'un mètode en estricte des
envolupament lògic. La seva doctrina de la bellesa esdevé assaonada de metàfores 
bíbliques i l i teràries i enriquida d una gràcia albora solemne i sen/illa. La bellesa, 
en la versió del Dr. Torras, com en la dels platònics i en la de Sant T o m à s , és una 
clarilas, però no la resplendor de la Veritat com a Idea o de la perfecció com a pleni
tud de naturalesa, simi de la mateixa Divinitat . Tota cosa natural ba d'ésser bella 
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per tal com, nascuda de ics mans de Déu, ha de resplendir ami. la luce del suggel 
creador. No hi haurà problema del lleig en la Natura perquè res no hi lia natural 
que no transparenti d'alguna manera en la seva essència l 'infinitament Bell. Per això 
caldrà no fiar-nos de r e spon tane ï t a t de les nostres apreciacions estèt iques. Si un 
«rripau, per exemple, no pot ésser l leig i ens ho sembla, és el judici estètic allò que 
cal aprendre a variar, depurant-lo amb aquest principi , no pas negar o minimitzar la 
valor de l'objecte. E l judici estètic, cavall de batalla de l 'estètica moderna, haurà 
d'anar alinant-se doncs, contra tota tendència empirista, de dalt a baix i no a la inversa. 
La doctrina del bisbe es recolza en un principi de fe, graciosament extès devers l'esfera 
de meditació estètica. També vàlidament!' ' Diguem que ell no es planteja cap problema 
crí t ic. En té prou amb creure en el Déu del cristianisme, en pensar-lo ontològica-
ment com a Bell i en admetre la plena capacitat receptiva de bellesa del món creat. 
La resta, en lloc d'esgratinyament crí t ic , haurà d'ésser una mena de franciscanisme 
estètic. Aquesta actitud suposa, és clar, una determinada solució al problema del 
coneixement de la bellesa, que d'altra banda no té el bisbe gran interès a perfilar, 
més atent a la construcció metafísica que a l 'anàlisi epistemològica. N'és , però , un 
indici clar, la seva doctrina de la fruïció estètica, privilegiada delectança de la cima 
de l'esperit, que per força ha d'ésser concomitant a una intuïció directa de la singu
laritat essencial de cada objecte bell . 

El proldema que el nostre admirable Doctor sent autènt icament és el de l'art en 
l'aspecte de contemplac ió i en el de creació més en el segon que en el primer. Què 
s'esdevé en l'artista, que així pugui infondre bellesa a les seves criatures? En què 
consisteix la bellesa de l'art La solució del problema genètic és clarament platò
nica. L'al lra, una bella síntesi personal presidida pel pensament aristotèl·lic i tomista 
i completada amb coses, que el bisbe trobà aprofitables, de Taine. El Doctor Torras 
traspua ací un intensa riquesa anímica . El daler de veritat, la irisada sensibilitat es
tèt ica, una pregona fondària míst ica, el sentiment de responsabilitat sacerdotal de 
cara als artistes de la nostra terra que escoltaven o que llegien les seves conferències 
del Cercle artístic de Sant Lluc . . . 

L'artista és per al Dr. Torras, l'home totes les facultats del qual estan mogudes, 
per l'amor; cal tenir present en aquest punt la concepció escolàstica del procés en 
què s'elabora el coneixement sensible i racional. Com tot home, l'artista percep, 
imagina i concep, operacions psíquiques en les quals cal encloure les composicions i 
exclusions de la fantasia, entesa en el seu sentit de facultat creadora, i el judici 
espiritual amb el qual tot bo ordena. Però idòniament posseeix una l lum mental 
fecundant, distinta de la de l'home corrent, capaç de transformar en Verb artístic el 
Verb mental cognoscitiu. Es tracta d'una impul.-ió interna de totes les facultats, 
mogudes per amor a la bellesa, d'un abrandament afectiu, mig de l'home natural 
atret irresistiblement per la bellesa objectiva com en el Fedre, mig de l'home 
implantat en el regne dels elegits de Déu a qui és insuflada una gràcia estètica especial 
que arravata l'esperit i determina l 'acció creadora de la ment artística. El parlar 
comú anomena a aquest estat i a aquesta capacitat, entusiasme i inspiració. L'artista 
es conclou en el geni que et imològicament vol dir engendrador. El seu procés 
intern ha de vessar-se en l'obra. Pel toc sobrehumà de l 'acció divina, l'artista esdevé un 
déu en petit. L'obra doncs, serà bella per l'amor de Déu a l'artista i per l'amor de 
l'artista a la bellesa, ambdós en acte. En l'exercici de la qual obra, l'artista per 
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iidelitat al Déu, agraciador, cal que es sotmeti a la revelació cristiana, al criteri moral 
cristià i—afegeix mediterraniament el nostre bisbe —al magisteri de la naturalesa. 

Ara, la bellesa artística, essent donada en un objecte perceptible, pertany a 
l'esfera de l'espiritual-scnsible. Es la unitat en la varietat d'Aristòtil entesa com la 
unitat metafísica de l 'essència expressada mit jançant la totalitat suficient de les parts 
sensibles. La bellesa d'un quadre és l 'essència del quadre —un quid no sensible — 
cognoscible en la mesura que el grau de perfecció formal de les parts sensibles 
consent a expressar. Quelcom s e m b l a n t - p e r ò no a n à l e g - a l que és la mirada a uns 
ulls. Una síntesi expressiva que val en l'obra d'art com el Verb, la idea de l'obra, 
valgué en la ment de l'artista, febrosenc d'amor, en posar-se a donar-la a l l u m . 

ALFRED BADIA 

RECEPTA L I T E R À R I A 
per MARCEL PROUST 

PREPARAR E L L L I R R E MINUCIOSAMENT, 
AMB P E R P E T U A L S REAGRUPAMENTS D E F O R C E S 

COM PER A UNA OFENSIVA, 
S U P O R T A R - L O AMB F A T I G A . 

A C C E P T A R - L O COM UNA R E G L A , 
CONSTRUIR-LO COM UNA ESGLÉSIA 

S E G U I R - L O COM UN RÈGIM, 
V È N C E R - L O C O M UN O B S T A C L E , 

C O N Q U I S T A R - L O C O M UNA A M I S T A T , 
SOBREALIMENTAR-LO COM UN F I L L , 

C R E A R L O COM UN MÓN. 
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LIRICA DELS QUATRE ELEMENTS 
N O T E S S O B R E CERÀMICA 

T OTA la cultura humana d'ordre material s'ha desplegat, i queda 
fixada, entre dos grans moments crítics: entre una crisi d'objectes 
i una altra dels objectes. La primera creació artesana de la huma

nitat respongué a la primera d'aquestes crisis: a una manca d'objectes. 
L'home primitiu creà llavors, en absoluta necessitat d'utilització, unes 
formes que, al llarg dels successius mil·lenis, homes cada vegada menys 
primitius performaren, deformaren i esgotaren; en feren civilització; i 
justificaren en alguna manera aquella frase de Joan Miró afirmant que 
l'art està en decadència des de les cavernes. 

Però avui, voltats d'objectes que no han estat creats per a nosaltres 
i les formes dels quals no tenen significat ni justificació possibles perquè 
corresponen mínimament a les exigències de la nostra actualitat vital, 
descobrim la crisi de valors lògic-estètics de la nostra vella cultura mobi-
liar i assistim a l'espectacle d'una lluita difícil, i gairebé sempre encara 
inhàbil, de l'artista per a retornar a la prístina puresa imaginativa i als 
cercles divins de l'autèntica creació. 

La ceràmica, mare i origen de les plàstiques, i la més purament 
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formal de totes elles, intenta també retornar a aquell claustre d'espiritual 
puresa per a recrear-hi, en el joc etern dels quatre elements essencials, 
un món d'objectes i de formes que s'acordi màximament amb la sensi
bilitat estètica del nostre món contemporani. 

Aigua i terra, els elements humits, hi representen-com a la filosofia 
grega del segle v i - e l suport material de la creació; foc i aire, els ressecs, 
la seva naturalesa espiritual. Terra, aigua, foc i aire —presocràtica har
mònica conjuminació — van doncs conlligats tots en aquest art, on, en 
l'intent d'aconseguir formes noves-i, en raó de la seva absoluta novetat, 
pures—. La ceràmica refà en escala menor l'espectacle de la Creació 
universal. L'autenticitat creativa d'aquest joc i les seves exigències 
formals són, però, d'un ordre talment humà que no l i admetien ésser 
fruit de l'atzar; és a dir, objet trouvé: perquè mai l'atzar assegura essen
cialment el naixement feliç ni la perduració atemporal d'una obra d'art, 
tot i que d'atzar i de troballa es nodreixen tants moments culturals del 
nostre món d'avui. La ceràmica és, al contrari, una lluita constant 
contra l'atzar i les temptacions acomodatícies dels seus propis mitjans. 
Lluita amb el torn contra l'amorfa naturalesa de les pastes ceràmiques 
i contra el torn per la maduresa d'unes formes ideals; perquè si la forma 
és en la ceràmica part essencial, l'artista ha d'imposar a la còmoda incli
nació mecànica del torn un ritme d'harmonia vivent i fins i tot un valor 
escultòric. Semblantment, la ceràmica crea sota el signe del foc i en 
lluita amb ell mateix; col·laborador indispensable i col·laborador per excel-
lència el foc és també el més pèrfid dels col·laboradors. Però l'artista, 
elegit que treballa per a extreure d'ell mateix un món, tal vegada només 
comunicable a través de la materialitat de les seves obres, sent que 
l'atzar ha d'ésser esbandit de tota creació que vulgui ésser digna 
d'aquest nom i que, per tant, també el foc ha d'ésser sotmès. 

Ciència profusa, i no pas joc atzarós, el que més conta, doncs, 
en l'art pur de la ceràmica - i , concretant-nos en exemples de local 
universalitat, en l'obra d'un Josep Llorens Artigas o un Antoni Cume-
11a — és l'haver reeixit a elevar-se a una alta categoria de creació in
tel·lectual havent restat a la vegada en els dominis de les formes més 
naturals i simples. Perquè si en ella cada forma sembla encloure, 
per la seva puresa, una prèvia equació cartesiana, com, per la seva 
singular adequació material, cada color i cada qualitat comportar un 
anàlisi químic, el que cerca aquest art i allò de que es val són elements 
que pertanyen més aviat a un món poètic; així, en els gresos perfets en 
l'àmbit incandescent del forn s'hi confonen sovint la imatge d'una flor, 
la dolçor d'una pell i el color d'una tarda. 

92 



Però cal, per això, que hi hagi en el ceramista un arièlic instint 
d'assimilació de l'esperit de l'aire (pie és en darrer terme aquell quart 
element que cerca i contra el qual no lluita. Fer ell, descobreixen els 
ulls un nou espectacle natural, verge i ric de possibilitats estètiques, iill 
en el seu extrem lirisme de la sensibilitat que informa el procés universal 
d'aquest art tan antic com la cultura humana. 

Forma, matèria i qualitat són les coordenades que defineixen la 
naturalesa complexa d'aquest art. La recerca de formes que essent 
expressives d una realitat objectiva i a la vegada d'un sentiment perso
nal restin del domini universal, la invenció de Ions de color i qualitats 
de tacte, cada vegada nous pero sempre íntimament compenetrats amb 
la forma, i l'obtenció de matèries que siguin suport eficient d'aquesta 
consubstanciació d'elements externs, constitueixen el seu objectiu im
mediat i assenyalen l'aspiració de la més depurada de les espècies, el 
gres. Però el do que exigeix l'afortunada integració en una sola matèria 
i l'adeqüació entre ells d'aquests tres aspectes de l'obra, constitueixen al 
seu torn un testimoni suprem de funció espiritual; tant, que pel camí d'un 
serè naturalisme ens duu sovint fins a la llinda de la mateixa lírica. 

Recolzat en un bot de plaers terrenals, Pu-Tai, el déu xinès de la 
ceràmica, ja ens prometia, «fortuna, dignitats i una primavera eterna-». 
I és la idea dVterna recreació del món, massa oblidada per les arts 
contemporcinies, la que presideix l'eclosió lírica d'aquesta confabulació 
dels quatre elements en l'art del foc. No és, doncs, desencertadament 
que el nostre Llorens Artigas ha volgut gravar en el seu forn aquest 
signe augural del déu xinès 

prometedor potser a les nostres arts, d'una nova autèntica i eterna pn-

FREDERIC-PAU VERRIÉ 
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U N A P O S I C I Ó 

LA lliçó dels impressionistes no ha estat compresa o aprofitada. La pintura actual 
sembla que hagi anat a parar a un carreró sense sortida. Els assaigs que es fan 

( diuen, per a renovar l 'àmbi t p ic tòr ic , no condueixen a res, és a dir, no porten 
a grans obres. Es parla de Picasso, de Matisse, però no de tal o qual obra d'ells, 
i no se'n parla perquè no existeix. L'obra dels contemporanis ens interessa en con
junt pel que té d'inquiet, d'inestable, d iuleiTogador, de mons t ruós ; perquè reflexa 
una anarquia mental molt nostra i molt pròpia del nostre temps, ric només en dubtes. 
H i ha cent camins oberts i molt transitats, però que no menen enlloc o, almenys fins 
ara, no hi han reeixit. Per què? Potser valdria la pena que ens preguntéss im 
d'una vegada què és la Pintura, o bé deslliuréssiin el nostre instint pictòric de tota 
especulació interpretativa. 

Ma dit D'Annunzio: «L'art no es renovarà a força d'enginy, s inó per obra d una 
nova brutal i tat .» I tot l 'Ar t més modern, l'art d'avantguarda oficial, no és sinó joc 
d'enginy. Enginy i recerca tècnica, servit generalment per idees no plàst iques i que 
desplacen l 'emoció estètica a terrenys més freudians que pictòrics. 

I no és manca de respecte o bé hostilitat envers l'obra de Picasso o Dalí . Només pot 
sentir aquesta hostilitat qui no s'esforci a comprendre'ls o no pugui fer-ho; qui no 
vegi en ells allò que malgrat tot contenen de pintura-pintura i com a desgrat 
de la frenètica recerca, segueixen, més que ningú, la veritable tradició clàssica,— 
espanyola els uns, italiana els altres. Car, ¿qué sabríem nosaltres de Velàzquez o de 
Goya si no fos per Matisse? I què sabríem dels italians si no fos per Picasso i Dalí? 
A través d'ells, ún icament , podem assimilar allò que els clàssics tenen d'etern. Mai un 
academicista, per exemple, ens farà veure res més del que ja vèiem per nosaltres 
mateixos; però si deixem de banda l 'herència clàssica, d'aquells què en queda? 
Únicament l'afirmació ferotge d"una personalitat potentíssima desorientada en l 'a l lu-
nyar-se cada vegada més de la veritable contemplació i meditació plàst iques. 

L ' A r t j a no conta històries, ara f a meditar, i ben cert que és així. Mentre 
aquesta meditació es mogui en el terreny, tan abstracte com es vulgui, de les formes 
i els colors hi haurà pintura, però si ens allunyem de les dades immediates, si volem 
inventar un nou món a base de formes que ens semblen inèdites però que són una 
desfiguració del diccionari-natura, caiem desseguida en l'arbitrarietat monstruosa, en 
el desordre, en el pecat d'orgull , que és el darrer que pot cometre un artista. 

Avu i , després de l 'experiència impressionista i de la seva seqüència reactiva, el 
cubisme, sembla que s'hauria de comptar amb els elements necessaris per a enfrontar-
se amb el natural, amb el fenomen vital o h u m à de cada dia i àdhuc amb els propis 
somnis. I amb tot, aquells interessen menys cada dia a l'avantguarda pictòrica. 
Aquest orgull , aquest menyspreu per les coses senzilles i simples, no serà incompren
sió? El fauvisme en el mi l lor dels cassos, i quan s'atura a temps, ens porta vers el 
decoratiu. El cubisme no arriba més enllà de plantejar un problema arqui tec tòn ic . 
Es això tot el que volem? Podem acontentar-nos-hi? L'efímera glòria de la novetat, 
de l 'extravagància sovint, encara que signifiqui l 'afirmació d'una personalitat puixant, 
d'ací a cinquanta anys no serà res, n i serà compresa per n ingú . 1 l 'Art té altres fites. 
L 'Ar t es projecta en el temps, o almenys lins ara hi havia tendit. 

FRANCESC ESPRIU 
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Proximitat de Botticelli 
AQUEST és el problema: no escollim el nostre temps, pero h i vivim inscrits 

ineluctablement. L'obra d'un artista anirà sempre lligada al temps en què 
fou p r o d u ï d a , - p e r identitat o per contrast. I sovint l'home d'època no serà 

comprès en allò que té de més ínt im i de més total fins que la seva obra pugui ésser 
esguardada des d'una altra època, l ' ínt ima contextura de la qual tingui alguna afinitat 
històrica amb la seva. Ara ens sorprèn, en repassar els seus escrits sobre el Renai
xement, la visió que de Botticelli tenien els cstetes anglesos de fi de segle, que feren, 
d'altra banda, aportacions decisives per a la comprensió de l'art renaixentista italià. 
Walter Pater, considera encara Botticelli //// pintor de segon rengle, i sempre hom té la 
sensació, en llegir els seus comentaris, que ell mateix restava sorprès al constatar 
l 'admiració que l i produïa . 

Qualsevol de nosaltres es troba en una posició ben diferent. Però, ¿per què avui 
estem-i aquestes notes vénen a tomb en trobar-nos a Pentorn del mig mil·lenari de la 
seva n a i x e n ç a - e n un moment apte, en el moment, per a comprendre Botticelli? 

Vet ací una obra en el vèrtex de dos noms. l l o m no s'explicava, fa setanta anys 
com podia un artista com ell emmarcar amb emblemes de l 'Edat Mitjana i amb les 
seves estranyes draperies, una figura que ens recorda els nus impecables d'Ingres. Fins 
fa relativament pocs anys. fins que els homes actuals s'han adonat que són, com 
Botticelli , fills d'un període de transició, d'un període entre dues portes, del gran 
florentí se'n podia captar aquell missatge de bellesa que es manté per damunt de tots 
els temps, i que és, en definitiva, el que ens interessa, però que no ens serveix per a 
explicar-nos totalment una obra. 

Es ara que ens podem adonar de com també viu en el gòtic aquest quatrecentista, 
que, com tots els seus contemporanis, per dir-ho amb paraides de Petrarca, ora guarda 
davanti. ora guarda addietro. Contemplant-lo només en l'aspecte renaixentista, 
menys valorant, o més ben di t , desconeixent allò que en ell hi ha de medieval, mai 
no podia ésser comprès Botticelli , quedava intacte el seu més ínt im secret. ¿Qué sap, 
però, d'aquest esguardar les dues ribes des del centre del r iu tumultuós I home sòlida
ment instal·lat en una època, que té allò que abandona i allò que se l i atança com una 
part indefugible com el seu mateix m ó n ? Aleshores calia explicar la duplicitat de 
les creacions botticellesques-duplicitat que no té res a veure amb les dues èpoques 
en què , des del punt de vista an ímic , acostumen a dividir la seva vida els b iòg ra f s -
com una l lui ta entre la carn i l'esperit, entre la terra i el cel, entre les dones i els 
àngels, duplicitat que si bé no h i és absent, tampoc és tan abassegadora. 

¡Quants pintors d'avui estan en una posició paral·lela a la seva! Per això sentim 
tan nostre, tan pròxim, aquest Botticelli creador de rares i meravelloses figures d'ex
pressió indecisa, preses de la melangia de l lur propi destí , devorades per un passat, 
que evidentment enyoren i per un futur que, massa l lunyà encara, no podran gaudir 
mai. Però que rebutjant la teatralitat de la tragèdia cs mantenen prodigiosament 
belles, per a l l iurar el seu misteri, parcament, a aquells que tenen, també, els ulls 
afinats de tant esguardar les dues ribes llunyanes. 

MIQUEL TARRADELL 
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D O M G H E G O H I M A R I A S U N Y O L 

SI el cant gregorià i la seva l ín ia , no han conegut a través del temps modificacions 
ni retocs, és a dir, ha restat immutable al pas de les generacions, és degut a que 
tot el treball que damunt de la seva matèr ia s'ha realitzat ha estat fer una mi l lo r 

conservació de la seva puresa, tant en l'ordre estrictament musical com en el de la 
seva emotivitat religiosa. 

Tot capteniment en matèr ia de música gregoriana que s'allunyi d'aquesta via, 
minvarà substància a la seva integritat. Dom Gregori Maria Sunyol ha cenyit nova
ment el perfil s inuós d'aquest cant ant iquíss im a la seva primit iva puresa, registrant 
les variacions i diferències que per raó de grafismes s'ocasionaren en diverses local i
tats. Així s"han precisat les variants que amb el temps s'havien in t roduï t a Solesmes, 
a Saint Gall , a Cbartres o a altres llocs. Aquestes abadies assenyalen, altrament, 
l ' i t inerari d'aquest català , purificador entusiasta de la litúrgia romana, que culmina 
en el càrrec de director de l 'Institut Pontifici de Música Sacra a Roma, que fins a la 
seva mort ocupà . 

L'obra, doncs, d'un gregorianista no pot ésser de creació en el sentit estricte, 
s inó conservadora, dirigida a trobar la inflexió o matís més emotivament religiós de la 
seva expressió, i és així que el treball del Pare Sunyol s ha dir igi t a mantenir intacta 
l 'emoció universal de la música gregoriana, preservant la seva espontaneï ta t i since
ritat , de qualsevol pràctica desviada o rut inàr ia . Eliminar d'aquesta melodia rigurosa 
tota anècdota de temps o de persona, mantenint-ne tan sols el seu més profund sentit 
religiós. Es per això que ell mateix ens diu que en la música l i túrgica no han de 
dominar en absolut els individualismes, ijualsevol que sigui el seu gènere. Perquè en la 
l i túrgia no és el fidel el qui canta; és l 'Església la que fon en una la veu dels fidels de 
totes les edats, segles i generacions. Paraules que són un resum d'estètica gregoriana, 
d'aquest art i m m u t a b l e - p e r ò no e s t à t i c - q u e no exclou del seu contingut l 'expressió 
alegre, dolorosa o d'angoixa, i que amb la mort de Dom Gregori Maria Sunyol ha 
perdut un dels seus més grans conservadors. 

M A N U E L VALLS 

U N C O N C E R T D E L A S. I . M. C . 
I V fa gaire les emissores italianes retransmeteren un concert del cicle organitzat 

V ' per la Societat Internacional per a la Música Contemporània. El programa, 
interessantíssim, era integrat per obres que els nostres oients desconeixen en 

absolut, situats com estan en una àrea de sensibilitat que comença en Beethoven, 
passa per Brahms i Wagner i acaba en Strauss. No crec n i que el desig de novetat 
dels snobs, en altres països tan actius i promotors, hagi arribat encara a interessar-se 
per la Segona Simfonia de Camera, d 'Arnold Schoenberg. La mort d'un t i rà . de 
Dàrius Milbaud i la Novena Simfonia, de Dimi t r i Shostakowitch, que foren les obres 
retransmeses. Dirigia l'orquestra l 'eminent Hermann Scherchen que tant ha fet per 
a donar a conèixer arreu l'escola de l'alonisme vienès, avui ja esdevinguda clàssica. 
Les reaccions del públic demostraren que l'esperit polèmic , batallador i generós , no 
ha desamparat els grans auditoris europeus. L'obra de Milhaud, en particular encen
gué una veritable guerra d'aplaudiments i xiulades que durà llarga estona, i obligà al 
director a pronunciar unes paraules d'aclariment i de defensa. 

JOAN GUMELLAS 
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