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mm 
EMANAREN a Newton com ho avia fet per descobrir les lleis de la 

gravitació, e respongué: «—Pensant-hi sempre.» Com si digués: 
«—Cercau e trobareu; però no vos canseu de cercar, que tot ho 

_ venç la voluntat forte e perseverant.» D'allí la definició famosa 
del grand naturalista: «És l'enginy una llarga paciencia.» Doncs armats de 
paciencia, e esperant-la del lector, tornem a l'assumpto ja començat en dos 
articles anteriors: La font de vida e Antigs e moderns. 

Vejem are lo que s'hà de fer a fi de què Catalunya tinga literatura propria 
e duradera, pensant, escrivint e parlant segons la cultura que necessita el seu 
genit, am la convenient independencia, assegurada del progrés per la tradició 
nacional, rebent les Ilegitimes influencies, sens desviar-se del bon camí. 

Vejem, doncs, amb ulls ben oberts e sens lleganyes, lo que pod fer per sí 
meteixa, sens sortir de cà-seva, com la mare de familia atenta a la salut e pro
fit dels fills e filles, practicant la pura religió de la llar. Justa comparació, pus 
que tractam aquí de l'art difícil de formar omens ensenyats a ben amar e ser
vir la patria menie cordis sui, com hà de ser ella amada e servida. 

Prou s'entén que l 'educació de que parlam aquí no és la comuna e gene
ral, dita primera ensenyança, sinó la preparatoria als estudis de les professions 
lliberals, qui són els de l'aristocràcia d'enteniment en la meteixa democracia. 
Aquesta va creixent, e, per lo tant, cal que l'altre no minvi , que, quant més 
llums té la gent del poble, més n 'hàn de tenir els qui del poble són concellers 
e mestres, sinó devallaria el nivell de la nació, e caminaria l ' ignorància a la 
servitud pel cami d'aquella falsa igualtat, enemiga de la superioritat e dis t in
ció; perill que corren les democràcies privados de la verdadera aristocracia, 
molt diferent de la dels canons e dels duros, perquè la força l i ve de l 'enteni
ment e de la saviesa. 

En les escoles hà de formar-se, e de les escoles hà de sortir il·lustrada e pre
parada a onrar la raça e la patria, com la cavalleria del temps passat, però 
amb armes pacifiques. 

Quina serà l 'ensenyança? No semblarà a la de les escoles publiques, de 
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programes enciclopèdics: de tant e tant que n'hi posen, be podem dir que tot 
hi cab e que no hi hà res. Espanya té programes d'estudis prou semblants a 
ses constitucions e codigs, e no seria difícil de senyalar els inconvenients qui 
resulten per Catalunya de tantes coses supèrflues o contraries en materia de 
govern, de lleis e d'instrucció publica. 

De to t això han tractat els estadistes catalans d'opinions regionalistes; però 
en punt a instrucció no és gaire lo qu'han escrit, com qu'a la política van 
girades les seves mires. De la política fugim com de la peste, però no de les 
coses més útils per l'avenç de la societat catalana, diguem de la personalitat 
de Catalunya. 

D'esta personalitat està mitj esborrada la fesomia, perquè més internacio
nal que nacional és la vida catalana, tractant-se de lletres, ciències, arts e es
tudis, lo meteix que de modes. Catalunya és mitj francesa e mitj castellana, 
rebent arreu dels veïns, imitant o copiant tot lo qui ve de Paris o de Madrit, 
sistemes, doctrines, llibres, métodos; modelant el seu cervell sobre els de les 
dugués races, castellana e francesa; acomodant-se a la necessitat de viure de 
la vida estranya, compromesa la propria, perquè no és fàcil caminar dret 
entre dugués nacions d'igual atracció. Girona, Lleida, Tarragona, miren lo 
que fa Barcelona, e mireu a Barcelona lo que passa en les capitals de França e 
d'Espanya. Resulta que la capital de Catalunya sembla prou a la lluna, però 
lluna de dugués cares, rebent la l lum del nord e del sud, administrativament 
regida segons ordres de la capital espanyola, e voluntàr iament imitadora de la 
francesa. 

Açò qui ho pod negar? E tanta és la ben merescuda reputació que s"ha 
guanyat de sempre mirar per demunt els Pirineus, que, quand començà a fer 
renou la revolució literaria de la moderna Catalunya, no faltà gent qui digué 
que la renaixença catalana no era més qu ' imitació e copia de la comedia dels 
provençals, com ho va ser en altre temps la fundació dels Jogs Florals. 

Ben rebatuda queda la fábula, mercès als bons arguments del benemèri t 
degà D. Joaquim Rubió; però ningú ha rebatut, al menys en Catalunya, una 
altre opinió de més gravetat a favor de la nacionalitat francesa del fílosop 
català Ramon de Sabunde, autor de la Teologia Natural , llibre de forma es
colàstica, però de pregona e atrevida filosofía. 

Citem el fet per dos motius: primerament per despertar el zel d'algun eru
dit català en defensa de la veritat, e segonament perquè convé que sàpiguen 
els catalans que no hàn d'esperar dels francesos certificats d'originalitat e sa
viesa. Prou coneguda és la seva vanitat impertinent. Segons diuen ells, tot 
s'ho va endur en Pere de Marca; e no diuen mal, pus lo que va treure de Cata
lunya en llibres, papers, pergamins e manuscrits, no és, per cert, poca cosa, 
ni es troba tot en el magatzem de documents de la Marca Hispànica. 

Altres exemples poden excusar-se per lo qui fa al cas. E és el cas que més 
de la meitat de la llengua catalana està barrejada de castellà, e que poc menys 
dels tres qüar ts de la prempsa catalana són retratos o fotografies de la prempsa 
francesa. Lo demés podria reivindicar-ho l'Italia. De manera que quasi tot és 
exòtic e pres a fòra. 

Doncs com ho avem de fer per a recobrar originalitat e fesomia? Recobrant 
lo que s'ha perdut, e afegint-hi lo que sempre ha faltat. Lo perdut d'estona és 
la tradició catalana, la vera e genuina, e lo que sempre ha fet falta és l'ins-
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trucció publica solida e complerta. Reunits els dos elements, ei vell e el nou, 
tornarà a alçar-se Catalunya, acabant-se la decadencia: llavors començarà la 
vera renaixença de la patria, molt distinta de la dels Jogs Florals e de la gaia 
ciencia. 

Obra és esta de tres o quatre generacions, si no falten mestres e manteni
dors; e no seran artificials les flors que s'hàn de cul l i r en l'ort de la saviesa, 
sinó flors de primavera, promeses de fruita granada e madura, de sana e fe
cunda llevor. 

Siga català el sementer, catalana la sement, catalans e patriotes els mestres 
e deixebles d 'aquét seminari nacional de lletres, ciències e arts, temple de la 
veritat, de la bellesa e del bon gust, centre dels coneixements e dels sentiments 
de Catalunya pensadora, santuari sagrat de la joventut estudiosa, aont vagi 
ella a fer gimnàstica dels membres, de l esperit e del cor, e no a guanyar cur
sos per a passar exàmens . 

Aquell sabia lo qu hà de ser un institut de segona ensenyança qui digué 
amb amarga ironia: «Per l'escola aprenem, e no per la vida.» Doncs hà de ser 
la vida punt e mira, objecte e fi de l 'ensenyança; de manera que, girada la 
sentencia de Sèneca, diu així: «N'o aprenem per l'escola, sinó per la vida.» 
Prou que té raó, perquè, fóra de l 'uti l i tat , no hi hà res més que vanagloria e 
bojeria, e de totes sol ésser pitjor la vanitat escolàstica. 

Hà de ser l'escola preparació e imatge de la vida. Molts ho entenen l i teral 
ment, en el sentit judaic, e reformen els estudis amb esperit d'economistes o 
de polítics, posant coses supèrflues, llevant coses útils, desbaratant e barrejant 
les matèries e els procediments de l ' instrucció e de l 'educació publiques, no 
considerant qu ' hàn d'anar juntes, com que són germanes bessones, de manera 
que separar-les en els principis e métodos és destruir-Ies, o poc menys. 

La Natura no coneix les separacions abstractes, filles d'una falsa teòrica. 
De les entranyes ve la sang, qui puja del cor al cap, nodrint la vida orgànica, 
animal e racional. 

Els mestres de l 'ensenyança grega e llatina resumien tota l 'educació en 
una formula de dugués paraules: Gimnàstica e Musica. Lo meteix ensenyava 
la mitologia: les nou Muses cantaven e ballaven juntes, acompanyades de la 
lira d'Apol, déu de la poesia, de les ciències e de les arts. Del compàs dels 
sons e dels moviments ritmics neixien la cadencia e l'armonia: versos, cants e 
dança formaven un conjunt de proporcions e mesures d'aont eixí el drama 
greg, maravella sens igual en l'istoria de les lletres. 

No és inútil recordar-ho als catalans, ja que la vera literatura catalana co
mença per la prosa, mentres la poesia, tant l'antiga com la moderna, és artifi
cial e manllevada. Per açò tenim infinits versificadors e rarissims poetes, 
perquè la poesia, per a ser bona, hà de ser espontània e inspirada. 

Sens temperament, ni poetes, ni oradors, n i escriptors en n ingún genero, 
de valor, s 'entén, e de real mèrit; perquè la Natura en n ingún grau, enginy o 
talent, no res la pod suplir: l'art té la meteixa vir tut que la cultura en bona 
terra; però de la terra infertil e radicalment dolenta, l'art no treurà mai cosa 
bona; e així val més deixar-la a les males erbes en llog de perdre el gra de 
sembradura. Si Natura negat, no hi hà res que fer. 

Vol dir açò qu 'hà de procedir l'educador de la joventut com el pagès qui 
llaura, cava, bina, menjenca e cultiva diligentment el sementer, preparant la 
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bona anyada e una rica cullida. És, doncs, precís fer la selecció dels deixebles, 
si vol el mestre que siga profitosa l 'ensenyança, perquè no hi pod aver ense
nyança de profit sense el Examen de ingenios para las ciencias, segons resa el 
t i tu l de l'obra fonamental del metge navarro Juan de Dios Huarte, filosop de 
vistes llargues e de pregona e original observació. Encare no s'ha escrit llibre 
mil lor de més de tres sigles ençàOsyS) , vul l dir dels qu i , tractant de la cultura 
de l'ome, no separen tres ciències germanes, fisiologia, psicologia e patologia, 
suposat que, fóra de les nacions empír iques, no saben cosa els qui ignoren les 
condicions d'aliança dels elements e facultats de l'organisme, e les relacions 
estretes de la salut e de la malaltia. D'altre manera són purament empír iques 
la moral e l'igiene, inseparables en l 'educació, segons l'aforisme poètic: Mens 
sana in corpore sano. 

Per lo tant, volia aquell savi metge qu'a l'entrada de cada carrera s'exami
nessin els joves, de manera que, examinats, entressin dins la carrera indicada 
per les disposicions naturals: selecció natural dels talents, font d'ordre e de 
justícia, doncs no es pod negar que no té res que teme la societat aont ocupa 
cada soci el llog que l i pertany. Del contrari, tindrem l'anarquia escolàstica, 
acadèmica e administrativa de la gent lletruda e graduada, recordant la bar
reja confosa de les matèries del caos. 

Non bene junctarum discordia semina rerum. 

No serà segura la concordia, mare de la pau e de tota prosperitat, si no 
exerceix cada hú la professió que l i toca per dret natural, no usurpant la dels 
altres. Què succeiria, en efecte, si anaven confosos e desbaratats els oficis, 
fent de sastre el ferrer, o de picapedrer el fuster, o de sabater el vinyovel? 
Doncs esta anomalia, tant perjudicial a la societat, la veiem en la categoria de 
les professions lliberals; e perquè la veiem cada die, passa per demunt l'obser
vació. Metges n'hi hà molts que no nasqueren per a ser-ho. Direm altre tant 
dels advocats, dels jutges, dels enginyers, dels militars, dels capellans e frares, 
e així arreu de tanta gent de be qu'es guanya la vida sens feina de mans. De 
cent n'hi hà norante qui no tenen vocació, si no n 'hi hà més. E prové la tal 
desproporció entre l 'aptitud natural e la professió seguida, de no aver-se exa
minat els jovenets abans d'entrar en la carrera, com en els convents s'exami
naven els postulans qui volien entrar en religió, passant abans de professar 
per la prova del noviciat, e renovant-se esta si no bastava. 

Resulta encare tant fatal anomalia de la mala aptitud, filla d'una rutinaria 
tradició, de preparar de la meteíxa manera indistintament tots els aspirants a 
les professions lliberals, com així siga que les carreres són diferents, e necessi
ten, per lo tant, preparació distinta, segons la fi e carácter de cada cual: cosa 
que s'hà de considerar atentament. E no cal aplicar a la segona ensenyança, 
en tant que preparatoria a les arts lliberals, el sistema de la primera, essent 
aquesta la meteíxa per tot-om, ja que de llegir, escriure, treure comptes, e un 
poc de gramàt ica , geografia, istoria, moral e doctrina, ningú es pod excusar, 
si no vol aumentar la classe dels ignorants, que prou n'hi hà encare en la de
mocracia catalana, caminant a les fosques, per no aver encès la candela al l lum 
de l ' instrucció popular. 



L'AVENÇ . 133 

Aquí alça el cap una dificultat de no poca importancia. Vejem lo que d iu , 
si és que té resposta l'objecció. 

De la varietat e diferencia de les aptituds e disposicions naturals no cal 
discutir: ja sabem que la doctrina de Gall ve a ser la cont inuació de la d'en 
Huarte, amb un carácter, si-és possible, més orgànic e concret que l'ipocra-
tico-galeníca dels temperaments, per ser més analítica. Si falta l'orgue o instru
ment, faltarà també la facultat o funció respectiva, vol dir la Natura: dones si 
venen de defora les idees per les sensacions, són innates les facultats, suposat 
que són orgàniques. Si falten els ulls, no hi hà vista; si les orelles no poden 
cumplir sa funció, falta l'oido; cosa més clara qu'el versicul del psalm: Oculos 
habent et non videbunt; aures habent et non aunient; qu açò de mirar e ascol-
tar és molt diferent del veure e de l'oir. Lo meteix s 'entén de l'olfat e del 
gust. E, perquè siga encare més clar, d'un cavall o d'un ase senat no hi hà 
qu'esperar cavalls o ases, segons lo de «llevada la causa, llevat l'efecte»; e, 
per més claretat, sens sement no es pod sembrar ni cul l i r . 

Doncs quedem, e no és mal de saber-ho, que no engendra ni conceb l 'en
teniment quand, per carencia, deficiencia, atrofia 0 vici de l'instrument o r g à 
nic, és també deficient o insuficient la facultat respectiva que li correspon. 
Això no és metafisica, e qui no ho comprèn no es fa enfora de ser una bestia. 

Basta mirar molt prop de sí per assegurar-se de cert qu'a tal e tal falta del 
tot l'aptitud per compendre tal o tal cosa; e que tal e tal la té tant reduida que 
no l i és possible anar més allà d'aont s'atura, perquè ni veu camí ni té cames 
per caminar més lluny. 

En les escoles fàcil és verificar cada die l'experiència en la persona de cada 
deixeble, e en totes les matèries de l 'ensenyança. Aquét té cap de ferro e no 
entén l'explicació; aquell no l'acaba d'entendre, e no per faltar-li bona volun
tat; mentres un altre vola com aliga e aferra la presa que no la deixa anar. 
T a m b é pod-ser qu'estudiant materia diferent, el mandra prengui el llog de 
l'aliga, e vice persa. 

Els mestres qui no veuen coses tant aparents, o són cegs o no tenen esma. 
Vol dir que seuen en la càtedra sens vocació ni dret d'ensenyar; perquè no 
mereix nom de mestre qui no sab, com el metge bo, lo qu 'és diagnòstic e 
pronòstic. Ja que no ho saben tampoc molts de pares, els mestres ho aurien 
de saber, pus són ells els examinadors de les disposicions de la joventut. 

Així queda reduit el problema a proporcionar la carrera a l'aptitud, en 
llog de proporcionar l'aptitud a la carrera, perquè més fàcil és l'elecció de 
carrera que la selecció dels talents. 

Però tenim aquí el grand inconvenient de l ' instrucció publica e comuna a« 
molts: el programa, el método, la disciplina, l 'ensenyança, s'encaminen a 
l'igualtat escolàstica, qui posa tots els caps al meteix nivell, alçant-los e abai
xant-los per força. 

Com és de pocs l 'educació privada, ademés de no faltar-li tampoc inconve
nients, en la selecció preparatoria s'hà de cercar el remey, o siga en l'examen 
de les aptituds individuals, de manera que la carrera de cada h ú correspongui 
a les disposicions propries. 

Prou grossa és la dificultat; però s'ha de vence considerant les semblances 
e les diferencies de les carreres, o classificant-les segons les tendències e els 
caràcters més generals. 
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Totes juntes formen tres grops: Arts, Ciències e Lletres; e dugués d i v i 
sions: teòrica e practica. La distinció dels talents en teories e pràctics és de no 
poca importancia, perquè practica e teòrica són coses que no sempre van j u n 
tes, e per lo meteix no s'hàn de confondre en una dualitat indivisa. 

En quant a la distinció dels tres grops. Arts, Ciències e Lletres, seria molt 
artificial, e quasi del tot lalsa, si anaven distr ibuïts els coneixements segons 
les tres facultats de la psicologia escolástica, memoria, imaginació e enteni
ment, suposat que no són tant distintes com les persones de la Santíssima 
Tr ini ta t , e que no poden separar-se del tot, perquè concorren totes al treball 
de la pensa, però en grau diferent, segons que predomina una de les tres: de 
les combinacions diverses resulten les varietats d'enginy, conformes a l orga-
nisació de cada hú; d'ont ve que cada hú entén, imagina e recorda segons la 
natura seva, sentint, concebent e judicant d'una manera propria e determina
da; e tant de ver que la meteixa voluntat paga tr ibut a l'inevitable determi
nisme. Així és que del sentit comú, com del sentit moral, són infinides les 
varietats, segons ho ensenya la psicologia clínica e experimental, prou dife
rent de la clàssica de les aules, universitats e acadèmies. Doncs hà de saber el 
mestre qui ensenya molts deixebles que cada hú té fesomia propria de l'espe
rit lo meteix que del cors, e recordar el principi del dret romà: Sutim quique 
(a cada hú lo que l i pertany). 

No hàn de seguir el meteix camí els qui tenen aptituds diferents d'artista, 
d'ome científic o lletrut. La meteixa vocació crida prou fort, al qui pren altre 
camí, que va desviat, e no cal perdre temps en tornar enrera. 

És excusat parlar aquí dels qui reuneixen en sa persona diferents aptituds, 
com Leonard de Vinci e Miquel Angel, perquè són excepcions tant e tant ra
res, qu'encare no sabem de cert si hi h à o no omens privilegiats qui solen dir-
se universals, per no quedar del tot demostrada l'universalitat d'aptituds, prou 
diferent de l'omniciencia, distinta de la fabulosa ciencia infusa; doncs ense
nya l'experiència que no es pod sebre res sens apendre-ho, e així diu l'aforis
me que n ingú sab si no ha après per sí meteix; confirmat per la teoria e per la 
practica, ademés dels qui s'ensenyen sens mestre o aprenen d'un mestre dolent. 

La ciencia pura és bastant rara, fóra de les matemàt iques trascendents, e 
la pura teoria matemática ve a ser un método, e no res més, si no és pura meta-
fisíea; pus és cosa sabuda qu'els grands metafisics foren tots pregons ma temà
tics. No cal donar exemples, que no falten de Plató fins a Descartes, sens pujar 
o devallar més enllà. Fóra de l'absolut domini propri de la metafísica, les ma
temàtiques són generalment aplicades, e ajuden a les altres ciències. 

Però tenim qu'alguns matemàtics són de parer que no mereix ser dita 
ciencia la que no pod reduir-se a les lleis e formules matemàtiques: segons 
pretenen ells, deriva tot de la ciencia que cultiven exclusivament. E erren de 
bona fe, com el fanàtics de tota mena, perquè no saben filosofía: del contrari 
no voldrien fer aplicació del seu método a tant de coneixements qui en de
manen una altre. 

• Aragó sabia astronomia e fisica, e no gaire cosa més. August Comte avia 
afegit a les ciències matemàt iques les físiques e naturals, e després les morals 
e istoriques, e, instruït de tot això, féu la filosofia qu'ell deia positiva, e no de 
lleuger, ja que resulta el seu sistema d'una doctrina de totes les ciències fuses 
en l'unitat dç concepció del món inorgànic, orgànic, animal e u m à . 
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Quina diferencia entre ells! L'academic no sabia brot de filosofia, e l'altre 
començà de molt jove a ensenyar filosofia Urbi et orbi, fundant-la en l'enciclo
pèdia de les ciències. 

Resulta de l'exemple que la ciencia sens filosofia és com una agulla sense 
cap, que no val per cusir. Qui no sab filosofia, per savi que siga, no serà res 
més qu'un especialista, com n'hi hà tants avui die qui no poden cusir per no 
tenir foradada l'agulla, ni fil per enfilar-la. Cal, doncs, si les ciències hàn 
d'esser mestresses de l'enteniment, unir-Ies a la filosofia, com és natural que 
les filles d'una mare siguen bones germanes. Arts e lletres sens filosofia, ja 
sabem lo que valen: la decadencia d'unes e altres resulta de l ' ignorància dels 
principis, causes e regles de la ciencia general qui ensenya a formar el gust e 
el judici per la meteixa observació, d'aont ve l 'experiència. Sens ella no h i 
pod aver educació artística ni literaria, segons ho demostra la mul t i tud d ' i g 
norants presumits qui fan ofici de desonrar les ans e les lletres. Fer açò diuen 
les belles arts, les bones lletres, qui no s'hàn de confondre am les arts e les 
lletres de la gentota. 

Si no són tant profanades les ciències, encare que mitj esclaves de L'in
dústria, és la raó que s'acosten més a la ciencia general, e demanen més t re
ball e preparació molt seria. 

No sortiran, doncs, de l 'Institut els joves de vocació artística, literaria e 
científica, sens principis de filosofia, sabent lo necessari per apendre a pensar, 
a duptar e a caminar dret en el viatge de la vida: psicologia empírica. Ilógica 
aplicada, moral practica, un poc d'estetica, e ja n'hi hà prou. Fòra metafisica, 
ontologia e tot quant recordi les fantasmes de l'edat mitjana. Lo que s'hi po
dria afegir és una brevissima revista de les doctrines filosòfiques, juntament 
am l'istoria sumaria de les ciències, una' e altre considerades com parts de 
l'istoría general, lo meteix que la de les lletres e de les arts. 

Estudis són aquéts de l 'u l t im any, preparant la transició de l 'Institut a les 
escoles o facultats. Queden, doncs, quatre anys per lo restant, dos de g r a m à 
tica e dos d'umanitats; de manera que la carrera preparatoria siga oberta a la 
joventut de dotze o tretze anys e tancada als disset o divuit , no començant ni 
acabant més tost ni més tard. Bona edat per apendre a estudiar, precedint 
l 'ensenyança primera o primaria, donada per bons mestres, suposat que dels 
fonaments dependeix tot l'edifici. 

Com no és possible tractar seriament de tant greu assumpto sens experien
cia, no serà indiscret declarar aquí que de cinc anys fonc la durada dels nos
tres estudis en el collegi de Montpeller (1843-1848), e la distribució del temps, 
tal qual la proposam. A m millors métodos qu'els qui reinaven a-les-ores sens 
oposició, mercès al monopoli de l'Universitat, aurien pogut abreviar-se e ser 
de més profit, no oblidant-se res de l 'ensenyança, pus no convé callar que la 
sagrada e reverenda rutina ens ensenyava algunes coses inúti ls , suspectes o 
falses, e no avem de dir així com és per excusar als aprenents feina supèrflua 
e temps perdut. 

Ventura que compensaven els catedràtics la deficiencia dels métodos e dels 
llibres de text, e qu'els deixebles de bona voluntat seguien el consell del re
llotge de sol, notable per l'oportuna inscr ipció ' l la t ina: Utere prcesenti, me
ntor ultimce. Per a mi l 'ult ima ora no era la de passar a f'altre món , sinó la de 
sortir de la galera, perquè no res m'agradava del collegi, fòra del treball d'es-
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tudi e classe. E més encare m'agradà quand poguí estudiar en llibertat plenà
ria, procurant satisfer una curiositat qu i sembla prou a la sed del bevedor, 
que no s'apaga bevent, ni avui meteix queda del tot satisfeta. 

Abans d'entrar de,col·legial sabia un poc de llatí, l'espanyol, les quatre re
gles, algun tant de geografia e d'istoria sagrada, e del francès lo qu'es pod 
apendre sens la practica diaria, am mestre e llibres. 

Dels cinc anys de collegi, quasi t ing per perdudes les ores d'estudi empra
des a traduir en greg e llatí, a versificar en esta llengua, e t ambé l'apendre 
lliçons, majorment de gramática. 

És arriesa escriure en idiomes morts, e prou fa qui arriba a compendre lo 
qu'han escrit els autors antigs. Fabricar greg e llatí no és altre cosa que fa
bricar solecismes e barbarismes, sobre-tot vestint la pensa moderna de la for
ma antiga, com si fos possible pintar, descriure, esprimir en l lengües mortes, 
coses, idees e sentiments nous e vivents. 

Lo meteix direm dels versos imitats del llatí: basta enterar-se de la proso
dia e métrica per a saber en lo possible la mecànica e economia de la llengua 
poètica en ses principals varietats. Les mones de Vi rg i l i , Oraci, Ovidi e altres, 
no poden ser més que mones, manada servil d'imitadors. 

Aquell temps preciós, quasi perdut en exercicis poc menys qu'inutils, àur ia 
produit altre fruita si s'agués emprat en llegir, explicar e meditar els antigs 
textos: no hi hà método més agradable ni més profitós d'apendre les l lengües 
mortes, deixant parlar els morts, unies mestres d'elles, ascoltant atentament lo 
que resen en sos escrits. T o t lo demés seria impertinent e contrari a l'ense
nyança racional. 

La mania d'escriure en greg e llatí ha causal en grand part la ruïna de les 
lletres clàssiques; ni podia menys de succeir així, perquè gramàtiques e dic
cionaris no tenien altre objecte que la fabricació del greg e llatí artificial, en 
llog de servir ún icament per a la interpretació dels textos. 

La gramàtica, si és bona e curta, hà de ser llibre de consulta, no de memo
ria, n i de decorar-se, com la doctrina cristiana; que no es tracta de creure, 
sinó de saber segurament. El meteix mestre hà de ser gramàtica e diccionari 
vivent: ell hà de sebre les dificultats, ell hà de respondre a les preguntes, pro-
vocant-les abilment, despertant la curiositat dels deixebles. En llog de diccio
naris de bulto, qui no sempre valen lo qui costen, bastarà que l'autor d'expli
cació vagi acompanyat del seu vocabulari e de les necessàries notes gramati
cals, e així se guanya temps, concentrada l 'atenció en la llengua particular e 
propria de l'autor, repetint-se, en tots els que s'agen d'explicar, el meteix m é 
todo; e no n'hi hà de millor , perquè permet d'apendre istoricament la llengua, 
sens confondre les èpoques, pujant e devallant de pic en pic; e de tant de 
rivulets se forma un r iu caudalós. 

E no cal fer-ho d'altre manera per l idioma nacional: la gramàtica s'hà 
d'apendre llegint els bons autors, qui no falten. Sols seria necessari fer-ne no
ves edicions acomodant-les als estudis. De les cròniques soles n'hi hà un bon 
grapat, pujant, per exemple, d'en Pere Miquel Carbonell fins al rei en Jaume I , 
e seguint la meteixa gradació pels moralistes e altres. 

Excusat és reparar que l 'ensenyança del català serà paralela a la del greg 
e llatí, e que l'idioma natural serà t ambé l'idioma de les aules. No d'altre ma
nera s'hà de transformar la llengua materna, renovada de la dels avis e corret-
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gida, millorada, aumentada en lo necessari de la corrent abundosa de les 
llengües mortes, despullant-se de la barbaritat que l i queda e transfigurant sa 
fesomia per la reforma de l'ortografia, encare tant arbitraria e extravagant a 
parer dels qui tenen lletres. 

Estes reformes no cal que siguen obres d'ignorants, suposat que no valen 
res si no estan fundades en la tradició, ajudada de l'etimologia e analogia. Els 
mantenidors de la llengua pura e genuina és precís que tinguen coneixements 
segurs de la seva istoria, origen e formació, e no es necessita ser acadèmic per 
a cumplir la tasca; encare que no seria de més una academia de l'idioma ca
talà, formada de catalans; e, mentres-tant, una cátedra publica en l 'Universi-
tat de Barcelona, que per cert és prou estrany que no s'ensenyin llengua e 
istoria de la literatura patria en la capital de Catalunya; no siga cosa que de lo 
que més necessiten agin d'instruir-se els catalans fóra de casa, si és que no 
volen rebre lliçons dels qui aprenen el català com una llengua morta, per 
llibres e manuscrits. 

Bastaria aquesta consideració a justificar l 'urgència d'una escola catalana 
de bones lletres en cada ciutat de Catalunya, de manera qu'els fills de la terra 
mamessin la llet de la mare, e no de la madrastra. E no cal cansar-se de repe
tir que, si s'acaba la llengua, s'acaba la patria, e de la tradició nacional no 
queda més que la memoria. 

Si els joves catalans cursaven així com deurien gramàtica, umanitats, cièn
cies e filosofia, tenint educació domestica, no serien tributaris de la retorica 
castellana ni de la sofistica francesa, pernicioses a l'enginy català; s'alimenta
rien al pit de la mare patria, e traurien l'idioma dels braços de les dides estra
nyes; e obrant així obrarien com a bons fills. 

La parla catalana de la gent més il·lustrada no és del tot la de la terra, e no 
es deixa de veure d'aont l i ve l 'illustració: del castellà e del francès ha sortit un 
català foraster, quasi bord, sens caràcter ni fesomia, tant estragat e esbravat 
com alguns vins de la terra qui passen la frontera. Barcelona ve a ser la me
tròpoli d'aquét català cosmopolita e de sabor internacional, tant diferent de 
forma e de giros del qu'escriu la gent culta com la roba dels diumenges e 
festes ho és de la dels dies feners. Ni tampoc val molt l'idioma bastant artifi
cial dels qui fan llibres, revistes e periòdics, e dels qui parlen en les societats 
literàries. E és la causa que no vessa del cap ni del cor de Catalunya, 
essent català d ' imitació , desnaturat per la gent de ploma, avesada a ves
tir la pensa a la moda de França o de Castella, combinant a vegades les 
modes de Paris e de Madrit: n i espanyols, ni francesos, ni catalans, pus prou 
sabem que l'abit no fa el monjo. Més valdria tornar a la barretina, al gec 
curt, a la faixa, als calçons de vellut, a la mitja e a les espardenyes, men
jant-se l'escudella popular e alçant el porró , com s'usa en la pagesia e en la 
montanya. 

No hi hà que ponderar lo que s'enriquiria la llengua de les aules per la 
practica diària dels autors de l'edat greco-llatina e dels escriptors catalans del 
bell temps, del segle tretze ençà, segons lo que repara el moralista: Sumuntur 
e conversantibus mores; doncs no és altre cosa la lectura e explicació de l'aula 
qu'una conversa am la sociedat selecta dels temps passats. 

En les aules de l'escola de bones lletres apendrien els joves a parlar e es
criure de tota cosa am proprietat, claredat e elegancia, conformant-se al genit 
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de [Idioma e de la raça, sens dependencia de les nacions veïnes, tal qual con
vé a la familia catalana, prou coneguda e anomenada en l'istoria. 

Suposem tres generacions selectes, educades e instruïdes d'esta manera, 
metges, advocats, sacerdots, enginyers, periodistes, escriptors, professors e al
tres representants de les professions lliberals, nodrits del pa de forment e del 
vi generós de les escoles catalanes renovades, regenerades per mestres, llibres 
e métodos catalans, e exercept la Ilegitima influencia en els sostres més baixos 
del poble, que si de baix puja la força, de dalt devalla la l lum, e la més fèrtil 
terra no produeix sens sol e pluja; suposem, doncs, que de la sal de la saviesa 
rebi vida nova Catalunya: quedarà assegurada la fortuna de la patria e ningú 
s'atrevirà a escarnir-la, perquè lletres, arts e ciències 'ot-om les acata, e de la 
cultura e illustració viuen les nacions, per petites que siguen, en la memoria 
dels omens. 

No és lo que proposam en les planes de L'AVENÇ com el propòsit de l ' i n -
geniós cavaller errant, intentant ressucitar la morta e enterrada cavalleria; ni 
tampoc és cas dz fer miracles, sinó de provar lo que no s'ha provat mai en 
terra catalana, e ja seria temps de fer la prova, pus ha demostrat la renai
xença qu'encare hi hà vida literaria en Catalunya e vitalitat bastant per pro
duir obres molt diferents de les recompensades pel consistori dels Jogs Florals 
e altres sociedats acadèmiques . 

Lo que s'hà de fer, prou fort ho crida l'experiència, si la volem ascoltar. 
En llog d'anar a l'escola de les nacions llatines, qui reneguen sa mare e giren 
l'esquena a l 'ensenyança clàssica dels tres segles anteriors al nostre, provem 
de renovar la literatura catalana am l'ajuda dels antigs, explicant e estudiant 
les seves obres, demanant a tais mestres lliçons de gust e d'estil, aprenent 
d'ells l'art difícil de pensar e de compendre. 

D'altre manera no sortirem de l 'imitació servil e de la barbarie que cada 
die va creixent e conquerint les literatures veïnes per culpa seva, com que la 
peresa, mare de l ' ignorància, ha persuadit a no pocs escriptors espanyols, i ta 
lians e francesos, que l'originalitat de l'enginy no vol dir disciplina, ni neces
sita de models, per perfets que siguep, e que tot lo nou hà de ser bo. 

Seria un altre assumpto discutir la poética e la retorica dels naturistes, 
impressionistes, decadents, e així arreu, e no són més que presumits, fanàtics 
o xarlatans, de poquissima invenció, mirats de prop, que d'enfora enlluernen 
als flacs de vista e pareixen tal vegada lo que no són. Gent vulgar e cob
diciosa, qui de la noble professió de les lletres ha fet una industria lucrativa, 
un ofici de menestral, sustituint la fotografía a la pintura, la lletgesa a l'este-
tica, lo podrit a lo sà, la brutesa a la netedat, estragant la moral, el seny e la 
llengua; apòstols de mala ft, predicant lo contrari de la bona nova, fugint del 
públic illustrat, e, lo meteix qu'els barbaros de la primera revolució francesa, 
aduladors servils de la canalla. 

Si per ells s'educava la democracia, no tardaria a morir podrida e consu
mida d'un mal qui no té cura: de la corrupció del seny e de la conciencia, 
pitjor qu'el fog de Sant Antoni . Perill tremendo que no consideren els inocu-
ladors del mal francès, devots o esclaus de la moda, regina dels bambuls qui 
viuen sens memoria ni previsió, no recordant-se d'air, no pensant a demà, 
lleugers de cap e de cor, com que l 'un és vuid e l'altre sec. 

En bones mans estaria l'anima de la patria dirigida pels concells e exem-
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pies d'aquéts miserables casuistes de la literatura e de l'art, qu i . sins una 
mica de judici , alcen bandera de crítics, e no saben què cosa és critica. Com 
ho hàn de saber, si no hàn après d'altres mestres que de la seva vanitat e ar-
riesa? 

Considerada Catalunya en sa vida de tants de segles, en son temperament 
e genit, té fesomia prou distinta de la de les altres nacions novo-llatines, e la 
meteixa dependencia política e administrativa no ha bastat a llevar-li l 'originali
tat propria de les races enèrgiques . Encare viu aquell poderós organisme, 
sinó nodrit de la sang ricae bullent dels. anys de gloria, al menys animat d'una 
força vital qui necessita d'aliments de bon suc, e no s'hà d'apagar com un 
l lum per falta d'oli. De l ' instrucció cobrarà vigor la vitalitat mental, e, reno
vada la pensa, renovar-se hà l'idioma nacional: cervell nou, llengua nova. 

És precís confessar que la d'avui és llengua de pobre, però sempre viva e 
popular, encare que prou desfigurada fóra del camp e de la montanya, més 
conservada de la gent senzilla que de la major part dels qui en les escoles 
aprenen, oblidant la tradició. Pus essent l 'idioma de la terra la propria veu 
de la patria, convé denejar-lo, purificar-lo, regenerar-lo e trempar-lo dins la 
corrent de la parla del bon temps, retrobant la tradició perduda e quasi o b l i 
dada, e aquella manera propria dels antigs escriptors catalans de contar les 
coses succeïdes en tota claredat, sens adornos inútils e fóra de l'assumpto. 

En quant a l'art e método, no hi hà millors mestres qu'els deixebles de les 
Gràcies e de les Muses, patrones de les escoles clàssiques. Qui de tals mestres 
no ha rebut l 'ensenyança, ni pod dir-se de veres ome de lletres, ni vanaglo
riar-se justament d'aver estudiat. Llegs són els qui no han professat la religió 
de l'ordre sagrat de la cavalleria literaria ni rebut el baptisme de les umani-
tats. En temps dels frares, convents hi avia aont rebien els nois una instruc
ció sumaria e molt elemental, en l'escola de baix, per cert ben anomenada. 
L'escola de baix ja la tenim, e de millors condicions que la dels frares. Lo que 
falta és el pis principal, açò és, el nivell 0 sostre de l'escola catalana de lletres 
umanes, donant com a mestres als escolans aquells autors de la terra qui són 
l'onor e gloria de la literatura patria, juntament amb els escriptors clàssics 
gregs e llatins, sants e patrons de la gent Uetruda. Ells hàn de ser els regents 
de les càtedres, mestres dels meteixos catedràtics. Dels primers apendrà la j o 
ventut a reformar la parla, llegint sos llibres, deposit «del pus bell catalanesc 
del món»; e dels altres treuran la sustancia e aliment de l'esperit, com de les 
flors belles 0 suaus xupant el suc fan mel les abelles. 

Reforma, més que necessària, urgent e bona de fer per a be de la patria. Lo 
més difícil serà començar-la, aprofitant els raros elements d'avui per una seria 
renaixença dels estudis clàssics, e la bona voluntat dels mestres e dels deixe
bles. Els deixebles no feran falta, e els primers mestres apendran ensenyant, 
inspirant-se de l'amor de la veritat e de la patria. 

Tres generacions d'estudiants bastarien per a cumplir esta revolució pa
cifica, sens renou ni trafeg, com se fan les obres bones e grands, modestament 
e en silenci, treballant amb ardor e fe, esperant e confiant en la resurrecció 
gloriosa. 

Ajudada dels seus fills, e per ells regenerada, del l l i t aont jeu esmortuida, 
s'alçaria Catalunya sana e forta, tant florida com la primavera, fresca com la 
rosada d'estiu, e resplendent com el sol llevant. Fiat lux! e coralment ho 
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desitjem, perquè si no es fa prompte la reforma dels estudis de segona ense
nyança a Tavor de la regeneració de la patria, la renaixença catalana 
d'avui die no serà més que fum e pols abans d'acabar-se la centuria. De la 
significació e conseqüències del renaixement de les lletres catalanes no faltaria 
en Castella qui fes una comedia satírica, que solen riure els castellans de les 
misèries dels catalans; e per cert que t indrien motius de riure si, després de 
tant cridar e gemegar, lo meteix que la montanya de la fábula, paria Mont
juïc un ratolí. 

JOSEP MIQUEL GUARDIA 

P. D . L'escola catalana de bones lletres fera selecció de mestres lo meteix 
que de deixebles. Tres catedràtics de ciències matemàt iques , físiques e natu
rals; tres de lletres: gramàtica, umanitats e filosofia; un de geografía e istoria. 
No més de vint o vint i cinc deixebles en les aules. La classe, d'una ora, e lo 
més ora e mitja. Variar les matèries, alternant ciències e lletres, treball e re
creació, de manera que ni es cansi l 'atenció ni s'apagui la curiositat, e que 
descansi l'enteniment per l'exercici. Vui t o nou ores entre classes e estudi 
basten si s'empren be. L'enteniment dels joves hà de refrescar-se, com la sang. 
pel moviment e l'aire pur. Un any de treball seguit, o siga dèu mesos d'estudi 
metòdic, sota la direcció de bons mestres, representa una suma grand de co
neixements. Sempre recordaré qu'essent catedràt ic d'umanitats en el collegi 
de Santa Barbara, aprofitant les bones disposicions dels deixebles, vaig poder 
explicar, entre octubre e agost, tres cants d'Omer, tres oracions de Demoste-
nes, una tragedia de Sófocles, una comedia d'Aristofanes, un diàleg de Plató, 
sens perjudici de les altres explicacions d'autors llatins e francesos, ademés dels 
exercicis diaris e d'un precís de l'istoria de la literatura llatina. Això sí, que 
tot-om estudiava e n ingú dormia. E basti aquét fet d'experiència per mostrar 
lo qu'es pod fer en les aules, quand deixebles e mestres tenen present l 'ultima 
paraula d'aquell emperador romà qui va morir dient Laboremus. Siga aquét el 
lema de les escoles catalanes de bones lletres, e la barca de la patria arribarà a 
bon port.—J. M . G. 



LA LLEGENDA DE JOAN GARI 
PER 

M A U R I C I SPRONCK 

(Traduil del Fígaro illustri de Maig de 1891) 

quarantè kilometres de Barcelona, si fa no fa, cap a ponent, en la 
direcció de Saragossa, el Montserrat s'aixeca, dominant am son 
enorme ampiarla els derrers contreforts dels Pirineus. Allí és ont 
les santes llegendes han collocat l 'ermità Joan Car!. Desde temps 

molt antigs, cada any, en die fixo, grand partida de fidels segueixen acudint-
hi ; i ni la meteixa imatge miraculosa de la Verge negra, els seus tresors i la 
seva iglesia, no són pas l'objecte d'una veneració més popular qu'el feresteg 
retiro qu'abrigà l'ome de Déu els seus pecats i la seva expiació. 

La cova és oberta en la paret abrupte de la profonda esquerda que va es
berlar la montanya en dugués fins al terç de la seva alçaria fa ja dinou cents 
anys, a l'ora i en el minut justos que, a Jerusalem, el vel del temple es va 
esquinçar pel mi t j , mentre qu'el Salvador espirava sobre la creu. S'arriba an 
aqueix cau aspre, estret i baix, per un perillós viarany que puja en giragonces 
per sobre dels ronegs bastiments monàst ics . Avui die està clos amb una reixa 
segellada. En el fondo, en la penombra, l'estatua de l'anacoreta, seguda en 
terra, acariciada per les eures, tacada de plaques de floridura, agafa, am sa 
grogor, un aspecte mitj fantàstic. El paviment està cobert d'una capa espessa 
de tarjetes de visita espuntades, estrany omenatge de les animes piadoses an 
aquell qu'hi va passar sa vida a la vegada mística i romanesca. 

Aqueixa vida no costa pas gaire de saber-ne l'istoria. El frare que ven me
dalles, ciris i èscapularis benehits no es nega mai a contar-la, quand li vaga, 
an els que l i demanen, en no essent que l lu r requesta sembli massa ostensi
blement dictada per un fútil apetit de curiositat mundana. 

* * 
De primer la vocació de Joan Garí no l'empenyia pas al renunciament ere-

mitic. Avia estat soldat abans d'esser asceta, i a vint anys ja avià guerrejat per 
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tot arreu contre els sarraïns, invasors de les terres d'Espanya, enemigs de Déu 
i adoradors de tres idoles qui hàn nom Mafumet, Apolló i Tervagant. Força 
vegades avia assistit an els assalts i saqueigs de les viles, i son cor se dilatava 
en els crids i les barrejes dels combats, als escalaments de les enderrocants 
muralles, o be en les planes llaurades per les potes dels cavalls i el trepitj dels 
omens d'armes, allavors qu'am son ample espasa a dugués "mans obria's u ñ 
camí sagnant entre-mitj de les línies paganes. Això era per ell font de goig i 
de delicies, puix era valent i fort, i res no l'ubriagava tant com els perills i les 
proueses de les batalles, ni menys la dolçor de sentir el x iu -x iu d 'admiració 
de les noies quand ell passava, tot passejant sa bella presencia carrers a travers. 

Un die, però, avent estat estabornit d'un cop de massa a l'atac del castell 
de Vall-Fonda, va caure presoner dels infidels, i aqué ts m'el menaren a llurs 
ciutats malehides, a peu, les mans lligades derrera l'esquena, i el someteren, 
igual qu'un esclau, a feines dures i vils, perquè refusava de renegar la fè del 
Cristo per sacrificar a les impures imatges. L i va caldre viure així en l 'umi l ia -
ció i la miseria, i el seu desespero devingué tant grand, que de poc se mor, 
l íuny dels seus companys, sens socors, sens confessió, pod-ser en estat de pe
cat, arrossegant com un goç, al llarg de la paret, sa dolorosa agonia. 

Aquesta prova l i féu fer reflexió. En una ardenta preguera va prometre a 
Nostro Senyor que, si el guaria i el deslliurava de la servitud, renunciaria per 
sempre més als plaers i a la societat del món , i qu'es consagraria als devers del 
solitari en les montanyes del seu païs, en un llog escarpat, tant aspre que ni 
els meteixos cabrers no hi menen llurs remats, i qu'a certes ores solament, 
qu'el ventijol puja de les valls, s'hi senten algunes notes agudes del cant 
dels pastors i el cristallí cling-cling de les esquelles penjant del coll de les 
cabres. 

El seu vot fou ascoltat: lendemà nit va sentir apaibagar-se la febre que 
consumia els seus membres, i poc després els princeps d'Aragó, avent derrotat 
les tropes dels reis moros i conquerit nombrosos captius, proposaren cambis. 
Joan Garí es troba entre aquells que l'emir envia en llibertat vers les regions 
del Nord, i plora d'alegria quand, en compte dels minarets blancs desde ont 
el muzzim somiqueja els seus crids, veu altre cop els campanars d'iglesia 
sobresortint dels vilatges. 

' - • . ' * . 

* * 
Prengué sols el temps necessari de corre a Barcelona per abraçar a son 

pare i a sa mare; els féu saber son jurament a sa resolució; després, vestit amb 
una túnica de groixuda llana bruna, ajustada al cos amb una corda, i un bastó 
a la mà, emprengué la marxa cap a Montserrat am l'intenció de quedar-s'hi. 

Comença tot seguit per ell la practica de la vida religiosa, entregant-s'hi 
am tot l'ardor que duia a la sang i qu'abans gastava en son ofici de soldat. 
Les llargues oracions, les vetlles meditatives, les mortificacions, els dejunis, 
l i esllanguiren el cos i feren brillar els seus ulls; més la seva anima es va o m 
plir d'una beatitud qui l i semblava un gust anticipat de les joies eternals que 
Déu reserva pels seus elegits en les posades paradisíaques. 

En els seus èxtasis força cops va sentir demunt son cap l'esvolateg dels à n 
gels, o be suaus armonies que llísciven a travers les branques dels arbres sense 
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que fos possible saber d'ont eixien. Visions de formes blanques i esbeltes 
apareixien devegades devant seu, i segurament que no eren fantasmagories del 
diable, perquè jamai no sentia Garí un ben estar més perfet que després 
d'aquestes aparicions fugitives, i be prou sabia ell per experiencia quin aixa-
fament dolorós deixa en els nostros cors la presencia dels dimonis. 

Com de fet, tots els monstres de l'infern l'avien perseguit al començament 
de la seva solitud, i avia tingut que lluitar contre les malicies insidioses am 
què avien intentat irritar els seus sentits. Més, a poc a poc, fadigats i vençuts, 
s'avien retirat al lluny, i ni ún gosava afrontar l'ome que Déu protegia. Les 
nits del Dissapte, quand la cavalcada dels bócs i de les bruixes passava al galop 
prop dels cims del Montserrat, les bèsties s'encabridaven en els núvols , totes 
esparverades, i feien marrada per evitar l'asil de l 'ermità. Era conegut dels 
vilatges de la plana, i la reputació de Joan Gar! era grand entre les persones 
de seny. 

Per xò, tant aviat com una dóna o una criatura semblaven presa d'alguna 
possessió, els hi portaven, i ell els curava. Molt sovint no hi avia necessitat ni 

-de paraules consagrades ni de l ' imposició de les mans: desseguit qu'un om 
entrava en els caminets ferestegs que conduïen a la gruta de l'asceta, els espe
rits del mal, esporuguits, abandonaven el cos de llurs victimes i s'els veia 
distintament escapolir-se a travers les erbes, en figura de guilles, de rates, de 
serpents, de llargandaixos o d'altres animals innobles. 

* • * 
Tenia trente dos anys, i ja en feia set qu'ignorava el món, quand va suc

ceir l'aventura que per poc l i fa perdre l'anima i que va modificar tant pro-
fondament el curs de la seva existencia. 

La ciutat i provincia de Barcelona eren governades allavors pel comte 
Jofre. Aquét senyor, assegurat contre les incursions sarraïnes per la força de 
les seves armes, servit intel·ligentment pels seus ministres i estimat dels seus 
súbdits, àuria sigut el més feliç dels. soberans absoluts si sa filla única , R i -
quilda, no agués sofert d'un mal estrany que l i agafava a intervals variables 
i qu'agitava el seu cos am tremolors i bategades involuntàries. No solament 
els remeis terrenals de la medecina, sinó també els remeis celestials, els exor
cismes, avien sigut empleiats en va; d 'aquí que, encare que fos meravellosa
ment bonica, cap cavaller no s'hi volia casar. 

Son pare to l eren lamentacions; i , am tot i no treure'n res, continuava les 
seves tentatives terapèutiques am l'esperança tenaç, i com més anava més i m 
probable, d'un resultat final. Més les semmanes s'afegien a les semmanes, i els 
mesos an els mesos, i les més petites probabilitats de guariment s'avien es
troncat, quand el comte va sentir parlar dels increïbles miracles que feia 
l'ermità del Montserrat. 

H i va veure una prova suprema que no convenia deixar corre, i , reunint 
una nombrosa escolta de cavallers i de dames, es va dirigir cap a la residencia 
de l'asceta, a fi de conduir-li sa filla i de deixar-la entre les seves mans fins a 
l'ora qu'ell àuria adquirit la certitud qu'era ja deslliurada de tota mena de 
maleficis. 

Era una grand imprudencia, i qu'el fet d'aver viscut a l'edat mitjana no 
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excusa prou. Això va ésser la causa d'incalculables desgracies i de crims, que 
no aurien certament obtingut la misericordia de Déu si aquesta misericordia 
no fos infinida. 

Com de fet, quand els dimonis varen deixar a la Riquilda va ésser sols per 
a llençar-se sense pietat sobre Joan Garí. Pobre ome! Mai no l'avien assaltat 
am tant de furia! 

Ell prou se mortificava am persistencia; ell prou s'agenollava en terra, 
premint entre els seus braços la creu u m i l de fusta, qu'era abans per ell font 
de pau i de fè: lo qu'és are la seva anima volava envers altros objectes, i imat
ges profanes tormentaven la seva pensa. Ja no sentia el ressò dels càntics que 
cantaven els benaventurats; ja no sentia, tot dormint , passar sobre son front 
l'alè dels àngels; i aduc se sorprenia dolent-se dels vots eternals que lligaven 
sa joventut i sa força en aquell ombrívol desert. Perquè no era encare soldat, 
corrent món i cercant fortuna? Perquè avia baratat la cota de malla am l'abit 
de burell, qu'are l i pesava més qu'els seus antigs ormeigs d'acer? Tristesa i 
miseria! Era menos l l iure i menos ric are que quand patia l'esclavatge en les 
ciutats dels reis moros. 

El l be sospità un moment que la vista de sa companyona podia no ésser es
tranya an els seus mals ensomnis. Descendint allavors al fons del seu cor, 
l'avia interrogat am la minuciositat d'un atent director: res de sospitós no l i 
era aparegut. I , no obstant, diferents cops, per més certitud, avia tornat sobre 
lo meteix, enumerant-se a la menuda les perfeccions de Riquilda, evocant 
amb una complacencia inconscient el seu finíssim perfil de verge, un poc de
licat i palit; el seu caminar, el sò de la seva veu, la claretat dels seus ulls, la 
gràcia dels seus gestos, tot lo qu'en ella agués pugut suscitar una causa de 
seducció perillosa. Aquéts exàmens Íntims, f reqüentment renovats, avien dis
sipat els seus duptes: estava segur d'ell meteix, senyor dels seus sentits i inac
cessible al pecat. 

Altrement, quand ell parlava ane la noia, ho feia sempre amb un to de 
brusquedat altiva, a fi d'apartar millor la més petita tentació de familiaritat 
amical. El l manava, i ella obeïa, poruga i muda d'admiració devant d'aquell 
ome que domptava la potencia de les tenebres. 

Un vespre, no obstant, en mitj de la calma crepuscular, com ella s'avia 
descalçat per anar a cul l i r un ramell de lliris en flor a l'altre vora del torrent, 
prop d'una especie de conca arenosa plena de transparent aigua, Gari la va 
veure sense qu'ella ho sospités, i va sentir-ne una soptada commoció . 

L'ome es trobava en un d'aquéts periodos de torbació ont les idees més 
contradictòries es topaven en desordre en el caos del seu esperit. El l àur ia 
vulgut experimentar algun atroç sofriment fisic, el desllorigament del cavallet, 
o l'orrible agonia del fog, o pitjor encare, no pas per mortificar la carn infa
me, no pas per guanyar la gloria del mart i r i , sinó per la voluptat sola del tor-
ment. Incoercibles energies s'aplegaven dintre el seu pit, i quand la Riquilda 
es va adonar d'ell i s'hi va acostar, una flamarada se n'hi en va dur la raó, i 
va començar a parlar-li d'amor, com un boig, sense compendre les seves pro-
pries paraules. 
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Més ella les comprenia, ancque no n'avia sentit mai de semblants, i ella les 
ascoltava am delicies; i restaren l 'ún al costat de l'altre mentre que la nit 
pujava envers ells, desde el fons de les planes, silenciosa i lenta. A l'auba sola
ment es va adormir la dóna tot somrient, a l'ora indecisa que l'oritzó es te
nyia de blancors i qu'els morents estels s'esborraven a travers del cel. 

I aviat, dés que la l lum del sol va aver invadit l'espai, va dissipar de sopte, 
com si fos una boira matinal, el deliri de passió qu'avia alucinat a Joan Garí. 
L'ome es redressà tot esgarrifat; va veure el seu cr im; en un segon va j u 
dicar-ne l'infamia inesborrable; i ell , que no avia tremolat devant de cap 
perill, es glaçava de por pensant en el comte Jofre. L'ira divina l'espantava 
menos, en aquell moment, que la vergonya publica de la justicia umana, i 
d'aquesta, sobretot, volia escapolir-se. 

Supplicar a la Riquilda que callés? Implorar la seva pietat i el seu perdó? 
Quin afront! Quina impossibilitat! Admetent qu'ella fos prou abil per dissi
mular de moment l lur falta c o m ú , trigaria gaire a trair-se ella meteixa, quand 
fóra de retorn al palau patern? I la contemplava adormida i serena; l i venia al 
pensament el temps qu'encare ella no avia vingut a torbar-lo en la seva so
ledat, aquell temps qu'ell vivia feliç i que no tornaria mai més, i que li sem
blava passat desde sigles. A poc a poc, pensant qu'ella avia sigut el primer 
origen de la seva perdició, sentia una rabia sorda, i després un odi furiós i n -
vadir-lo contre ella; paraules d'injuries brutals l i xiulaven entre els llavis; uña 
necessitat de masegar-la, de dar-li la mort, injectava els seus ulls de sang. A 
la fi, fent un crid ferotge, agafa un ganivet, i , soptadament ubriag de febre, 
d'ira i d'angunia, l i talla el coll. 

Allavors, sense esperar sisquera qu'el cadavre fos fred, va fer un clot en 
terra, hi va dipositar la seva victima, i va fugir camps a travers, a la ventura, 
tot dret devant d'ell, interpelant am frases incoerénts els pagesos que trobava 
pel camí. 

*** 

Va anar així molt temps errant, demanant caritat, passant la nit fóra 
portals, plorant la seva caiguda, més miserable qu'els més pobres d 'aquét 
món , que posseeixen la . suprema riquesa del dormir. Vanament extenia cap 
al cel les seves mans escardalenques per implorar el repòs de la seva concien
cia: cap paraula de dalt no consolava el seu penediment. Força cops va creu
re's prop de la mort, i com més a la bora se la veia més por l i feia, puix la 
mort era la condemnació sense esperança en l'eternitat. 

Cansat d'arrossegar per tot arreu el seu carreg de crims, ell àuria vulgut, 
al menos, alleugerir-ne el pes i trobar una altre anima ont pugués deposar 
l'abominable secret de la seva. Un sol ome, el vicari de Jesucrist, el represen
tant del mestre crucificat que no avia malehit als seus butxins, l i semblava 
prou poderós per rellevar-lo am la seva absolució, i va resoldre anar a implo
rar-la a Roma meteix. Va marxar, doncs, com pelegrí, recorrent desconegudes 
encontrades, per ont els bandolers per poc no el maten, acabant de malme
tre-li el cos i d'emblanquir-li els cabells la sed, la fam i la fredor que va patir 
pel camí. Va ésser tanta la pena i l'angunia, qu'estava fet un vell quand va 
arribar a la ciutat santa perquè l i sentís la confessió el successor de l'apostol 
Pere. 

i". . " ' • 19 . 
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L'Apostoli el va ascoltar am mansuetud i li va aixugar les llàgrimes; però 
no el va voler absoldre immediatament de les seves malvestats ans qu'ell agués 
merescut el perdó per medi d'un nou i llarg periodo de remordiment i de 
virtuts. Més va assegurar-li qu'aquesta expiació no resultaria inút i l : vindria 
un die que Déu meteix l i indicaria, am senyals manifestes, qu'els seus pecats 
eren perdonats. Solament que, avent sucumbit per orgu l l , per confiança 
presumptuosa en la seva saviesa i en la seva força, am l 'umilitat era qu'ell 
avia de rescatar la seva salvació; amb una umili tat tal qu'el món fins alla-
vors no n'agués mai vist exemple. 

Tornaria al Montserrat, caminant de quatre grapes, no badant boca, no 
aixecant els ulls vers el cel, nodrint-se sols d'erbes i d'arrels, igual que les bès
ties en els boscos, i continuaria vivint així fins a l'ora que rebés el signe del 
seu perdó. Àllavors tota brutícia fóra rentada en la seva anima, i la felicitat 
perduda hi tornaria a florir. 

* 
• * • 

Vint-i-set anys varen passar. Ja ningú es recordava de Joan Garí , be qu'ell 
seguia abitant la cova testimoni de la seva santedat i dels seus mancaments; 
però are no hi entrava sinó de nit, com una bestia fera, i el resto del temps 
s'arrossegava pels caminals, cercant menjar, fugint dels ornes i esperant l ' i n -
dulgencia divina. A poc a poc la seva vestimenta, podrida per l'aigua i espellifa-
da pels esbarzers, avia anat caient a bocins, i la nuesa d'aquell ome restava 
sols coberta de pèls llargs i espessos, semblants a la pell dels llops i dels óssos. 

Els pastors que per casualitat l'avien pugut veure, no el regoneixien pas i 
en fugien. 

Are, doncs, un die que Jofre caçava per la montanya, la seva gent van 
agafar l 'ermità, i el comte, creient qu'es tractava d'un animal d'una especie 
rara, « I v a fer portara Barcelona per ensenyar-lo an els seus amigs i fer-lo 
servir de diversió a les festes. 

L'exibien després dels tiberis, dels quals ne rebia les engrunes, i les dones 
i les criatures s'el miraven am terror, am tot i portar en el coll una pesant 
cadena de ferro. T a m b é el poble era sovint admès a contemplar-lo per entre 
els barrons d'una grand gàbia, en qual cas calia vigilar molt, perquè sinó me 
l i aurien aixafat el cap a cop de pedres: tal era el fastig i repugnancia que feia 
a tot-om que s'el mirava. 

I ell soportava sense queixar-se els seus sofriments i les seves umiliacions. 
Fins llur duresa meteixa era per ell una dolçor, i pensava que tot això era 
acostar-se an el moment ont l'ofrena de la seva penitencia fóra acceptada en 
pagament dels seus crims. Per ú l t im, va arribar aquesta ora, i en circunstan
cies tais que no es va puguer posar en dupte l lur carácter miraculós . 

Una vegada que, com de costum, avien menat l 'ermità devant de la con 
de Barcelona, es va sentir una criatura, que la seva dida alletava, cridar an el 
captiu am veu fona: «—Aixeca't, Joan Gari, i beneeix a Nostro Senyor, puix 
ell t'anuncia per boca meva qu'estas perdonat.» 

Figurar-se quina emoció hi va aver t n aquell saló, sobretot quand se va 
veure aquell ésser monst ruós i pelut, qu'els guardes vigilaven am temença, 
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aixecar-se, agenollar-se després devant de Jofre, i recontar, am les mans ple
gades, les abominables lentacions a les quals ell avia cedit. 

Déu, avent usat de misericordia, àur ia sigut poc delicat per al comte el pre
sentar-se menos generós. Va consentir, doncs, en oblidar-ho tot, i solament va 
demanar que li digués el llog ont reposava sa filla, a fi de dar-li sepultura am 
totes les onors corresponents a la seva alcurnia. Per un derrer prodigi, quand 
van aver furgat la terra i descobert el cos de la Riquilda, la varen trobar, al 
cap de trente anys, tal com era en vida. Dés que la claror l i va aver tocat la 
cara, se l i van obrir els ulls, el color l i va tornar a les galtes, i es va despertar 
del seu dormir. Una ratlla prima vermella marcava solament sobre la blan
cor del seu coll el solc de la daga, i la noia va assegurar que no es recordava 
de res de lo succeit. 

Aquesta consideració prou devia tenir-la en compte un cavaller de molta 
upa que li va consagrar el seu amor poc després, demanant la seva mà. El ca
sament se va fer, i foren feliços. 

* * * 

En quant a Joan Gari, es va retirar definitivament al Montserrat i hei va 
viure fins a la més extrema vellesa, essent un model de pietat. An aquesta deu 
la veneració dels pelegrins; però, en cambi, tota la seva existencia l i va val -
guer el ser cantat en el segle xvi per D. Cristòfol de Viruès, capità dels exer
cits del rei Felip I I , en un poema de trente mi l versos, qu'are n ingú llegeix 
perquè es molt llarg, però que conté belleses admirables si hem de creure lo 
qu'en diu l'autor del Don Quixot. 



JARDINS DE SECÀ 

L qui viu a ciutat i no traspassa mai les fites de ses muralles, ni de 
vista coneix la Naturalesa ni sab del peu qu'es dol. 

Encaixonat tot temps de l'any entre l'esquerda que deixen 
les cases am pisos apilotats, no per ample, s inó per alt, veu el cel 

acanat a tires, com llustrina blava si està serè, o roba de forros si està núvol . 
L 'ombrivola fosquedat dels boscos té d'empescar-se-la per la magre imitació 

dels parcs, guarnits amb arbres retallats formant a rengles, néts de bugada, en-
senyorits i endressats, ja am plomerets sobre la soca o be amples de baix i 
prims de dalt, a estil de cedre. 

Les tempestats les coneix per les goteres, el fang i els escombriaires; sab 
q u ' é s a l ' ivern quand rellisca sobre el gel; per la suor coneix l'estiu; pels cos-
tipats i pulmonies, els espectacles de l'aire; i de les amples perspectives del 
paisatge i de la soletat del camp sols n'ha sentit a parlar als poetes i.als pa
gesos. 

* * 

Per això meteix, com és llei natural de l'ome vulguer lo que no té, com 
m é s endins viu d'una ciutat, més desitja estar-ne ben enfora. 

Si té per un passament, puja al tren i les emprèn amb ell per terrers aont 
se parl in l lengües ben estrangeres. Si no pod anar tant lluny, compra una 
torre i la disfruta per servei obligatori; si ni això pod fer, lloga pis am jardí , 
que serveix al meteix temps d'esbarjo als veïns de més amunt. 

* * * 

Però a París són molts, però molts mils, que també anyoren el camp i no 
tenen n i un cel-obert aont sortir a respirar. 

Gent que viuen espessos en cases que s'enfilen fins als núvols, amb adicions 
de teulades i golfes i requartets per enquibir-hi estadants; que dormen apilotats 
en cambres al fons de foscos corredors aont l 'umitat és verge i tenyeix les pa-
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rets de verd; qu'cs floreixen sota goteres, rellogats, sens més claror que la 
qu'entra per les escletxes acompanyada del vent, n i més atmosfera que la 
qu'ells meteixos escampen respirant. Gent que s'allotjen en carrers deserts, 
més freds que Tivern; llargs, immensos i ben empedrats, això sí, però d'un 
endressat d'ome pobre, d'una urbanisació malalta, nova, correctament vergo
nyosa, trista de linies, i més trista i aigualida de color. 

Amants del paisatge, no tenen (pobre gent!) ni una finestra que mir i al cel, 
ni un forat a la paret de cara als núvols per penjar aquells quatre testos qu'els 
àcompanyin cantant la musica de les flors. 

* * « 

I-desamparats a la terra, sentint amor per ella, qu'els ha vist neixe i els 
espera, no tenint medis per posseir untrocet d 'aquét planeta, qu 'és tant grand, 
busquen pels barris pobres, pels camps abandonats, pels recons més deserts, 
un grapat de terroços per llogar, un troç de Naturalesa, una illusió de paisat
ge, enclòs dintre la tanca d'algun solar qu'espera que l 'edifiquin. 

Busquen, i venen aquí , a Montmartre. Vénen an aquét barri, aont queden 
encare parets llargues que s'extenen seguint els carrers abandonats, amb 
arbres qu'estiren els braços secs per dessobre de les tanques; aont encare hi hà 
verdor; aont el cel és ample encare i la terra és de fóra, esperant l ' inundació 
de la ciutat. 

Vénen i lloguen un ortet, i ja tenen camp i paisatge, am núvols a sobre i 
terra abaix. 

* * * 

El carrer de Caulincourt, els voltants de l'iglesiadel Sagrat Cor, el passadiç 

r 

I 

dels salzers, i altres carrerons qu'are ho són tant sols de nom, se veuen vol
tats d'aquestes orles de pobre. 

A dintre dels tancats, dividits com preses de xecolata, es lloguen els jar-
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dins i les illusions a tant el pam. Cada troç té el seu amo; cada amo té el seu 
terrer. Una tanca de filferro de galliner, un reixat de fustes podrides o una 
bardiça, són les fites de cada proprietari. El que té un arbre en el seu ort dóna 
sombra an els demés; el que no té arbre ni sombra de la terra, pren la boira 
del cel, qu'all! no hi falla en tot l'any. 

' . • * * ' ' 
Lo que hi falta (valga'm Déu!) és aigua a l ' istiu, sol a l 'ivern, i compassió 

de l'atmosfera. 

Allí, en aquells rasers, la neu hi cau esponjosa, i s'hi gela i s'hi queda ata-
paida, esperant que vingui l'estiu. Aquét arriba traspassant la primavera, i 
d'una sola alenada fereix les pobres plantes brotades, mata de sed lo qu'abans 
moria d'aigua, i asseca les fulles, que, encare tendres, s en van corrent en bra
ços de la tardor. 

Quin fred altre cop quand ve l'octubre, en el temps d'aquelles tardes 
tant curtes qu'an el sol l i falten ores per visitar aquells recons! Quina tristesa 
fan allavores aquells jardins, sota aquell gris tant gris! Aquells arbres tant a i -
xelats, mustigs, esllanguits i tisics de soca; aquelles plantes sens anima, d'una 
verdor esmortuida i sense sang; aquelles flors convalescents, qu'ensopides se 
troben sota el cel! Com s'hi revolca la boira am sa umida quietud! Com hi 
baixa el fum de les xemeneies, tenyint-ho tot de negre i bevent-se el color per 
tot arreu! 

És precis que l'ome l'estimi molt el camp per llogar aquells pedaços de po
bre, aquell escarni, aquells terrers d'ortigues i esquerdots. És precís que tinga 
fam i sed de respirar naturalesa per consolar-se d'aquell desert civilisat. I , no 
obstant, tots se lloguen, tots tenen amo, i és cada ún d'ells una illusió. 

Tot-om vol allí tenir l 'ort més bonic, més ple de flors, conresat am més 
carinyo; tots se disputen les llevors i els esqueixos; tots lluiten am la cruesa 
del vent, amb el fog i el fred de l'atmosfera, i am l 'umitat i sequedat de la ter
ra; tots cuiden aquells trocets de jardí com a un malalt, un malalt crònic, un 
malalt que necessita aires purs i té de viure en el fons d'un quarto umid amb 
els finestrons oberts. 

* * 

El diumenge al demati, quand tindria d'apuntar el sol, si apun tés , acu
deixen an aquelles sales d'ospital a l'aire l l iure. 

Uns, amb aixades; am pales i martells, altres. Ningú diria qu'aquella gent 
va allí per disfrutar de la festa; qu'aquells obrers, qu'han treballat fins a la nit 
abans, descansin amb el treball. Ficats cada hú a la seva gàbia, atrafegats, 
suant a l'estiu i tremolant a l ' ivern, claven, apuntalen, piquen i guarneixen 
cada hú dintre el reixat del seu terme. 

A l temps de la sembra graten la terra, aquella terra trepitjada, plena de 
troços de runa, bocins de llauna i petxines brutes; aquella crosta atapaïda 
qu'apiloten sota seu les ciutats grands, com a capes geològiques; i , un cop gra
tada, planten les flors forasteres (qu'han portat dintre d'un mocador), must i -
gues i desmaiades. Si arrelen i l'any és bo, quand ve la sega cullen molt me-
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ños de lo qu'avien sembrat; si el temps gira malament, tota flor (pensaments 
i clavellines) ¡ tota verdura (cols i escaroles) van esllanguint-se a l'apropar-se 
l ' ivern. Acotxen-Ies com poden aixis qu'arriba, emboliquen am palla els 
troncs, vesteixen els branquillons am roba bruta, i disfrecen els arbrets am 
prendes v e n t u r e r e s ; 
qu'un barret vell ser
veix allí per abrigar 
una c l a v e l l i n a ; un 
llençol suat, el camp 
de pensaments; i una 
márfega arnada, una 
proprietat sencera! 

Però res hi val. Les 
flors no volen tapabo-
ques ni bufandes, per 
més q u ' e s t i m i n la 
vida. Planta hi hà que, 
per no perdre-la, s'en
caua ella meteixa din
tre el test, dintre el 
cáixó de petroli o dintre la capsa de fusta que l i serveix de pis. Perquè all! 
tot s'aprofita: una llata de sardines, per sembrar-hi les llevors; un bagul t r en
cat, per camp de geranis i rosers; per l l i t de les flors més delicades, les gerres 
d'oli i les botes de matzines. Fins la pisa trencada, els globos de qu inqués , 
les soperes sense nances, les galledes sense fondo, tot se guarda, tot fa servei 
en aquells jardins sense fulles. 

Molts d'aquells jardiners, cansats d'agricultures, desenganyats, aburrits de 
sostenir aquella lluita amb elements tant toçuts , busquen noves distraccions 
an els seus termes. 

Si són aficionats al desenrotllo de les forces, ne fan, portant-se alli quatre 
pesos i aixecant-los, penjant un trapeci,si troben aont penjar-lo, o clavant una 

•barra que tindria de ser fixa i 
tambaleja quasi sempre. Si es
timen altres exercicis i troben 
veïns de les meteixes cabòr ies , 
tiren baranes a terra, ajuntant 
proprieiats per fer llog, i en co
m ú posen un jog de botxes. Si 
senten amor i inclinació per les 
bèsties, compren filferros i fus
tes, piquen mitj any. i , un cop 
guarnida una gàbia i tancada am 
forrellat, hi fiquen quatre ga l l i 

nes i els hi tiren blat de moro perquè es distreguin, menjant-s'el, els dies fei
ners de la semmana. 

Les pobres bestioles ds passen esperant el sant diumenge, entretenint-se 
com poden, enfilant-se pels barrots i cantant per fer-se passar la rabia si són 
de mena alegres; fent ous i covant-los, tot fent la mitjdiada, si són d'un natu-
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ral treballador i campetxano; barallant-se a picades, si de genit soptat, pels úl
tims grans, que s'acaben el dijous, o tot lo més tard el divendres; badallant i 
menjant-se els ous qu'han covat, el dissapte; i esperant am delit veure arribar 
la festa, die de segó fresc i fulles tendres i altres gustoses lleminadures. 

* * * 

U n cop l'ome té viram, orta i distraccions, l i falta casa. 
Necessita un reconet per posar-se a xoplug quand ve la pluja, per fer-se 

sombra quand el sol està mal umorat, per tenir les eines del treball i les pro
visions de blad de moro. , 

Com no coneix arquitectes, ni les obres q u ' h à d'empendre són d'empenyo, 
ell meteix se fa un projecte, en el que hi entren les desferres qu'ha pugut ar
replegar a copia d'anys i paciencia, i qu'ha anat apilotant de mica en mica en 
el camp qu'en diriam dels treballs o de les penes. 

Abans d'empendre'ls, allò sembla una fira de coses ventureres, un encant 
de ru ïne s , una quiebra per caiguda. Llistons de totes mides formen per terra 
una bardiça casulana; troços de persianes am més verdet deixat pel temps que 
senyals de verd del que foren pintades; escapulons de bigues conservant en
care el paper encastat de les parets d'aont procedeixen; portes faltades de 
panys i sobreres d'esquerdes; tot un món ple de ferides; tot destriat, barrejat i 
fet a t roços; tot destenyit, sentint-se a fusta corcada, i a malaltia; ple d'arnes 
tot i de trenyines. 

Doncs amb aquells rosegons s'edifiquen la finca. No puguent pujar pa
rets, pujen fustes; pujen fins a un , dèu pams, clavant aquí , apuntalant més 
amunt, enquibint pedaços i fent remendos; i , en sent a dotze, cobreixen. 

U n t roç de zinc fa de teulada i la terra de sostre; i , un cop llesta la barraca, 
més pena fa quand més grand és, perquè més coses velles s'hi apiloten, més 
desgracies s'hi veuen i mès llagues i bendatges treuen a la vergonya de l'aire. 

Aquét i la pluja, i la boi
ra sobre-tot, h i fan estra
gos. En aquelles llargues 

——ií-tü Cí^ ^ V vesprades de l ' i v e r n , 
'M':'̂ -~.<s£v V I quand t o t neda e n t r e 

aquell fum d'umitat que 
mandrós s'arrossega a ran 
de terra, els nius aquells 
semblen qu 'ès f o n g u i n 
sota el gel , les teulades 
suen molça, i poc a poc 
s'ajeuen, fins a quedar a 
ran de terra; però mentres 
això no arriba, mentres 
s'aguanten dretes, ni pel 

. , seu decaïment , ni per t o -
tes les malures que hi cauen o hi puguin caure, deixen de ser una espe-
rança portada a terme. 

Aquella pobre gent tenen barraca, un reconet de m ó n qu 'és seu, un cau a 
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cobert; i si be és un cau am goteres, ells procuren disfrutar-ne, i fins a voltes 
ne disfruten, que la bona voluntat fa miracles, quand el cor no té brosses ni 
el cap cabòries. 

Allí, sobre tres pedres, voltant la cassola que fumeja, preparen un dinar fet 
més d'illusions que de vianda. Arregla la dóna els plats, l'ome feineja, corren 
i salten les criatures; i quand tots, assentats, volten una mala taula, es treu la 
tapadora i els crids dels petits fa cor am l'alegria dels grands, i l'aire passa 
gronxant el bon umor, i h i hà un moment que la felicitat sembla obrir els 
braços an aquella bona gent; un moment curt, qu'aquells jardins ho semblen, 
i somriuen les branques, com si vulguessin florir tot d'un plegat. 

* * * 

Però ve la ni t , la nit gelada i negra, i tot queda altre vegada com mort de 
pena i fredor. La gent se n'ha anat, i la neu torna a caure a borrallons, bai
xant sempre, baixant quieta i muda, com tempestat sense veu. 

Una nit , una de les més fredes, una criatura de vuit anys, sense altre 
casa qu'una d'aquelles barraques, va quedar-s'hi en un recó. Tota la nit va 
xiular el vent, entrant per les juntures, fent trontollar la teulada, tombant els 
arbres secs; i diu que la noia, al sò d'aquella remor, va quedar-se adormida 
per no despertar mai més. 

Va morir, com les plantes, victima d'aquells jardins de seca. 

SANTIAGO RUSIÑOL 

Faris, Abril 1892 



«GARIN» 

Los Amantes de Teruel van tenir un e ï i t colossal, i el seu autor va ser procla
mat un grand geni i el redemptor de la musica i de l'opera nacionals. L'obra, 
d'espanyola, no en tenia més qu'el ser espanyol el seu autor: en Bretón no em-
pleava motius populars sinó en dos.infims fragments de l'opera. A Viena meteix 
es va fer remarcar la falta de carácter espanyol en els Amantes. L'opera del re
demptor de la musica nacional no tenia re d'espanyola!... I era bona? Tenia un grand 
valor musical? Ja coneixen els nostros lectors la critica qu'en va fer Hanslick. El 
meteix Bretón ha escrit al celebre critic austríac aquestes ratlles: «Hicompost Los 
Amantes de Teruel fa déu anys, segons el gust regnant llavors a Espanya, baix l'in
fluencia de Meyerbeer: la meva nova opera Fra Garin, que s'estrenarà la prima
vera vinent a Barcelona, serà més musical i més reduïda.» L'opera del mestre 
espanyol era antiquada, llarga i poc musical! Aixis, en Bretón, ni era redemptor 
ni geni. P e r q u è , doncs, aquell exit colossal i immens amb una opera no gaire 
musical i tant poc espanyola? Per què l'exit d'are amb els segons Amantes? 

D'algun temps ençà tot és parlar de la creació de l'opera nacional, i el públic, 
qu'en té les orelles plenes, vol opera espanyola... o d'autor espanyol. Hi hà anys 
i anys que no ha fet més que sentir i aplaudir autors estrangers. Are en té un 
d'espanyol. Per.fi ha sortit l'anelat mestre! S'ens ha presentat amb un parell 
d'operes que tenen tot l'aspecte de grands operes; operes am llargs duos d'amor i 
concertants a l'italiana, am pròlegs i epílegs, am balls, am balades, amb imnes, 
am preludis fugats, am tempestats i tot; operes d'una orquestració estupenda, 
am més notes cada partitura que la més enrevessada partitura de Wagner. I el 
públic l'ha trobat superior. Devant de tanta complicació i aparato, el públic nos-
tro s'ha hagut de creure a la força qu'el mestre espanyol en sabia tant com el 
primer. 

Se sab qu'en Bretón té influents i alls protectors,' que té un núvol d'amigs 
qu'han fet lo que no es pod dir per assegurar l'exit de les seves dugués operes. Ni 
aquestes proteccions i amistats, ni el desitj de tot-om de tenir un autor espanyol, au-
rien sigut prous pera imposar aquestes dugués operes a un públic força intelligent, 
que, si els primers moments agués pugut ser enganyat per tanta complicació i 
aparato o encegat pel sentiment patriòtic, àuria comprès ben aviat que no es 
tractava de cap geni, ni molt menos. Però el nostro té una instrucció musical 
ben poc solida. Abans tenia una bona educació musical a l'italiana. Sentia ben i n 
terpretats els millors músics italians, i els que més afinitat amb ells tenien. Des-
prés n'ha anat sentint de totes bandes: ha sentit musica francesa de Meyerbeer, 
Gounod i Bizet; musica alemana de Wagner, Weber i Gluck; musica italiana mo
derna de Verdi. En unes quantes series de concerts, sense cap ordre, ha sentit 
musica de totes les èpoques i de tots els països; de tot n'ha sentit una mica no 
més, i sempre mal executat i sense cap direcció artística. Així no s ha format cap 
gust: ha perdut el què tenia, i are les operes II agraden tant més quant més con
fusió de gustos i d'estils hi hà en les metcixes. El Meftstofele ha sigut una de les 
operes qu'aquéts dèu últims anys han entusiasmat més al públic de Barcelona. 

El nóstro públic no es podia adonar que les operes del mestre espanyol eren ben 
poca cosa: aquestes l i avien de semblar tant bones com qualsevol de les qu'avia 
aplaudit fins are. I no podia deixar d'aplaudir, aplaudir força, frenetlcament, trac
tant-se, com se tractava, d'obres espanyoles. I els quants aficionats que, endevinant 
qu'amb en Bretón no s'anava enllog, s'hi van posar resoltament en contre, am la 
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seva actitud també han contribuït bon xic a l'exit del músic espanyol, del pobre 
artista que necessita protecció, del geni que fa coses tant estupendes! 

En Bretón accepta les ovacions delirants dels públics espanyols, consent ben 
be que s'el proclami geni i redemptor, per a després anar a l'estranger i confessar 
qu'efectivament la seva opera no val gaire. No ens ho ve a dir a nosaltros: «—Te
niu: aquí us porto una opera poc musical, d'un gust antiquat, un ensaig d'opera.» 
Ho ya anar a dir allí dalt,- després d'aver-se deixat encensar aquí; allí dalt, ont sabia 
que no se les avia am crítics de per riure. Ja en teniam prou amb això, amb això i 
els Amanies, per a fer-nos carreg de l'ome i del músic. Sí no n'aguessím tingut 
prou, are amb el Gar/n ens auriam acabat de fer el carreg. Aquí aplaudim els 
Amanies: doncs s'ens fa de seguida una opera d'argument català. En un any i mitj 
és feta: basten un parell de visites a Montserrat, agafar quatre cançons de la 
terra i malmetre una llegenda catalana. Opera índia feria el Sr. Bretón sí a l ' ín
dia l'aplaudissin, í l i seria tant fàcil com fer-la catalana. Posant-hi quatre dan
ces índies i cambiant el t í tu l , el meteix Garín podria servir. Perquè el Carín dels 
Srs. Bretón i Fereal té ben poc que veure am la llegenda de Joan Garí . Fins aquell 
ímne a la Naturalesa àuria estat millor en boca d'un asceta budista que d'un ere
mita cristià. 

Per a complaure als catalans en Bretón agafa una llegenda catalana, i tria la de 
Joan Garí. Aquesta llegenda, qu'ell prefereix a tantes altres, per què la malmet? 
Si no l i anava tal com era, sí hi avia de fer profondes modificacions, podia aga
far-ne una altra. I tant dolenta era, que n'ha aprofitat tant poc? No n'auria pugut 
fer un drama religiós i filosòfic, com el Parsi/al de Wagner, com un misteri de 
l'edat mitja? Sense necessitat de modificar la llegenda, .Maurice Spronck va fer el 
cuento deliciós qu'en aquét meteix numero traduim del Figaró illuslré del maig de 
l'altre any. Aquét cuento té escenes ermosissimes, deixa endevinar el drama líric 
qu'es podia aver tret de la llegenda de Joan Garí: un drama religiós, poematic, tot 
ple de la santedat del Montserrat. En Bretón ha vulgut umanisar la llegenda i l'ha 
desfigurada. Déu l i perdoni! Però, deixant aquesta desfiguració apart, val el drama 
dels Srs. Bretón i Fereal? És un drama de debò? Cal fixar-se en el libretlo. El U-
brello té una importancia capital en el drama líric... Vejam aquét tibrello. 

Els autors del drama Garín no van vulguer saber res amb el dimoni de la l le
genda. En aquesta el dimoni vol fer caure en pecat a Joan Garí, el sant anacoreta, 
am lo qual conseguiría un senyalat tr iomf sobre Déu. Els autors no van compendre 
qu'el dimoni era un símbol de les passions carnals, que no era un personatge ne
cessari per al moviment del drama, i , vulguent-lo suprimir, pod-ser per semblar-
los mal això de fer sortir un dimoni a les taules, el van substituir per un perso
natge de la seva invenció, un tal Teudo, el qual vol venjar-se de Fra Garí, que 
l'avia mitj mort després de seduir-li la seva estimada. Però per en Teudo no àuria 
sigut cap venjança lo qu'el dimoni procura en la llegenda, qu'és fer caure en pecat 
a l'anacoreta. El dimoni consegueix un triomf immens fent pecar a l'ermità: en 
Teudo no conseguiría res am qu'el que va seduir la seva estimada seduís are una 
noia jove i ermosa. Per a justificar que Teudo vulgui fer portar a Montserrat 
Vitilda, la filla del comte de Barcelona, el librellista s'ha tingut d'inventar tota 
una istoria. Garí té un fill, aquét fill és precisament patge de la filla del comte 
Wifredo, i patge i comtesa estan enamorats. Am l'anada de Vitilda a Montserrat, 
Garí ferà la desgracia del seu propri fill, i Teudo estarà venjat. Com justificar 
l'anada a Montserrat? En la llegenda, Riquildís (1) és posseïda del dimoni, i la 
porten a Montserrat, ont hà de pàssar nou dies sola am l'anacoreta, única peniten
cia que podrà lliurar-la d'aquell. En el librelio no se sab ben be per què porten 

(1) Es a dir, Vitilda. «I nomi storici di Riquildis c del Vcscovo Gundcmaro furono 
dagli autori, per eufonía, cambiaii in quelli de Vitilda c Teodimiro.»—(Nota del libretlo.) 
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Vitilda a Montserrat. Ja hi hà alguna cosa de mals esperits. A lo menos aixís ho 
creu el bisbe Teodimiro: 

* ...dite al gran Wifredo, 
diletio figlio noslro, che Viiilda 
dallo spirto del mal, pur troppo è invasa! 

Això és l'opinió del bisbe. Els contadini de la primera escena ja saben quina és 
lacausadel'esperitamentdelafilla del comte. Ho saben primer qu'aquét i p r i 
mer qu'el patge Aldo: 

Di tuno quel che dite 
del diavol, di Vitilda, 
Sapete chi ne ha colpa? 

TUTTI 
(con eslrema curiosilà) 

Chi mai?... Dite? 

PRIMO CRUPPO (ridendoj 

L'Amor! 

I encare hi hà una altra cosa: el comte Wifredo vol casar la noia amb un tal 
Lotario. Que Vitilda no vulgui casar-se amb aquél Lotario perquè estima a un 
patge seu, té que veure alguna cosa amb el dimoni? Per què invadeix el dimoni a 
la noia? Per a que la portin a Montserrat? Ja tenim dimoni en el libretto! I per no 
vulguer saber re amb ell, el libréllista s'avia inventat Teudos i Edwiges, Aldos i 
Lotarios... Sigui per lo que sigui, ja tenim a Vitilda camí de Montserrat, cap a anar 
passar uns quants dies amb el sant anacoreta, finits els quals s'hà de casar am Lo
tario. Totshan vulgut que Vitilda anés a Montserrat; Teudo per a venjar-se de 
Garí, fent-lo pecar am l'estimada del seu fill Aldo, com avia pecat am la d'ell; 
Aldo, perquè confia qu'el sant varó es compadirà dels seus amors: el bisbe, per a 
treure els mals esperits de la filla del comte; i el comte... perquè l i ho diuen, i 
vol el be de sa filla, i desitja qu'es casi aviat am Lotario. L'escena en què Wifredo 
confia sa filla a Joan Garí és repugnant. Vitilda pressent la desgracia: Garí, com
prenent el perill, refusa quedar-se la noia; i Wifredo fa valer la seva autoritat 
de comte i de pare per a fer quedar sa filla a Montserrat, després que Teudo l i 
ha dit, parlant de l'eremita: 

Copre quel volto austero l'astuta ipocrisia. 

Prou. No val la pena de continuar. Tot va sent per l'estil. Es diria qu'el senyor 
Fereal es va proposar fer la parodia d'un ¡ibrelto. \ el tal libretto ha sigut del grat 
del Sr. Bretón! Si l'agués trobat dolent, no cal pas dir que no l'auria acceptat. 
Ell ha trobat qu'el libretto anava, com deu creure que va la seva musica. I el Garin 
ha estat fet am tal libretto i am tal musica. 

La qualitat característica de la musica del Garin, com de la dels Amantes, és la 
falta d'originalitat. Ni en les melodies, ni en l'armonisació, ni en el modo de lligar 
els pensaments musicals, se troba la personalitat de l'autor. Si en alguna cosa 
s'assemblen les dugués operes és en la falta de personalitat i unitat. En els Aman
tes es decantava en Bretón an els italians i Meyerbeer, perquè quand va escriure 
aquella obra la musica d'aquestos predominava a Espanya. Are, que predomina la 
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de Wagner, s'ha decantat als alemans. Demà es decantarà als francesos, o als rus
sos, 0 als suecs, segons li sembli que convingui. I el redemptor de la musica na
cional, per falta d'originalitat, ferà de tot, menos musica espanyola. 

En Bretón prou ha parlat mal de Wagner: quand ha vulgut fer musica alema
na, fins ha arribat a copiar-ne motius. El leit-moliv d'Aldo és dels Murmulls de ta 
se/va del Sieg/nW; el de Teudo és de la marxa del Tannhàuser. Però tot copiant-li 
motius, en Bretón no ha sapigut imitar a Wagner en la manera com aquét tracta els 
leit-motivs. El mestre alemán els fa viure com els personatges o les idees a què van 
units, els va desenrotllant; quand l'acció dramàtica ho exigeix, els combina uns 
amb altros, fonent-los entre ells. Bretón els treu quand surt el personatge i els 
abandona quasi sempre abans qu'aquét se posi a parlar. Així el leit-motiv no es des
enrotlla i surt sempre net i pelat, am les meteixes dimensions, construït de la me-
teixa manera. I tampoc ha sapigut el mestre espanyol donar unitat a l'obra com 
fa Wagner: el medi no apareix per re en el Garin, per res s'hi troba l'idea del 
Montserrat, el mont sagrat ont passa tota la llegenda. 

En el preludi ja no hi hà unitat: els seus tres principals motius estan deslli-
gats, i tot plegat resulta confós. Hi apareix un motiu del famós duo del segon acte 
del Tristan und Isolde, tant espatllat que fins és cursi, tota vegada qu'un ja endevi
na per endevant la reproducció del primer compàs. Comença el primer acte amb 
un coro de contadini, coro fet com tots els coros de conladini, posant un pedal 
senzill o doble als baixos i fent saltar el cant de la tónica a la dominant, o vice
versa. S'en van els contadini, i van sortint Wifredo, Aldo i Teudo. Aquestos dos 
tenen cada un el seu leit-motiv pres de Wagner. El primer, am tot i ser comte, no 
en té cap: està massa atrafegat am lo que passa a sa filla. I per xò meleix no deu 
cantar re de bo, am lo que l'imiten el pobre Aldo i el venjatiu Teudo. Sols ho fan 
bé els monjos qu'han vingut am Teudo i que decideixen al comte a portar Vililda 
a Montserrat. La desgraciada Vitilda surt quand tots se n'han anat, i no surt sola: 
surt mal acompanyada, acompanyada per unes damigelle que no fan res de bo. Ja 
al sortir estrafan un coro de Gluck, i després acaben d'espatllar la balada de V i t i l 
da, tant bonica al començament, ont apareix clara la cançó popular La cativa. 
Les damigelle s'allunyen, i Aldo i Vitüda es troben sols i canten el duo am què fi-
nalisa el primer acte. Aquét duo comença bé i acaba malament: el començament 
recorda Gluck i Mozart, i l'acabament és una mazurketa que deu sèr original. 

El segon acte té dugués escenes. En la primera, Garí canta l'imne de què hem 
parlat més amunt, i Teudo arriba per a contar al públic qu'el sant eremita és qui 
va seduir la seva adorada Edwige i qu'ell es vol venjar. En la segona, Wifredo ve 
a deixar Vitilda a Joan Garí; escena llarga, en la qual hi hà de tot, bo i dolent, del 
Lohengrin i de La Favorita. 

El tercer acte és el de la tempestat. Després d'una aria mansa i estirada d'Aldo, 
ve el duo de Garí i Vitilda. La tempesta s'avvicina per moments. Garí dóna gràcies 
a Déu per aver sortit vencedor í/a/Zu lotta tremenda d'aquells nous dies, i Vitilda 
es decideix a dir-ho tot a l'eremita i l i confessa qu'estima Aldo si bello e si gentil 
(Lohengrin pur). La noia conta els seus amors a Garí. Ni mai qu'ho agués fet! 
L'eremita, excitat per aquesta confessió, es posa fet un boig... I la tempestat es 
desencadena, una veritable tempestat en l'orquestra, i la pluja és imitada amb 
una caixa plena de gra. La tempestat aumenta, aumenta, i aumenta l'espectació del 
públic: es preveu l'exitaç de tot aquell soroll al fi de l'acte. Garí i Vitilda criden 
cada un pel seu costal, tots els instruments treballen, i la corda ataca el motiu de 
la mort d'isolda, entre els esbufegs del vent, els espetegs dels llamps i el soroll 
incessant de la pluja. Cau un llamp, Vitilda fa un crid agudissim, es desmaia als 
braços de Garí, que se l'emporta i el teló no cau, encare. Encare hàn de sortir 
Aldo i Teudo per a veure, a la claror d'un llamp, com Garí tira Vitilda a un preci
pici. I com que, per a venjar-se, Teudo avia de dir a Garí qui era Aldo, la tem-
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pestat para. L'orquestra es calma, el públic se refreda, i al caure el teló l'ovació no 
és pas la qu'es preveia. Tot permor d'aver vulgut umanisar la llegenda... 

El quart acte comença acabada la festa de la consagració del temple aixecat a 
la Mare de Déu en el Montserrat. Un podria esperar-se una escena imponent ins
pirada en la grandiositat i santedat de la montanya sagrada. Res d'això: Tacte 
comença amb el Cargol treu banya. Les trompes inicien aquét motiu. Cargol treu 
banya, puja la montanya, i ja som a Montserrat. Al Cargol treu banya segueix la 
cançó La jílla del marxant am temps de can-can; una ampurdanesa, que males llen
gües troben poc original; i la famosa sardana, la sardana que tot-om coneix i to
quen totes les musiques de Barcelona, una sardana amb acompanyament de rigo
dón, qu'els catalans hem trobat justa i admirable. Ovació mai vista! Repetida la 
sardana, al sò d'una marxa ridicula surten del temple Wifredo, el bisbe de Bar
celona, i el sequjt del comte. Tot seguit se canten uns goigs que volen ser un imne 
a Montserrat, i tots s'allunyen per a deixar cantar un duo a Aldo i a Garí. Aquét 
conta la seva anada a Roma... i Vitilda, que no avia mort de la caiguda i que jus
tament aquell die es feia monja, surt tota soleta i perdona a Garí, que mor bene-
hint a Déu... S'ha acabat l'opera. Un ha sentit unes quantes cançons populars, 
quatre/eíí-moífw de Wagner... i poca cosa més que vagi. Això sí: molta musica 
qu'un ja coneixia abans de sentir el Garin. 

Eh Bretón pod ben be riure's dé tot lo que l i diguem: no l i férem cap mal. A 
la llarga caurà l'idol: are per are és inútil tot lo qu'es faci i es digui. El públic té 
el seu músic. Vagin venint operes: els èxits són segurs. La nova opera, que serà 
Mar i cel, o El comte Arnau, o Els voluntaris d'Africa, tindrà el seu exit immens, 
colossal, com l'ha tingut el Garin, com van tenir-lo els Amantes... I els nostros crí
tics posaran als núvols al genial mestre espanyol, redemptor de la musica nacio
nal. Tenim Bretón per temps. 

Els mestres espanyols s'han de sentir que cap d'ells és capaç d'escriure res 
comparable al Garin. I , per no passar per envejosos, els mestres d'aquí han fet el 
mut o han dit ben poca cosa de l'opera d'en Bretón. Han fet bé? També es va trac
tar d'envejosos als pintors que gosaven trobar tares an aquell quadraç que 
cap d'ells semblava ser capaç de pintar, lo Spoliarium d'en Luna. Aquells pintors 
van anar treballant sense imitar per res al qu'envejaven, i are, al costat dels seus 
quadros, feria un trist paper la grande machine del pintor filipí. El Garin, quiir 
altre Spoliarium!... El nostre grand teatre és també un Spoliarium: lots els 
morts venen a raure-hi. 

No l i faltava més qu'en Bretón an el nostro Liceu! 

LA REFORMA LINGÜISTICA 

La gent de La Renaixensa no poden veure les nostres reformes. Tampoc les co
neixen gaire. Auríen d'esiudíar-les i no hi volen saber res. No sabrien parlar-ne i 
diuen qué no volen. Com aquell qui no se n'aguésadonat. La Renaixensa no n'avia 
dit res fins are. I feien be, la seva gent. de no parlar-ne sinó en converses: are, lot 
fem critica del Trascantper les Serres, el diari catalanista n'ha vulgui dir alguna 
cosa i ha dit una bestiesa: 

«De la ortografia que s' ha empleat en aquesta obra no 'n parlarém... cadascú 
per llá hom las enfila. Solzament dirém que '1 que la enfilada pel cantó de las es-
tranyesas podrá haverse fet passar un gust, pero lo que es al senyor Pons cregui 
que l i haurà fel un flach servey. Qui tinga ganas de síngularisarse no fassi dur la 
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lliura á escriptors de valúa: ne te prou ab fer tamborellas per la Rambla ó 
fer com la Sara Bernard, que malas llenguas dluhen que per esmorsar sè menja un 
bolado ab cuatre olivas. Divertintse aixís ab ignocencia n o / a m n mal á ningú y 
la gent se Jixarán més en los innovadors de darrera hora, que no sordnlnos cada 
vuyt dias ab una nova modificació ortográfica.» 

Amb un paràgraf com aquét acaba la bibliografia del Trascanl per les Serres, 
feta pel Sr. X. de La Renaixensa. Volem creure qu el Sr. X. ha escrit això enrabiat, 
indignat de que fem dur la lliura a escriptors de vàlua. Es un que no sab lo qu'es 
diu el que fa un paràgraf tant mal girbat. I tot l'article es ressent de l'alterament 
del Sr. X. L'extracte d'El pas del bord s'en ressent encare més qu'el troç qu'hera 
copiat: 

«La protagonista es una desgraciada noya á qui la desllealtat y duresa de senti
ments d' en Perot ha fet mare sense haver conseguit lo nom d' esposa.» «L'esquerp 
Perot tot lo més á que s' avé es á portar l'infantó bordét á Cellés, delxantlo en 
una casa ^ue ja's deurlan cuydar de ferio arribar á un establiment benéfich.» La 
pobra criatura, «de casa ' I Tano de Cellés fins á Torà, hi va portal per una mosseta 
de deu anys, á qui l i apareixen gegants las ombras de las bardissas.» «Desde Torà á 
Castellfullit ja es més espigada la que ' I porta y pel camí s' entreten en cullir plan
tas que l i comprará T apotecari mentres lo pobrissó desde el cistell se las hau tot 
sol.» «La Teresa de la Plana va á raure á Surla, en una fleca en que hi travallavan 
diferents minyons.» «Feya vint anys de sa desgracia, y un dels fadrins d' aquesta 
edat cau malalt de la verola...» 

Volem creure qu'el Sr. X. estava alterat quand va escriure l'article en què ens 
aludeix. Serè, deu fer-ho més bé. Qui sab, perxò! Cadascú per allà ont les enfila. 
I el Sr. X. podria aver-les enfilades per mal cantó, i fer-ho malament, això d'es
criure. Calla subjectes i repeteix complements, no sab com manejar els relatius, 
construeix esgarrapadament. Cap a l 'ultim del seu article llegim; «Deixant de 
banda la dèria d'inventarse verbs, la prosa del senyor Pons no tindria retop.» 
Fent tamborelles per la Rambla, menjant bolados amb olives, no feriam mal a 
dingú: am les nostres reformes fem mal, cada die més mal, i el Sr. X. s'hi indigna, 
s'indigna sols de pensar que si un die triomféssim, am la nostra ortografia lletja 
i estranya; se l i podria malmetre la seva prosa correcta, la d'ell, que no té la derla 
d'inventarse verbs, que més aviat els suprimeix encare que facin falta. Si això ar
ribés, que fora un trist cas, allavors sí que la gent se fixarien en els innovadors de 
derrera ora: no basten les adesions d'escriptors com l'Apeles Mestres, en Bosch 
de la Trinxeria i en Pons y Massaveu. Are per are la gent es fixarien més en nosal-
tros si ens divertíssim innocentme.nt amb allò dels bolados, de les olives i de les 
tamborelles. Favor que fan al Sr. Pons els seus amigs de La Renaixensa. 

Diu el Sr. X. an el que les ha enfilades pel cantó de les estranyeses: «Cregui 
qu'haurá fet un flach servey al Sr. Pons.» Efectivament, deixaran de llegir-lo uns 
quants catalanistes, amigs meteixos del Sr. Pons, que van dient que no l i llegiran 
l'obra; catalanistes que no volen i pretenen no sapiguer lleglr-la. El nostro català 
és ¡Ilegible, i nosaltros no elidim cap vocal que soni, no fem combinacions de 
complements pronomlnals estranyes i sense sentit, no barrejem formes de la con
jugació actual am formes antiquades: ens conformem més que dingú am lo parlat. 
Els de la La Renaixensa, que rebutjen Vel, confonent aixís el masculí amb el neutre; 
que per no emplear em, fins escriuen 'ni derrera d'un punt i coma; que prefereixen 
sempre les formes menos usades en lo parlat; els de La Renaixensa ens troben 
illegibles, i troben que les hem enfilades pel cantó de les estranyeses. Deu ser per 
l'ortografia: no pod ser per res més. No ens podrien dir allò de les estranyeses ni 
trobar-nos illegibles perquè ens conforméssim a lo parlat més que dingú. Pel mer 
fet d'usar formes barcelonines no ens podriam fer antipaties al Sr. X., per exem
ple; al Sr. X., que, tot no dignant-se escriure'l, declara qu'en el llenguatge barce-
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lonf «no hi pot trobar res que dir lo més tocat y posat dels que portaren la pauta 
del renaixement català.» 

Efectivament, la nostra ortografia és enrevessada: separem els afixos del verb, 
i això perjudica considerablement la claretat; limitem extraordinàriament l'ús de 
l'apostrof, i això enlletgeix lo escrit; suprimim lletres inútils, i això complica; vo
lem donar a la llengua una ortografia més propria, menos castellana, i això és lo 
pitjor. L'ortografia castellana és l'apresa a estudi: per què no els hà de servir per 
tot? perquè n'aurien d'apendre una altra? Nosaltros en voldriam una que fes re
saltar les diferencies de les dugués llengües, espanyola i catalana, en compte 
de dissimular-les, com la d'are. Els de La Renaixensa no hi volen saber res. 

Es allò: cadascú per allà ont les enfila. Nosaltros estudiem, i hem formulat for
ces regles ortogràfiques, i podem presentar una gramàtica ben feta d'una llengua 
veritat. Per ont les han enfilades els companys del Sr. X.? Han fet ben poca cosa. 
En quina gramàtica podem apendre el català qu'escriuen? En quina obra trobem 
explicat el seu sistema ortogràfic? En cap. Escriuen sense encaparrar-s'hi gaire, i ho 
fan molt malament, com pod compendre's. Molt malament, encare qu'ho facin m i 
llor qu'el Sr. X. en el seu article: perquè, quand hi hà sintaxis, per aquelles planes 
de £<i/?cnaüce«sa, és sintaxis castellana. Diu el Sr. X. que l'influencia castellana 
no s'ha deixat sentir en res ni pera res a Catalunya. Ningú ho diria, llegint Xa Re
naixensa. 

No, no es poden pas alabar de fer-ho be, la gent de La Renaixensa. Doncs, si ho 
fan malament, que callin i no amoïnin als qu'estudien. 

Diu La Esquella de la Torralxa parlant del llibre del Sr. Pons i Massaveu: 
«Una cosa sentim, no obstant, y es que '1 llibre s'haja imprès segons I ' ortografia 

del Avenç. Al principi aquesta revista literaria limitava lo séu sistema ortográfich 
á un número curt de modificacions, queab paciencia y temps tal vegada haurían 
acabat per imposarse. En cambi avuy son tais y de tal magnitut las modificacions 
adoptadas, que la lectura del català se fà pesada y difícil. Lo sistema ortográfich 
adoptat será molt científich, aixó no ho disculim; pero pugna tan radicalment ab 
la costura fins avuy admesa, que molt duptém que arribi raay á fer farrolla.» 

Les primeres reformes ja no les troba tant inacceptables: les següents no dupta 
que siguin molt científiques. La rutinaria Esquella tant adoptarà aquelles com 
aquestes, que sempre trobarà més acceptables quand n'agin sortit de noves. 

Afegeix La Esquella: 
«Enganxat ab lo llibre del Sr. Pons hi vá una fulleta impresa en paper vermell 

que porta ' I següent títul: Advertencia an els que llegeixin aquét llibre sense estar 
enteráis de la reforma lingüistica promoguda per L'AVENÇ desde Octubre de 1890. 
Qu' es com sí diguéssim: per llegir, segons lo nostre sistema ortográfich, se neces
sita una guia especial » 

La Esquella sab molt be que les regles de pronunciació donades en el paper 
vermell, lo meteix se refereixen al català escrit segons el nostro sistema qu'al 
català escrit am qualsevol altro; que les hem donades tant sols per a evitar defec
tes de pronunciació, molt freqüents quand se llegeix català. I podia estalviar-se de 
dir allò de que per a llegir segons el nostro sistema se necessita una guia especial. 

Per altre part les nostres reformes no dificulten per res la lectura del català. 
Sols uns quants catalanistes repatanis poden dir semblant cosa. 

ESTAMPA RE «L'AVENÇ», DE MASSÓ Y CASAS.—PorM/errissa, » / , llibreria. 


