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NARCÍS OLLER 

N mitj de l'inevitable naufragi que van sufrint la major part d'obres 
catalanes escrites desde el renaixement ençà, les de l'Oller són de les 
poques que mereixen ésser preses en serio. És tanta l'ipocresia que 
baix la capa de l'elogi mutuu regna en la nostra renaixença, que 

l'asserció de que grand part de l'actual literatura catalana hà de morir per sa 
vuidetat d'idees i son menyspreu de la forma la consideraran com una eretgia 
aquells que, moguts per un chauvinisme catalanesc, han comparat an en G u i ­
merà amb en Shakspeare i ane l'Oller am l 'Emil i Zola. Analisant el fons de les 
nostres lletres, l lur essència característica, lo primer qu'es nota és el l lur a l l u ­
nyament de lo que constitueix la medula de les literatures modernes, això és, 
les crisis d'idees i sentiments, tant. individuals com collectives, els problemes 
socials i l'estat transitori qu'engendra la desaparició d'una societat vetusta 
que no té dret a una existencia Ilegitima. En quant a la forma, el conjunt 
s'assembla al rapapieig de la pintura, esculplura i arquitectura primàries d'un 
poble, en les obres del qual els contorns són desproporcionats i les figures 
monstruoses. De l 'oblit de les lleis fonètiques en la rima i dels preceptes més 
estrictes de la sintaxis, tant en el vers com en la prosa, n'ha resultat una l i t e ­
ratura embrionaria, talment que les produccions més inspirades dels nostros 
autors semblen els primers esclats artístics d'una civilisació en estat rudimen­
tari. Respecte al ritme i a la rima, exceptuant a un qu'altro poeta modernista, 
no hem sortit dels antigs motlles d'una poètica arnada i estantiça. La prosa, 
aquella forma artística i polida que serveix d'adequat instrument a l'esperit 
de l'epoca, encare està per fer. Faltats d'especial cultura literaria, molts dels 
escriptors catalans gasten una prosa incorrecta, plena de reminiscències cas­
tellanes, i usen un llenguatge ordinari, quand no pequen per l'extrem invers, 
per l'arcaisme rebuscat. A l'estil pocs són els qu'es cuiden de dar elegancia 
i força, pocs cultiven el verb i el substantiu, que són l'anima i el cos d'una 
llengua viva. 

El desitj de trobar en la nostra literatura un eco de la vida umana am totes 
les seves complexitats baix forma artística, ens. fa agradar la tendencia de 
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l'Oller fent entrar en. les seves noveles les lluites que preocupen a la societat 
contemporània . La febre d'or és un ensaig d'una de les branques de la novela 
sociológica, que, a seguir les corrents que dominen a Europa, serà la novela 
de l'avenir. A l ' importància social d'aquell genre d'art molt hi contr ibuirà 
l'actual florimentde la novela d'analisis; més aixis com are s'aplica la psico­
logia a estats d'anima individuals, a-les-ores s 'emplearà en estudiar-ne de col-
lectius. 

El concepte primordial per q u è La Papallona, Vilaniu i La febre d'or 
s'acorden amb els procediments modepis està en l lur estructura. Encare qu'el 
l lu r autor no passa d'esser un contista engrandit, puix no es distingeix per les 
qualitats qu 'hà de tenir un grand novelista en el present sigle, sens dupte és 
el primer de Catalunya, ja qu'els demés s'han acontentat en compondre veri­
tables rapsòdies. En La Papallona i en Vilaniu el medi està ben estudiat, lo 
que no pod dir-se de La febre d'or. En aquesta la classe de la societat qu'avia 
de pintar-se és molt complexa: està tant ramificada, que necessitaria un quadro 
més vast del qu'ens presenta l'Oller. La part exterior, d'alcanç social, del crak 
de i88t, poc apareix en la novela. D'aquella mania de la creació dels bancs en 
cada població important de Catalunya, sols se n'ocupa de passada. No obstant, 
interessen les lluites pel diner a què s'entrega en Gil Foix, el protagonista, 
rodejat d'una aureola d'adoradors del vedell d'or. La narració se sosté sobre 
l'estat que dins d'una familia crea la febre bursátil; de modo qu'el quadro perd 
en perspectiva i grandiositat, puix lo que semblava començar essent un drama 
social se converteix en una comedia intima, interessant, però no de trascen­
dencia. 

L'autor pren per motiu el grand aconteixement financier de 1881, quand 
la fenomenal alça de valors espanyols i la creació de societats de crèdit i ferro­
viàries. Barcelona va sufrir una commoció: aquella febre va portar el deliri de 
l'enriquiment improvisat. E n Gi l Foix, un ex-fuster, es llença bojament a 
l'especulació, arribant al pinacul de l'exit. Es crea una posició luxosa, però 
cursi; es converteix en una primera firma, i concebeix í'idea de construir un 
ferro-carril de Vilaniu a Barcelona. Tals fets estan ben conduï ts . La descripció 
de la Llotja, al començar la novela, és magnifica; i el dinar a càn Foix a l 'obrir 
sa casa bancària és d'un umoristne genu ïnament català, que voldriam veure 
més sovint en la nostra literatura. T a m b é ressalten en la primera part l'ex­
cursió a la torre d'en Foix, la funció en el Liceu i l'enterro de la senyora 
Mònica. Freg a freg de l'acció principal es dçsplcga una passió, secundaria al 
començament , però que creixent en intensitat, després de varies in t e rmi tèn ­
cies, interessa al lector més qu'els mals-de-cap d'en Foix i companyia. La con­
dició de que quasi tots els personatges visquin esperonats per la set d'or mo­
tiva que les qualitats integrants'dels caràcters t inguin un timbre d'uniformi­
tat que dóna monotonia a la novela. En la vida real, si un grand nombre 
d'individuus es mou per un motiu igual, impulsiu i cohtagiador, es manifesta 
amb una infinita diversitat de maneres. En la vida retratada en La febre d'or 
no hi hà ni una petita pan de la gama de varietats individuals que s'observa 
en la vida real. Aquesta falta de matiços en la intima estructura dels caràcters 
ja es nota en La Papallona i en Vilaniu. L'Oller apenes fa psicologia viventa, 
1 al presentar-nos els personatges amb una objectivitat superiorment plàstica 
(i això és un dels seus millors mèrits) inventa una anima determinada i l'adap-



L'AVENÇ 355 

ta a la generalitat dels tipos creats. Per altra part, aquesta plasticitat es 
deu més a l'exibició de detalls nimis referents sols a la vida exterior, de 
relació entre orne i ome, que no pas a l 'exteriorisació dels processos d'idees, 
sensacions, emocions i actes volitius. En totes les noveles de l'Oller és patent 
l'esmentada similitud en el fons de l'anima dels personatges. Tots són monol í ­
tics, d'una sola peça; i quand dóna vida a un ser una mica complicat, el deixa 
en estat de nebulosa, protoplasmatic, donant-li una fesomia moral esfumada, 
indexifrable, vaga, com si l'esperit que l'aviva, menant una existencia incons­
cient, visqués ubriagada per l'absenta. No presentant-nos sers d'una estructura 
moral eterogenia, sempre exposa tipos d'una vulgar insignificancia, tais com 
YEtiologia els califica d'amorfos, és a dir, d'aquells que no tenen altra i n d i v i ­
dualitat que laqu'els imprimeixen els medis còsmic i social qu'els rodeja. L7sa-
bel i VAlbert, en Vi lan iu ; la Delfinela i en Francesc, en La febre d'or, exigien 
una delicada i subtil introspecció en llurs cors. L'autor els dóna a l l u m , els ba­
teja, ens descriu llurs faccions i els llença al terbolí de la vida novelesca sense 
cap raonament lògic qu'ens expliqui els actes que realisen. No sols hi manca 
solidesa i profunditat en la creació dels sers que tenen una idiosincrasia com­
plexa, sinó qu'en tota La febre d'or (principalment respecte d'en Foix) ressalta 
una grand antitesis entre lo qu'els personatges són en l lur for intern i lo que fan 
en contacte am la societat. Ja es veu sovint aquesta antinomia en la vida uma-
na; però com l'Oller no ens la demostra, té de creure's que prové de que l'autor 
no coneix prou el món que pinta, resultant que no hi hà veritable justesa 
entre el medi social descrit i les persones que hi figuren. La posició d'en Foix 
a l'enriquir-se no és sols ridicula pel segell de snob que l i dóna sa fortuna i m ­
provisada, sinó perquè li ve ample i està renyit amb el seu modo d'esser el 
paper d'un atrevit batallador qu'intenta revolucions financieres com les que 
hi ha agut a Barcelona desde vint anys fins are. Aquesta vuidedat que té la 
vida d'en Foix, treu a voltes l ' interès a la novela. El lector no hi veu veritat 
en aquells fantàstics plans isendistics, i sent més atracció vers les escenes pas­
sionals, que són els hors d'ceuvre de la saturnal bursáti l . 

La segona part de l'obra és inferior a la primera. En musica és més d i f i -
cil executar un diminuendo qu'un crescendo. Una falta de proporció des­
compon l'efecte de La febre d'or. Quand s'acaba el segon volum, el lector 
està satisfet: la vida d'en Foix, al desplegar ses empreses, adquireix certa rela­
tiva grandesa, i aumenta el relleu de sa figura en servint-se de l'enterro de sa 
sogra per a ostentar sa posició, contrastant l'espectacle que la seva vanitat 
dóna amb el sentiment sincer qu'experimenta en Francesc veient que l i pre­
nen la mare. El tercer volum és d i lu i t en el fons i no tant correcte com els 
altros dos en la forma. Aproximant-se la caiguda del bolsista, un ja preveu 
qu'en Francesc serà la salvació.de la familia; i en llog d'enterar-nos de l'evo­
lució dels seus amors am la Dilfineta, l'autor s'enfrasca en la narració detalla­
da de la vida domestica d'en Gi l Foix, arribant al trivialisme. El lector no sab 
res de dita passió. S'ensorra la fortuna d'en Foix i es troba el casament fet. 
El final és de melodrama. Aquét procediment, empleiat ja en La Papallona, 
corrobora l 'impressió qu'ens produeix el veure qu'en les lletres catalanes, com 
a concepte trascehdent de la vida, domina un optimisme egoista, estret, u t i l i ­
tari, propri d'una literatura eixida de cervells que no saben resistir al medi 
mercantil en que viuen. 
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Una altra circumstancia qu'apetiteix el quadro descrit en La febre d'or: 
l 'abús que l'autor fa d'una qualitat que se l i ha alabat moltissim: l 'abús del 
detall n imi , el qual el duu a no sortir-se de la vida privada dels personatges. 
L 'autor s'hi entusiasma tant, qu'en la descripció i la narració moltes volies 
deixa l'istil elevat i sostingut del novelista per adoptar la meteixa fraseologia dels 
tipos que viuen dintre la novela. Per més qu'el naturalisme agi predicat i es­
tablert la senzillesa i el desterro de l'afectació, quand el novelista parla en nom 
propri mai descendeix an els vulgarismes que componen la tessitura dels per­
sonatges. Recordi's el celebre precepte d'en Flaubert. El novelista contempo­
rani té de contar el fet més infim de la vida am la meteixa grandesa qu'Omer 
presentava an els eroes. En alguns passatges l'Oller, per completar l'illusió de 
lo real, fa desapareixe sa personalitat per a què el pensament d'un personatge 
ens posi al corrent de lo que va succeint; però en altros fa lo contrari: l'autor 
es posa en Ilog del personatge, més servint-se del llenguatge ordinari qu'aquell 
empleia. El primer procediment és bo: fa creixe l ' interès: en aquell instant 
tota l'acció i moviment se concentra dins el cap del que pensa o parla; però el 
segon li fa perdre l'elevació, contribuint-hi l 'abús dels diminutius a què és 
molt aficionat l'autor. Aquella afició an el detall treu perspectiva an el con­
junt de l'obra, puix el novelista s'acosta tant an els tipos que crea que no els 
pod amidar d'una mirada. Aquét carreg, qu'aminora l ' importància de La fe ­
bre d'or, perquè el drama social desapareix devant el drama de familia, va 
dirigit a tota la literatura catalana d'aquét sigle. El caràcter casulà que tenen 
aquí la poesia, el teatre i la novela, els priva de presentar mai una vista de 
conjunt, ni una idea sobre la finalitat umana, ni l'espiritualitat de les passions 
que més dominen a l'ome, com l'amor, la gelosia i l 'ambició. El positivisme 
de farmacia qu'informa el caràcter català es manifesta en la seva literatura. 1 és 
qu'el literat no s'eleva del terre-à-terre de la vida vulgar del ciutadà. Quelcom 
d'aquestes impressions demostra aver sentit l'Oller quand diu en la seva obra 
que «en la ciutat dels campanars escapsats no hi pod aver res que sobressurti .» 
L'antagonisme entre l'ome intel·lectual i el de negocis està ben interpretat en 
la col·locació d'en Monfar entre-mitj dels qu'en La febre d'or menen una vida 
metallisada. 

És un llog comú dir qu'el català és poc expansiu en exteriorisar els seus 
sentiments intims, doncs els nostros escriptors, creient que no fóra de la terra 
l'estudiar fondament estats passionals, mai analisen cap sentiment ni idea. En 
les nostres noveles, qu'aurien d'esser un apropriat terreny per l'anatomia de 
les passions, les escenes amoroses semblen d'opereta. El català té un vocabu­
lari pobre per expressar la mare de les passions, l'amor, doncs la renaixença 
no ha produit cap poeta amatori que sobrepujés an el ridícul Pere Serafí. De 
tal sobrietat en manifestar estats d'anima s'en dedueix una grand pobresa en 
el llenguatge, el qual no està proveit del vocabulari per expressar els infinits 
matiços per que passa l'intelligencía umana. 

Induptablement l'Oller té molts avantatges en el cult iu de la forma, però 
no ha arribat a donar a son istil la flexibilitat qu'en la novela és necessària. 
Encare que molts s'esgarrifin, direm que la prosa de l'Oller és de la prosa més 
civilisada de l'actual literatura catalana, no movent-nos de la literatura vella, 
la que perteneix a lo que pod dir-s'en el període teològic del nostro renaixe­
ment. No obstant, molts dels seus períodes tenen quelcom d'incoerencia. 
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degut a voltes a la repetició de mots com mentrestant i però , qu'acudeixen 
seguidament a la ploma de l'escriptor. Alguns han dit que la prosa de l'Oller 
(el més artista dels nostros prosadors després d'en Verdaguer) té cert aire de 
prosa francesa. Res més inexacte. No seria aventurat suposar que l'autor de 
L'escanya-pobres ha fet Taprenematge en castellà al voler crear-se un isül per­
sonal, propri i característic, puix podrien citar-se molts giros i locucions que 
semblen traduits de l 'idioma oficial. 

Malgrat el timbre cosmopolita que sembla tenir a primera vista La Febre 
d'or, produeix pèssim efecte aquell galimaties t r i l ingüe que hi hà escampat 
per ses pagines, les quals contenen algunes (rases franceses mal escrites i certs 
diàlegs en un castellà propri d 'un orador de l'Ateneu Barcelonès. 

. Lo esmentat no priva de qu'en totes les obres de l 'Oller hi vibri un grand 
sentit de la realitat; i per la nostra part afirmem que, entre-mitj dels ingenis 
catalans contemporanis, ell tal volta és el més claravident, el que comprèn am 
més precisió i exactitud la vida complexa i nova de Catalunya, i és un dels 
pocs que senten certa afinitat am les teories estètiques que capgiren la li tera­
tura moderna europea, an el patrimoni comú de la qual la nostra terra pod 
portar una grand dosis d ' inspiració i d'ingeni si s'aparta de procediments artís­
tics qu'es repeleixen amb els de la present època de febrosa i fonda elaboració 
intellectual. 

JAUME BROSSA ROGER 



P1NTSCHEW I MINTSCHEW * 

(Acabament) 

ES vigues començaven a cedir a l'entorn d'ells. En Pintschew i en 
Mintschew no s'adonaven de res. 

—Abans els omens eren piedosos,—va vociferaren Mintschew. 
—Podien, aixis ho afirma Rabbí Isaak Chabbib, podien soportar el 

jou de molts manaments; però més tard cs varen atipar de tantes formalitats 
qu'omplir, i David es va veure obligat a reduir el nombre de lleis a onze. 

Un grand xisclet va tornar els dos amigs a la realitat. Era la Raquel, qu'es 
trobava a baix, al carrer, embolicada amb un mocador tot greixós, i portant 
al cap una gorra alta com una torre. La Raquel aixecava els braços en l'aire 
demanant ajuda. En Pintschew va mirar al seu voltant. Del trespol brollaven 
milers de llengües de fog que s'entortolligaven, s'escampaven i els cenyien de 
per tot arreu. Dos omens hi van aplicar una escala gornida en els seus extrems 
de troços de drap mullats. En Pintschew va caure de genollons sobre el fris 
de la teulada i es va posar a resar. Però en Mintschew el va agafar am força 
amb els seus robustos braços i el va portar a poc a poc i segurament fins a 
trobar els primers esglaons. 

Quand van aver arribat, si fa no fa, a mitja escala, en Pintschew va co­
mençar a gesticular en els braços d'en Mintschew. 

—Ja que tu ho vols,—va dir amb acritud,—el profeta Isaïes ha reduit les 
lleis al nombre de sis. 

—Just,—va dir en Mintschew;—i el profeta Michees al nombre de tres. 
En Pintschew, qu'avia baixat tot sol els derrers esglaons, es va parar al 

peu de l'escala, va apartar bruscament a la seva dóna , qu'estava feta una mar 
de llàgrimes, i , tombant-se an el seu amig: 

—Aquestes ordinacions,—va fer ell,—te les pug citar: són obrar Ueialment, 
ésser fidel i caminar umilment devant de Déu. 

En Mintschew feia que no amb el cap. 

Vegi's el numero derrer. 
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• —Ja veus tu meteix,—va murmurar,—que la decadencia dels jueus no és pas 
d'avui. No en fa poc de temps que l lur zel és mort! í , no obstant, posseeixen 
encare 14,000 manaments, o bé 613, ja que t 'h i empenyes. A m tot i amb això, 
jo.et pug citar un precepte amb el qual el profeta Habakuk resumeix totes 
les ordinacions. Vét-el-aqui: « Q u e T o m e integre visqui dins la seva fè!» 

En el meteix instant se va enfonzar el sostre, fent un soroll sinistre. Una 
viga encesa va arreplegar an en Pintschew a la cama, i el va ferir tant grave-
ment que va tenir que fer l l i t unes quantes semmanes. Va sense dir qu'en 
Mintschew l i feia visita molt ass íduament i qu'en Pintschew va pouar en 
aquelles discussions interminables una dèu inefable de consolació. Una vega­
da en Mintschew es va entretenir tant llarg temps a cà! seu amig, que va aver 
de renunciar a tornar a casa seva aquella ni t , per no incomodar a l'ermosa 
Esterka, qu'es delitava molt estant envolquellada entre molçuts edredons, lo 
meteix qu'un escarbat, a l 'ivern, ficat dins del seu abrigat cau. 

En Mintschew, donques, va resoldre passar la nit a càn Pintschew. Quand 
aquest úl t im va aver adquirit la certitud de qu'el seu amig dormiria a casa d'ell, 
va saltar d'alegria, mentres que la Raquel, la pobre, va deixar anar un suspir 
desesperat i se l i va arrugar encare més la cara. Més ella avia après ja a callar 
i a ofegar les queixes i les llàgrimes. Sense objectar, va endegar per en M i n t ­
schew un l l i t en un recambró que no estava separat de la cambra conjugal més 
que per un envà de fusta i canyes. Això sí, cal dir-ho en onor de les mestresses 
de casa jueves, el l l i t que l i va preparar era tou i d'una blancor immaculada. 
Justament estava collocat prop del d'en Pintschew. L ' envà sol els separava. 

En Mintschew va desitjar an els seus ostes la bona nit , va fer la seva oració 
i es va ficar al l l i t . No obstant, no es va estar gaire temps tranquil sota l 'ermós 
cobre-llit vermell. Un copet suau va ressonar en la paret, a l ' indret del seu 
cap. En Mintschew va fer com aquell qui no avia sentit res. 

—Mintschew!—va dir de sopte una veu fonda, com si fos.la veu d'un es­
perit, baixa, planyi vola.—Que no em sents, estimat Mintschew meu? 

—Què hi hà?—va demanar per fi en Mintschew am tò grave. 
—Vols estar-te quiet, tu?—va suspirar la Raquel. 
En Pintschew va callar un instant. 
—Pintschewet meu! — va començar allavors en Mintschew. 
—Sí, ja et sento. Parla baix. Ella s'ha adormit,—va respondre en Pintschew. 
—Díga 'm, Pintschew: què ha creat Déu en primer l log : el cel o la terra? 
En Pintschew es va posar a reflexionar. 
—Que no ho sabs?—va reiterar en Mintschew. 
—És ben clar que Déu ha creat primerament el cel,—va fer el sastre,—per­

què està escrit, l.*t llibre de Moisès, I , 1: «Al començament Déu creà el cel i 
la terra.» 

—Tens raó,—va xiuxiuejaren Mintschew a través de la paret;—però també 
està escrit, I , Moisès, I I , 4: «Quand Déu agui creat la terra i els cels, etc.» Se­
gons això, es podria deduir que l'Eternal ha creat la terra, i després el cel.. 

—Això é s . u n a contredicció!—es va exclamar en Pintschew c r idan t .— I 
quand dugués frases es contradiuen, cal... 

—Però , Pintschew!... • 
—Jo creg que parla somiant,—va començar la Raquel, que l 'exclamació 

avia despertat. 
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—Què dius? Que somio alt?—va dir en Pintschew.—No t'en donguis qui ­
mera i deixa'm parlar mentres dormo. Hi hà gent que discuteixen tota la nit, 
i , no obstant, dormen perfectament. En Mintschew, per exemple, també so­
mia alt. 

La Raquel es va tranquilisar. 
—Mintschew,—va balbotejar el sastre. 
—T'escolto. 
—No et sembla qu'en aquét cas hi deu aver un tercer passatge qu'explica el 

sentit dels altros dos? 
• — I bé! 

—Què? 
—Busca aquesta frase. 
—La coneixes tu , per ventura?—va demanar en Pintschew. 
—Sí, que la coneg,—va replicar l'altro secament. 
Én Pintschew es va absorbir en un profond silenci. Tot d'un cop va excla­

mar triomfalment: 
—Ja la t ing, ja la t ing! 
—Qu'és lo que tens?—va demanar la Raquel, espantada.—Que hi hà un 

lladre aquí? 
—Ting la frase, t ing la frase qu'explica els dos passatges,—diu en Pints­

chew tot satisfet.—Ho sents, Mintschew? A fi de poder explicar aquesta con-
tredicció, Déu va fer d i r per Isaïes: «La meva mà va fer la terra, la meva dreta, 
va midar el cel, els vaig donar nom, i tots dos van existir.» T i n g raó? 

—Sí,—va aprovar en Mintschew am veu agre. 
—Així, Déu ha creat al meteix temps el cel i la terra,—va concloure en 

Pintschew. 
— 1 sens dupte també us ha creat junts a vosaltros, els més grands boigs 

d'Israel,—va cridar la Raquel.—Quina passada! Ja et dig jo qu 'és l 'ult ima 
vegada que deixo dormir a casa nostra an en Mintschew! 

Els dos lleons talmudics van callar; i quand, un moment després, en Pint­
schew va començar a roncar de debò, en Mintschew, que fins allavors avia fet 
veure que dormia, es va tombar, suspirant, del cantó oposat i es va ensopir. 
Va somiar amb el profeta Elies, que vegé assegut sobre un grand núvol ver­
mell, mentres que la Raquel, embolicada amb el mocador greixós, atravessava 
el cel i apagava tots els estels amb un gegantesc apaga-llums. 

Algun temps després, com en Pintschew va estar quasi curat i que ja no 
coixejava més qu'una miqueta, es va decidir a anar fins a Kolomea per la grand 
fira. Durant la seva malaltia i la seva convalecencia aviasofert un cambi: s'avia 
tornat laboriós. Eren prova d'això els innombrables vestits de tots colors pen­
jats a la seva cambra. Hi avia ermosissimes jaquetes gornides d' imitació 
d'ermini, vestits esplèndids, vestits de color d'amarante i mantellines de l ' u l ­
tima moda. 

Aquéts tresors eran destinats a ésser venuts a Kolomea i portats per les mu­
llers i filles de petits empleiats, de pastors o de senyors endeutats. Va sense dir 
qu'en Mintschew era qui portava el seu amig al mercat, i que la Raquel els 
acompanyava l lu int la seva tún i ca de seda de color de xecolata i la seva dia­
dema sembrada de perles. 

Fins al Dniéster tot va anar bé. Però el zel que va posar en Pintschew do-
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nant la seva opinió sobre la Jeschibots va pertorbar an en Minischew, qu'es va 
errar de camí. Per tal qu'es van trobar de prompte tots tres, am llurs ka-
sabaikes i llurs trajos, en mitj d'una immensa maresmá. No era cas de seguir 
endevant. En Mintschew va provar de tornar arrera; però les rodes del cotxet 
es van atravessar, la llança es va rompre, i amb una mica més es precipiten 
tots tres dins del l lot . Hi va aver deliberació, i els omens van decidir deixar la 
Raquel dins la briischka i anar ells a cercar un camí entre-mitj del fang i les 
canyes. Es varen allunyar am l ' intenció ferma de tornar immediatament; però 
tot just van aver l'et un centenar de passes que ja no es van recordar ni del 
camí , ni del pantan, ni de la Raquel, ni de la fira, tot per la dèria de discutir. 

—En resum,"—va dir en Pintschew,—per què Moisès ha proïbit de menjar 
carn de porc? 

—Perquè és malsana,—va fer en Mintschew. 
En Pintschew qu'es posa a riure am posat burleta. 
—Si és malsana, doncs, per què en menjen els cristians? 
—Per q u è els maometans fan lo meteix qu'el israelites, que no en menjen? 
—Perquè el porc és un animal brut. 
—L'aneg també ho és de brut, i el cranc d'aigua dolça, qu'es nodreix de 

cadavres,— va exclamar en Mintschew.— No és aquesta raó. La veritat és que 
la carn de porc és molt malsana en un país com l'Orient, o m la calor és exces­
siva. Vét-aquí per què Moisès l'ha proíbida. 

—Are, doncs, segons lo que tu dius,—va exclamar en Pintschew tot alterat, 
—resulta qu'els jueus qu'abiten la Polonia podrien menjar carn de porc? 

—Certament. 
—Calla, condemnat! Moisès no ha parlat en llog dels paísos calents, sinó 

senzillament ha proïbit la carn de porc. 
—Perquè ignorava que vindria un die qu'els jueus abitarien un clima tem­

perat,—va replicar en Mintschew. 
—Moisès ho ignorava?—va recalcar én Pintschew, am la veu ofegada 

per l'ira. 
No s'adonava qu'el camí feia estona que s'avia acabat i qu'ell i el seu com­

pany s'anaven ficant pel fang. Ja hi estaven enfonzats fins al jonol l sense 
fer-ne cas. 

—Ho ignorava!—repetia en Pintschew.—Moisès. . . Moisès ho ignorava! 
El l , a qui res no era amagat, i que conversava am Déu del mat í al vespre! 

— L o que jo et dig are,—va interrompre en Mintschew,—que si els jueus 
aguessin abitat les nostres fredes encontrades, Moisès no els àur ia pas proïbit 
l'ús del porc. 

En el meteix instant es van enfonzar fins a la panxa dins un l lo t verdós so­
bre el qual se gronxaven llargs lliris de flexibles tiges. 

—Doncs bé! Menja porc!—va cridar en Pintschew.—Menja'n, i rebenta't! 
—No pas jo qu'en menji,—va replicar en Mintschew.—Però si els jueus no 

fossin una colla d'imbecils, s'alimentarien de carn de porc. 
—Poshe Israel! (1),—va udolar en Pintschew, enfadat de debò.—Estas e n ­

raonant com un impiu qu'estés arrencant flors del jardí del Talmud. Que 
l'erba creixi devant de la teva porta! Que les pedres... 

(1) Blasiemador. 
4« 
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—Què dius, are?—va vociferar en Mintschew, a sa vegada vioientment 
alterat. 

—Qu'el teu ventre s'ompli de pedra! 
Els dos amigs es van agafar per les barbes llongues i van començar a do­

nar-se l 'un a l'altro estirades brusques de dreta a esquerra. Tots dos feien crids 
orribles, tots dos s'escupien a la cara i s'enfonzaven més i més en el fang. 

—Deixa'm anar!—va dir per úl t im en Pinlschew am veu sorda. 
—Deixa'm anar primer tu!—va respondre en Mintschew. 
Tots dos varen callar. 
—Jo t 'h i provat—va començar en Mintschew,—que l 'oració anomenada 

Schemonek Essreh ha estat composta després de la destrucció del segon tem­
ple de Palestina. 

—Quand m'ho has provat això tu? Jo ho ignoro. 
—El die del teu casament,—va continuar en Mintschew,—t'hi deixat per­

fectament provat quant de temps hà de durar l'oració per la pluja i la rosada. 
Cal fer oració durant quatre mesos, començant en desembre fins a les festes de 
Pasqües, època en la qual s'hàn de sacrificar les primícies de les cullites. 

—És veritat. 
—Però ja veus tu meteix qu'això era bo quand nosaltros abitavam la terra 

santa, ont la cullita començava per Pasqua i ont les sembradures tenien neces­
sitat de pluja durant l ' ivern. Però aquí ont som nosaltros, que tot està cobert 
de neu a l 'ivern, és tanta bestiesa fer oració per demanar pluja com abstenir-se 
de carn de porc. 

Are en Pintschew i en Mintschew tenien fang fins al coll . 
—Mintschew, t'ho demano, no blasfemis tant tontament,—va gemegar de 

prompte en Pintschew. — No veus que la mà de Déu cau a sobre nostro per a 
castigar-nos? T i n g por qu'ens negarem. 

Va començar a cridar auxili am tota la força dels seus pulmons. 
—En bona fè, t ing por que sí qu'ens negarem,— va di r en Mintschew des­

prés d'aver fet alguns esforços violents per sortir del fang ont s'avien ficat. 
Però abans que no ens neguem, reconeix qu'és un absurdo lo que fem aquí a 
Polonia, durant l 'ivern, de resar per demanar la pluja, mentres qu'a l'istiu» 
quand més necessitat ne tindriam, no resem. 

—No admeto cap dels teus raonaments,—va respondre en Pintschew. 
—Ho has de fer. 
—No. 
—Doncs ets un ase! 
—Tant-de-bo qu'ho fos!—va suspirar en Pintschew.—A ores d'are no em 

trobaria empantanegat com estig. Val més un ase viu qu 'un savi mort. 
— T u et penses qu'ets un savi,—va cridar en Mintschew,— i am tot i això 

no comprens les coses més senzilles; coses que fins un criatura comprèn . 
—Més m'estimo ser un brutu,—va vociferar en Pintschew,—que no pas un 

poshe Israel, 
—Calla, si vols! 
—No, no vui callar! 
Van tornar a començar a ágafar-se per la barba, am molta fortuna per ells, 

pus això els va ajudar a sortir una mica del fang, ont infalliblement s'aurien 
negat si la Raquel no agués arribat xisclant, escoltada per una colla de page-
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sos que pasturaven llurs cavalls per I I ! a la vora i qu'avien sentit els xiscles 
desesperats d"en Pintschew. Aquét continuava vomitant els seus poshe Israel 
a la cara d'en Mintschew, el qual feia retrunye a l'orella del seu amig, ase, 
bou, ires vegades estúpid. Encare cridaven quand els pagesos els van treure de 
la maresma. 

Solament molt més tard, a la fira de Kolomea, quand en Pintschew agué 
distr ibuït els seus gipons ferrats d'ermini a les filles de pastors d'enrosades 
galtes, i que les dònes dels empleiats inferiors, com are la dóna de l'enginyer, la 
dóna del jutge i la d ó n a de l'inspector d'obres publiques, s'agueren disputat 
els seus vestits d'amarante, va ésser qu'es varen reconciliar els dos amigs, prop 
d'una ampolla d'excellent v i , de la qual varen beure la meitat escassa, empor­
tant-se-la allavors la senyora Raquel cuidadpsament embolicada amb'un paper. 

Els anys varen passar. En Mintschew va rebre de l'Esterka quatre ermoses 
criatures. En Pintschew, a l ' u l t i m , va t ambé tenir de la Raquel un noi que no 
era menos pigat que sa mare. La Raquel es va morir. 

EI seu noi no va trigar gaire a fer lo meteix. Algun temps després en Mint­
schew va perdre dóna i filles, a excepció d'un noi. Aquét es va fer grand sense 
que n ingú s'en cuidés. Després, un die es va partir cap a Viena i no s'en va 
saber mai més res. 

En Pintschew i en Mintschew no s'hi van amoïnar gaire. Tampoc se van 
adonar que cada die es tornaven més pobres. Posseïen l lur Talmud: què més 
els calia? Com més vells se feien, més violents se tornaven les llurs discussions. 

Tant a l 'un com a l'altro el cabell s'els anava emblanquint. En Pintschew 
feia força temps qu'avia renunciat a la voluptat de tallar vellut de seda i de fer 
relliscar la seva "agulla sobre les satinades tires de la martra zibelina. Ja sols 
adobava alguns pellingos; i quand venia el cas qu'avés de treballar en alguna 
cosa de nou en nou, els parroquians que badaven en contemplació de les seves 
obres de mestre eren gent que manejaven ord inàr iament l'escombra, que 
munyien les vaques i qu'omplien l'aire am la pudor ofensiva de l 'a l l . 

En Mintschew rai: encare tenia un cavall. És veritat qu'era un cavallet ben 
atropellat i que, si no l i donaven xurriacada per fer-lo anar endevant, baixava 
el cap i s'adormia. Peró no deixava d'esser un cavall. 

Un die va succeir qu'en Mintschew, que portava a la ciutat un proprietari 
jueu del Kukuruz, es va deturar devant de la cabana mitj enrunada ont en 
Pintschew tenia la seva abitació i el seu saló de modes, entre una cantina i 
la botigueta d'un drapaire, am l'amable intenció d'estudiar amb el seu amig 
sastre una qüestió important . Va baixar del carruatge i va saludar an en Pint­
schew, que no l i va tornar el saludo. En Pintschew estava assegut sobre una 
taula baixa i contemplava filosòficament un forat que lluïa el grosser gipó de 
la dóna d'algun soldat. El seu exterior avia cambiat mol t : els seus braços i les 
seves cames semblava que s'avien allargat, els cabells se l i avien tornat blancs, 
i els seus ulls blau clar ja no parpellejaven: els tenia mitj aclucats, com si les 
seves parpelles s'aguessin tornat massa pesantes per poder-se aixecar. Sobre el 
cap d'en Mintschew guspirejaven també flocs argentins. La seva llarga barba 
sola es conservava negra, i els seus ulls negres brillaven encare, maliciosament 
somiosos, en la seva cara arrugada i encarquerada així com cuiro vell. 

—Pintschew,—va di r en Mintschew per segona vegada,—t'haig de parlar. 
Sog jo! 
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—No et vui escoltar,—va respondre per últim el sastre;—encare no hi men­
jat res calent avui. Haig d'arreglar aquét gipó; després me cal acabar un vestit 
per la senyora del comissari. 

Vés are què a mi em contes?— va replicar en Mintschew.—No en fa poc 
de temps que no hi treballes per la dóna del comissari! 

—Tant m'estimo qu'ho creguis com que no. No ting ganes de discutir 
am tu . 

' —Perquè no tens ni un clau. 
En Pintschew va arronsar les espatlles i es va posar ass íduament a tapar el 

forat del gipó. 
—Que n'ets d'estrany, ome!—va afegir en Mintschew.—Mireu: aqui teniu 

un ome que necessita diners, que pateix gana, i qu'és cas de dir-vos-en ni una 
paraula! 

Es va treure de la butxaca una bossa de cuiro i va posar cinc florins sobre 
la taula ont estava segut en Pintschew. Aquét els va pendre i s'els va ficar a 
l'armilla, sense una paraula de regraciament. Després, fent un salt, va baixar 
d'allà ont era, i , l lançant el gipó que tenia a la mà al primer recó que l i va venir 
bé, va exclamar: 

— I b é ! Què vols are? Què necessites de mi? Què t'haig d'explicar, ase-
harez, ase toçut? Què vols de mi? 

—No et donguis tanta importancia, Pintschew,—va respondre en Mitschew 
fredament.— Tots ho som d'ases. No es llegeix en el Talmud: «Si els nostros 
avis eren àngels, nosaltros avui som omes; però si els nostros avis eren ornes, 
nosaltros are som ases»? 

Ja avia començat la discussió. En Pintschew i en Mintschew no la van i n ­
terrompre fins a la ni t . 

D'aquesta manera es van passar molts anys. A cada pas en Pintschew trac­
tava de treffnik, de poshe Israel, an en Mintschew, qui a sa vegada l i plantava 
pels bigotis tants noms de bèsties com coneixia. A m tot i això, espanien onra-
dament tot lo que guanyaven. Un die era en Pintschew qu'ajudava an en 
Mintschew; un altro die era en Mintschew qu'auxiliava an en Pintschew, i vice­
versa. Resultava molt natural i no s'hi donava cap importancia. Mai en Mint ­
schew sentia una paraula de regraciament quand deixava alguna quantitat an 
en Pintschew. 

1 quand en Pintschew oferia diners an en Mintschew, aquét el treia dugués 
o tres vegades de casa abans d'acceptar d'ell un cènt im. 

—Són enemigs, i ho seran finsa la mort,—deien els abitants del barri jueu, 
en la petita ciutat qu'ells abitaven, i a fóra, a les tavernes que poblaven la 
plana. 

Van passar alguns anys encare i els dos amigs van caure en la suma mise­
ria. En Mintschew s'avia quedat sense fuet: sols ne conservava el maneg. En 
quant an en Pintschew, era incapaç de fer un sol punt. Les pageses no l i daven 
feina. 

Com més desgraciats eren els dos amigs, més orgullosos es manifestaven i 
més procuraven amagar la pobresa. 

Si alguna vegada confessaven l lu r miseria an algun veí, tot-om els auxilia­
va. No es veu mai un jueu qu'es mor i de fam, com tampoc s'en veurà mai cap 
reduit a mendicar. Quand, durant els debats a què va donar llog el projecte de 
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llei sobre els jueus eh la Cambra Alta d'Inglaterra, un dels pars va posar an el 
cap de l'Jglesia anglicana, l'arquebisbe de Canterbury, aquesta qües t i ó : « É s 
veritat que la moral dels jueus és molt diferent de la vostra?» aquét va respon­
dre: «Els jueus tenen la meteixa moral que nosaltros, solament qu'ells la prac­
tiquen i nosaltros no la pract iquem.» 

Aquestes paraules s'apliquen sobre tot als jueus polonesos. 
Entre ells el principi de l'amor al proïsme existeix més qu'en qualsevol 

altra Iglesia. Essent així, en Pintschew i en Mintschew varen trobar per tot 
arreu auxilis i l imilats. S'els feia caritat procurant que no se n'adonessin : s'els 
enviava tot lo que necessitaven, d'una manera amable, discreta, cordial i sense 
gaires paraules. 

Els convidaven .també sovint a dinar a les grands cases de l'aristocràcia 
jueva, perquè no podien estar sentats a taula l 'un devant de l'altro sense comen-
.çar alguna discussió ta lmúdica , i els aristòcrates israelites aprecien el talent i 
la ciencia més que tol lo del món , i s'estimen més assistir a l 'explicació d'algun 
passatge complicat del Talmud que no pas sentir com una cantanta tota esco­
tada gargariiza una aria 0 be un còmic desvergonyit deixa anar una cançó 
obscena. 

Aixís varen passar uns quants anys més. T o t disputant-se, en Pintschew i 
en Mintschew avien vingut orriblement vells. Are les llurs cames no podien 
quasi bé porta-los a les nobles cases de les quals avien sigut els ostes preferits. 
Això encare àuria sigut fácil de soportar; però lo terrible, en tot això, era que 
ja no tenien ni prou força per atravessar el carrer per anar l 'un a casa de l'altro. 
Va venir un die que ja no es van poder veure sinó per la finestra. Es feien 
signes, però no podien pensar en discutir junts. Lo qu 'és allavors la situació es 
feia insostenible. 

Això els va fer decidir a entrar a l'ospital, ont tenien una meteixa cambra, 
ben néta, am bons l l i t s , amb excel·lents poltrones i una al imentació deliciosa. 

I s'estaven assentats tot lo die, junts, prop de la finestra, guarnida de testos 
de flors, per la cual el sól resplendia joiosament, i discutien, voltats de tots els 
asilats i malalts de l'ospital, qu'els escoltaven am tanta satisfacció com abans els 
nobles qu'els convidaven a dinar. 

Varen transcorre més anys. 
Feia justament cinc dies qu'en Mintschew avia celebrat el seu norantèn 

aniversari, quand una tarde, tot d 'un cop, es va sentir dèbil , tant dèbil qu'es 
va ficar al l l i t . É n Pintschew es va asseure prop d'ell, i , naturalment, els dos 
amigs varen començar a discutir. 

La l lur cambra es va omplir de curiosos, qu'es varen apoiar a la paret, 
s'assegueren en terra i varen guardar tots un religiós silenci. 

En Pintschew i en Mintschew es varen disputar molta estona. 
El primer pretenia qu 'és permès e n g a n y a r à un gofun (1), lo cual negava 

en Mintschew am tota la sang freda i energia qu'el caracterisava. 
—Això no és permès,—repetia constantment.—El Talmud no autorisa 

l'engany, encare qu'es tracti d'un pagà. Ni tant sols permet que se l i digui , 
per cortesia, «M'alegro molt de veure-us bo !» si no és aquét el cas. 

(D Pagà. 
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—Però tu admeteras, al menos, que succeeix qu'els jueus, els pagans, els 
maometants, enganyen!—va objectar en Pintschew. 

—Si, que succeeix,—va dir en Mintschew;—però el jueu que fa això des-
obeieix els preceptes del Talmud, el qual proíbeix tot lo que no és franc i dret. 
Dé dolents n'hi hà per tot arreu, n'hi ha agut sempre en tots els països, i 
també entre els jueus. 

—Poses els rabins i els sants omes entre els dolents?—es va exclamar en 
Pintschew.—Et vaig a contar una istoria. Escolta'm un moment, i te la 
narraré. 

—Conta. 
• En Mintschew va tancar els ulls. 
—Rabb! Jochanan patia de mal de queixal,—va c o m e n ç a r e n Pintschew.— 

Ell que sí, consulta una vella que sabia un remei molt bo per aquesta mena de 
mals. Aquesta l i va fer jurar de no dir a ningú el remei qu'ella l i donaria, 
i Rabbí Jochanan va jurar dient: «—Juro an el Déu d'Israel no revelar el teu 
secret.» La vella l i va donar el remei. L'ome es va curar, i anant el temps el 
va indicar a tots els que tenien mal de queixal. 

—Per consegüent , va faltar a la seva paraula,—va fer notar un dels 
concorrents. 

—No, no hi va faltar,—va replicar en Pintschew,—perquè quand la vella 
l 'h i va retreure, ell l i va respondre: «—Jo hi jurat no revelar el teu secret an el 
Déu d'Israel.» Què em retreus are? Per ventura t 'hi promès no parlar del re­
mei a les persones de la meva coneixença? 

En Mintschew va obrir els ulls, els seus bonics ullaços foscos, qu'en aquell 
moment brillaven amb una claredat sobrenatural i somreien ingènuamen t 
com si fossin ulls de criatura. 

—Estimadet Pintschew,—va dir am veu dèbil , pronunciant distintament 
cada una de les seves paraules,— segurament qu'el Talmud no presenta an 
aquét Rabbí Jochanan com un exemple que seguir, com tampoc a Jacob quand 
enganya a son pare, o a David en la seva conducta respecte d'Urias. 
. —Are censura an els sants omens de Déu!—es va exclamar en Pintschew.— 

Quin monstre! 
—Els censuro encare més qu'als altros, quand fan mal,— va replicar en 

Mintschew, ressonant-li la veu dolça i melodiosa;—perquè la moral jueva és 
tant pura i transparent com el cristall. Ningú pod dir que no l'entengui, sobre 
tot un ome piedós que procura fer la voluntat de l'Eternal. «No t indràs altros 
déusdevan t de la meva cara,» diu el psalm V I I I , 10. Això el Talmud ho con­
firma també. Quins déus mentiders poden abitar el cor umà , si no les males 
tentacions? I el manament que diu així: «No cobdiciaras çò qu'és del teu 
proïsme», el Talmud l'explica proïbint desitjar allò que no us pertany. 

—És veritat, és veritat,—va afirmar en Pintschew;—però els omens més 
purs no han estat exempts de pecats. Escolta lo qu'es llegeix en el Talmud, 
íraklas baba bathra: «Rabbí Banaí retolava els sepulcres. Quand va arribar al 
sepulcre del patriarca Abraham, hi va trobar el servent Eliezer devant de la 
porta. «—Què fa A b r a h a m ? » li va demanar ell. «—Abraham,—va respondre 
Eliezer,—està sentat a la falda de Sara, que l i neteja el cap.» I això va donar 
que pensar an en Banaí, que va observar: «—Tots , Abraham meteix, el més 
perfecte dels patriarques, tots estan subjectes a les debilitats umanes.» 
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En Mintschew va fer un signe am la mà . 

—Doncs si Abraham estava somès a les debilitats umanes, com és possible 
que siguem perfectes?—va acabar en Pintschew.— Què hi contestes an a ixò? 
No res. Oi que no sabs q u è dir-hi? 

Va-callar un instant; i com qu'en Mintschew no es bellugava ni deia res, va 
cridar tot content: 

—Ja veieu que no sab q u è dir . 
—Perquè és mort,—va di r un dels concorrents. 
—Mon? 
En Pintschew el va mirar am llàstima. 
—Per què hà d'esser mort? Mintschew! 
Es va aixecar i es va acostar an el seu amig. 
—Mintschew!... Que dorms?... No?... Doncs contesta! 
Durant una bona estona no es va sentir ni una paraula: s'auria sentit volar 

una mosca. 
—Mintschew! Estimat Mintschew! A i , ai! Penso que sí que s'ha mort! 

Mintschewet meu! 
1 es va posar a plorar molt fort. Els altros s'el volien endur. 
—Pertorba la t ranquil i tat del cadavre,— deien. 
Però en Pintschew es va sublevar, i no s'en va voler anar de cap de les 

maneres. Aduc va juntar les mans i va murmurar l'oració dels morts: «L 'Etern 
l'avia donat, l 'Etern l'ha pres. Alabat siga el sant nom de l 'E t e rn !» 

No va anar més endevant: les llàgrimes l i van ofegar la veu. 
Els concorrents van acabar l 'oració; després van deixar la cambra. En 

Pintschew es va quedar assegut en una poltrona, al costat del l l i t ont reposava 
en Mintschew, i va mirar al seu amig am les mans creuades. 

Una vegada solament va dir am veu suau, extremadament baixa: 
—Mintschew, qu'ets mort? És veritat, digues, qu'ets mort? 
Després va callar. No va plorar més. 
Quand els seus companys van tornar per extendre el cadavre sobre el pavi­

ment, segons costum, van trobar an en Pintschew enravenat a la seva cadira. 
El cap l i avia caigut en derrera, amb el posat d'un ome qu'està dormint ; la 
cara la tenia tombada cap a Orient, i una rialleta dolça l i surava pels llavis. 

SACHER MASOCH 



DE BARCELONA A MONTSERRAT A PEU 

IV I ULT1.M 

ES dugues de la larde eran quand, ben diñáis i bastant reposats, 
empreniam altro cop la caminada per la carretera que va a la 
Puda, la qual, en sortint d : l poble, va dret al r i u i després trenca 

| cap a la dreta, seguint les seves voltes i revoltes fins arribar a l'es­
tabliment de les aigües. 

La calor era forta i la quietud de l'aire i de tot el paisatge complerta, no 
veient-se anima viventa en l log, n i a la carretera, que blanquejava enlluerna­
dora, ni a les voreres del r i u , cobertes de canyars i salzeredes, ni demunt dels 
turons qu'a la dreta de la carretera, atapaïts i abruptes, semblen preludiar lo 
que l'excursionista té de veure més endevant, a l'arribar al Montserrat. Sols se 
sentia la remor monòtona de les aigües del Llobregat, que, enrogides, van 
avall xarricant palets i voltant o saltant els obstacles qu'en el seu curs troben, 
formant onades immòbils demunt d'ells. Mirant enllà es veia el Montserrat, 
cobert per la calitja blavosa formada per la bravada del r i u , tancar la perspec­
tiva, limitada a un costat i altro per esquerpes montanyes de roca gaire bé 
totes plantades d'oliveres. 

Greu me sab el no puguer explicar am prou exactitud i colorit l'aspecte 
d'aquella fondalada grandiosa, n i les variades emocions qu'a cada revolt de la 

• Vegi's el numero derrer. 
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carretera el cambi en el panorama fa sentir, n i aquells mi l detalls que, encare 
qu'insignificants, an el primer cop de vista tant interessen al qui fa una excur­
sió, l'acotar-se a la barana del pont que forma el camí al passar per demunt 
d'una torrentera, l'imprescindible distracció d'un moment dè tirar pedres an 
el r iu quand el camí passa prop de l'aigua a bastanta elevació, el veure com 

va acostant-se la caseta emblanquinada del peó que cuida la carretera amb el 
seu petit ortet, coses totes de poca importancia si voleu, però que totes plega­
des fan l'atractiu de les excursions a peu i són les parts d'un conjunt a rmoniós 
qu'cn teniu per recordar-vos-en tota la vida. 

Caminant am més llestesa de la qu'es podria creure pel cruiximent de les 
juntures i la coïçor quasi cremant d'alguna butllofa qa'an els petis s'avia for­
mat; acalorats pels raigs del sól, qu'en aquella ora feia marcar an el t e r m ò m e ­
tre 48 graus, vàrem arribar a les 3 menos 15 minuts a l'establiment de la Puda 
(63,500 passes), passant per sota de les rengleres de plàtans que ben atapaits 
formen un passeig am vista an el r i u , devant del balneari. Allà a l 'ombra, as­
seguts o passejant, es veien alguns banyistes ensopits, matant les ores i l'abur-
riment de la mitj-diada, am cara d'estar-se allà per força, retinguts per la con­
veniencia de curar els brians qu'alguns d'ells mostraven al descobert. Tots els 
demés devien estar-se a dins de les llurs abitacions trencant el sòn , per quant 
aquell grand casal, am ses llargues rengleres de finestres, bastant grand per a 
donar allotjament a centenars de persones, semblava desert. 

Allà s'acaba la carretera, i an el primer cop de vista ens va semblar que no 
podriam passar; més al cap demunt del passeig vàrem veure un portal que 

47 
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tenia sortida an el altro costat de la casa, i per allà em vaig ficar am i'inglès. 
Al passar aquell portal es coneix tot seguit quina mena d'aigues són les de la 
Puda, perquè una forta bravada de gas sulfidric gaire bé tapa,am la seva fortor 
d'ous corromputs, els esperits del qu'hi passa. 

Per deserta que semblés la casa, no va faltar qui vingués a demanar-nos 
dèu cènt ims per ome, com a peatge per passar el pont que, atravessant el r i u . 
duu an el camí qu'a l'altra vora es troba, i era el que teniam de seguir, ja qu'el 
Montserrat és a l'esquerra i la Puda a la dreta del Llobregat. Vàrem pagar el 
peatge demanat, i , ja qu'aviam pagat, vàrem vulguer disfrutar del pont, ma­
jorment quand en ell s'hi troben uns bancs de fusta que conviden a seure, 
tenint que parlar amb el meu company en Roland per fixar l ' itinerari, reposar 
una mica i obrir-nos les butllofes dels peus per a que no es fessin massa 
grosses. 

Bon punt per seure és aquell pont de fusta, am baranes, bancs i coberta 
pintats de verd, prou elevat i una mica arquejat per sobre les rondinadores 
aigües del r i u , qu'en aquell punt passen bastant estretes, fent amb els seus 
salts i remolins un interminable brugit. Una legió de falzies que fan niu a les 
roques dels espadats d'una vora i altra xisclaven, giravoltant arran de l'aigua, 
caçant els insectes, que portaven després an els seus petits de dins del n iu , per 
tornar-se a abalançar altro cop cercant una nova presa. 

Mentres seiam, fumavam i ens arreglavam els peus, amb el company vàrem 
discutir el per nosaltres grand problema de pujar el Montserrat per alguna 
drecera qu'ens estalviés d'anar fins a Monistrol o a Collbató a cercar els ca­
mins ia coneguts d'altres vegades. Qu'hi avia dreceres no ho duptavam, per­
què algun atnig qu'avia estat al monastir formant part de l'escolania ens ho 
avia dit, avent-hi passat moltes vegades amb els seus companys en les sortides 
qu'acostumen a fer de tant en tant. Més, aquelles dreceres, com les troba-
riam? aont començaven? ¿com era possible guiar-nos entremitj d'aquelles cin­
gleres feréstegues, altíssimes i verticals parets de roca pelada í aquella m u n i ó 
i esbarriament de roques enderrocades dels cingles? Per més que vàrem fer 
per recordar-nos i fixar els detalls que per guiar-nos alguns pràctics de la mon-
tanya ens avien donat, no ens va ser possible marcar per endevant el camí i 
vàrem resoldre informar-nos amb el barquer que sabiam aviam de trobar una 
mica més enllà del r iu amunt del salt del Cairat. 

Fumat el cigarro i apariats els peus, vàrem rependre el camí, qu'en aquell 
llog passa pel costat de la resclosa que del Cairat porta les aigües a l'antiga 
fabrica d'en Puig i Llagostera, fins que, trobant qu'aquell camí no seguia més 
endevant, vàrem pujar una escaleta, que va conduir-nos a un caminet 'que 
porta an el Cairat. 

Tant n'aviam sentit parlar i tant s'ens avia dit qu'era cosa digna d'esser 
vista, que, a dir veritat, un dels motius principals qu'am I'inglès ens avia 
decidit a passar per allà era el de puguer visitar aquell famós salt d'aigua de 
forma cairada,- per qual motiu se li ha donat el nom que porta. No hi hà dup-
te que l'aspecte d'aquell saltant per ont s'aboca tot el r iu d'una alçada d'uns 
20 metres aproximadament té certa grandiositat, que fa qu'un se quedi em­
badalit guaitant aquells munts de brumera blanquissima que van baixant, 
botant i rebotant, arreplegant-se, com s'arrepleguen les branilles d'un vano, 
entremitj de dos penyals que formen un gorg que s'engoleix tot el r i u , fent 
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una remor qu'aixorda; més l i falta l'atractiu de lo natural: en aquell salt d 'ai­
gua li sobra l'esser cairat. 

Mentres contemplavam aquell núvol de bromera i polsim d'aigua, que 
l'arc del cel matisava, el barquer, i al meteix temps guardi i del Cairat, va 
venir a dar-nos conversa per demanar-nos si voliam passar el r i u , cosa 

qu'am prou feines vàrem entendre, perquè la forta remor de l'aigua gaire bé 
apagava la veu, i per força vàrem tenir qu'apartar-nos] del salt per puguer en­
raonar i qu'ens digués aont i com podriam trobar la drecera per pujar el 
Montserrat sense aver d'anar a cercar la de Monistrol. 

Aquell bon ome, quand va sentir lo que demanavam, ens va mirar una es­
tona, i tot seguit ens va preguntar: 

—Ja saben lo que diuen? 
—Prou qu'ho sabem,— va fer de resposta el meu company, en Roland.— 

Ens han dit que hi hà una drecera que del r iu estant puja cap a la Cova de la 
Mare de Déu, i hi voldriam passar. 

—Si no hi han passat mai, creguin-me,— replicà ¡el barquer,—no ho pro­
vin pas, perquè es perdran i pod-ser no en sortiran. 

— Lo de sempre,—vàrem pensar;—aquesta gent de fóra es pensen qu'elsde . 
ciutat som incapaços d'altra cosa més que de passejar-nos per la Rambla, i tot 
lo més per les carreteres. Si aquét bon ome sapigués les caminades qu'hem fet 
i els indrets per ont hem passat, no ho diria aixis. 

—Mirin ,—va tornar a d i r aquell bon vellet,—per aquesta drecera que vos­
tès demanen és per ont baixen i pujen els escolans del monastir alguna vegada 
quand van a càn Tobella, qu 'és aquella casa grand que veuen a l'altra banda 
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del r i u , a fer un arroç, i jo meteix els passo am la meva.barca; però solament 
ells i els pastors són capaços de passar-hi, perquè hi són pràctics i no coneixen 
la por. Lo qu es vostès, si volen pujar an el monastir, val més qu'hi pujin per 
Monistrol. 

En quant a m i , ja em sabia força greu, però aquell bon ome m'avia con­
vençut ; més an el company, essent inglés, no hi avia qui el girés del seu pen­
sament. 

—Està bé,— va fer-li de resposta.— Digui'ns aont comença, i ja veurem 
després lo que farem. 

—Em sabria greu que vostès pensessin ques que no els ho vui dir,—va res­
pondre el barquer.—Pujin per aquestes vinyes de l'esquerra fins que trobaran 
la carretera d'Esparraguera a Monistrol, i quand hi siguin segueixin-la fins al 
cap demunt d'aquella grand salzereda de la vora del r i u . A-les-ores cerquin a 
l'esquerra de la carretera i trobaran el llog ont comença la drecera, que va 
pujant entre les vinyes i oliveres, fins a un bosc de pins que veuran demunt 
d'una cinglera a l'esquerra de vostès. Més enllà ja no els pug guiar, perquè no 
sé com explicar-los-hò. 

—Està bé. Moltissimes gràcies, i adeú-siau.. 
—Passin-ho bé i procurin no perdre's,— ens féu aquell bon ome, asse­

ient-se en un banc de fusta tota corcada devant de la seva solitaria barraca, 
mentres nosaltres ens enllestiam a pujar les vinyes qu'ens separaven de la car­
retera, segons les indicacions qu'ens avia donat. 

Quand hi vàrem arribar la vàrem seguir, veient al cap d'una estona de ca­
minar l'espessa salzereda a l'extrem de la qual aviam de trobar la drecera de­
sitjada. Quand hi vam ésser prou la vàrem cercar, anant amunt i avall de la 
carretera; més hi avia tants pujadors qu'era impossible puguer dir quin era 
el veritable. 

—Seiem i consultem lo que convé fer, menjant un bocí i bevent un trago, 
perquè veig qu'això s'embolica,—vaig dir io a l'inglès.— Seiem, seiem. 

Prou ho necessitavam de seure una bona estona I A les plantes dels peus 
cada butllofa semblava una brasa de fog per la cremor que feia, sentiam ja les 
cames embotides, i a totes les juntures del cos un grand cruiximent. I encare 
sort dels berrets de palma qué portavam, perquè, si no, amb el sól qu'aquell 
die avia fet, prou ens agüera saltat la pell de la cara. 

Eram ja al peu del Montserrat. A l devant nostro teniam la montanya, a l ­
tíssima, espadada, amb els seus rengles de cingleres de color cendrós , com 
muralles de gegants posades unes demunt de les altres, formant graons co­
berts de bosc. Sobre un d'aquells graons es veia l'iglesieta i ermita de la Cova 
de la Mare de Déu, gaire bé penjada com un niu en l'espai. Mes amunt, i cap 
a la dreta, es veia el monastir, amb un altíssim penyal a sobre i un vert iginós 
precipici a sota arribant al peu de la montanya. Entre la cova i el monastir. 

. al cim de tot, demunt de la cinglera més alta i destacant-se del blau argentat 
del cel, la creu de ferro del mirador de Sant Miquel, que, de tant petita qu'es 
veia, gaire bé no es distingia. En tot el demés d'aquell grandiós i altíssim pany 
de montanya, res més que les retallades siluetes de les roques, arrodonides, 
gastades, llimades pel vent, la pluja i el temps, i el bosc, feresteg en els replans, 
enfilant-se pér entre les juntures. La mà de l'ome sols es veu en el ta lús de 
terra i rocs despresos de les cingleres, qu'en l'espai de centenars de sigles 
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s'han anal acumulant an el seu peu; plantada avui die de vinyes i oliveres la 
terra, i els rocs collocats en forma de parets per aguantar les feixes. 

Desde allà ont eram era del tot impossible veure, ni aduc sospitar, per 
ont pujava la drecera, i , de no sapiguer que n'hi avia una, agueram dit que 
no era veritat que per allà s'hi pugués pujar. Veient aquelles dificultats, vàrem 

tractar de si ens convenia més anar a Monistrol a pendre el camí conegut; més 
l anar a Monistrol representava el caminar encare una bona estona, fent una 
grand marrada, i sobre tol ens sabia greu abandonar l'idea de pujar per aquelles 
cingleres que teniam al devant quand tants i tants dies aviam estat parlant-ne. 

No hi hà dupte qu'en aquestes empreses l'amor propri hi juga un grand 
paper; i d'aquesta idea, de la que fa molt temps qu'estig convençut , m'en vaig 
acabar de convence quand el meu company em va preguntar si em veia am 
cor de pujar per allà, trobéssim o no el camí . lo dir que no? No podia 
pas ser. 

—Sí, senyor,—li vaig contestar.—No ting inconvenient. I vostè? 
—lo , per mi , si vostè vol pujar-hi, ja hi estem pujant. 
—Tingu i compte que lo que d 'aquí baix estant sembla molt petit, allí és 

molt grand, i lo que sembla molt curt, és molt llarg. 
—Ja m'ho penso; però cregque trobarem la drecera en aquell bosc de pins 

qu'ens ha dit el barquer del Cairat. I , si no la trobem, pujant a sobre d'aquella 
cinglera em sembla que podrem arribar fins a la cova. Què li sembla? 

—Per m i està bé. 
—Pujem-hi? 
—Pujem-hi. 
—Sense compromís? 
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—Sense compromís . 

Sin compromiso: aquesta és la formula am la qu'el meu aynpany inglés 
significa que, vingui lo que vingui , succeeixi lo que succeeixi, cap dels dos 
se n 'hà de considerar responsable, encare que sigui una desgracia, i que cada 
hu queda en llibertat de seguir o de separar-se quand més l i convingui. Quand 
anem sense compromís , cada hu treballa pel seu compte. 

Abans d'alçar-nos vàrem mirar l 'ora: eren les quatre i cinc minuts. De 
passes n'aviam fet 69,020, i la temperatura ja no calia saber-la, perquè el sól 
era ja derrera de la montanya feia estona, i , per lo tant, la calor avia minvat. 

A l'alçar-nos ens vàrem sentir els peus macats i les cames com adormides 
de cansament; però quand vàrem començar a pujar les feixes de vinyes i o l i ­
veres pera conseguir el peu dels cingles, degut a la variació dels moviments i 
de la collocació dels peus, ens vàrem trobar més lleugers. 

Molta pena i temps vàrem passar per aconseguir el bosc de pins ont pen-
savam trobar la drecera que cercavam, perquè el terreny era molt pendent, la 
terra molt flonja i cavada, i les parets i marges de còdols les teniam de voltar 
a vegades molt lluny o les teniam de pujar enfilant-nos; més quand hi vàrem 
arribar no vàrem saber trobar lo que cercavam. De caminets, alguns en varem 
veure; més seguint-los una estona, o es perdien per dins del bosc, o prenien 
una direcció que no ens convenia. 

Al t rocop duptes i cavilacions; més no ens varem entretenir, perquè es feia 
tard, no sabiam els obstacles que més endevant podriam trobar, i , lo qu'era 
pitjor, amb un no-res s'avia format una nuvolada an el cim de la montanya, 
que per moments anava baixant a juntar-se am les boires que l'umitat de la 
tarde desprenia de la conca del r i u , que d'allà ont eram veiam ja bastant avall, 
amb els seus revolts blanquejant entre-mitj de salzeredes. 

Anant bosc a travers, entre-mitj dels romanins i ginesteres, ens e n c a m i n à ­
rem dret a una reconada que formava un call pedregós que pujava entre dos 
panys de roca altíssims, nusos, pelats i foscos, que, bastant apartats al comen­
çament de la pujada, s'anaven acostant gradualment, fins a quasi tocar-se a dalt 
de tot, de tal modo que deixaven entre ells un espai ample abaix i estret a 
dalt. A un costat i altro del pedregam, els esbarzers, els boixos, les alzines i 
altros arbres i plantes silvestres, creixien atapaits; i al demunt d'ells, arrapant-
se a les roques verticals, s'enfilava l'eura, formant ací i allà clapes extenses 
de fullam d'un verd negrós. 

Al començar la pujada sols aviam de tenir compte de no ensopegar o de no 
donar una girada de peu; més a mesura que varem anar pujant, com qu'el 
camí , o, més ben dit, el pas, s'estrenyia, els esbarzers de les vores s'ens arrapa­
ven a la roba i ens esgarrinxaven la pell, i a voltes aviam de passar una bona 
estona per desfer-nos d'aquelles insidioses branques cobertes de punxes. Quand 
l'un s'entretenia en desfer-se d'aquelles esquerpes agafades, l 'altro anava pu ­
jant poc a poc, apoiant-se amb el garrot, deturant-se de tant en tant per pen­
dre alè, i girarrt-se per veure què feia el company, que no pujava. 

El fondo d'aquell call per ont muntavam s'anava fent cada vegada més pen­
dent i estret; i tant ho va arribar a ser que, per puguer pujar, a cops de garrot 
aviam de trinxar els esbarzers; i els rocs qu'els peus treien de Uog, com qu'els 
uns s'aguantaven amb els altros, queien torrentera avall, en feien saltar d 'al-
tros, i iots plegats baixaven botent i rebotent am grand estrèpit d'espetegs, lo 
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que tot-d'una vàrem compendre que consti tuïa un perill , i no petit, ia que, no 
podent anar de costat, per no aver-hi espai, i sent la pujada tant pendent, 
avia l 'un d'estar sobre l'altro, i els roes qu'el qu'anava devant feia saltar amb 
els peus, rodolaven cap a vall, a riscos de malmetre el company. 

L'unic remei qu 'hi avia era el de no separar-nos màssa, anant ben apropet 
l 'un de l'altro per evitar que les pedres que rodolaven tinguessin temps de 
pendre embranzida i en puguessin fer saltar d'altres devant del qu'anava al 
derrera, que quedava exposat als seus bots i rebots. 

Ben prompte ens vàrem aver de posar els garrots a l'esquena, lligant-los 
am les corretjes dels morralets, per la nosa qu'ens feien, ia que la costa es tor­
nava tant pendent que necesitavam peus i mans per enfilar-nos, no fent-los 
servir més que per trinxar els esbarzers quand ens tancaven el pas. 

Lo fatigós d'aquell exercici ens obligava de tant en tant a deturar-nos, 
a-les-ores ens giravam per guaitar a sota nostro aquslla timba que pujavam 
tancada entre dos immensos penyals als costats, i al peu per les boires que 
com espessos fumerals pujaven de la conca del r i u , i del que privaven la vista 
El cim d'aquella canal tampoc el podiam veure, perquè quedava esborrat pei 
la nuvolada. 

Quand ens sentiam prou reposats, beviam un trago de tè amb aiguardent 
tornavam a enfilar-nos a quatre grapes, o, quand el bardiçam era molt espès 
agafant-nos als boixos o a les alzines. 

Per fi vàrem aconseguir lo que d'abaix estant del r iu ens aviam proposat 
L'inglès, qu'a-les-ores anava al devant i qu'avia desaparegut entre-mitj del 
brancam de les bardices al demunt meu, va donar el crid à t H u r r a ! naciona 
Aviam arribat al cim de la cinglera per ont pensavam anar fins a la Cova de 
la Mare de Déu. 

—Qu'es pod passar?—vaig cridar. 
El company no em va tornar contesta. 
Em vaig enllestir a pujar el troç qu'em mancava, i al desfer-me de les der-

reres branques em vaig trobar en un ample replà, cobert d'erba menuda i ata-
païda, de bastanta extensió. L'inglès, algunes passes més enllà, guaitava a un 
costat i altro, com cercant per ont puguer passar. En ajuntant-me amb ell , tot 
seguit em vaig convence de que l'aviam errada. A l'altra banda del replà hi 
avia un precipici com el qu'aviam pujat, formant un call ple de bardices, 
eures i pedragam, que venia a juntar-se am l'altro per fer-ne un, que muntava 
fins a dalt de tot de la montanya, quasi verticalment. 

Sense dir paraula ens vàrem ajeure demunt de l'erba, cansats, afamats, as­
sedegats i perduts. A l pensament ens venien aquelles paraules del barquer del 
Cairat: 

«—Per aquella drecera, creguin-me, no hi pujin, perquè es perdran, i pod-
ser no en sortiran.» 

Rumiant aquelles paraules, filles de l'experiència d'un ome vell que pod-ser 
avia passat la vida al Montserrat; considerant que baixar per ont aviam pujat 
era jugar-se la vida, am riscos de perdre-la; imposats per la grandiositat i sole-
tat d'aquells penyals, que s'anaven enfosquint a mesura que la tarde avençava 
i el cel s'ennuvolava; observant aquella quietud, aquella immobil i tat de les 
fulles de mates i arbres, i aquell silenci, propri de les grands altures, inter­
romput solament pel soroll d'una fulla quand queia i la remor llunyana, sor-
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da, de les aigües del Llobregat, qu a baix de tot saltava entre còdols, cobert 
per les boires, vàrem tenir por, la por del desert, diferent, en el meu concep­
te, de la que se sent en mil altres circumstancies de la vida. 

Menjant quatre queixalades de les poques provisions qu'ens quedaven, i 
bevent les derreres gotes de les garrafetes, vàrem resoldre no perdre temps i 
aprofitar els últ ims moments de claror de die de que podiam disposar per e i i -
filàr-nos per les mates i malesa que; creixien en la juntura dels penyals que 
cloïen les dugués torrenteres que pujaven a un costat i altro de la penya al 
demunt de la qual ens trobavam. Si ens mancava molt poc per arribar a dalt 
de tot, no ho podiam veure d allà ont eram estant, perquè el cim de les cingle­
res de sobre nostro es perdia de vista, estompat per les bromes; però vàrem 
calcular que tot lo més tindria una elevació d'uns 80 metres. 

Amb els garrots a l'esquena, els berrets de palma ben ficats i les espar­
denyes ben lligades, l 'un després de l'altro ens vàrem internar a dins de la 
malesa, i anàrem muntant d'una penya a l'altra ajudant-nos am les branques 
de les mates, arbres i arbriçons, tenint molt compte de triar les més fermes, 
de por de qu'es trenquessin, ocasionant-nos una caiguda, que podia moll ben 
esse mortal al començament de la pujada, i que per força ho agüera sigut 
quand començavam a ser bastant per amunt, quand se va fer del tot vertical. 

Com que treballavam de desesperats, avençavam molta feina; i quand, fa-
tigats d'obrir-nos pas per entre-mitj d'aquell a tapaíment de branques i soques 
i l'embullat d'esbarzers, eures, mareselves i altres mones de plantes de les que, 
enfilant-se per les soques, pujen a les branques per deixar-se anar formant sar-
rells que s'emboliquen, fent com una xarxa espessa, ens deturavam una esto­
na i , ben agafats, miravam a sota nostro, ens esgarrifavam de veure'ns en 
aquella alçada, tenint por de que la nit ens atrapés; i à m b el dupte de lo que 
trobariam en arribant al cim, perquè, a dir veritat, ia no sabiam ont anavam, 
tornavam a seguir pujant, petant les branques tendres, agafant-nos a les for­
tes, desfent-nos a estirades de les punxes dels esbarzers qu'ens esparracaven la 
roba i ens desgraciaven la pell, ia clapada de sang i coberta de suor. 

Ja feia estona qu'amb el company no ens veiam, malgrat lo relativament 
aprop qu'eram l'un de l 'altro: sols podia l 'un saber ont l'altro es trobava pel 
soroll de fulles i petament de branques que produïa el cos a l'enquibir-se per 
entre la malesa i els renegs qu'am les dents closes deixavam anar quand algu­
na aresta ens punxava o ens trobavam massa embolicats. 

Per aumentar l'angunia que sentiam, la nuvolada que passava arran del 
cim de les cingleres ens va deixar anar una ruixada qu'en un no-res ens va 
tenir amarats, no tant sols per l'aigua que vàrem rebre directament, sinó per 
la qu'ens queia de les fulles quand les espolsavam tot passant. 

Els duptes qu'aviam sentit de si podriam sortir d'aquella canal per ont 
pujavam es varen aclarir quand ens vàrem desfer de les derreres branques de 
les mates més altes i ens trobàrem de costat amb el company en terreny pla 
demunt de la cinglera. 

L'alegria va ser grand una estona, més va desapareixe ben prest, quand, 
explorant el terreny, vàrem veure que per un costat i altro teniam les arrodo­
nides i serrades roques que, encare que no gaire altes, ens tancaven el pas, i 
que l'altra vessant del cingle qu'aviam muntat baixava avall, avall, fins al tor­
rent que de Collbató va al Llobregat, limitant el Montserrat per la banda de 
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milj-die, la nosira esquerra. Al devant i a la dreta un amfiteatre de cingleres 
tancaven el pas. 

Si agués sigut més d'ora i no ens aguessim trobat tant reventats i malme­
sos, no ens auriam espantat, perquè el qui coneix aquella montanya sab que, 
encare que sembla que no€s pod passar per en llog, per tot arreu se passa, am 
més o menos treball; però les forçes ens mancaven, teniam la nit a sobre i ens 
trobavam en un paratge completament desconegut, per lo qual vàrem resol­
dre cercar un llog a propòsit per passar la nit com millor puguessim, i esperar 
la matinada per arribar, si podiam, al monastir. 

Podiam comptar am llenya abundant per fer fog i disminuir aixís els 
mals efectes de l 'umitat de la ni t , amb una mica de vianda, ben poca, que 
quedava a dins dels morralets, i alguns cigarros per entretenir el malumor. 
D'aigua, tè, ni altra beguda, no en restava ni una gota. A l moment d'arribar 
al cim de la cinglera eren les set i mitja. Per pujar-hi de baix del riu estant 
aviam fet dos mi l esforços, ia que no s'en poden dir passes de les sotregades 
qu'avien fet anar el balancí del podometre. 

Ens vàrem separar amb el company per cercar cada hu un llog a propòsit 
per fer el nostro petit campament, quand al cap de poca estona sento qu'en 
Roland em crida. 

—Què vol? 
—Allà baix veig un ome. 
—Aont? 
—En aquell t roç de bosc al peu d'aquelles roques. 
— És veritat. Cridem-lo ? 
—Si, cridem-lo: pod-ser qu'ens podrà guiar. 
—Oeh! Company! 
Aquell ome, del qual sols es veia el cap per demunt de les mates, es va de­

turar, mirant al seu voltant. 
—Digueu: qu'es pod passar per a q u í ? 
—Sí. 
—D'aont veniu vós? 
—De Sant Miquel . 
—Que va dret a Sant Miquel aquét camí? 

. — S I . 
—Adeu-siau, i gràcies. 
Estavam salvats: aquella nit podriam sopar i reposar en un bon l l i t d'una 

celda del monastir. Després d'orientar-nos per no tornar-nos a perdre, reani-
mats de forces, vàrem empendre altro cop la marxa fins a trobar per dins del 
bosc aquell caminet que, com vàrem saber després, és la drecera que del camí 
de Sant Miquel a Collbató baixa fins a la carretera per anar a Olesa pel llog 
qu'en diuen la foradada. 

Després de reposar una estona am la tranquilitat del qui sab ont és, mun­
tàrem per aquella drecera, qu'ens va portar al camí de Collbató, i d'allà a Sant 
Miquel, i de Sant Miquet al monastir. 

i A m quina satisfacció vàrem veure aquell grand casal construït a la vora 
meteixa d'una espantosa timba i a la falda d'un altíssim penyal que s'abalança 
al seu demunt! La foscor de la nit sols permetia veure'l com una grand taca 
destacant-se de la negror de la montanya; però els llumets que la gent tenia 
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encesos a dins de les celdes gaire bé dibuixaven tota la construcció. Es conei­
xia qu'hi avia molta gent. 

— A m quin gust dormirem aquesta nit!—deiam nosaltros.—Que plans jeu-
rem.-En arribant, anirem a menjar alguna cosa, i tot seguit cap a dormir. 

Més, fiíis, quin desengany quand hi a r r ibàrem! Vàrem anar tot dret cap a 
l'oficina de l'aposentador, l i demanem una celda, ens miren de cap a peus 
ell i els moços de l'esquadra qu'allà s'estaven, i ens diuen que no n'hi hà, que 
hi avia molta gent i que les avien donades totes, i que per aquella nit molts se­
rien els que tindrien de dormir al ras. L i repliquem que t ingués en compte 
que veniam a peu de Barcelona ençà ; qu'ens aviam perdut pel c a m í ; qu 'és ta -
vam reventats; qu'ens costaria una malaltia; que no aviam dormit la' ni t 
abans: no hi va aver remei. 

—Què.vol qu'els hi digui? lo ho sento... Què vol qu'hi faci? 
Però de celda no ens en varen donar. 
Veient qu'els nostros pregs eren inútils, .vàrem anar a sopar al restaurant, 

i allà vàrem matar la gana i la set tot aguantant les mirades de la gent, qu'es 
coneixia que s'estranyaven del nostro aspecte atropellat, veient-nos am les 
mans i la cara tota esgarrinxada, i la roba bruta, esqueixada i faltant-hi la mei­
tat dels botons. 

En avent acabat vàrem tornar a veure l'aposentador per veure si s'avia 
repensat, i veient que seguia am la meteixa, l i vàrem demanar una manta per 
cada hu per puguer-nos abrigar; i després de cercar una estona un llog a pro­
pòsit per passar la nit, ens en vàrem anar a jeure a l'escala de l'ostal de Santa 
Teresa, per considerar qu'era el llog més sec.i més nèt dels qu'aviam vist. 

Allà ens acomodàrem, el company en un replà i io demunt dels graons. 
Que poc pensavam que l'excursió avia de tenir un acabament tant trist! Però 
les forces ens mancaven, la sòn es feia forta, i lo principal era dormir i descan­
sar d'una manera o d'una altra. 

Ben embolicat am la manta, repassant les peripècies del die, la sortida de 
Barcelona, la pujada del Tibidabo, el pas per Sant Cugat i Rubí, la sortida 
del sol, el pas dels barrancs, Ullastrell, Olesa, la Puda, el Cairat, els precipi­
cis, aquella por al trobar-nos penjats a les cingleres sense saber aont anavam, 
aquelles nuvolades, el desengany qu'aviam tingut a l'arribar al monastir.-.. la 
sòn venia depressa, depressa. Després recordo d'un modo confós aver sentit 
els roncs acompassats del company, i després. . . res: vaig quedar dormit com 
un sòc. 

Ja necessitavam reposar: aviam fet setanta vuit mi l cinccentes passes ( i ) . 

LLUÍS DE ROMERO -

«í-iLi»/!*^ m<:,CÍX Camí' P"d"'s' ' P")»"' P " I» drecera qu-en diuen de la foradada, s hi posen 74,000 passes. 
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L A L L I B E R T A T 

L qui puga donar una definició exacta i essencial d'aquét mot, ja 
s'el pod considerar cpm orne arribat a més de mil j camí de la 
saviesa profitosa per i'umana familia. 

Ben descrites la comprensió ¡ extensió de la llibertat umana 
social, res més fácil que la complerta treballada dels cientitics artistes (oradors 
i escriptors, filosops i literats) que saben tractar i poden ensenyar tant grand 
assumpto als llurs conciutadans. 

Mirem el cas, qu'avui som i encare no es veu prou clar per la grand majo­
ria dels il·lustrats si de llibertat n"hi hà no més qu'una o tantes com vulgui el 
desitj individual, i ademés les que la societat, am ses costums i lleis, tinga per 
necessàries a punt d'utilitat. 

Fa trente dos anys qu'Olózaga deia en l'Ateneu de Madrid: «La llibertat no 
és més qu'una, no pod ser més qu'una, com el valor és un, com l'onor és un. 
La degeneració d'aquéts i altros plurals consemblants (llibertats, onors, va­
lors) consisteix en que l'unitat moral no pod multiplicar-se per sí meteixa, 
com tampoc pod modificar-se sa essència: és una, i és el dret que l'ome té 
d'exercir, en benefici propri i dels seus semblants, totes ses facultats, mo­
rals, fisiques, intel·lectuals. La llibertat una, absoluta, és la condició natural, 
necessària, indispensable, en l'ome; és la llei natural de tot lo creat: la d'un 
ome no pod impedir la dels demés; és el fi i el medi de totes les societats 
umaries.» 

La cita d'un contemporani n'estalvia moltes d'istoriques, i l 'opinió d'un 
mestre porta sempre fonament d'altros mestres savis, fets immortals pel seu 
talent d'observació critica si han reunit an aquét dò natural el valor civic de 
dir públ icament el seu propri pensament. 

De la saviesa i el valor que no són del domini públic, bé es pod dir que 
sense profit existeixen, per quant així són cosa forana a la vida de familia, de 
fet i de dret armónica , amb espandiment d'energies nobles i generoses que fan 
bé a la salut i al progrés de tots. 
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—La llibertat és vida,—diuen al meteix temps el savi i l'ignorant. 
Es pod viure sà sense llibertat racional? Quanta s'en necessita per a existir 

com persona civilisada? Qui pod donar o negar, i ont és la mesura justa 
d'aquest immens fi i primer medi de la vida social? 

Pod-ser els biòlegs sàpiguen alguna cosa d'aquestes t rascender ía is matèries, 
ja qu'es tracta de possibilitats i modos d'existir els elements de la societat 
representada per la familia i l'estat d'avui. 

L'analisis, doncs, ve imposat a la força, i el que no el vulgui usar en la 
present materia, que s'aparti i no faci nosaan els que van a provar d'acostar-se 
un xic a la veritat caminant am cautela per l ' infinit camí de la realitat de 
l'ome i la dóna i del món ont ens trobem. 

Analisant, unà mica i no més per fóra, la vida social moderna, desseguida 
es veu qu'el moviment espontani caracterisa i especifica la potencia v i ta l i -
sada mental i material dels individuus ciutadans i dels pobles per ells formats 
i dits nacions. 

Moure's és viure, am-salut o sense, a fi de bé o per fer mal. 
El moviment de l'esperit i del cos és per sí meteix causa de desenrotlla­

ment de les entranyes en l'infantesa i joventut, quand tot creix, i després ho 
és de la conservació de la salut fins a morir més enllà de cent anys. 

La quietud forçada, doncs, és contrenatural i emmalalteix a tot-om tard o 
aviat, i fa degenerar els individuus dins la llur familia i raça per tot arreu del 
món ben estudiat pels naturalistes. 

L'espontanitat, òrgan funcional, l'unica'cosa que necessita per no sortir-se 
de la sanitat vigorosa i fecunda és el lliure medi, tant cosmo-teluric o mate­
rial com costumer o legal. 

Avui l'estudi dels sers vivents es comença, per força i , racionalment, pel 
coneixement exacte del medi ont existeixen, millorant o degenerant, com 
exemplars de bona manera d'esser. 

La conseqüència immediata i directa de tal llei de vida umana és que 
quand el medi és bo, els individuus i les famílies també ho han d'esser, se­
guint d'una part els impulsos de l'espontanitat, qu ' íncl ina a no estar quiet sinó 
després del treball, i de l'altra fent lo més aviat qu'es puga experiencia per no 
moure's en va o sense profit, com una maquina esvalotadora i desgavellada. 

Ont el terrer, l'aigua i l'aire són bons, la salut umana és més que natu­
ral, perquè sembla fins de reglament, obligatoria, si am brutalitat no la fuig i 
la rebutja qui no la vol ò no l'estudia. 

En el bon medi es curen moltissims malalts i les races es milloren, gua­
nyant caràcters en quantitat i qualitat de força per pensar i conservar-se com 
posseïdors del llog ont viuen alegres i no com esclaus que reneguen de la lliber 
tat, qu 'és la salut, un poc parenta de la ditxa, segons sembla an els intel·ligents 
en la materia. 

Sí en el lliure medi creixen bé í milloren els sers umans tot formant famí­
lia, al meteix temps qu'els vegetals i els animals llurs coexistents, és prou clar 
que la societat civil hà d'esser també correlativa i subord ínadament bona o 
dolenta, segons que çò qu'és dit medi social o polític permeti o dificultí les 
lleis del desenrotllament í el perfeccionament umans. 

Sense lliure aprofitament uti l del medi material no hi pod aver n! salut n i 
vida umana, com és impossible qu'existeixi la família allí ont el medi social 
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polític no favoreix l'espontanitat sanitosa de l'esperit quand aquét es desen­
rotlla i es conserva am relació d'edat, segons s'ha fet constar abans en poques 
ratlles. 

Qui siga capaç de negar que la llibertat no és primera, absoluta i necessària 
condició de vida racional, no sab lo que diu ni per què ho diu, i encare sab 
molt menos, com provarà la seva estranya afirmació devant de persones ins­
truïdes i educades que vulguin escoltar-lo per caritat i corretgir-lo com ciutadà 
curt de vista i dur d'orella que necessita d'auxili i experiencia raonables. 

No se sab en el món cap artifici que faci pensar, sentir i vulguer a les per­
sones que són complertes de cervell, i que pugui pendre el llog de l'esponta-
nítat , perquè el que té aquesta norma no necessita auxili de cap mena per 
sentir-se totalment lliure en el seu interior, per fer pensaments i delitar-se tot 
pensant am voluntat ben seva i de ningú més. 

La llibertat racional ha existit sempre en l'ome i la dóna, no sols als dos 
fins de la conservació personal i de la raça, sinó, ademés, al major fi de deixar 
d'esser bèsties per sentir-se superiors an elles, formant societat de ciutadans, que 
siga mil lor que la de les formigues, encare que sense fer progressos coneguts 
per are. 

Cada hu pensa, sent i vol lliurement de la part de dintre del cap, i pod 
viure associat amb altros que facin lo meteix, quedant així provat que la l l i ­
bertat social existeix espontàn iament practicada com a dret natural per totes 
les persones que no volen deixar de pensar i sentir a la l lur manera, és a dir, 
a l lur grat i plaer, com deien els nostros avis. 

H i hà, doncs, una llibertat interior a natura que no és efecte, sinó causa, 
de les costums i lleis socials, sense la qual no es pod viure am sanitat, si 
aquesta val com a resultat funcional d'entranyes completes i normalment 
sostingudes per l'acció dels medis necessaris, tant de dins com de fóra l'econo­
mia animal i cívica. 

Aqueixa llibertat ingéni ta de posseir el dret de vulguer pensar i sentir 
(sense parlar ni escriure) si gosem i patim, si imaginem i judiquem, mentres 
estem despens, no la poden posar en dupte més qu'els ignorants, els apassio­
nats i els orats, o els mestres de l'engany i els negociants de sofismes. Són, 
d'aqueixes grands masses d'infeliços, els unies capaços de vulguer qu'el proïs­
me tinga els gustos i els pensaments i els desitjós de la classe, mida i durada 
qu'ells manin o necessitin, a capritxo i empleiant astucia o força per lograr-ho 
am poc perill i gros profit, egoista fatalment. 

La racionalitat umana, com fet orgànic de salut, es desenrotlla i conserva 
am tota llibertat interior, sense perjudici de les potencies mentals individua-
lisades en cada ciutadà, després de l'infantesa fins a la decrepitud. 

Tota la cabuda mental consisteix no més qu'en poder pensar, sentir i v u l ­
guer molt i bo mentres v iv im i hem d'esser comparats els uns als altros com 
persones de profit racional per la familia i la raça a que perteneixem. 

Com més grand és !a potencia productora de sentiments, idees i vulguers, 
més s'entén qu'el proprietari té genit, talent i enteniment natural, am conreu 
o sense; de manera que l ' instrucció i l 'educació signifiquen ajuda més que 
necessària per l 'uti l i tat del rendiment personal i col·lectiu qu'an a la llibertat 
de la raó se l i encarrega. 

En el cego, sord i mut hi hà certament potencialitat mental com terme de 
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minima per limitació o falta de sentits del cap qu'escursen la llibertat sense des­
truir-la; i en el cas de màxima oposat, prou s'entén de sopte que, ont no hi 
puga aver llibertat pel genit i el talent, ni els ciutadans aprenen res de bo ni 
els governants fan res de profit general. 

Així, s'és vist eternament, en totes les societats velles, mitjanes i noves, 
qu'el progrés ei} costums i lleis és un fruit de la llibertat, que fa de causa i 
d'efecte per quant alimenta, i les seves llevors no-es perden mai per mica bé 
que se les conservi amb experiencia del llog i temps en qu'els mestres se 
troben." ' . 

Les persones raonables poden viure socialment per tot arreu ont l ' instruc­
ció estigui ben assegurada i molt atesa com primera necessitat col·lectiva que 
pod arribar a fer de l'ome feresteg un ciutadà que llegeixi i escrigui a fi d'edu­
car-se aviat com ser racional, cada die més allunyat de les bèsties (úti ls a la 
vida casulana o publica), i que vol passar de cosa a persona. 
' De llibertat per educar-se profitosament s'en necessita sense mesura, per­
què cada any se viu més depressa, i qui no llegeix va a peu comparat amb el 
qu'escríu i va en carril pels camins de la vida del treball i de l'avenç de la 
nostra societat dintre i fóra de casa. 

Per saber cada hú fi'ns ont arriba és indispensable que la llibertat interior 
no sigui minvada per causes exteriors de les dites polítiques i t ambé econò­
miques. • -• 

S í : s'ha pugut dir qu'el veritable estat u m à és el de la naturalesa, cosa que 
pod ésser certa per la sola vida dita vegetativa o conservadora, però no per la 
racional o progressiva. . 

Necessàriament la superioritat natural umana dependeix de que la vida 
raonable i associada o de família puji suaument per graus més enllà de la vida 
bruta i solitaria o del feresteg, i ndòmi t i ferí bipedus. 

No hi hà més ni menos: civilisació ve de ciutadania, i aquesta sols pod l o -
grar-se per la llibertat raonada de família (de sang i de veinat), indispensable 
pel comú interès de protecció i avenç mentres ens defensem de les contrarie­
tats materials foranes. 

1 dins del supòsit qu'en qualitat pod el ciutadà tenir tota la qu'es conegui 
de llibertat mentres no perjudiqui la d'un altro, averigüem am pocs mots si 
és la quantitai en el disfrutar-la el punt dificultós per la ciencia i l'art socials, 
à'ns art biologia filosòfica. 

T vét-aquí qu'els duptes i els afanys, els perills i els avantatges, les disputes 
i les lluites, comencen, i pod-ser no acabaran mai aixís qu'es tracti de mesu­
rar, distribuir i assegurar la llibertat per viure avençat am companyia de gent 
onrada i treballadora. 

¡Si se n'han.dit de sentencies i se n'han fet de proves en aqué t punt sol, 
pels qu'han vulgui ésser amos, conqueridors, llegisladors de la bona nissaga, 
perquè del tirans; despotes i altres consgudes epidèmies de butxins no s'en 
parla entre civilisats, i menos si són persones series o d'estudis filosofies! 

La familia'umana política ha t ingut pod-ser, com caps de grupo, poble i 
nació, molts orats i pocs savis, tot arreu, per espai de massa sigles, plens de 
guerres no més. 

I el qui no ha vist mai un esbojarrat cap de casa no pod compendre de lo 
qu'és capaç un neuròt ic en quant a donar i pendre llibertat de grat o a la 
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força com autoritat publica, amb el cervell carregat d'illusions, alucinacions, 
deliris i demés espatllaments que la frenología sab i la medicina classifica, ja 
are com mai, am grand certesa o grossa probabilitat, segons siga la forma del 
mal qu 'és anomenat neuro-frenic pels científics. 

Dintre pocs anys se farà am facilitat un quadro sinòptic, o cosa per l ' istiL 
dels majors personatges istorícs tocats de mal del cap, ja siga per erencia o 
agafament de mania, relativa a pendre o regatejar llibertat com si fos moneda, 
menjar,.beure 0 cosa consemblant materialisada i repartidora a gust de qui 
sigui més boig que dolent o un malvat sense oradura. 

«Ja pods xiular si l'ase no vol beure» diu l 'experiència. 
És vist que la llibertat donada a qui no la vol , en forma de lleis i regta-

ments, no s'agraeix i es perd .malaguanyadament allà ont l ' ignorància éS: la 
mestressa dels ciutadans, que tenen poc de persona racional i massa d'instints 
vegetatius, i fent de secretari l'ipocresia en el tribunal de la coiíciencia embru' 
tida i per això mesquina. 

«Qui en fa massa, t ambé n'és» deu vulguer dir «orat o malvat» la senten: 
eia popular aplicada a les accions fetes am voluntat plena, i que, essent exa­
gerades per excés o falta de mesura, resulten dolentes i fins criminals. 

És clar que l 'abús de la llibertat interior, convertint-se el pensament, el 
sentiment i la voluntat en acte exterior, quand no és ridícul i tonto, és mal­
vat i punible. 

La llibertat deu portar sempre util i tat propria i collectiva. Pár això la l l i ­
bertat té tants màrt i rs , uns que s'han anticipat al l lur temps, i altros que l'han 
gastada sense manya ni profit per l'avenç comú. 

El primordial dret d'esser lliure pel sol neixement en país civilisat és fòra 
ja de qüestió mentres existeixi en el ciutadà la salut mental ; però aquét dret 
natural és propriament ferm a condició absoluta de no ésser contrari an el que 
tenen els demés ciutadans. • ' : ; 

L 'esclavitud a l'antiga ja és acabada. 
D'això es tracta avui : de qu'estigui ben assegurada la llibertat individual, 

de dret i de fet, en la vida social, per la legislació i les costums. 
Sembla qu'el modo m i l l o r i més breu entre els racionals és fer efectiva 

l'igualtat legal per tots els ciutadans, proprietaris quand menos de les llurs 
facultats mentals i del cos que les porta amb ordre i concert de sanitat. 

Més clar encare: els drets necessaris per existir en societat hàn d'esser na­
turals, biologies, de poder viure am sanitat, conservant l 'espontània activitat 
de l'esperit i aumentant la fortalesa del cos, és a dir, que les persones valen 
per lo que poden executar de bo en familia, am complerta llibertat (interior i 
social) de conciencia i de raó, que fa voler per ut i l i tat propria lo que no és 
danyós pels altros. 

. . IGNASI VALENTÍ VIVÓ 

Barcelona 30 juliol 1892 



ÏCiCí 
LA REFORMA LINGÜISTICA 

Llegim en Lo Teatro Català: 
«La reforma lingüística ha de discutirse de debó; y, mentrestant, no ens con-

siderém obligats á aceptá '1 criteri particular de ningú. Tant '1 autor de '1 article 
en qüestió, com los senyors redactors de L'Avenç, que ab gran zel volen fer inno­
vacions, demostran haber estudiat 1' assumpto aquet ab molt cuidado; pero 'Is re­
sultats de sos estudis donan solucions diferens y fins oposadas en certs cassos. 

•Nosaltres, avuy per avuy, no volem apartarnos de la gramática de Bufarull 
y Blanch, perquè creyem que mentres una autoritat reconeguda no la reformi, es 
la que déu ser aceptada en Catalunya. 

»Poiser un altre dia entrarem en aquet terreno, per veurer si 's fa alguna cosa 
útil péra la enseyansa oficial de nostra llengua.» 

Ja ho pod deixar corre Lo Teatro Català: mentres no surti una autoritat reco­
neguda qu'ens digui com hem d'escriure, tot seran criteris particulars que dingú 
es considerarà obligat a acceptar. Què s"en treuria de discutir de debò la reforma 
lingüistica? Dingú vol saber lo qu'es diu, sinó qui ho diu, í aquét té de ser una 
autoritat. Els meteixos de Lo Teatro Català diuen que seguiran la gramàtica d'en 
Bofarull i d'en Blanch, mentres unaautoritat'reconeguda no la reformi. Una auto­
ritat ! Què és una autoritat? Un Bofarull? un Blanch? 

Pobres senyors! Es van lluir am la llur gramàtica! Eren autoritats, ells, qu% 
fins ignoraven les lleis més fonamentals de la nostra fonologia? Els de Lo "fcatro 
Català, avui per avui, es consideren obligats a acceptar el l lur criteri, tant particu­
lar, i segueixen la llur gramàtica, aquella mal anomenada gramàtica, tant dolen­
ta, tant inútil , fins ridicula, irreformable. N'hi hà prou am dir que no par lardéis 
verbs en eixo (com exigir, traduir, injluir, patir, ferir, etc.) i que té un sistema de 
conjugació tant mal fet, qu'els meteixos autors se van fer carreg de la seva insuljr 
ciencia al formular aqueixa regla: *En el caso de encontrarse voz que pop'suje-
tarse á regla haya de parecer estraña ó anticuada, prefiérase siempre (y esto basta,' 
para resolverlo, el buen sentido de cada cual) la que está en uso comúnmente, aun 

cuando sea contra h misma regla » Mentres esperin l'autoritat reconeguda qu'ha 
de venir a reformar aquesta gramática immillorable, am bon guia aniran eU re­
dactors de Lo Teatro Català! Avui per avui, ja deuen saber que ho és article,-que 
en és pronom demostratiu, que quin equival al quien castellà, etc., etc. ' 

Encare, que sembla que no són deixebles gaire aprofitats d'aquells mestres: eh 
les quantes ratlles qu'hem copiat veiem un ens per un nos, un considerem per un 
consideram, un aquet per un aquest, i no pocs apòstrofs prepositius en casos qu'els 
mestres l'usen pospositiu. Això ja és apartar-se de la gramàtica d'en Bofarull i d'en 
Blanch, qu'ells no volen deixar de seguir mentres no aparegui l'autoritat reforma­
dora, la qual, si no és autoritat de per riure, no permeterà, s'en pod estar ben 
segur, que s'escrigui accepta amb una sola c, ni casos am dugués ss, ni veure amh 
r final, ni per-a amb accent agut sobre l'e, com ho fan actualment els de Lo Teatro 
Català, are seguint, are deixant de seguir aquelles dugués autoritats indiscutibles: 
en Bofarull i en Blanch. 

IMPORTANT 
Tenim el gust d'anunciar an els nostros lectors que desde l'any qui ve la nos­

tra revista sortirà quinzenalment per compte de mensualment, com fins are. Cada 
numero tindrà setze pagines; de manera qu'el nombre de pagines anual serà el 
meteix que fins avui. Els preus de suscripció resten invariables, modificant-se so­
lament (això quasi bé no calia dir-ho) el preu del numero sol, que costarà UN RAL 
per compte de dos rals qu'ha costat fins are. — Els editors. 
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