


ADMINISTRACIO I REDACCIO 9 fosiy
Llibreria Espanyola, Rambla del Mig. 20 l V4 l ;SQ P

BARCELONA

PREUS DE SUBSCRIPCIO

Forz de Barcelonia, cada trimestre: Espanya 3
pessetes, — Estranger, 5

Barcalona, 11 d'Abril 1913
Nim, 1789 < < Any XXXV

Perlodic humoristic il*lustrat
Nimero extraordinari 20 ofs.

'BARCELONA INDIFERENTA

UINA metrdpoli no té en ses entranyes arra-
pada 'au maligna de la miseria? Quina po-
driem trobar més indiferenta, per als cai-
guts, que la nostra. Barcelona, la que no
té criminalitat perversa que per un grapat
de diners faci brollar la sang dels crimsP

Mes ella, la nostra ciutat, ni es déna compte del tresor im-

mens que posseeix; aqui, 'atracadot confia més en la por de

al victima que en el mal que ell li fard si no li entrega els
diners; aquf el lladre no assassina, no assalta per a matar;

1o que se’n diu gent de mala vida, ho és més pel domini de la

miseria material que per linstint criminal.

Deixant de banda certes iniciatives particulérs, de les |
que dubto trobin 'entusiasme practic que per a elles hauria f

de requerir per part dels qui tenen l’obligat’:id.'material i mo-
ral d'ajudar-hi, rés se fa per a regenerar als caiguts.
Un noranta per cent d'opinié creu que la qiiesti6 de la

criminalitat 8’ha de resoldre a garrotada seca, i és de doldre
oir a molta gent que us diu «Si ,quan s’arreplega un lladre,” |
se li donés una bona palica, no n'hi haurien tantss, fent-hi .|

seguir els exemples de 'tal o qual cas que, a palices,

~ varen acabat amb els lladres; confiant que 'escarment és el

punt fonariental de tof, no tenint en compte que, quan
aquell arriba als limits del séu rigor, moltes vegades passa
a ésser un ideal per part dels escarmentats; és a dir, baix
el séu punt de vista es crenen uns héroes. Per aix0 veiem
que'ls uns pugen al ‘patibol amb el cap alt i altres amb el
cap baix. El cami de la mort és ui;: la’ -diferehcia consis-
teix solament en 'estat d’anim de qui el passa...

I .quina desesperacié més gran per als torturadors de to-
- tes les &poques, quan la victima torturada resistia, sense
immutar-se, els més terribles dolors concebuts per la per-
versitat humana! De quin escarment servia el vessar aquella
sang? De cap, enterament. Pegar una pali¢a a un lladre
perqué no robi més, equival a tallar una cama o un brac ma-
lalts i no cuidar-se de curat-lo.

No vol dir, tot aixd que, si ens atraquen en atgun carrer,
h~g1em de dir «Dispensi, aqui 16 tot lo que porto», o bé que,

al trobar-nos amb algiin intriis dintre de casa, li diguem «Faci

el favor de sortir, senyor lladre, i endugui-se’n lo que més =
li agradi». No, rés d’aixd; nosaltres som dels que trobemel . =
furt com una de les coses més repugnants, i per aixd totel
nostre desig i esfor¢ és l'evitar de que hi hagin lladres;
i voldriem que'ls rics, aix{ com no miren mil duros méso

menys per a comprar la felicitat eterna, contribuissin en poc

o en molt per a la felicitat present, ajudant tota iniciativa =
en pro de la regeneracié de la joventut abandonada i cai-
guda, fent que I'home, quan surt de la presd, no’s vegi do-
blement empresonat pel concepte que d’ell ne té la societat, -
i que, trobant I'ajuda moral, puga encaminar-se prdspera-.
ment, fins assolir la normalitat que 1i faci repugnar el aé
propi passat.

La taverna és’ ?umosa

¢ 'Ait i ferreny, s aixeca, f'mp:pat
amb el puny clos'i la boca closa.

" La cadira ha caigut quan s’ha alxecat
iels demés de 1a taula han tremolat,
que alt i ferreny ell ha marxat!

Ella, la dona, 1a Perduda,
d’ulls esqueixats i pit caigut,
li ha contestat ber re%oluda
ise n'ha anat com ha vingut:
gronxant el ventre, sense pd,
amb el cal¢af a retald.

Fills botts del fumil’ mfzuardent,
callen els crits i la tabola.

.~ ==Que hi ha?
—Queé passa®*—
Surt la gent
cap al carré

I alli, estlrada,
hi ha la Perdizda que s’escola,

1 es veu girar la cantonada
I'ombra bandarra del valent.
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UN CABARET A SANTA MADRONA °

Sempre és la mateixa

A nostra ciutat no esta encara prou refinada
per a ésser pervertida. No hi ha encara prou
> luxe per haver-hi prou miseria, El vici dau-

rat no té encara prou t}ualitat per a que pu-

gui lliscar pels baixos fons de la claveguera
el vici pobre. Les flors del mal sols broten
SR ufanes en mig de les grans civilitzacions. La
miseria negra brolla dintre'ls llots que’s formen al peu dels
ingents palaus; El vici pobre sols s'alimenta de les desferres
de les grans disbauxes. :

Barcelona, el vici, la miseria i la perversié, tot té un
caracter mediocre. La miseria fa la viu-viu, com la perver-
sitat, la riquesa i la saviesa.

Qui ha visitat P'infetn dels barris baixos de Londres, qui
ha freqilentat els negres cabarets de les barreres de Parls,
troba com un cert aire casola passant pel carrer de Mig-dia
0 per la volta d’en Cirés.

. Més que maldat, hi troba miseria; més que perversitat,
Ignorancia,

Fa vint, quaranta anys, pot-ser més, que hi ha en aquests
barris la mateixa dent, Es pot dir que no neix, ni creix, nies
desenrotlla, ni envelleix, ni mor mai. Sempre, sempre és la

— Apa, nols; animar-se, que és tard!
— Calla, prenda, que ara estem fent el «vi d*honor,

mateixa. Veritable cementiri de momies. De segur que si
passessin els de la ronda d'en Tarrés pel barri dels quartels,
hi trobarien cares conegudes. ;

~=- Sempte 86n les mateixes, com els soldats que moren en
les batalles.

La gent que viu en aquests barris no sofreix transforma-
cions. Es diria que’l Temps no hi vol sapiguer rés. Que la
mateixa Mort se’n mofa. Per a fer-la desapareixer seria
necessari destruir tot el barri. Aleshores se fondria com
les ombres i els espectres. No se sab on van. Mai se'ls tor-
naria a veure. Queé féra d’ells i d’e//a? S'ignora, Misteti.

Tota aquesta munié de gent és com un espectre que’s
renova constantment, invariable, Perd resta sempre igual.
Ningii sab d'on ve; ningd sab on va. I és que, en realitat, ni
va ni ve, No’s, mou. Es cria a les mateixes parets; viu ad-
herit a elles. Es una lapa.

fpck

Crec que era en Gerard de Nerval que, recotrent en les
nits d'Octubre els tuguris tavernaris dels mercats parisencs,
es preguntava per qué'ls missioners volien anar tant (luny a
convertir salvatges, aregenerar homes, tenint a les portes
mateixes de casa tanta feina per a fer. Aixd ho deia en to
de mofeta, quan, deixant d'ésser un somniador en prosa,
somreia irdnicament dels séus ensomnis. Altra feina tenen,
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aqueixes missions, que la d’arramangar-se la sotana per a
ficar-se dintre’l llot de la ciutat, pel bé de I'humanitat i per
la regeneracié dels esperits.

ik

Quan el duc d'Osuna’s trobava a 'embaixada de Russia,
en un gran ball que’s donava a palau, li va caure un tic pen-
joll de perles i brillants. Un criat recolll la joia i 1i dona.
[ el duc, altiu, amb gest poderds, digué: «Un Osuna no recull
mai lo que deixa caure»,

Aixi obren els grans de nostra terra; no recullen mai lo
que deixen caure.

En aquests carrers de les Drecanes s’hi troben els cai-
guts. Ningti s’ajupira per a aixecar-los, I, com que ning els
aixeca, ben enfonsats, van adherint-se a la roca, agafen fots
els tons verdosos de les pedres humides i lliscoses... i que-
den convertits sempre en els mateixos.

* FILOSOFIA DE PESSETA

Mai hi veureu una cara nova. Tot resta igual. El mateix
pa negre, el mateix aiguardent blanc, la mateixa perfumeria

fetosa.
shekesk

Heu vist aqueixa ddna—bé sembla una ddona—recolzada -
en el dintell de la porta? Hi era ahir, abans d’ahir i sempre.

Un dels nostres avis la va veure allf, fa cinquanta anys. Hi =~

sera dema, dintre d’un any, de déu, tal volta. Doncs, aquei-
xa dona, que sempre €és alll, que no’s mou mai; aqueixa dona
eterna, pobre i trist simbol de I'efern femeni; aqueixa dona
es mor cada dia. Perd el centinella no abandona mai el séu
lloc. Aqueixa dona, tampoc. Encara no és morta, i ja hi tot-
na a ésser. Es una altra, perd és la mateixa. ;
Es dirla que la Mort no la vol; que, quan la té, ens la
torna. La Mort vol carn viva. Es una golafre.

RomA Jori

— 81 la virtut es pagués com el pecat, allavors si que la vida seria ben descansadal




ESPANTU

Didleg entre alracadors

ica de cera, Rasca, que sento trepig.
—Vols dir? '
- — funela.

—Prou xamulilar, doncs. Xapesquem cap
a un altre firoi.

—Mala araix tenim, avui.

— Muixel, que estic que s’arramba algtin batu.

—Ja era hora.

—No el clisses?

~-8i; és uny, encara.

—Que fem?

—Mentres menda li adinya amb el .rurt, sabs?..., tuli escar-
bes les baldres de l'esirela.

—Quina pinfa té?

—Bona,

—Aixd convé,

—Fuma un fragandil de I'hu i du una fralla bastant lluenta.

—Li adinyo, doncs, eh?

— Pinxera que no'ns bronguegin, els pudents, que, sing,
estém najabats.

—Be gastes prou jindama per a tu sol!

—Torba't!

- Qué vols dir?

— Fila el balondru!

s — Justa, xavo!

— Axanta, que'ns pispara.

— Pirem, doncs.

—Avalll

—Cadascii per la seva banda.

—Alreja't els pinrés.

—Una bona pangueya, i ens trobarem a I'altra cantonada.

T T U R T S T T S T T R S R |

—Ja ets aqui?... | el bafu?

- —No hi ha bua. -
—El files millor, ara, que passa per dessota el fanal?
—84i; ja s'acosta.
—Me sembla que no du siné calderu.

. —No siguis /64il, Precisament té la pinta d’Esser un barbalo

. de llustre,
—Tant-de-bd! .
—Me n'habilla un ganguil a cada datil, amb un pet de bri-
las que esparvera.
—Pot-ser sf.,,
—La pura!... I una pinra de sornu ala corbatinyis,
—Barill.., Perb..., i si va empalmat?
—Que hi vagi; també hi anem nosaltres.
—El tens a la vora, ara... Pinrera per aqui.
—Ja el tinc #isnatl... Li he vist la cari!
—I quép
—No hi ha rés a fer, Rasca.
—1 aizd?... Que pot-ser el fegues?
~Uli, si el teco!
—Qui és?
—No el tens mapat de clissar-li la pinta pels diaris?...
—No... Qui és? '
—Es un regidor.
—Millor, home. Si és de la Casa Gran, deura dur pasia.
- Deixa-me’l per a mi. s :

—Ja te'l deixo, ja.
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—Tinc entés que aqueixos busnds gasten molta llamara...

—8i, que’n gasten.

—1 doncsl... Au, que ja ¢l tenim a dos passes!.., Qué faig?...
M’at.ralo cap an ell?... Li adinyo, sf 0 no?.., :

—Com et sembli, perd menda..,, al teu lloc.,., sabs qué faria?

—Que? .

—Em cordaria 'americana... per si acas!

EL PATRACS

O’l coneixen, al Nando? No ho dirfen vostes
aixl, si fossin agents de policia, gasetillers
d'algtin diari local o simples veins d’aquest
pintoresc trog de Barcelona que té per fron=
teres intangibles el final de la rambla, el

carrer Nou, I'extrem del Paral'lel 1 els murs accidentats

de les velles Drecanes.
Com els «tres rates» de La Gran Via, que’s complauen
en declarar que la seva f& de baptisme

la tiene el cura
del Saladero,

el Nando, quan elgd li pregunta on va néixer, sol respondre,
amb molta formalitat:

—A la falda de Montjuic, marge sense nom, barraca sen-
se nimero,—

I no li demanin, tocant a aquest capitol, ja llunya, de la
seva oratjosa vida, més explicacions, perque, o I'home no’n
sab rés més, o, cas de saber-ne, no sembla tenir gaires ga-
nes de contar-ho.

Pares, ell assegura que n’ha tingut, i és precis creure’l,
i, en quant al séu nom, s’acontenta amb manifestar que sem-
pre s’ha dit Nando per la mateiza raé que sempre ha mirat
amb els ulls, sempre ha olorat amb el nas 1 sempre ha men-
jat amb la boca.

ok ok
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Sempre ha menjat!... Aquesta és I'tinica vanitat del Nan-
do: I'haver-se sapigut enginyar tota la vida per a guanyar-se
les queixalades... Honradament?... Ah!... D'aixd no se’n
parla. Perd, respectant el cddic, vorejant els llindars del
cddic o passant senzillament per damunt del cddic, lo cert és
que'l Nando, amb tants dies com té I'any i amb tants anys

— Avui dia tot s’escurga: fins les burilles.

com fa que roda per aquesta vall de llagrimes, encara no sab
lo que és quedar-se un dia sense menjar.

—No totes les hortes de Sant Bertran poden dir-ho aixi
—exclama el Nando, amb una certa punta d'orgull, quan se
toca aquesta tecla.

Perd, els oficis que I'nome ha arribat a fer, per a que les
veces no faltessin mai a la seva menjadoral... Si el nostre
héroe sapigués manejar la ploma amb tant garbo com la tra-
lla, seria admirable el volum que podria escriure i que, in-
dubtablement, deuria titular-se De les professions i car-
reres que no figuren en el llibre de les carreres i pro-

fessions.
ek

La primera que’l Nando recorda haver exercit en el pla
de Barcelona és la de epescador de cotés. Ell mateix m’ho
explicava una vegada. o

—Quan vaig comengar a dedicar-m’hi, devia tenir cinc
o sis anys. Ensinistrat per altres vailets més grans que jo,
esperava al pas els carros que venien del moll, carregats de
paques, els segufa dissimuladament una estona, i, quan veia
que'l carreter estava distret, grapada aqui, grapada alld,

arrencava de les paques esboizades tot el coté que podia i }.E; ¥

el duia a vendre a casa d'un home vell que li déiem el Xufla.

—I no vareu tenir mai cap contrarietat, seguint una car- 2
rera tant exposada? :

—Prou!... Una tarde, un carreter va atrapar-me, i, per-
qué no m'escapés, va tirar-me a dalt del carro, al damunt de
les paques, dient que volia entregar-me a la justicia. Per
sort, passant per un carrer molt estret, varem tenir que atu-
rar-nos; al tornar a arrencar, vaig arrapar-me a una reixa
d’'un magatzem, i, una volta el carro sigué lluny, vaig dei:
xar-me anar i, cames ajudeu-me!,,,.—

£k i

Més endavant va ésser artisia. Pel Nando, és artista
'home que’s dedica a tirar I'art, Anava diariament a la platja
i, amb altres valents com ell, ajudava als pescadors a treure
les xarxes a terra. Aquella vida era alegre i sana, i si l'art
venfa ple, no li faltaven al bordegds peix ni quartos; perd
com que’ls dies de mala mar abundaven més a la platja els

renecs que'ls congres, el Nando deixa I'oficii es llenga de
ple al negoci de pells de conill, comprant les que trobava per
les tavernes dels afores i venent-les als magatzemistes quan
en fenla una partideta.

L'un pél porta 'altre, El tracte constant amb les pells de
conill va fer-li pensar amb les pells de gog, i, alliconat per
un gitano amic, gran mestre en el ram de l'estisora, se la
campa una bona temporada esquilant Lindas, Dianas i Sul-
tans,

Perd allb—sincerament ho confessa el Nando—no s’havia
fet per a ell. Massa esclavitut, massa paciencia!... Hi havia
senyora que, per quatre fristos rals, pretenia que i deixes-

. sin el gog ndt, esquilat, afaitat irigat com un tenor d'dperal
~ Altres, quan la cua de I'animal ja estava arreglada, trobaven
.que li havia deixat I'aroma de la punta massa petita, i per a

fer-les pagar no hi havia més remei que acudir a I'arcalde
del barri.
I va abandonar I'ofici d’esquilador per a agafar per un

. quant temps el de descarregador de carbd de pedra.

—Es I'tpoca de la meva vida que he vist les coses més

- negres—diu el Nando al pensar amb aquella tongada.

L2

Després..., qui és capa¢ d’enumerar-los els oficis que
I’home ha tingut, exercits, els uns, a plena llum i explotats,
els alfres, entre les sombres del misteril...

El Nando ha sigut recollidor de papers, nefejador de
terrats a ’hora que hi ha roba estesa, mono sabio, ¢secre-
tari»> d’'un arrenca-caixali; ha fet de cabeza pariante, de
«llimpia», de venedor de «qiiestions», de roda electoral, de

- porta-maletes,,.

Dies enrera vaig trobar-lo,

—I ara, Nando, amb qué us la campeu?

—Me dedico als «tabacos», Faig el negoci de puntes.—

I va explicar-me que, després d’haver comengat per co-
llit-les ell mateix, ha acabat per montar la cosa en gran esca-
la, tenint en P'actualitat contractades una infinitat de perso-
nes que arrepleguen puntes de puro i les hi porten regular-
ment dia per altre. Ell, després, renta cuidadosament el
tabac recollit, el fa assecar, el trinxa i, convertit en aroma-
tics cigarrets, I’entrega al consum priblic, ben empaquetat i

- 8ense carregar massa les tarifes.

—I us va bé, el negoci?—vaig preguntar-li jo.

—Déu n'hi doret!—va respondre, el Nando, amb la seva
habitual serietat.—Perd, naturalment, amb la competencia
que’m fan aquests de Madrid, és molt dificil lluitar-hi,

—Aquests de Madrid.., Qui voleu dir?

—La «Tabacalera», hombrel..,

A. MARrcH
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—T’agrada, la <Nieves)?
—A mi, si.

—A mi, també.
—Doncs, partim-nos-la,
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—Tot-hom cerca coses velles, i1 jo, tro-

bant-ne, m’hi faig pobre.

EL FEMER URBA

‘Jo comengo per confessar que no conec la terra que tre-
pitjo. Jo tinc, segons sembla, que dir-hi la meva, en aquest
niimero de L’ESQUELLA, dedicat als barris baixzos; jo tinc
que parlar d’aquest munt de miseria, de vici i de dolor, que
avii exhibim com a curiositat o com a irdnica mostra de lo
que s’amaga en el si de les grans ciutats esplendoroses.

No puc refusar el convit del meu company en Juli Vall-
mitjana, nou Colom d'aqueixes amériques dels invertits, eta-
ries, alcoholics 1 murriots. Per fortuna—fa algtin temps que’l
. mot «fortuna» té, per a mi, un significat exclusiu—jo tinc
I'obligacié de passar dos cops a la setmana a frec d’aquests

carrers-clavagueres, per on circula una gernacié de detritus,

i, aixi, jo'n veig queleom, i endevino quelcom més, i m'ima-
i dgino lo restant.

Contra lo que algdn lector, poc iniciat, pugui creure, sén
aquests barris els barris de I'alegria. Quan a les nits els
carrers aristocratics cauen en ll6breg ensopiment, allf es riu,
es canta i es balla, 1 senen una varietat d'instruments esbo=
gerrate, Allf es trafica amb la joia, i cal estar joiés a I'hora

del mercat. L'esclatar tragic de les passions i de I'epilepsia
destorba, sols de tant en tant i per pocs minuts, la baixa gat-
zara d'aquella gent que esta feta & viure entre I'immundicia,
com la tenca en I'aigua llotosa dels estanys.

No obstant, en lloc del mén hi hd més tristesa, una tris-
tesa que traspiia en el riure, en la gracia dels gestes, en el
convidar al plaer, en els cants i en el bromejar, en les dan-
ces i en les musiques. Jo no comprenc cdm pot haver-hi qui
vagi per caprici a passar unes hores en aquests llocs, _

Es cert, certissim, que hi han excursionistes dels barris
baixos que van alli a respirar bravades de luxuria hombrina,
de vi dolent, de crim i de malures espantoses; com altres
van a respirar la puresa de 'aire dels cimals abruptes.

També és cert, certissim, i aixd -és pitjor; que hi han
perversos de la bona societat que cerquen en aquell infern
satisfaccions monstruoses, que mal podrien trobar sense
aquesta abjecci6 ciutadana, afront de les ciutats. Joves i
vells que baixen d’un principal sumptués a la clavaguera,
esperits fets de llot que ansfen el llot per a rabejar-s'hi,

L'horror és-amb mi al considerar quantes miseries hau-
ran sofert les existencies envilides abans d’envilir-se; per
quins filtres d'egoisme ciutada, per quins calvaris de fam i
de dolor, davant de quines proves d'indiferencia i a través
de quins exemples de perversid, haurd fet cami tota aqueixa
feminitat servidora d'estravagants amors, tota aqueixa jo-
ventut estigmatitzada pel crim, tota aqueixa munié de per-
vertits i delirants, jornalers dels pitjors oficis i de les arts
més avorribles. '

No; és impossible que jo trobi, avui, ni una lleu ironia, al -
pensar en els formidables degenerats a qui avui dediquem
aquestes planes, Ni la curiositat d’observar-los d'aprop m'ha
pogut fer véncer la repugnancia que m'inspiren, ni lo pintoresc
que en ells hi ha ha lograt arrabagar-me del magi I'angoixa i
el sofriment que amaga el séu viure de crapula joiosa. -

Estic fet a mirar serenament les miseries dels homes.
He vist, com cal, comprar el pa moreno a copia de suors;
he tingut que tractar amb els pobres més pobres que roden
pel mo6n, portant amb dignitat llurs mals incurables i llur sa-
rrd de captaire; he vist alimentar els infants amb llegums, i
treballar les dones prenys com besties de carrega; perd tot
aixd, que m’ha omplenat de suau compassié perque era a ple
sol i en plena exuberancia de naturalesa i allf tot se sopor-
ta amb serena calma, no m’ha causat el terrible esglai que
he sentit al creuar tant sols els nostres carrers de 'hampe.
i de la prostitucié,

A ple dia, quan la joia ob!rgada el desenfré ila bo?rat-
xera, reposen en els dintres misteriosos, plens de tuf de fe-
bre i de luguria, ixen els que mai han participat encara d’a-
queixos mals i els que han deixat per a sempre de partici-
par-ne.

- Ignocentes criatures, amb el raquitisme i I'escrdfula pmta-
des en la fag inexpressiva, s'entreguen a un jogar tristo, re-
volcant-se pel fang del carrer. Mai han vist el sol, mai han
vist un arbre, mai han vist cantar un aucell, i ja miren amb
gosadia i escupen amb cinisme i masteguen cangons crapu®
loses. Dones, amb els pits que pengen com trofeus mar_c‘lt_&.-
caminen apressades, duent potingues d'apotecari a les mans,
dintre pots sense nansa, en ampolles cobertes de tartrd ne:
dre, en xicres escantellades, i passen sense mirar a ningl,
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MBI 5

—Que no entres a dormir?
—No tine sdn,
—No’ls velem pas que dormin.
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sornudes i aclaparades, a frec del vell invalid, del tisic i del
rosegat pel mal de dona, que ixen de la penombra amb an-
sia d'un respirar més facil i d’'una llum més viva,

Tot aixd, entre T'anar i venir del borratxo de la vigilia
que encara trasca amb pas insegur, de la vella arcabota que
contracta en ple carrer una nova sacerdotessa del séu temple

desacreditat, i de mils d'altres essers igualment repugnants {
tetrics, parasits d’aqueixos llocs,

Botigues de queviures, farmacies, bars i tavernes, car-

bonetfes, tot sembla guardar la mort dins la llobreguesa de
llurs prestatges. Una bravada que no té parell, barreja d'in-
fecci6 i de desinfectants, munta de les clavagueres; una lle-

L’0RGA DE L’AMOR

—Desde’l moment que les senyores van ves-
tides com les altres, ja no sabs per a qui toques.
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—Ja s’hl dorm bé, an els portals, sl no’ns en treguessin.

fiscositat que mai s'eixuga, lubrifica els frontis de les cases
brunes, i manté una capa de fang enganxadic en els empe-
drats i en les aceres, on els papers anuncis de cliniques
vencreas, repartits profusament, s’encasten com pegats da-
munt la nafra. ; '

L allf hi han d'anar els ciutadans cansats de grandesa, de
. benestar | dalegries facils, per a matar unes hores i haure
_ un tast d'infamia, aqueixa infamia feta per a vendre, que
sempre ha de progressar i ha de refinar-se i ha de néixer en
Proporcié a la civilitat que la cobreix i que 'ampara amb un

cert orgull, com a cosa exclusiva de les grans urbs antigues
i modernes,

No hi ha pas dret a burlar-nos dels simpatics femers ru-
rals, sobre’ls quals graten les gallines a ple sol i passa I'aire
pur i vivificador,

P. BERTRANA

Bl
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ELS QUATRE ELEMENTS DEL «BURLEYO»

El <ganxo»

Concurs de natacio

Eren els tipics npébits de I' Hostia, -

A l'estiu, cada dia els hautfeu vist all al moll del Rebaix,
despulladets, no més que amb una intencié de «tapa-raboss,
a l'arribada de les Golondrinas, esperant que algin tran-
quil els tirés céntims a 'aigva, que ells s’acuitaven a cercar
i arreplegar entre les algues brutes del séu fons. Un cap-
bucé, quatre gestes de granota amb els ulls oberts i... avall!
Al cap de mig minut sortien tant trempats, espolsant-se com
gogos de Terranova, amb la moneda entre les dents.

Dels dos myébifs, I'un era rds i I'altre moreno, perd un
i altre tenien la pell ennegrida; el rés, perqué era gitanet de
raca, i el moreno, perqué estava recremat del sol, de tant
correr per la platja del «Vulcano».

Eren els campions del busqueyo submari, que en deien,
i es tenien un odi com si fossin persones grans,

Aquell diumenge, el rés, estava de desgracia. Cada ve-
gada que algdn passatger dels vaporets llengava céntims a
I’aigua, l'altre, el séu odiat competidor, li prenia I'aventatge i
arribava primer a baix, I al sortir triomfalment arran d’ones,
el moreno es burlava d'ell; el bescantava ensenyant-li els
quartos que havia tret i li feia llengotes i pams de nas.

L*cAnec»

Per fi, arribd una Golondrina més plena de gent que les
altres. Els ulls dels nyébits varen fitar-se en ella. Un jove
elegant que acompanyava unes noies emberretades, per a
donar-se pisfoifer broma al mateix temps, va treure's el
porta-monedes i, cridant als npébifs, va ensenyar-los una
moneda de-plata i la va deixar caure al mar.

—Una pelal...—va exclamar el r6s.—Aquesta si que no i

la pesques!—
I... xafl... tots dos varen capbugar-se a la vegada.

Va transcérrer el mig minut de reglament..., mig minut

més encara..., i els npébitls no eixien a flor d'aigua.

Com que’l verd del mar té, alli, escassa transparencia, a
causa de la bruticia que hi neda constantment, ni els badocs
del moll, ni els del vaporet, pogueren enterar-se de lo que en
el fons passava.

Al cap d'uns segons més, tragué el cap el moreno, esbu-
fegant, espolsant-se I'aigua de la cara, i amb una esgarrin-
xada a cada brag.

A V'altre npébit va treure’l un bug, al cap de dues hores.

Estava ert, embotit, i a la ma dreta, a dins del puny clos,
tot crispat, hi duia una pesseta falsa.

J. BURGAS
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El ¢papallona»

La canco dels barris baixos

NTREU en les grans ciutats de la terra. |
mentres us embadaliu davant les poderoses
i avingudes, i aneu errants entre les multituts
7 de les places, una secreta atracci6 us des-
perta la curiositat insana dels barris ma-
leits, on la misetia, el crim i la prostitucié
rescaten la gloria i 'opulencia de les vies
nobles, com un ocult femer que donés sava i llecor als jardins
per on passegen les damiseles delicades. Jo 1o sé si és una
febre redemptorista o un sadisme estétic lo que us atrau
envers els cataus de la baixesa humana. Perd us asseguro
que lo mateix he sentit aqueix afany davant els carrerons
infectes i sordids de la kasbah algeriana, que contemplant
desde’l pont de Toledo, a Madrid, 'estesa_miserable de les
Cambroneras i el ja derruit barri de les /njurias, que, gi-
rant la visia, desde'l carrer Nou de la Rambla de Batcelona
envers les profonditats tenebroses del barri de la Drecana.
Perd cada ciutat té un color divers, per als séus bartis
baixos.—White Chapel, a Londres, és el crim trist, el crim
amb que va espaordir-nos, de nens, el bon amic Carles
Dickens, transportant-hi el séu Olwer Twist,—Paris, en els
séus Clignancourt o Ménilmontant, és el crim sarcastic, és
el mala anima, 'apache que’s fa avui una literatura d’onf-
law sense grandesa, de Tenorio envilit i proxendtic.—En
canvi, I'kampa madrilenya, la chunleria, és pintoresca i
alegre, sense malicia, amb una certa noblesa no sé si de
cavaller decaigut o de futur cabdill histdric. També en totes
les ciutats castellanes, el raval maleit, la gitarierfa, a estil
de les juderfes d'un temps, mellaks o alfames, és més aviat
una curiosa seccié de museu antropoldgic que un cau de des-
perdicis d’humanitat,
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ELS QUATRE ELEMENTS DEL (BURLEYO>

El ¢enas»

Barcelona, en els séus barris baixos, és singular i perso-
nalissima. Hi ha un no sé qué de sinistrement masculf en la
foscor dels carrers, en el buit dels portals, en els estols de
les placetes. No hi cerqueu la meretriu alegre de Mesdn de
Paredes, digna encara de Ramén de la Cruz i de Goya, ni
el darrer hereu de la novela picaresca, orgullés sota'ls forats
de la capa. Aqui, el lladre, és un lladre trist, i el maté és
un tétric, i la bordellera, sota'l gros mimero de la porta, és
un exemplar escapat de vitrina patologica. Aixi com, en el
Paris tragic, I'apatxessa, ombra forgada del sozieneunr, ha
desbancat les darreres Mim{ Pinson roméantiques, i aixi com
els darrers miserables que cantaven amb Richepin La Chan-
son des Guen.r, s'han tornat avui carn de guillotina, també
hi ha, sobre la Cort dels Miracles barcelonina, una tenebror
ben oposada a la nota de pintoresc que un poeta hi sospita-
ria.— V68 ho sabeu bé, amic Vallmitjana, amb qui vaig re-
correr, un dia inoblidable, la petita ciutat maleida, desde les
coves de Montjuic als encontorns del café de la Mina.—I
deixen, tot passant, que tributi un record a I'altre amic Pere
Gonzélez Blanco, traductor de Nietzsche, intel‘lectual em-
peltat de company de Cortés a Mejic i majo de cort, i el
;mal fou el meu Virgili en els carrerons de la-miseria madri-
enya.

Queia la tarde—ho recordeu, Vallmitjana?—i el carrer
de Mig-dia es presentava en la seva hora més plena de su-
gestiva pulular. Les tavernes arremolinaven estols de cares
on la flor de mal se diversificava prddigament. Aqui un .rafo,
desnarit 1 pustulds, allargava la ma infecta sobre’l taulell
inundat; alla una dona escardalenca, amb grans ombres vio-
lacies entorn dels ulls, bevia, recostada a una taula, en I'om-
bra verdosa. Devora una cantonada un home alt, quasi ne-

‘gre, calgat amb grans botes, dregava una silueta de brigant

entre un esbart de companys que’ns miraven recelosament.
Una altra taverna alineava les taules d'un sopar miser, i unes
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dones s’asseien davant els plats, rodejades de criatures.
Sobre la gran taula d’un altre establiment, un munt de tabac
creixia: era’l producte de les puntes de cigarret, recollides
als quatre vents de Barcelona, per les aceres, per les terra-
ces de cafe, entre les rodes dels vehicols.—I de tot aquell
muntderelapses haurfeu dit que's desprenia, per a vosaltres,
un clam inconscient que us tirava en cara la seva inculpabi-
litat i la vostra culpa, la culpa de I'alira ciatat, de la ciutat
feli¢, que ells rescataven amb la propia miseria, pagant amb
la vida, amb la salut, amb I'honra, amb la bondat, amb I'hu-
manitat’ mateixa, la gloria i I'honorabilitat i I'amor 1 la con-
dicia i la pau dels ciutadans amb plenitut de ciutadanfa...
Aleshores va ésser quan vaig sentir I'himne silenci6s de
la nostra Suburra. Els fanals s’encenien; escamots sospito-
sos s’esmunyfen pels cantons, combinant les correries de la
nit que entrava. Un baf de crim us penetrava I'anima, com
I'aroma d'una rosa maleida. Us miraven amb els ulls d'impi-
dica llatzeria les ddnes impossibles., Duos d’erotisme venal
s'improvisaven a les portes, a la boca dels tuguris on encara
el simi huma trobava manera de transfigurar sacrilegament
Pamot... I jo pensava: d’aqul, d’aqui, en les grans tempestes
de la ciutat, surten aquells sans-culolfes que vengen en
unes hores l'inequitat dels segles; d’aquf sorgeixen els ope-
raris terribles de les noves civilitzacions, ministres d’'una
divinitat que desconeixen.—I també, a vegades, entre aques-
tes pululacions nascudes del femer huma, com a vermes o
bacteries d'una putrefaccid, deu passar I'ombra eterna del
Crist, amic dels Miserables, dissenyant en I'aire, invisible,
una ampla 1 total absolucié...
GABRIEL ALOMAR

Diuen que jo faig esses...
Pot-ser sl. Pot-ser no.
Diuen que jo faig esses...
Pot-ser tenen rad.
Quan toquen les sis
jo pleglo del Morrot.
Visc a Sant Marti,
Bro‘.. passo pel Ninot.
ot-ser no faig dret...
No ho nego del tot.
Com que taig una esse,
vés qui no va tort!
Al Ninot vaig viure
quasi bé que un any,
i li duc al barri,
rél, un carinyo estrany,
Hi ha cada tavernal...
bun \{i aragondsl...
n vi negre, negre,
ue és aspre i espés...
§ un vi que’s menja...
gu!n viy el del Ninot!
efumuda gota
ue's queda an el got!
_?n bé provo i Frovo.
durant el cami,
si en cap tavernota
tenen d’aquell vi...
De tants vins com provo
m'agafa un mareig,..
Ballen les casotes,
i els fanals també...
Ballen les aceres,
com els empedrats...
Tots els vins que’m donen
son falsificats!...
Balla-1a, Manela,
E:ue no’'m Imc tenil...
argolant-hi esses,
fins a Sant Marti!

| cavalls de cartrd, per siun

PASSEIG MATINAL

QUESTS carrers de la mala vida, la tenen
sempre intensa. Mati o tarde, mitja-nit o
mig-dia, son sempre plens d’homes, de do-
nes i de criatures despentinades i xiscla-
neres.

Lo que fan és canviar de color, i lo

. que és d'un to, no alegre, pintoresc, amb

llums 1ent:esn::oa, esdevé, no pintoresc, trist, brul, al liuir

del sol.

Perd la curiositat és nostre mal, 1 crec que també el vos-
tre, amics lectors; ella, doncs, ens portara a seguir, per un
moment, aquestes vies en I'hora bruta, en I'hora en que’l cel
és blau, en que les muntanyes que cerquen la nostra mai
prou alabada Barcelona s'engalanen amb verds tendres, com
els de I'escarola i I'enciam,

Per on entrem? Podriem entrar per la volta d’en Cirés
o dels pixats, com tant galanament deia en Nogueras Oller;
podriem entrar pel carrer d’en Trenta; per darrera les Dre-
canes, una ampla via ens crida; al Paral'lel hi ha un carrer
de 'Om que no té preu,

Nosaltres, amb tot, deixem aixd de banda, i, com si fos-
sim un Pere Casals, puntal d'E/ Poble Catald, entrem per
la vella porta de Santa Madrona.

Abans d'entrar, asseguts, estirats, drets, veiem una mu-
nid de trinxeraires que prenen el sol, dessota les parets del
baluart de les pusses. Ens fiquem al portal. Fa més fetor
que la volta d’en Cirés. A ma dreta, un quartel; a ma es-
querra, un altre quartel; davant, una taverna, No hi entrem,
perd mirem per entre’ls vidres, No's veu gran cosa, perqué
s6n molt bruts. Ai!, lo que's veu fa fastic. Hi han uns talls
de bacalld pintats amb mangra; hi han unes arengadea amb
casaca afroses; hi han uns bunyols amb cara d'ésser més
vells que Matusalem, lluents d’oli com el cap del noi Pella,
estireganyosos com I'estopa.

Tapa, tapa! Tirem avall. A 'un costat del carrer, el quar-
tel; les finestres estan obertes: a dintre's veuen les mules;
a fora se sent la fetor de l'establa. A I'altra banda, cases
baizes; davant de la una hi han bétes buides, que uns noiets
volen fer rodolar; davant de 'altra hi ha un piano de mane-
ta que toca el 7dpame, la Dance brune o el Ven y ven. Li
donen guarda d’honor uns molt ben pentinats galifardeus,

Botigues: una armeria tota plena de pistoles velles i re-
volvers baratos; dues fotografles militars, on s'hi lloguen
puros de fusta, vestits de ﬁala, galons de cabo i sargent, i

e l'infanteria vol fer-se passar,
an el poble, per dragd de Montesa o hiisar de la mort.

Després, putes. Moltes, moltes putes. Les unes, dretes;
les altres, assegudes al llindar dels portals.

Com s6n lletges! Com son tristes! La pentinadora no ha
arribat, encara; el grapat d’aigua que s’han tirat a la cara
no més ha mig esborrat el coloret; van mal forjades, i ja fan
puerta.

Un hom no s'explica qui, veient-les aixi, a la claror del
dia, hi pot entrar. Algd deu ésser, sind, qué hi farfen, a les
dau del mati, arrambades al portal? Pot-ser les treuen a ore-
jar, com als llengols? Qui sab, Déu meu!

Carrer de Mig-dia; som-hi, Taverna dels italians; som-hi. :

De tots aquells barris, la taverna dels italians és, pot-ser,

lo més tipic i caracteristic. Es neta, posada amb un cert luxe, .

davant les cases de més moviment, i amb 'adorno d’aquell
Maties, que toca 'acorded als vespres i a les tardes, i
d’aquells venedors de tabac de contraban, que \'expenen a
tota hora.

En Maties és geperut i va vestit de senyor. Viu a la casa;
és persona intel'ligent i de bon gust, Un dia li varen llegir
I'Elogio sentimental del acordedn i va quedar-ne encantat.

_Baixa a quarts d’onze, déna conversa als coneguts i ex-
plica la vida i miracles dels que entren a I'establiment i dels
ijue, sense entrar, passen.

= fq’i:r
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Al portal, adornant-lo, hi ha el Moreno, amb els séus fills
innombrables. Els nois petits demanen céntims; les noies es-
peren al pintor que les contracti com a models; el pare ho
vigila tot.

gDﬁzslzfréa passa la Serafina. La Serafina és un home alt
com un Sant Pau, que fa de criada en una casa d’aquelles.
Va vestit amb una bata com la de les noies dels Tupinambes;
porta sabates de ddna, remena, i, certs dies, se posa un lla-
cet al cap. Es monissim. Quan se'l veu passar, amb el cove

- de la roba, o amb el cistell d'anar a plaga, o amb els gerros

per a rentar-se les senyores, un comenga a no saber si riure,
o plorar, o agafar alguna estaca.

[ anem, que no’l vull veure més. Un home’ns vol vendre
un rellotge acabat de robar; un xicot, cajetillas de cinquan-
ta a vinticinc; un galifardeu fa el joc de la carteta. Per tots

costats hi han senyores que s'oregen i pentinen criatures.

Unes dones vénen peix blau; unes altres, verdura, i unes
altres se barallen rabiosament.

Molts homes no fan rés, perd s'hi fixen. Un municipal
vigila, Comencen a venir botigues de drapaire i bunyoleries,
«Ca la Petit». Ah! Aixd és el carrer d’en Trental En Macia
a la dreta, el «Principal» a I'esquerra, la taula d'aigua i anis.
La rambla. :

LETTA

Els infants captaires

E tantes coses com, en la vida, ens menen.a
la franca pietat i a la sincera commiseracio,
ben poques logren emocionar-nos, ferint-
nos de dret al cor, amb l'intensitat que ho
fa la presencia d'un infant captaire.

I és que, davant dels infants miseriosos,

se produeix a nostra vista el xoc violent entre l'ignocencia

ila fatalitat, entre la somma feblesa i la fam monstruosa,
dolorosissim contrast que no’ns I'arriba a fer capir ni la més
horrible de les humanes realitats.

En el séu fons, tot home, per poc criaturer que siga, hi
guarda, somorta o adormida si voleu, una engruna de senti-
ment de pare. I una nena descalga, demanant caritat al mig
d'un passeig; un nano sense camisola, amb el sac al coll,
recollint papers; un xavalet—en I'edat en que sols haurfa de
pensar en jogar—cercant rosegons en un pilot d’escombre-
ries... tot aix0d sén pel*licnles massa dramatiques per a nos-
altres, encara que estiguem prou bregats en arguments de
cine.

Els infants captaires constitueixen la visié dolorosa dels
vianants, en les ciutats. Davant d'un home esguerrat, d'una
dona malalta, d’un vell cec i xacrés, que sén vides fetes o a
punt de fer llur fet, sabem mantenir el cor fort i passem de
llarg. Tot lo més un «<Déu vos ampari» i tirem avant. Perd,
davant d'un nin afanyds de viure i rioler, que tot just puja
tres pams de terra i es veu ja obligat a demanar la denigrant
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almoina, davant d’aixd el cor se’'ns trenca... No hi podem
fer més, :

Ens resulta tant arbitrari, tant absurde, tant trist i tant
deplacé, un noiet allardant la maneta per a pidolar un més
de pal... Qui més, qui menys, té criatures menudes, a casa.
El qui no és pare, és oncle, o padrf, o germd d’un infant...
I cdm ens els estimem, els nostres!... Amb quin deliri!... Amb
quin desinter2s!... No parem mai de fer-los festes i moixai-
nes, que ells saben agrair-nos amb rialles grasses i sorollo-
ses i amb tendres manyaguerfes...

Al fopar-vos amb un infant captaire, no us han vingut mai
tentacions de donat-li quelcom de més valiia que una petita
almoina?... No us han vingut mai ganes d'aizecar-lo en bra-
¢os i petonejar-li les galtes?... Sf que I'haureu fruit, aqueix
sentiment piet6s, davant de [I'infantesa miseriosa. Perd no
ho haureu fet, és clar, perqué, si molt convé, el bordegas
duria Ia carona bruta.

Els infants captaires sén el corced, son I'impertinencia
dels vianants feligos.

Per a aixd, per a allunyar an els panxa-contents aqueixa
visi6 punyent de la débil miseria, s’han creat els asils ofi-
cials per a les criatures. I per aixd els oficials protectors de
I'infantesa vagabunda es desviuen per a recluir-los lluny de
la societat. ;

—Esgduerrar-nos la digestié quotidiana amb el repugnant
espectacle de la misera infantesal... No hi ha dret!—excla-
men els ciutadans ditxosos.

| per aixd, an els infants captaires, els cerquen una bona
reclusié; no per a endolcir-los la vida, siné per a treure’s
I'odi6s espectre del davant. Els tanquen, no per a tranquili-
tat de la conciencia col'lectiva, siné per a tranquilitat del
ventrell de cada hi.

Els protectors oficials ja saben lo que's fan.

Millor dit, «no saben lo que’s fan...».

«Perdoneu-los, Senyor!».
: Fra Noi

EL NIVELL

uan eren aprenentes pelrerisies,
la Sara i la Carmeta, eren companyes.
Veient-se joves, maques i amb frescura,
varen empendre juntes la volada,
fent el debut, en el teatre «Apolo»,
la nit d'un ball de mascares.
La Sara va and amunt forca depressa,
i, com per art de bruixes, transformada
en la charmant 1 hermosa Bella Lirio
€s avui dels foyers la sobirana.
I tant avall va caure la Carmeta,
per mal nom la Bullanga,
que, rodolant per la pendent del vici,
és avui un rebrec de ¢d la Ignasia.
Van trobar-se, la Sara i la Carmeta,
Ialtra nit, a la rambla,
i varen saludar-se afectuoses
les antigues companyes,
sense mica d'orgull la Bella Lirio,
sense sombra d'enveja la Bullanga.

JEPH DE JEspus
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De quan érem estudiants

"aquella casa se'n podria escriure una novela,
semblant a La maison Tellier, d’en Guy
de Maupassant, o a aquella altra que en
Lopez de Ayala ha descrit en Tinieblas
en las cumbres. Era una d’aquelles cases
que conserven, mitjangant uns modics emo-
luments, la vella virtut de I'hospitalitat, i

son patriarcals per als assidus, malgrat la seva cinica classi-

ficaci6 i les seves habituts vicioses. Perd aquesta, com altres

cases semblants, és una forta escola de vida, i ho fou per a

mi, que fot just comencava I'adolescencia. Si tingués un fill

i en qualsevol d’elles admetessin pensionistes mzsculins, em

f6ra grat, per a alligonar-lo en realitats i picardies, tenir-li

uh curs sencer.

dekek

La senyora de la casa’s deia Elvira, Tenia dues coses
grans, el cor i les panfcrrilles,
i ens i’'estimavem per les dues

—Perd, per qué plores?—
I, la gran perduda, respongué, sangiotant:
—Es que... és que me I'estimo.—

. En canvi, 'Antonieta era la més cinica. A casa I'Elvira
g'estimava amb un xicot que, per a fer alguna cosa, corria =

cotons, Donava la casualitat, i el xicot ho sabia, que la seva
mare tenia relacions amb el que s'entenla, fora de la casa
amb I'Antonieta, Els diners de la mare anaven a Paimant.
aquest pagava a I’Antonieta, i aquesta socorria el fill el
:éu;ot corredor de cotons. I aquest, que volla ésser perw..rérsii
eia: '

—Aquesta, ’Antonieta, és el meu'cordd umbilical,.—
Una nit ne varem con&ixer una de nova, la Tereseta. Molt
mudadeta i ben parlada, perd a la senyora Elvira no li va
acabar d’agradar, perqué, per a ella, aquella xicota feia de
la vida. Comenga per dir que se Ii tenfa de respectar al no-
vio, i, consultats que férem els habituals, el novio fou admes,
El rovio no tenia més decorum que en el vestir, d’home que
viu de les seves feines masculines. Un dia ens va explicar la
seva caiguda, que, suscinta-

ment contada, era aquesta;

coses. Sabiem tota la seva vi-
da, i ella sabia la nostra, Ens
feia ensenyar els retrats de les
nostres families i ens deixava
diners. Si algii es posava ma-
lalt, 'anava a veure 1 a cuidar.
Per a animar-lo li ensenyava
les pantorrilles grosses i li
deia:

—Posa’t bd, posa't bd,
que’n tinc una de nova,.—

Les noies que hi anaven
eren totes filles de bona casa.
L'Elvira no volia dones perdu-
des. La Carmeta eracarnicera,
la Rosa tenia'ls pares saba-
ters, I'Antonieta estava amb
um; ’Amalia en un establiment
de banys, i la Conxita era ca-
sada. Aquesta era sentimental,
i un company, natural de Fi-
gueres, era’l favorit. Per a tro-
bar-se amb més llibertat, es
veien en el séu pis, quan el
marit era a fora; perd, un dia,
'estudiant figuerenc no pogué
entrar, perqué ella, tota es-
verada, ho imped.

—Per0, qué passa?

—Es que ell esta malalt.

—Qud té?

—Una apendicitis,—

L’estudiant, que ho era de
medecina, volgué bromejar.

«Jo m'estimava molt a la Tere-
seta, perd a les set del mati

Un dia, la Tereseta’m va dit
acceptar. S’hi estava tant bé
tins, fins que no’m vaig aixecar

tots contentss, :

tals pornografiques; Es I'home

ik

sonatdes completament con-

espos de la senyora Elvira, i
un capelld. Al representant de

de la sala, tancant-nos anel

fessid.

—Doncs, mira, fés-te comp-
te de que tens marit per pocs
dies. Se'n salven molt pocs
d’aquesta malaltia.—

L.a Congxita’s posa a plorar.

INVERTIT

reixades.

La Gravada del districte V: —Amb aquesta
passa de virtut, aviat no podre dur ni mitges

menavem «el clergue fantas:

tenfa d’anar-me’'n al treball,
que’m quedés, que ja'm dona-
tia ella el jornal que fenia
d’entregar a la familia. Vaig =~

en aquell Ilit, tant calentet!
Aixd es va repetir alfres ma- -

més, El jornal no falta a casa, .
ijo, la Tereseta i la famil_ia, .

Aquest miny6, ben plantat,
per als séus gastets tenia un
altre ofici, similar. Feia pos-

que més ha explotat el fisic.

A la casa hi venfen dos pet-

tradictoris, El Pepet, el senyot

Déu no’l varem veure mai.
Quan arribava, ’Elvira'ng treia =

menjador, Aleshores, el sacer- =
dot passava a la sala ilasevd
confessi6 amb I'Amalia resta-
va secreta, com cal a totacon= -

Mai PAmalia’ns volgué dir
el nom del clergue, ni les se=
ves senyes, i per aixd I'ano-

ma». Tant sols un dia, al final
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d’'un sopar, ens explicd que era molt alegre, molt generés
i que la feia renegar.

—Renegar? | aral

—Perd em fa renegar de tot, menys de les sagrades
formes, :

—I per qué?

—Perqueé diu que’s tenen de guardar sempre, les formes.,

Oh, clergue, encara inconegut! Segurament que sota la
teva sotana hi havia una anima forta i selecta de cardenal!

Al senyor Pepet, en canvi, el véiem tots els dies. Era
cotxer i tenfa les ideies, Vull dir que era anarquista, i, com
que jo també les tenia, les /deies, me donanava consells.

—Tu t'haurfes de juntar amb la Rosa. De joveneta va
ésser la equerida» d’en Tarrida del Marmol.—

En el séu cervell portava quatre idees, tres de concre-
tes, el cotxe, 'Elvire i la taula de I'Elvira, i una altra, molt
vaga, de I'anarquia i els séus homes. Un dia’l convidarem a
dinar a c¢dn Moritz. Haviem Euanyat en I'academia del «Co-
l6n» i ho anarem a celebrar, El senyor Pepet tenfa un est6-
mec tant gros, com grosses
eren les pantorrilles de la seva
Elvira, Quan ens aixecarem,
en véu alta, ple de joia i amb
la logica sorpresa dels que
'escoltdvem, exclama:

—Carai! Ni en Malatesta's
f.. un dinar millor!—

dofek

L'Elvira va morir, d'una
pulmonia, fa uns vuit anys. El
Pepet no va dubtar gens ni
mica: l'enterrament es tenfa
de fer civil. La Conxita i la
Amalia, que encara freqiien-
taven la casa, i les seves no-
ves companyes, s'oposaren i
decidiren que I'enterrament
portés tots els capellans pos-
sibles, Nosaltres opinarem
igual, per a que pogués pen-
dre part en la cerimonia el
«clergue fantasma».

La corona, després de mol-
tes discussions i a petici6 me-
va, no portava altra inscripcié
que aquesta: «A |'estimada
Elvira, La Casa»,

Aixi, 'eplleg d’aquella vida,
prenia’l caracter mercantil i
sentimental que tingué sem-
pre. Ara, I'Elvira, és un record
en la nostra vida, Per Catalu-
nya,en la memoria d'un notari,
d’un borsista, d’'un metge, d’un
escriptor, d'un propietari, hi
ha Thistoria estimada d’unes
pantorrilles grosses i d’un cor
tant gros com les pantorrilles.

PARADOX

«ADAGIO> DE CARRERO

passa nin

—No us escarraceu en tocar, que ara no

—Me’n E?Tocaré per a mi.

DE COM NO SHA D’EXAGERAR
EN EL ROBAMENT

ER molt-que s'hagi dit contra el lladre i se
I'hagi escomunicat, empresonal i enga-
biat; per moll que hagi sigut perseguit
per tota mena de jasticies i lola mena
d'esbirros; per molt que se Phagi ofés de

fet i de paraunla, i se li hagi perturbat aquella pau i re-

pos que necessita el ciutadd quan li arriba la vellesa;
an el fons, si el lladre ha robat, an els que sén més rics
que ell, per a repartir-ne un aic an els pobres, se li té

Padmiracio que’s 1€ al maligne esperit i al Balxissim de
P'Alomar i al Barrufet de mossén Alcover, i se'l perse-
gueix, pero amb respecte,

Sera, tal volta, que’l po-
ble pensa que n'hi han tants
que roben a l'engros, sense
que’ls pertorbi ningi, i que
dels millions que han robat
tant sols ne gaudeir la fa-
milia i algin que alire fill
natural, i la maturranga ar-
tificial, que fa que's digui

«Del mal el menps»; sera,
pot-ser, que 'ésser robat de
mica en mica amb els ali-
ments, amb el pes, amb la
qualitat, amb Ia quimica o
amb la mitja-cana, €s un és-
ser robal tant persistent gue
arriba a cansar més que
P'altre, o perque pensa que hi
han tants homes que no han
arribat a lladres perque se
n’han pogut passar o perque
no han tingut ocasid; sera
per allo que fotscreiem men-
ires no arribem a ésser pro-
pietaris, que «la propietat és
un robo»; serd que lots, un
Jorn o altre, hem passal,
sense pagar drets, un parell
de llonganices, enganyanit
als burots,o bé cigarros a la
[rontera, enganyant als ca-
rrabiners, robament petit,
que no'n diem robament per
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DE LA MALA VIDA

—Diu que la <Xurra> té visites... M’espera-
ré. Ara és ’hora de demanar-li <calderm>.

ELS VALENTS

—Hala, <Ranewl... No deles que’m volies matar?
—A sangs fredes, mai. Si per cas, abans, hem de
enfadar-nos,

mutua condescendencia o perque seriem masses a ofen-
dre'ns; sera, per fi, que aguest robar és un robar convin-
gut...; el cas és que quan el poble ven un lladre frane,
decidit, d'aquells que se'ls hi pot dir a la cara; un la-
dre de bosc, de bardiga; un lladre que no sab de comp-
tes ni de teneduria; que no 1€ balances ni raspadors;
que no té advocats que I'aconsellin, ni entrellats de fil-
Jerro que'l tapin, ni taunlells que'l fortifiquin, sind una
mula, un trabue, camp per a correr o lloc per a fugir; el
poble que veu que aquells homes en roben déu als senyors
que'n tenen, per a donar-ne dos als gue no'n lenen, al
maleix temps que’ls condemna els hi guarda una admi-
racio que quasi es lorna simpalia,

Tots sabem amb quantes eacuses hem tractal de per-
donar les vides de Roca Guinar! i de don Joan de Serra-
llonga. An el primer, el mateix Cervantes li fa els elogis
més grans que’s troben en tot el Quixot, / del nosire Se-
rrallonga quasi es pot dir que n'hem fetf un héroe de Ca-
talunya. El bandido generoso ha fet plorar a més pares i
mares que les quintes o que'l aarampié, i, fa poc, el Vi-
villo Z el Pernales tenien més defensors an aquella Anda-
lusfa que en Ciichares / que en Lagartijo. / €s que, en el
fons, en tots aquests lladres, a més de la valentia, de
latreviment, de Paventura, del menyspren a l'ordreia
la vida, el poble hi ven un brag inconscient, que Ireballa
per a arrencar d'una manera violent lo que ell no pot
amb els séus planys; que venja la seva miseria i castiga

Pinjusticia, «D'aquests diners—es diu el poble—que han -

arrencat els senyors de la suor dels nostres fronts; que
no poden fornar a ésser nostres per culpa de la guarda
civil, i gue'ls bandits s’han fel séus, n'escampen una part
pel mon, i lo que’ls rics no feien a les bones, els ho fan
fer ells a les males. Aguestes caizes de cabals que no
han pogut obrir més que'ls séus amos, ells les obren i,
un cop obertes, pot-ser ens en tocard alguna cosa. An
aquests botiguers, que a pecics ens han anat fent estafa-
detes, amb una constancia de formiga, avui els arriba
El generoso 7 amb un cop de peu els desfa el niu, i el lla-
dre que tant ha lograt no 'hi fa mai rie, fent de lladre;
mai compra finques ni solars, ni mai arriba a tallar el

cupd: Piinic cupd que té és el séu cap, i en lloc de tallar-

lo ell, Ii tallen»,

El! lladre de cintat, naturalment, no ¢ tant camp per

a correr com l'alire, i s’ha de valdre de l'astucia, i I'as-

tucia mai el poble lestima tant com el coraige, El lladre =~
de ciutat, ademés, té de Illuitar amb la competencia de
tants com fan del séu ofici d'una manera clandestinai =

sense pagar conlribucid. El lladre de cintat—pobre lla-
dre!—és més vist i més perseguit, i com que hi hi més
reizals que an els pobles, perque'ls uns no’s fien dels
alires, si vol afavorir als pobres no t¢ tants medis d’es-

plaiar-se; perd, aisf i fot, essent tant perseguit i ha-

vent de fer servir Penginy, poc admirat pels cors sen-

zills, també té la seva parroquia d’dnimes tendres i pie=’
toses. Aneu a un cine qualsevuiga, i veuren que fins els

apatxes fenen la seva proteccid. Ja’n pot ésser, el lladre,

de lladre, que, si és jove i gnapo i generds, sempre €l 3
piblic vol que s'escapi. Quan veu arribar el detectit,
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que li prepara un parany, si el public pugués, pujaria
desfaria la ratera; quan el veu dintre un armarii tem
que pugui ésser sorpreés, lavisaria perque fugls, [ quan
el veu correr pels camps, amb aquell neguit de pel'licn-
la, sembla que’l piblic Pentreni perque s'escapi més de-
pressa, demostrant-li, en tot i per tot, col'laboracié i
simpatia.

Aquest piiblic an aquell lladre, Pamagaria a tot
arren... menys a casa seva. Alli no hi joguem! Ala pel'li-
cula, a salvar-lo, pero, al carrer, a correr-ii al darrera!
En tocant al calaia dels homes, es perd la generositat,
Tot-hom és generds per tot, tot-hom ho vol afavorir tot,
€s benevolent per tot; peré d’aquest tot o d’aguests tots,
Se n'ha de rebaizar el de que executa d’una manera di-
recta a Phome generds, i a 'home generds no hi ha rés
que lofengul lant com que li toquin els diners, que pot-
ser han sigut gnanyats d’una manera ofensiva. Per aixd
els jurats de tot arreu no miren prim amb els homes que
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El ccafil> del demati.

han assassinat un fill, perque es dinen «No pot ésser el
teu», i hi miren molt amb els que roben, perque pensen
s Podrien robar-te lo feur.

Quedem, doncs, en que'l lladre de bosc simpatitza
an els cors senzills, perque, sense donar-se’'n compie,
els consideren una valvula; gue aquesta valvala, en les
cinlats, ja perd un aic per ésser massa aprop, i que,
quan arriba a la practica, desespera al bon ciutadd,
que no li agrada la controversia, { acabarem amb un
consell: :

Que, repassant-nos la memoria ftofs els que haurem
tingut botiga i hem donat un copet a la part nostra de la
balanga; tots els que hagnem deivat diners, a un interés
pujadel; tols els que, havent sigut regidors, hagnem pa-
rat la ma benévola; tots els que hem passat un pollasire
per les barraques dels consums o un vestit de seda per
Portbon; els que hem pres una hora a Pamo o robat du-
gues a l'obrer; tols els que haurfem de tenir un dubte,
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—Que hi hi ascensor, al teu hotel?
—No. Hi ha pou, per a baixar-hi.

pero que no'ns vaga de tenir-lo per no enquietar /a con-
ciencia; quan vegem un lladre que corre, i la gent de bé
crida «Agafeun-lol», pensem qgue és un... eaagerat, qgue no
sab fer les coses amb ordre, i ajudem-lo a agafar, pero
amb respecte, i no per rad, siné per exemple I, sobre fot,
per aminorar lo més terrible al comerg i al negoci: la
compelencia,

XARAU

La Lluiseta havia complert uns setze anys molt aprofi-
tats; era alta, morena, de rostre vistds, d'ulls negres i
rodona de tot arreu. Acabava d’arribar del séu poble, una
vileta insignificant de la provincia de Lleida, per a entrar a
servir a casa d’uns senyors de la ronda de Sant Antoni.

El primer dia d’anar a la Boqueria ja va topar-se amb

Els cespardenyers»




L’ ESQUELLA DE LA TORRATXA - 263

—Pobres naixem, pobres vivim i pobres morim...
Reira de Déul... Maleit siga totl...

una paisana, una noia més ganapia que ella, filla d'uns maso-
vers de quatre hores lluny del séu poble.

—Hola, Lluisetal... De quan ensa per Barcelona?

—Ai, la Pepal... Mira, dema fara tres setmanes que vaig
baixar d’alla dalt.

—Que surts, a les festes?

—Amb la senyoreta, si; sola, encara no he sortit mai.

—Ai, la tontal... Vina’'m a buscar, diumenge.

—On vas, tu, els diumenges?

—A ¢8 la Munda, la drapaire de Coll-blanc. Vina-hi,
que'ns divertirem!... Uil, no’n veurds pocs de noies i xiquets
de Lleida, a ¢ la Mundal...

—Pot-ser si, que vindré. On estas?

—Aquf davant mateix, mira... Al tercer pis.

FR

La ccargas
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En poques setmanes hi va anar cinc cops, la Lluiseta, a
cd la Munda.

No li agradava gaire, el lloc; li inspirava certa estranya
temenga I'aspecte d'aquella ddna, vella, amb cara de bruixa,
escardalenca i bruta, nerviosa i bellugadica com un mal es-
perit; perd en la seva botiga s’hi respirava un tal aire d'alld
dall; els concurrents, els objectes, les berenades—aquelles
coques amb pebrot!,—el llenguatge, les cangons que s’hi
sentfen, i les bromes que s’hi feien, tenfen tal regust de la
comarca lleidatana, que aviat la Lluiseta va sentir una in-
vencible atraccié per aquell ronec drapaire de Coll-blanc.

L'iltima vegada ja sabia el cami, i va anar-hi sola. Havia

Seca. La pell i I'bs.
Té la mirada morta...

I amb un atac de tos,
al dintell de 1a porta:
—Rossssl...

Darrera el rossst..., unaul...
Darrera 'au!, la clau.

¢ La clay; I'escaleta,
cargolada, dreta,
de graons trencats...

L’escaleta fosca,
que. sembla una rosca;
que’ns deixa enroscats!

La trista escaleta
dels amors macats.
La mala pesseta
dels misers pecats!

Carrer de Mig-dia,
carrer mal-parit:
millor t'escauria
de la Mitja-nit}

acabat de rentar els plats més tard que de costum, i va arri-
bar-hi que ja vesprejava. Era un dia d’hivern, plujos i trist,

A la botiga, refugi de lleidatans, hi havia, aquella tarde, la_

Munda 1 cinc paisans més, dues noies de Tremp, que servien,
com ella; un miny6 de Tarrega; un altre de Lleida mateix,

que li deien el Llurba i que treballava a les brigades, iun . =

soldat, fill d’Agramunt; tots asseguts damunt de pilots de
draps.

Estaven en el bo de la gresca, i encara va atribar a temps

per a beure un trago amb la taga—un porré blau,—que pas-
sava de ma en ma, Com que del carrer entrava molt fred,
la Munda va ésser del parer de tancar la botiga i seguir la
festa a porta tancada, amb més intimitat, Els xiquets i les
noies hi varen assentir amb entusiasme, i la porta’s tanca,
Del sostre penjava un miserable quinqué de petroli, El sol-
dat va posar-se a tocar la guitarra, i, tot seguit, una de les
noies se li va anar a asseure als genolls, i el minyd de Tar-
rega i laltra noia bogejaven amb pecics i rialles en un
reco.

La Lluiseta, asseguda al costat de la Munda, estava asto-
rada per tot alld que veia i que no comprenia. En Llurba se
li apropa de sobte, i abragant-la grollerament li engega un
rot, que volia ésser un pet6, al mig de la boca.

—No tinguis por!—wva dir-li la vella. —Entre paisans ja és
permés... Tots som de Lleida aqui, dona.—

I ’esmortuida llum del quinqué va acabar per extmgir-se
totalment.

En aquell instant en Llurba va llengar-se sobre la paisana,
mig ajacant-la damunt d'un pilot d’americanes velles. La

grapada va ésser brutal, salvaige'.'.A la Lluiseta va semblar- -

li, de cop, com si un escorpi gegant li rosegués les entra-

nyes. La Munda, al séu costat, cridava, fingint indignaci6:
—Que't fa, aquest home?... [ atal...
lal... Prou n’hi ha!—

Petd amb les dues mans de bruixa ajudava aobrir les
cames molsudes dé la pobra noia, per a que el brétol fésel

fet. Ella apretava P'un genoll contra I'altre, rabiosament,

desesperadament, i s’exclamava plorant, perd sense cridar

gaire, per por, perqué en Llurba no parava de dtr-li
—Si crides, et mato.—
I aixd li deia tot petonejant-la, fregant-1i els llavis a l'ore-

lla, babejant-li el rostre amb una immunda saliva, barreja

d’all, de pebrot i d’aiguardent.
La Lluiseta va resistir heroicament dos minuts, que en
aquell antre de fosca semblaren dos segles, perd, a la fi,

venguda, atuida per les urpes de I'esparver que li agarrotava :

Vaja, també! Deizeu- :
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—Que és trist quedar-se viuda cada dial

LA NETA DE MARGARIDA GAUTIER
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"MOSSEGUES" I MANERES DE ‘MOSSEGAR"

Per 1’“espdntu“

“Cambristes" “Timbes* Pel “suefio dorado®



els membres, va deixar-se caure d'espatlles damunt d’una
saca de retall.

5 . . . . . . . . . . . . . . . " . (] .

—Ximple, més que ximple!—deia la Munda, quan en
Llurba i les altres parelles sigueren fora, tot acompanyant a
la Lluiseta fins al cap del carrer.—Es un ai, és veritat,
perd no n’hi ha per a plorar.

—Es que m’ha fet molt mal!

—Perqué és la primera vegada, tonta. Apa, renta't els
ulls aquf, que la mestressa t'ho coneixerfa que has plorat.—

La xicota es va rentar la cara al raig de la font del canté;
i, mentres s’eixugava amb els panys del davantal enribetat
de vermell, somiquejava encara;
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—Qu&’'m passara, pobre de mi?

—Qué vols que't passi, taujanaP... Rés, no't passara!—
digué la Munda. :

I, acabant-li d'eixugar ella mateixa els ulls amb les pun-
tes d'un mocador blau, en el que hi dringaven dos duros en
peca, afegl:

—De totes maneres, si tenfes alguna cosa amb els amos,
ja ho sabs, pots venir quan vulguis. Tant per a tu com per a
totes les d'alld dalt, a casa hi hd sempre un plat a taula. Jo
faig de mare a totes les noies que baixen de Lleida... Per
aixd som paisans, qué diantre!

JoaQuim Aymami

—_La te la pots mirar, que és cosa bona.
ngreixeu-me-la i tornaré. Jo no dejuno.
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—Després diran que la Premsa
no regeneral...

La gentil visi6

Acabava de trobar un enterrament; acabava de trobar
una captaire, un borni, un varioldés en convalecencia i una
criatura guerrella; un gog coix i un vell que tossia amb el
cap repenjat contra una porta. En les miniscules botigues de
queviures, ddnes desforjades, amb sacsoneres de greixina
malaltica, els cabells llustrosos com untats amb oli del citrell,
compraven pastenagues, julivert itaronges estantices. Passa-
ven homes-anuncis, duent a coll o a 'esquena grans lletrers,
amb noms sonors de cantants i dangarines. Ens els music-
kalls democratics, condormits i en la calma d’quell mati gris,
els mogos netejaven els vidres, esborrant els programes
tentadors de la nit abans.

A lo llarg de la via crapulosa palpitava un cansament in-
definible. Era I'hora en que'ls miserables, els tarats, les ve-
lles i les inservibles eixien dels séus cataus per a aprovisio-
nar-se de queviures, d'ungiients, de petites coses de poc
preu, avisant de passada al metge, anant a consultar a la
?alltudadora o rebent el consell d’una veina per a llurs ma-
alts.

Els meus ulls passaven d’'una miseria a I'altra, sense repos.
En cada transeunt bi endevinava un drama, una vida frustra-
da, un ésser caigut, un lluitador desesperat, amb el venci-
ment escrit sobre el séu front.

En mig d’aquesta munié bruna i aclaparant, de sobte, com

au’ matinara alegre i gentil, forta i sana, passava una admi-
rable joveneta. Era una flor de prostibul, amb no sé quin

encis d'ignocencia i bondat, que encara no havien pogut es-

‘borrar totes les caricles impures "dels séus adoradors. Sofa

la brusa de sedalina, el sl erecte servava la fortitut del d’una
deessa salvatge. Caminava amb ritme cast; sols la turgencia
de la seva carn de granet, marcant-se a cada pas, desper-

‘tava I'instint, Deixava un rastre d’admiracié. Els homes,

aquells homes palids i ullerosos, que ni esma d’aixecar la
vista del sol tenien, restaven clavats en les aceres, en una
cobejanca immensa. Les velles arcabotes la segufen també,
amb mirada practica; les companyes marcides, amb angoixo-
s0s esguards, remembradors d’una adolescencia’ llunyana;

-els vailets, amb un despertar fris6s. Com un h&roe, com un

sant, com una imatge miraculosa, com la mateixa majestat,
li obrien pas i I'acataven amb un respecte insolit, :

I alld era més trist que totes les tristeses sembrades
pel barri baix.

Pensar que d’aquf alguns anys aquella estatua, perduda
'admirable harmonia que no lograva apagar el séu vestit

d’etaira, aniria desforjada, de bon mati, a comprar prepa-

rats mercurials, i passaria per totes les aberracions humanes
per a no caure en la miseria! 1 també, com les altres, en
;m;lsevol moment cobejaria la joventut d'una alira triom-
adora.

La vida té aixd; perd en la vida dels barris baixos aquest

aixd és punyent,
CARLES

S

PENSAMENTS

El descens és facilissim: després d'un quant temps de

vaga, I'obrer resta sense quartos; I'amo de la casa el treu
del pis. Els estalvis—quan ne té—i la roba i els mobles,

desapareizen. Els hostatges decents queden aviat foradel =~ |
séu encalg i ha de trucar a les cases de dormir... Per molt

curta que sida I'estada en aqueizos llocs, perd tot seguit

I’habit de la netedat fisica, i amb la netedat fisica la netedat :

M. Higes

moral.

L'ocupaci6 de la dona en fabriques i tallers, forgosament

porta la dissoluci6 en les families obreres, i aquesta dissolu-

ci6 ha d’ésser, a la fi, de fatals conseqiiencies desmoralitza-
dores, lo mateix per als pares que per als fills.

L'especie humana es divideix en super-homes (els rics i
ditxosos) i en homes inferiors (els pobres i miserables).

Novicow

El poble no és hermds, perd la seva lletgesa desaparei-
xerd amb I'espandiment de I'higiene; el poble no és bo—de-
vegades és dolent del tot,—perd la seva maldat prové de la
fam; el poble no sab rés, perd aixd prové de I'ignorancia, 1 -
aqueixa llaga nacional pot curar-se amb la difusié de I'ins-

irucci6 piiblica 1 obligatoria.
JUDERIAS

Imprempta LA CAMPANA y L'ESQULLLA, Olm, 8
BARCELONA

EuGELS

Anfoni Lépez, editor — Rambia del Mitg, mim. 20 |
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ALTAR DEL VI, EN DIA DE NOVENA ) LA MINA
Classica taverna del carrer de Trenta-Claus.




270 1’ ESQUELLA DE LA TORRATXA

PERSONATQES | ESCENES DE L’<HAMPAs BARCELONINA

El ¢jambus La cjamba>

El <pirén de culleras

Els <consortes»

Yo
)

L]

!

o Pl A D s

El «timo dels perdigons»
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