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BARCELONA IND1FERENTA 
UINA metròpoli no té en ses entranyes arra­
pada l'au maligna de la miseria? Quina po­
dríem trobar més indiferenta, per als cai­
guts, que la nostra Barcelona, la que no 
té criminalitat perversa que per un grapat 
de diners faci brollar la sang dels crims? 

Mes ella, la nostra ciutat, ni es dóna compte del tresor im­
mens que posseeix; aquí, l'atracador confia més en la por de 
al víctima que en el mal que ell li farà si no li entrega els 
diners; aquí, el lladre no assassina, no assalta per a matar; 
lo que se'n diu gent de mala vida, ho és més pel domini de la 
miseria material que per l'instint criminal. 

Deixant de banda certes iniciatives particulars, de les 
que dubto trobin l'entusiasme pràctic que per a elles hauria 
de requerir per part dels qui tenen l'obligació material i mo­
ral d'ajudar-hi, rès se fa per a regenerar als caiguts. 

Un noranta per cent d'opinió creu que la qüestió de la 
criminalitat s'ha de resoldre a garrotada seca, i és de doldre 
oir a molta gent que us diu «Si , quan s'arreplega un lladre, 
se li donés una bona paliça, no n'hi haurien tants», fent-hi 
seguir els exemples de tal o qual cas que, a palices, 
varen acabar amb els lladres; confiant que l'escarment és el 
punt fonamental de tot, no tenint en compte que, quan 
aquell arriba als límits del séu rigor, moltes vegades passa 
a ésser un ideal per part dels escarmentats; és a dir, baix 
el séu punt de vista es creuen uns héroes. Per això veiem 
que'is uns pugen al patfbol amb el Cap alt i altres amb el 
cap baix. EI camí de la mort és un;, la diferencia consis­
teix solament en l'estat d'ànim de qui eí passà... 

I quina desesperació més gran per als torturadors de to­
tes les èpoques, quan la víctima torturada resistia, sense 
immutar-se, els més terribles dolors concebuts per la per­
versitat humana! De quin escarment servia el vessar aquella 
sang? De cap, enterament. Pegar una paliça a un lladre 
perquè no robi més, equival a tallar una cama o un braç ma­
lalts i no cuidar-se de curar-lo. 

No vol dir, tot això que, si ens atraquen en algún carrer, 
Irg^em de dir «Dispensi, aquí té tot lo que porto», o bé que. 

al trobar-nos amb algún intrús dintre de casa, li diguem «Faci 
el favor de sortir, senyor lladre, i endugui-se'n lo que més 
li agradi». No, rès d'això; nosaltres som dels que trobem el 
furt com una de les coses més repugnants, i per això tot el 
nostre desig i esforç és l'evitar de que hi hagin lladres; 
i voldríem que'is rics, així com no miren mil duros més o 
menys per a comprar la felicitat eterna, contribuïssin en poc 
0 en molt per a la felicitat present, ajudant tota iniciativa 
en pro de la regeneració de la joventut abandonada i cai­
guda, fent que l'home, quan surt de la presó, no's vegi do­
blement empresonat pel concepte que d'ell ne té la societat, 
1 que, trobant l'ajuda moral, puga encaminar-se pròspera-
ment, fins assolir la normalitat que li faci repugnar el séu 
propi passat. 

JULI VALLMITJANA 

La taverna és'íümosa. 

Alt i ferreny, s'aixeca, empipat, 
amb el puny clos i la boca closa. 

La cadira ha caigut quan s'ha aixecat 
i els demés de la taula han tremolat, 
que alt i ferreny ell ha marxat! 

Ella, la dóna, la Pcrdaila, 
d'ulls esqueixats i pit caigut, 
li ha contestat bçn rescinda 
i se n'ha anat com ha vingut: 
gronxanl el ventre, sense " 
amb el calçat a refaló. 

Fills borts del fum i l'aiguardent, 
callen els crits I la tabola, 

- • 
-Quèhlhà? 

—Què passa? - "• 
Surt la gent 

cap al carré... 
I allí, estirada, 

hi Irà la Peràuda que s'escola. 

1 es veu girar la cantonada 
l'ombra bandarra del valent. 
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UN C A B A R E T A SANTA MADRONA 
-Apa, nois; animar-sè, que és tardi 
- Calla, prenda, que ara estem fent el <vi d'honor». 

Sempre és la mateixa 
A nostra ciutat no està encara prou refinada 
per a ésser pervertida. No hi hà encara prou 
luxe per haver-hi prou miseria. Ei vici dau­
rat no té encara prou qualitat per a que pu­
gui lliscar pels baixos fons de la claveguera 
el vici pobre. Les flors del mal sols broten 
ufanes en mig de les grans civilitzacions. La 

miseria negra brolla dintre'ls llots que's formen al peu dels 
ingents palauŝ  El vici pobre sols s'alimenta de les desterres 
de les grans disbauxes. 

A Barcelona, el vici, la miseria i la perversió, tot té un 
caràcter mediocre. La miseria fa la viu-viu, com la perver­
sitat, la riquesa i la saviesa. 

Qui ha visitat l'infern dels barris baixos de Londres, qui 
na freqüentat els negres cabarets de les barreres de París, 
troba com un cert aire casolà passant pel carrer de Mig-dia 
o per la volta d'en Cirés. 
; Més que maldat, hi troba miseria; més que perversitat, 
ignorancia. 

Fa vint, quaranta anys, pot-ser més, que hi hà en aquests 
barris la mateixa gent. Es pot dir que no neix, ni creix, ni es 
desenrotlla, ni envelleix, ni mor mai. Sempre, sempre és la 

mateixa. Veritable cementiri de mòmies. De segur que si 
passessin els de la ronda d'en Tarrés pel barri dels quartels, 
hi trobarien cares conegudes. 
- • Sempre són les mateixes, com els soldats que moren en 
les batalles. 

La gent que viu en aquests barris no sofreix transforma­
cions. Es diria que'l Temps no hi vol sapiguer rès. Que la 
mateixa Mort se'n mofa. Per a fer-la desaparèixer seria 
necessari destruir tot el barri. Aleshores se fondria com 
les ombres i els espectres. No se sab on van. Mai se'ls tor­
naria a veure. Què fóra d'ells i iïella? S'ignora. Misteri. 

Tota aquesta munió de gent és com un espectre que's 
renova constantment, invariable. Però resta sempre igual. 
Ningú sab d'on ve; ningú sab on và. I és que, en realitat, ni 
và ni ve. No's. mou. Es cria a les mateixes parets; viu ad­
herit a elles. Es una lapa. 

*** 
Crec que era en Gerard de Nerval que, recorrent en les 

nits d'Octubre els tuguris tavernaris dels mercats parisencs, 
es preguntava per què'ls missioners volien anar tant lluny a 
convertir salvatges, a regenerar homes, tenint a les portes 
mateixes de casa tanta feina per a fer. Això ho deia en to 
de mofeta, quan, deixant d'ésser un somniador en prosa, 
somreia irònicament dels séus ensomnis. Altra feina tenen, 



244 L'ESQUELLA DE LA tOkRAtXA 

aqueixes missions, que la d'arramangar-se ta sotana per a 
ficar-se dintre'l llot de la ciutat, pel bé de l'humanitat i per 
la regeneració dels esperits. 

Quan el duc d'Osuna's trobava a l'embaixada de Rússia, 
en un gran ball que's donava a palau, li va caure un ric pen­
joll de perles i brillants. Un criat recollí la joia i li donà. 
I el duc, altiu, amb gest poderós, digué: «Un Osuna no recull 
mai lo que deixa caure». 

Així obren els grans de nostra terra: no recullen mai lo 
que deixen caure. 

En aquests carrers de les Dreçanes s'hi troben els cai­
guts. Ningú s'ajupirà per a aixecar-los. I , com que ningú els 
aixeca, ben enfonsats, van adherint-se a la roca, agafen tots 
els tons verdosos de les pedres humides i lliscoses... i que­
den convertits sempre en els mateixos. 

Mai hi veureu una cara nova. Tot resta igual. El mateix 
pa negre, el mateix aiguardent blanc, la mateixa perfumeria 
fetosa. 

*** 
Heu vist aqueixa dóna—bé sembla una dóna—recolzada 

en el dintell de la porta? Hi era ahir, abans d'ahir i sempre. 
Un dels nostres avis la va veure allí, fa cinquanta anys. Hi 
serà demà, dintre d'un any, de dèu, tal volta. Doncs, aquei­
xa dóna, que sempre és allí, que no's mou mai; aqueixa aòna 
eterna, pobre i trist símbol de Vetern femení; aqueixa dóna 
es mor cada dia. Peró el centinella no abandona mai el séu 
lloc. Aqueixa dóna, tampoc. Encara no és morta, i ja hi tor­
na a ésser. Es una altra, peró és la mateixa. 

Es diria que la Mort no la vol; que, quan la té, ens la 
torna. La Mort vol carn viva. Es una golafre. 

ROMÀ JORI 

FILOSOFÍA D E P E S S E T A 

SI la virtut es pagués com el pecat, allavors si que la ylda seria ben descansadal 
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ESPANTU 
Diàleg entre atracadors 

ica de cera, Rasca, que sento trepig. 
-Vols dir? 

• —Júnela. 
—Prou xamullar, doncs. Xapesquem cap 

a un altre tiroi. 
—Mala araix tenim, avui. 

—Muixel, que estic que s'arramba algún batu. 
—Ja era hora. 
—No el clisses? 
—Si; és lluny, encara. 
—Què fem? 
—Mentres menda li adinya amb el xun, sabs?..., tu li escar­

bes les baldres de\'eslreta, 
—Quina pinta té? 
—Bona. 
—Això convé. 
—Fuma un tragandil de l'hu i du una tralla bastant lluenta. 
—Li adinyo, doncs, eh? 
—Plnxera que no'ns bronqnegin, els pudents, que, sinó, 

estem najabais. 
—Be gastes prou jindama per a tu sol! 
-Torba't! 
- Què vols dir? 
- Fila el balondrul 

p * —Justa, xavól 
- Axanta, que'ns pisparà. 
—Pirem, doncs. 
-Avalll 
—Cadascú per la seva banda. 
—Aireja't els pinrés. 
—Una bona panqueya, i ens trobarem a l'altra cantonada. 
• • • • • • . . . , . * , « • . 

—Ja ets aquí?... I el batu? 
" —No hi hà bua. 

—El files millor, ara, que passa per dessota el fanal? 
—Sí; ja s'acosta. 
—Me sembla que no du sinó caldera. 
—No siguis tòtil. Precisament té la pinta d'ésser un barbaló 

de llustre. 
-Tantde-bò! 
—Me tíhabllla un gánguil a cada dàtil, amb un pet de bri­

llas que esparvera. 
—Pot-ser sí... 
-'•La pura!... I una pinxa de sorna a la corbalinyis. 
—BariU... Però..., i si va empalmat? 
—Que hi vagi; també hi anem nosaltres. 
—El tens a la vora, ara... Plnxera per aquí. 
—Ja el tinc tisnaü... Li he vist la cari! 
- I què? 
-No hi hà rès a fer, Rasca. 
- I això?... Que pot-ser el teques? 
-Ui, si el/eco/ 

-Qui és? 
—No el tens mapat de clissar-li la pinta pels diaris?... 
-No... Qui és? 
—Es un regidor. 
—Millor, home. Si és de la Casa Gran, deurà dur/jastó. 

Deixa-me'l per a mi. 
-Ja te'l deixo, ja. 

—Tinc entès que aqueixos busnós gasten molta llàmara... 
—Sí, que'n gasten. 
—1 doncs!... Au, que ja el tenim a dos passes!... Què faig?,.. 

Watxalo cap an ell?... Li adinyo, sf o no?... 
—Com et sembli, però menda..., al teu lloc.,.., sabs què farfa? 
-Què? 
—Em cordaria l'americana... per si acàs! 

ELPATRACS 

ELS OFICIS DEL NANDO 

o'l coneixen, al Nando? No ho dirien vostès 
així, si fossin agents de polida, gasetillers 
d'algún diari local o simples veïns d'aquest 
pintoresc troç de Barcelona que té per fron­
teres intangibles el final de la rambla, el 

carrer Nou, l'extrem del Paral·lel i els murs accidentats 
de les velles Dreçanes. 

Com els «tres rates» de La Gran Via, que's complauen 
en declarar que la seva fè de baptisme 

la tiene et cura 
del Saladero, 

el Nando, quan algú li pregunta on va néixer, sol respondre, 
amb molta formalitat: 

—A la falda de Montjuic, marge sense nom, barraca sen­
se número.— 

I no li demanin, tocant a aquest capítol, ja llunyà, de la 
seva oratjosa vida, més explicacions, perquè, o l'home no'n 
sab rès més, o, cas de saber-ne, no sembla tenir gaires ga­
nes de contar-ho. 

Pares, ell assegura que n'ha tingut, i és precís creure'l, 
i , en quant al séu nom, s'acontenta amb manifestar que sem­
pre s'ha dit Nando per la mateixa raó que sempre ha mirat 
amb els ulls, sempre ha olorat amb el nas í sempre ha men­
jat amb la boca. 

*** 

% SETS - ' 
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Sempre ha menjat!... Aquesta és l'única vanitat del Nan-
do: l'haver-se sapigut enginyar tota la vida per a guanyar-se 
les queixalades... Honradament?... Ah!... D'això no se'n 
parla. Però, respectant el còdic, vorejant els llindars del 
còdic o passant senzillament per damunt del còdic, lo cert és 
que'l Nando, amb tants dies com té l'any i amb tants anys 

com fa que roda per aquesta vall de llàgrimes, encara no sab 
lo que és quedar-se un dia sense menjar. 

—No totes les hortes de Sant Bertrán poden dir-ho així 
—exclama el Nando, amb una certa punta d'orgull, quan se 
toca aquesta tecla. 

Però, els oficis que l'home ha arribat a fer, per a que les 
veces no faltessin mai a la seva menjadora!... Si el nostre 
hèroe sapigués manejar la ploma amb tant garbo com la tra­
lla, seria admirable el volum que podria escriure i que, in­
dubtablement, deuria titular-se De les professions i car­
reres que no figuren en el llibre de les carreres i pro­
fessions. 

*** 

- A v u i dia tot s'escurça: fins les burilles. 

La primera que'l Nando recorda haver exercit en el pla 
de Barcelona és la de «pescador de cotó». Ell mateix m'ho 
explicava una vegada. 

—Quan vaig començar a dedicar-m'hi, devia tenir cinc 
o sis anys. Ensinistrat per altres vailets més grans que jo, 
esperava al pas els carros que venien del moll, carregats de 
paques, els seguia dissimuladament una estona, i , quan veia 
que'l carreter estava distret, grapada aquí, grapada allà, 
arrencava de les paques esbotzades tot el cotó que podía i 
el duia a vendre a casa d'un home vell que li dèiem el Xufla. 

— I no vàreu tenir mai cap contrarietat, seguint una car­
rera tant exposada? 

—Prou!... Una tarde, un carreter va atrapar-me, i , per­
què no m'escapés, va tirar-me a dalt del carro, al damunt de 
les paques, dient que volia entregar-me a la justicia. Per 
sort, passant per un carrer molt estret, vàrem tenir que atu­
rar-nos; al tornar a arrencar, vaig arrapar-me a una reixa 
d'un magatzem, i , una volta el carro sigué lluny, vaig dei­
xar-me anar i , cames ajudeu-me!...— 

*** 

Més endavant va ésser artista. Pel Nando, és artista 
l'home que's dedica a firar l'art. Anava diàriament a la platja 
i , amb altres valents com ell, ajudava als pescadors a treure 
les xarxes a terra. Aquella vida era alegre i sana, i si l'art 
venia ple, no li faltaven al bordegàs peix ni quartos; peró 
com que'ls dies de mala mar abundaven més a la platja els 

renecs que'ls congres, el Nando deixà l'ofici i es llençà de 
ple al negoci de pells de conill, comprant les que trobava per 
les tavernes dels afores i venent-les als magatzemistes quan 
en tenia una partideta. 

L'un pèl porta l'altre. El tracte constant amb les pells de 
conill va fer-li pensar amb les pells de goç, i , alliçonat per 
un gitano amic, gran mestre en el ram de l'estisora, se la 
campà una bona temporada esquilant Lindas, Dianas i Sui-
tans. 

Peró allò—sincerament ho confessa el Nando—no s'havia 
fet per a ell. Massa esclavitut, massa paciencia!... Hi havia 
senyora que, per quatre tristos rals, pretenia que li deixes­
sin el goç nèt, esquilat, afaitat i riçat com un tenor d'òpera! 
Altres, quan la cua de l'animal ja estava arreglada, trobaven 
que li havia deixat l'aroma de la punta massa petita, i per a 
fer-les pagar no hi havia més remei que acudir a l'arcalde 
del barri. 

I va abandonar l'ofici d'esquilador per a agafar per un 
quant temps el de descarregador de carbó de pedra. 

—Es l'època de la meva vida que he vist les coses més 
negres—diu el Nando al pensar amb aquella tongada. 

*** 
Després..., qui és capaç d'enumerar-los els oficis que 

l'home ha tingut, exercits, els uns, a plena llum i explotats, 
els altres, entre les sombres del misteri!... 

El Nando ha sigut recollidor de papers, netejador de 
terrats a l'hora que hi hà roba estesa, mono sabio, «secre­
tari» d'un arrenca-caixali; ha fet de cabeza parlante, de 
«Himpla», de venedor de «qüestions», de roda electoral, de 
porta-maletes... 

Dies enrera vaig trobar-lo. 
— I ara, Nando, amb què us la campeu? 
—Me dedico als «tabacos». Faig el negoci de puntes.— 

I va explicar-me que, després d'haver començat per co-
llir-les ell mateix, ha acabat per montar la cosa en gran esca­
la, tenint en l'actualitat contractades una infinitat de perso­
nes que arrepleguen puntes de puro i les hi porten regular­
ment dia per altre. Ell, després, renta cuidadosament el 
tabac recollit, el fa assecar, el trinxa i , convertit en aromà­
tics cigarrets, l'entrega al consum públic, ben empaquetat i 
sense carregar massa les tarifes. 

— I us va bé, el negoci?—vaig preguntar-H jo. 
—Déu n'hi doret!—va respondre, el Nando, amb la seva 

habitual serietat.—Peró, naturalment, amb la competencia 
que'm fan aquests de Madrid, és molt difícil lluitar-hi, 

—Aquests de Madrid... Qui voleu dir? 
—La «Tabacalera», hombre!... 

A. MARCH 

-T'agrada, la «Meves.? 
-A mi, sí. 
-A ml, també. 
-Doncs, partlm-nos-la. 
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—Tot-hom cerca coses velles, 1 jo, tro­
bant-ne, m'hi faig pobre. 

EL FEMER URBÀ 
-

Jo començo per confessar que no conec la terra que tre­
pitjo. Jo tinc, segons sembla, que dir-hi la meva, en aquest 
número de L'ESQUELLA, dedicat als barris baixos; jo tinc 
que parlar d'aquest munt de miseria, de vici i de dolor, que 
avui exhibim com a curiositat o com a irònica mostra de lo 
que s'amaga eri el sí de les grans ciutats esplendoroses. 

No puc refusar el convit del meu company en Juli Vall-
mitjana, nou Colom d'aqueixes amèriques dels invertits, eta-
ries, alcohòlics i murriots. Per fortuna—fa algún temps que'l 
mot «fortuna» té, per a mi, un significat exclusiu—jo tinc 
l'obligació de passar dos cops a la setmana a frec d'aquests 
carrers-clavagueres, per on circula una gernació de detritus, 
i , així, jo'n veig quelcom, i endevino quelcom més, i m'ima­
gino lo restant. 

Contra lo que algún lector, poc iniciat, pugui creure, són 
aquests barris els barris de l'alegria. Quan a les nits els 
carrers aristocràtics cauen en llóbreg ensopiment, allí es riu, 
es canta i es balla, i sonen una varietat d'instruments esbo-
gerrat?. Allí es trafica amb la joia, i cal estar joiós a l'hora 

del mercat. L'esclatar tràgic de les passions 1 de l'epilèpsia 
destorba, sols de tant en tant i per pocs minuts, la baixa gat­
zara d'aquella gent que està feta a viure entre l'immundicla, 
com la tenca en i'aigua llotosa dels estanys. 

No obstant, en lloc del món hi hà més tristesa, una tris­
tesa que traspúa en el riure, en la grada dels gestes, en el 
convidar al plaer, en els cants i en el bromejar, en les dan­
ces i en les musiques. Jo no comprenc còm pot haver-hi qui 
vagi per caprici a passar unes hores en aquests llocs. 

És cert, certfssim, que hi han excursionistes dels barris 
baixos que van allí a respirar bravades de luxúria hombrina, 
de vi dolent, de crim i de malures espantoses; com altres 
van a respirar la puresa de l'aire dels cimals abruptes. 

També és cert, certíssim, i això és pitjor, que hi han i 
perversos de la bona societat que cerquen en aquell infern 
satisfaccions monstruoses, que mai podrien trobar sense 
aquesta abjecció ciutadana, afront de les ciutats. Joves i 
vells que baixen d'un principal sumptuós a la claveguera, 
esperits fets de llot que ansien el llot per a rabejar-s'hi. 

L'horror és amb mi al considerar quantes misèries hau-
ràn sofert les existències envilides abans d'envilir-se; per 
quins filtres d'egoisme ciutadà, per quins calvaris de fam i 
de dolor, davant de quines proves d'indiferència i a través 
de quins exemples de perversió, haurà fet camí tota aqueixa 
feminitat servidora d'estravagants amors, tota aqueixa jo­
ventut estigmatitzada pel crim, tota aqueixa munió de per­
vertits i delirants, jornalers dels pitjors oficis i de les arts 
més avorribles. 

No; és impossible que jo trobi, avui, ni una lleu ironia, al 
pensar en els formidables degenerats a qui avui dediquem 
aquestes planes. Ni la curiositat d'observar-los d'aprop m'ha 
pogut fer vèncer la repugnancia que m'inspiren, ni lo pintoresc 
que en ells hi hà ha lograt arrabaçar-me del magí l'angòixa i 
el sofriment que amaga el séu viure de cràpula joiosa; 

Estic fet a mirar serenament les misèries dels homes. 
He vist, com cal, comprar el pa moreno a copia de suors; 
he tingut que tractar amb els pobres més pobres que roden 
pel món, portant amb dignitat llurs mals incurables i llur sa­
rró de captaire; he vist alimentar els infants amb llegums, i 
treballar les dònes prenys com bèsties de càrrega; però tot 
això, que m'ha omplenat de suau compassió perqué era a ple 
sol i en plena exuberancia de naturalesa i allí tot se sopor­
ta amb serena calma, no m'ha causat el terrible esglai que 
he sentit al creuar tant sols els nostres carrers de Vhampa 
i de la prostitució. 

A ple dia, quan la joia obligada, el desenfrè i la borrat­
xera, reposen en els dintres misteriosos, plens de tuf de fe­
bre i de luxúria, ixen els que mai han participat encara d'a­
queixos mals i els que han deixat per a sempre de partici­
par-ne. 

Ignocentes criatures, amb el raquitisme i l'escròfula pinta­
des en la faç inexpressiva, s'entreguen a un jogar tristó, re-
volcant-se pel fang del carrer. Mai han vist el sol, mai han 
vist un arbre, mai han vist cantar un aucell, i ja miren amb 
gosadia i escupen amb cinisme i masteguen cançons crapu-
loses. Dònes, amb els pits que pengen com trofeus marclts, 
caminen apressades, duent potingues d'apotecari a les mans, 
dintre pots sense nansa, en ampolles cobertes de tartrà ne­
gre, en xicres escantellades, i passen sense mirar a ningü. 
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L'HOSTAL DE L'AMOR -Que no entres a dormir? 

-No tinc sòn, 
-No'Is volem pas que dormin. 
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sornudes i aclaparades, a frec del vell invàlid, del lisie i del 
rosegat pel mal de dóna, que ixen de la penombra amb an­
sia d'un respirar més fàcil i d'una llum més viva. 

Tot això, entre l'anar i venir del borratxo de la vigilia 
que encara trasca amb pas insegur, de la vella arcabota que 
contracta en ple carrer una nova sacerdotessa del séu temple 

desacreditat, i de mils d'altres éssers igualment repugnants i 
tètrics, paràsits d'aqueixos llocs. 

Botigues de queviures, farmàcies, bars i tavernes, car-
boneríes, tot sembla guardar la mort dins la llobreguesa de 
llurs prestatges. Una bravada que no té parell, barreja d'in­
fecció i de desinfectants, munta de les clavagueres; una lle-

• 

L'ORQA DE L'AMOR 
—Desde'l moment que les senyores van ves­

tides com lea altres, |a no sabs per a qui toques. 
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• 

- Ja s'M dorm bé, an els portals, sl no'ns en treguessln. 

fiscositat que mai s'eixuga, lubrifica els frontis de les cases 
brunes, i manté una capa de fang enganxadiç en els empe­
drats i en les aceres, on els papers anuncis de clíniques 
venéreas, repartits profusament, s'encasten com pegats da­
munt la nafra. 

I allí hi han d'anar els ciutadans cansats de grandesa, de 
benestar i d'alegries fàcils, per a matar unes hores i hauré 
un tast d'infamia, aqueixa infamia feta per a vendre, que 
sempre ha de progressar i ha de refinar-se i ha de néixer en 
proporció a la civilitat que la cobreix i que l'ampara amb un 

cert orgull, com a cosa exclusiva de les grans urbs antigues 
i modernes. 

No hi hà pas dret a burlar-nos dels simpàtics femers ru­
rals, sobre'ls quals graten les gallines a ple sol 1 passa l'aire 
pur 1 vivificador. 

P. BERTRANA 
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E L S Q U A T R E E L E M E N T S D E L <BURLEYO> 

1 
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-

Ei iganxoi L'iànec» 

Concurs de natació 
Eren els típics nyèbits de VHostia. 
A l'estiu, cada dia els hauríeu vist allà al moll del Rebaix, 

despulladets, no més que amb una intenció de «tapa-rabos», 
a l'arribada de les Golondrinas, esperant que algún tran­
quil els tirés cèntims a l'aigua, que ells s'acuitaven a cercar 
i arreplegar entre les algues brutes del séu fons. Un cap-
buçó, quatre gestes de granota amb els ulls oberts i . . . avall! 
Al cap de mig minut sortien tant trempats, espolsant-se com 
goços de Terranova, amb la moneda entre les dents. 

Dels dos nyèbits, l'un era rós i l'altre moreno, però un 
i altre tenien la pell ennegrida; el rós, perquè era gitanet de 
raça, i el moreno, perquè estava recremat del sol, de tant 
córrer per la platja del «Vulcano». 

Eren els campions del basqueyo submarí, que en deien, 
1 es tenien un odi com si fossin persones grans. 

Aquell diumenge, el rós, estava de desgracia. Cada ve­
gada que algún passatger dels vaporets llençava cèntims a 
l'aigua, l'altre, el séu odiat competidor, li prenia l'aventatge i 
arribava primer a baix, I al sortir triomfalment arràn d'ones, 
el moreno es burlava d'ell; el bescantava ensenyant-li els 
quartos que havia tret i li feia llengotes i pams de nas. 

Per fi , arribà una Golondrina més plena de gent que les 
altres. Els ulls dels nyèbits varen fitar-se en ella. Un jove 
elegant que acompanyava unes noies emberretades, per a 
donar-se pisto i fer broma al mateix temps, va treure's el 
porta-monedes i , cridant als nyèbits, va ensenyar-los una 
moneda de plata i la va deixar caure al mar. 

—Una pela!...—va exclamar el rós.—Aquesta sí que no 
la pesques!— 

I . . . xafi... tots dos varen capbuçar-se a la vegada. 
Va transcórrer el mig minut de reglament..., mig minut 

més encara..., i els nyèbits no eixien, a flor d'aigua. 
Com que'l verd del mar té, allí, escassa transparencia, a 

causa de la brutícia que hi neda constantment, ni els badocs 
del moll, ni els del vaporet, pogueren enterar-se de lo que en 
el fons passava. 

Al cap d'uns segons més, tragué el cap el moreno, esbu­
fegant, espolsant-se l'aigua de la cara, i amb una esgarrin-
xada a cada braç. 

A l'altre nyèbit va treure'l un buç, al cap de dues hores. 
Estava ert, embotit, i a la mà dreta, a dins del puny clos, 

tot crispat, hi duia una pesseta falsa. 

J. BURGAS 
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E L S QUATRE E L E M E N T S D E L <BURLEYO> 

E l «papallona» 

La cançó dels barris baixos 
NTREU en les grans ciutats de la terra. I 
mentres us embadaliu davant les poderoses 
avingudes, i aneu errants entre les multituts 
de les places, una secreta atracció us des­
perta la curiositat insana dels barris ma­
leïts, on la miseria, el crim i la prostitució 
rescaten la gloria i l'opulencla de les vies 

nobles, com un ocult femer que donés sa va i Ilecor als jardins 
per on passegen les damiseles delicades. Jo no sé si és una 
febre redemptorista o un sadisme estètic lo que us atrau 
envers els cataus de la baixesa humana. Però us asseguro 
que lo mateix he sentit aqueix afany davant els carrerons 
infectes i sòrdids de la kasbah algeriana, que contemplant 
desde'l pont de Toledo, a Madrid, l'estesa miserable de les 
Cambroneras i el ja derruït barri de les Injurias, que, gi­
rant la vista, desde'l carrer Nou de la Rambla de Barcelona 
envers les profonditats tenebroses del barri de la Dreçana. 

Però cada ciutat té un color divers, per als séus barris 
baixos.—White Chapel, a Londres, és el crim trist, el crim 
amb que va espaordir-nos, de nens, el bon amic Carles 
Dickens, transportant-hi el séu Olwer Twlst.—París, en els 
séus Clignancourt o Ménilmontant, és el crim sarcàstic, és 
el mala ànima, Vapaehe que's fa avui una literatura á'oat-
law sense grandesa, de Tenorio envilit i proxenètic—En 
canvi, Khampa madrilenya, la chulería, és pintoresca i 
alegre, sense malícia, amb una certa noblesa no sé si de 
cavaller decaigut o de futur cabdill històric. També en totes 
les ciutats castellanes, el raval maleït, la gitanería, a estil 
de les juderíes d'un temps, mellahs o al/ames, és més aviat 
una curiosa secció de museu antropològic que un cau de des­
perdicia d'humanitat. 

E l <nus> 

Barcelona, en els séus barris baixos, és singular i perso-
nalíssima. Hi hà un no sé què de sinistrement masculí en la 
foscor dels carrers, en el buit dels portals, en els estols de 
les placetes. No hi cerqueu la meretriu alegre de Mesón de 
Paredes, digna encara de Ramón de la Cruz i de Goya, ni 
el darrer hereu de la novela picaresca, orgullós sota'ls forats 
de la capa. Aquí, el lladre, és un lladre trist, i el mató és 
un tètric, i la bordellera, sota'l gros número de la porta, és 
un exemplar escapat de vitrina patològica. Així com, en el 
París tràgic, l'apatxessa, ombra forçada del souteneur, ha 
desbancat les darreres Mimí Pinson romàntiques, i així com 
els darrers miserables que cantaven amb Richepin La Chan-
son des Gueux, s'han tornat avui carn de guillotina, també 
hi hà, sobre la Cor/ dels Miracles barcelonina, una tenebror 
ben oposada a la nota de pintoresc que un poeta hi sospita­
ria.—Vós ho sabeu bé, amic Vallmitjana, amb qui vaig re­
córrer, un dia inoblidable, la petita ciutat maleïda, desde les 
coves de Montjuïc als encontorns del cafè de la Mina.—I 
deixeu, tot passant, que tributi un record a l'altre amic Pere 
González Blanco, traductor de Nietzsche, intel·lectual em­
peltat de company de Cortés a Mèjic i majo de cort, i el 
qual fou el meu Virgili en els carrerons de la miseria madri­
lenya. 

Queia la tarde—ho recordeu, Vallmitjana?—i el carrer 
de Mig-dia es presentava en la seva hora més plena de su­
gestiva pulular. Les tavernes arremolinaven estols de cares 
on la flor de mal se diversificava pròdigament. Aquí un xafo, 
desnarit i pustulós, allargava la mà infecta sobre'! taulell 
inundat; allà una dóna escardalenca, amb grans ombres vio­
lades entorn dels ulls, bevia, recostada a una taula, en l'om­
bra verdosa. Devora una cantonada un home alt, quasi ne­
gre, calçat amb grans bótes, dreçava una silueta de trigant 
entre un esbart de companys que'ns miraven recelosament. 
Una altra taverna alineava les taules d'un sopar míser, i unes 



254 - L'ESQUELLA DE LA TORRATXA 

dònes s'asseien davant els plats, rodejades de criatures. 
Sobre la gran taula d'un altre establiment, un munt de tabac 
creixia: era'l producte de les puntes de cigarret, recollides 
als quatre vents de Barcelona, per les aceres, per les terre­
ces de cafè, entre les rodes dels vehfcols.—I de tot aquell 
muntderelapses hauríeu dit que's desprenia, per a vosaltres, 
un clam inconscient que us tirava en cara la seva inculpabi-
litat i la vostra culpa, la culpa de Valtra ciutat, de la ciutat 
feliç, que ells rescataven amb la propia miseria, pagant amb 
la vida, amb la salut, amb l'honra, amb la bondat, amb l'hu­
manitat mateixa, la gloria i l'honorabilitat i l'amor i la con­
dícia i la pau dels ciutadans amb plenitut de ciutadania... 

Aleshores va ésser quan vaig sentir l'himne silenciós de 
la nostra Suburra. Els fanals s'encenien; escamots sospito­
sos s'esmunyien pels cantons, combinant les correries de la 
nit que entrava. Un baf de crim us penetrava l'ànima, com 
l'aroma d'una rosa maleïda. Us miraven amb els ulls d'Impú­
dica llalzeria les dònes impossibles. Duos d'erotisme venal 
s'improvisaven a les portes, a la boca dels tuguris on encara 
el simi humà trobava manera de transfigurar sacrílegament 
l'amor... I jo pensava: d'aquí, d'aquí, en les grans tempestes 
de la ciutat, surten aquells sans-culottes que vengen en 
unes hores I inequitat dels segles; d'aquí sorgeixen els ope­
raris terribles de les noves civilitzacions, ministres d'una 
divinitat que desconeixen.—I també, a vegades, entre aques­
tes pululacions nascudes del femer humà, com a vermes o 
bactèries d'una putrefacció, deu passar l'ombra eterna del 
Crist, amic dels Miserables, dissenyant en l'aire, invisible, 
una ampla i total absolució... 

GABRIEL ALOMAR 

Dinen que jo faig esses... 
Pot-ser sl. Pot-ser no. 
Dinen que jo faig esses... 
Pot-ser tenen raó. 
CJuan toquen les sis 
lo pleglo del Morrot. 
Visc a Sant Martí, 
prft... passo pel Ninot. 
Pot-ser no faig dret... 
No ho nego del tot. 
Cnm que faig una esse, 
vès Qui no va tort! 
Al Ninot vaig viure 
quasi bé que un any, 
i li duc al barri, 
réli un carinyo estrany. 
HI hà cada taverna!... 
I un vi aragonès!... 
Un vi negre, negre, 
que és aspre I espès... 
Es un vl que's menja... 
Quin vi, el del Ninot! 
Refumuda gota 
que's queda an el got! 
Jo bé provo i provo, 
durant el camí, 
sl en cap tavernota 
tenen d'aquell vi... 
De tants vins com provo 
m'agafa un mareig... 
Ballen les casotes, 
i els fanals també... 
Ballen les aceres, 
com els empedrats... 
Tots els vins que'm donen 
són falsificats!... 
Balla-la, Manela, 
que no'm puc tenü... 
Cargolnnt-hi esses, 
fins a Sant Marti! 

PASSEIG MATINAL 
QUESTS carrers de la mala vida, la tenen 
sempre intensa. Matí o tarde, mitja-nit o 
mig-día, són sempre plens d'homes, de dò­
nes i de criatures despentinades i xiscla-
neres. 

Lo que fan és canviar de color, i lo 
que és d'un to, no alegre, pintoresc, amb 

llums encesos, esdevé, no pintoresc, trist, brut, al lluir 
del sol. 

Però la curiositat és nostre mal, i crec que també el vos­
tre, amics lectors; ella, doncs, ens portarà a seguir, per un 
moment, aquestes vies en l'hora bruta, en l'hora en que'l cel 
és blau, en que les muntanyes que cerquen la nostra mal 
prou alabada Barcelona s'engalanen amb verds tendres, com 
els de l'escarola i l'enciam. 

Per on entrem? Podríem entrar per la volta d'en Girés 
o dels pixats, com tant galanament deia en Nogueras Oller; 
podríem entrar pel carrer d'en Trenta; per darrera les Dre-
çanes, una ampla via ens crida; al Paral·lel hi hà un carrer 
de l'Om que no té preu. 

Nosaltres, amb tot, deixem això de banda, i , com si fós­
sim un Pere Casals, puntal d'£/ Poble Català, entrem per 
la vella porta de Santa Madrona. 

Abans d'entrar, asseguts, estirats, drets, veiem una mu­
nió de trinxeraires que prenen el sol, dessota les parets del 
baluart de les pusses. Ens fiquem al portal. Fa més fetor 
que la volta d'en Girés. A mà dreta, un quartel; a mà es­
querra, un altre quartel; davant, una taverna. No hi entrem, 
però mirem per entre'ls vidres. No's veu gran cosa, perquè 
són molt bruts. Ai! , lo que's veu fa fàstic. Hi han uns talls 
de bacallà pintats amb mangra; hi han unes arengades amb 
casaca afroses; hi han uns bunyols amb cara d'ésser més 
vells que Matusalem, lluents d'oli com el cap del noi Pella, 
estireganyosos com l'estopa. 

Tapa, tapal Tirem avall. A l'un costat del carrer, el quar­
tel; les finestres estàn obertes: a dintre's veuen les mules; 
a fóra se sent la fetor de l'establa. A l'altra banda, cases 
baixes; davant de la una hi han bótes buides, que uns noiets 
volen fer rodolar; davant de l'altra hi hà un piano de mane­
ta que toca el Tápame, la Dance bruñe o el Ven y ven. Li 
donen guarda d'honor uns molt ben pentinats galifardeus. 

Botigues: una armeria tota plena de pistoles velles i re­
vòlvers baratos; dues fotografies militars, on s'hi lloguen 
puros de fusta, vestits de gala, galons de cabo i sargent, i 
cavalls de cartró, per si un de l'infanteria vol fer-se passar, 
an el poble, per dragó de Montesa o húsar de la mort. 

Després, putes. Moltes, moltes putes. Les unes, dretes; 
les altres, assegudes al llindar dels portals. 

Còm són lletges! Gòm són tristesl La pentinadora no ha 
arribat, encara; el grapat d'aigua que s'han tirat a la cara 
no més ha mig esborrat el coloret; van mal forjades, i ja fan 
puerta. 

Un hom no s'explica qui, veient-les així, a la claror del 
dia, hi pot entrar. Algú deu ésser, sinó, què hi farien, a les 
dèu del matí, arrambades al portal? Pot-ser les treuen a ore­
jar, com als llençols? Qui sab, Déu meu! 

Garrer de Mig-dia; som-hi. Taverna dels italians; som-hi. 
De tots aquells barris, la taverna dels italians és, pot-ser, 

lo més típic i característic. Es néta, posada amb un cert luxe, 
davant les cases de més moviment, i amb l'adorno d'aquell 
Maties, que toca l'acordeó als vespres i a les tardes, i 
d'aquells venedors de tabac de contrabàn, que l'expenen a 
tota hora. 

En Maties és geperut i va vestit de senyor. Viu a la casa; 
és persona intel·ligent i de bon gust. Un dia li varen llegir 
{'Elogio sentimental del acordeón i va quedar-ne encantat. 

Baixa a quarts d'onze, dóna conversa als coneguts i ex­
plica la vida i miracles dels que entren a l'establiment i dels 
'|ue, sense entrar, passen. 

1*. 



L'ESQUELLA DE LA TORRATXA - 255 

AI portal, adornant-lo, hi hà el Moreno, amb els séus fills 
innombrables. Els nois petits demanen cèntims; les noies es­
peren al pintor que les contracti com a models; el paré ho 
vigila tot. 

Després passa la Serafina. La Serafina és un home alt 
com un Sant Pau, que fa de criada en una casa d'aquelles. 
Va vestit amb una bata com la de les noies dels Tupinambes; 
porta sabates de dóna, remena, i , certs dies, se posa un lla-
cet al cap. Es moníssim. Quan se'l veu passar, amb el cove 
de la roba, o amb el cistell d'anar a plaça, o amb els gerros 
per a rentar-se les senyores, un comença a no saber si riure, 
o plorar, o agafar alguna estaca. 

I anem, que no'l vull veure més. Un home'ns vol vendre 
un rellotge acabat de robar; un xicot, cajetillas de cinquan­
ta a vinticinc; un galifardeu fa el jòc de la carteta. Per tots 
costats hi han senyores que s'oregen i pentinen criatures. 

Unes dònes vénen peix blau; unes altres, verdura, i unes 
altres se barallen rabiosament. 

Molts homes no fan rès, però s'hi fixen. Un municipal 
vigila. Comencen a venir botigues de drapaire I bunyoleríes. 
«Cá la Petit». Ah! Això és el carrer d'en Trenta! En Macià 
a la dreta, el «Principal» a l'esquerra, la taula d'aigua i anfs. 
La rambla. 

LETTA 

Els infants captaires 
E tantes coses com, en la vida, ens menen a 
la franca pietat i a la sincera commiseració, 
ben poques logren emocionar-nos, ferint-
nos de dret al cor, amb l'intensitat que ho 
fa la presencia d'un Infant captaire. 

I és que, davant dels infants miseriosos, 
se produeix a nostra vista el xoc violent entre l'ignocencia 
i la fatalitat, entre la somma feblesa i la fam monstruosa, 
doloroslssim contrast que no'ns l'arriba a fer capir ni la més 
horrible de les humanes realitats. 

En el séu fons, tot home, per poc criaturer que siga, hi 
guarda, somorta o adormida si voleu, una engruna de senti­
ment de pare. I una nena descalça, demanant caritat al mig 
d'un passeig; un nano sense camisola, amb el sac al coll, 
recollint papers; un xavalet—en l'edat en que sols hauria de 
pensar en jogar—cercant rosegons en un pilot d'escombre-
ríes... tot això són pel·lícules massa dramàtiques per a nos­
altres, encara que estiguem prou bregats en arguments de 
cine. 

Els infants captaires constitueixen la visió dolorosa dels 
vianants, en les ciutats. Davant d'un home esguerrat, d'una 
dóna malalta, d'un vell cec i xacrós, que són vides fetes o a 
punt de fer llur fet, sabem mantenir el cor fort I passem de 
llarg. Tot lo més un «Déu vos ampari» i tirem avant. Però, 
davant d'un nin afanyós de viure i rioler, que tot just puja 
tres pams de terra i es veu ja obligat a demanar la denigrant 

almoina, davant d'això el cor se'ns trenca... No hi podem 
fer més. 

Ens resulta tant arbitrari, tant absurde, tant trist i tant 
deplacé, un noiet allargant la maneta per a pidolar un mós 
de pal... Qui més, qui menys, té criatures menudes, a casa. 
El qui no és pare, és oncle, o padrí, o germà d'un infant... 
I còm ens els estimem, els nostres!... Amb quin deliri!... Amb 
quin desinterès!... No parem mai de fer-los festes i moixai­
nes, que ells saben agrair-nos amb rialles grasses i sorollo­
ses i amb tendres manyaguedes... 

Al topar-vos amb un infant captaire, no us han vingut mai 
tentacions de donar-ll quelcom de més valúa que una petita 
almoina?... No us han vingut mai ganes.d'aixecar-lo en bra­
ços i petonejar-li les galtes?... SI que l'haureu fruit, aqueix 
sentiment pietós, davant de l'infantesa miseriosa. Però no 
ho haureu fet, és clar, perquè, si molt convé, el bordegàs 
duria la carona bruta. 

Els infants captaires són el corcó, són \'impertinencia 
dels vianants feliços. 

Per a això, per a allunyar an els panxa-contents aqueixa 
visió punyent de la dèbil miseria, s'han creat els asils ofi­
cials per a les criatures. I per això els oficials protectors de 
l'infantesa vagabunda es desviuen per a reduir-los lluny de 
la societat. 

—Esguerrar-nos la digestió quotidiana amb el repugnant 
espectacle de la mísera Infantesa!... No hi hà dret!—excla­
men els ciutadans ditxosos. 

I per això, an els infants captaires, els cerquen una bona 
reclusió; no per a endolcir-los la vida, sinó per a treure's 
l'odiós espectre del davant. Els tanquen, no per a tranquil!-
tat de la conciencia col·lectiva, sinó per a tranquilitat del 
ventrell de cada hú. 

Els protectors oficials ja saben lo que's fan. 
Millor dit, «no saben lo que's fan...». 
«Perdoneu-los, Senyor!». 

FRA NOI 

EL N I V E L L 
Quan eren aprenentes pelxeristes, 

la Sara i la Carmeta, eren companyes. 
Veient-se joves, maques i amb frescura, 

varen empendre juntes la volada, 
fent el debut, en el teatre «Apolo», 
la nit d'un ball de màscares. 

La Sara va anà amunt força depressa, 
i , com per art de bruixes, transformada 
en la charmant i hermosa Bella Lirio 
és avui dels foyers la sobirana. 

I tant avall va caure la Carmeta, 
per mal nom la Bullanga, 
que, rodolant per la pendent del vici, 
és avui un rebrec de cá la Ignasia. 

Van trobar-se, la Sara i la Carmeta, 
l'altra nit, a la rambla, 
i varen saludar-se afectuoses 
les antigues companyes, 
sense mica d'orgull la Bella Lirio, 
sense sombra d'enveja la Bullanga. 

JEPH DE JESPUS 
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AL DINTELL D E L S BARRIS BAIXOS Aspecte del carrer de l'Arc del Teatre en les hores calmes del matí. 
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! 
De quan érem estudiants 

'aquella casa se'n podria escriure una novela, 
semblant a La maison Tellier, d'en üuy 
de Maupassant, o a aquella altra que en 
López de Ayala ha descrit en Tinieblas 
en las cumbres. Era una d'aquelles cases 
que conserven, mitjançant uns mòdics emo­
luments, la vella virtut de l'hospitalitat, i 

són patriarcals per als assidus, malgrat la seva cínica classi­
ficació i les seves habituts vicioses. Però aquesta, com altres 
cases semblants, és una forta escola de vida, i ho fou per a 
mi, que tot just començava l'adolescència. Si tingués un fill 
i en qualsevol d'elles admetessin pensionistes masculins, em 
fóra grat, per a alliçonar-lo en realitats i picardies, tenir-li 
un curs sencer. 

*** 
La senyora de la casa's deia 

grans, el cor i les pantcrrilles, 
i ens i'estimàvem per les dues 
coses. Sabíem tota la seva vi­
da, i ella sabia la nostra. Ens 
feia ensenyar els retrats de les 
nostres famílies i ens deixava 
diners. Si algú es posava ma­
lalt, l'anava a veure i a cuidar. 
Per a animar-lo li ensenyava 
les pantorrilles grosses i H 
deia: 

—Posa't bò, posa't bò, 
que'n tinc una de nova.— 

Les noies que hi anaven 
eren totes filles de bona casa. 
L'Elvira no volia dònes perdu­
des. La Car me ta era carnicera, 
la Rosa tenia'ls pares saba­
ters, l'Antonieta estava amb 
un, l'Amalia en un establiment 
de banys, i la Conxita era ca­
sada. Aquesta era sentimental, 
i un company, natural de Fi­
gueres, era'l favorit. Per a tro­
bar-se amb més llibertat, es 
veien en el séu pis, quan el 
marit era a fóra; però, un dia, 
l'estudiant figuerenc no pogué 
entrar, perquè ella, tota es­
verada, ho impedí. 

—Però, què passa? 
—Es que ell està malalt. 
- Q u è té? 
—Una apendicitis.— 
L'estudiant, que ho era de 

medecina, volgué bromejar. 
—Doncs,mira,fés-te comp­

te de que tens marit per pocs 
dies. Se'n salven molt pocs 
d'aquesta malaltia.— 

La Conxita's posà a plorar. 

Elvira. Tenia dues coses 

I N V E R T I T 

—Però, per què plores?— 
I , la gran perduda, respongué, sanglotant: 
—Es que... és que me l'estimo.— 

. En canvi, l'Antonieta era la més cínica. A casa l'Elvira 
s'estimava amb un xicot que, per a fer alguna cosa, corria 
cotons. Donava la casualitat, i el xicot ho sabia, que la seva 
mare tenia relacions amb el que s'entenia, fóra de la casa, 
amb l'Antonieta. Els diners de la mare anaven a l'aimant,' 
aquest pagava a l'Antonieta, i aquesta socorria el fill, e'l 
xicot corredor de cotons. I aquest, que volia ésser pervers, 
deia: 

—Aquesta, l'Antonieta, és el meu cordó umbilical,— 
Una nit ne vàrem conèixer una de nova, la Tereseta. Molt 

mudadeta i ben parlada, però a la senyora Elvira no li va 
acabar d'agradar, perquè, per a ella, aquella xicota feia de 
la vida. Començà per dir que se li tenia de respectar al no­
vio, i , consultats que fórem els habituals, el novio fou admès. 
El novio no tenia més decòrum que en el vestir, d'home que 
viu de les seves feines masculines. Un dia ens va explicar la 

seva caiguda, que, suscinta-
ment contada, era aquesta: 
«Jo m'estimava molt a la Tere-
seta, però a les set del matí 
tenia d'anar-me'n al treball. 
Un dia, la Tereseta'm va dir 
que'm quedés, que ja'm dona­
ria ella el jornal que tenia 
d'entregar a la familia. Vaig 
acceptar. S'hi estava tant bé 
en aquell llit, tant calentet! 
Això es va repetir altres ma­
tins, fins que no'm vaig aixecar 
més. El jornal no falta a casa, 
i jo, la Tereseta i la familia, 
tots contents». 

Aquest minyó, ben plantat, 
per als séus gastets tenia un 
altre ofici, similar. Feia pos­
tals pornogràfiques^ Es l'home 
que més ha explotat el físic. 

*** 
A la casa hi venien dos per­

sonatges completament con­
tradictoris. El Pepet, el senyor 
espòs de la senyora Elvira, i 
un capellà. Al representant de 
Déu no'l vàrem veure mai. 
Quan arribava, l'Elvlra'ns treia 
de la sala, tancant-nos an el 
menjador. Aleshores, el sacer­
dot passava a la sala i la seva 
confessió amb l'Amalia resta­
va secreta, com cal a tota con-
f cssió 

' Mai l'Amalia'ns volgué dir 
el nom del clergue, ni les se­
ves senyes, i per això l'ano­
menàvem «el clergue fantas­
ma». Tant sols un dia, al final 

L a Gravada del districte V: —Amb aquesta 
passa de virtut, aviat no podre dur ni mitges 
reixades. 
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d'un sopar, ens explicà que era molt alegre, molt generós 
i que la feia renegar. 

—Renegar? I ara! 
—Però em fa renegar de tot, menys de les sagrades 

formes. 
— I per què? 
—Perquè diu que's tenen de guardar sempre, les formes. 
Oh, clergue, encara inconegut! Segurament que sota la 

teva sotana hi havfa una ànima forta i selecta de cardenal! 
Al senyor Pepet, en canvi, el vèiem tots els dies. Era 

cotxer i tenia les ideies. Vull dir que era anarquista, i , com 
que jo també les tenia, les ideies, me donanava consells. 

—Tu t'hauries de juntar amb la Rosa. De joveneta va 
ésser la iquerida» d'en Tarrida del Mármol.— 

En el séu cervell portava quatre idees, tres de concre­
tes, el cotxe, l'Elvira i la taula de l'Elvira, i una altra, molt 
vaga, de l'anarqufa i els séus homes. Un dia'l convidàrem a 
dinar a càn Moritz. Havíem guanyat en l'academia del «Co­
lón» i ho anàrem a celebrar. El senyor Pepet tenia un estó-
mec tant gros, com grosses 
eren les pantorrilles de la seva 
Elvira. Quan ens aixecàrem, •..^/v·-·v-v : 
en vèu alta, ple de joia i amb 
la lògica sorpresa dels que 
l'escoltàvem, exclamà: 

—Carai! Ni en Malatesta's 
f.. un dinar millor!— 

L'Elvira va morir, d'una 
pulmonia, fa uns vuit anys. El 
Pepet no va dubtar gens ni 
mica: l'enterrament es tenia 
de fer civil. La Conxita i la 
Amalia, que encara freqüen­
taven la casa, i les seves no­
ves companyes, s'oposaren i 
decidiren que l'enterrament 
portés tots els capellans pos­
sibles . Nosaltres opinàrem 
igual, per a que pogués pen­
dre part en la cerimònia el 
«clergue fantasma». 

La corona, després de mol­
tes discussions i a petició me­
va, no portava altra inscripció 
que aquesta: «A l'estimada 
Elvira. La Casa». 

Així, l'eplleg d'aquella vida, 
prenia'l caràcter mercantil i 
sentimental que tingué sem­
pre. Ara, l'Elvira, és un record 
en la nostra vida. Per Catalu­
nya, en la memoria d'un notari, 
d'un borsista, d'un metge, d'un 
escriptor, d'un propietari, hi 
hà l'historia estimada d'unes 
pantorrilles grosses i d'un cor 
tant gros com les pantorrilles. 

PARADOX 

•-->.- .. 

.ADAGIO. DE CARRERÓ 

DE C Ó A NO S'HA D'EXAGERAR 

EN EL ROBAAENT 

ER molt qae s'hagi dit contra el lladre i se 
l'hagi escomunicat, empresonat i enga­
biat; per molt que hagi sigut perseguit 
per tota mena de justicies i tota mena 
d'esbirros; per molt que se l'hagi ofès de 

fet i de paraula, i se li hagi perlurbat aquella pau i re­
pòs que necessita el ciutadà quan l i arriba la vellesa; 
an el fons, s i el lladre ha robat, an els que són més rics 
que ell, per a repartir-ne un xic an els pobres, se l i té 
l'admiració que's té al maligne esperit i al Baixíssim de 
f Alomar i al Barrufet de mossèn Alcover, i se'l perse­

gueix, però amb respecte. 
Serà, tal volta, que'l po­

ble pensa qae n'hi han tants 
que roben a l'engròs, sense 
que'Is pertorbi ningú, i que 
dels mil·lions que han robat 
tant sols ne gaudeix la fa­
milia i algún que altre fill 
natural, i la maturranga ar­
tificial, que fa que's digui 
«Del mal el menys»; serà, 
pot-ser, que l'ésser robat de 
mica en mica amb els ali­
ments, amb el pes, amb la 
qualitat, amb la química o 
amb la mitja-cana, és un és­
ser rabal tant persistent que 
arriba a cansar més que 
ï'altre, o perquè pensa que hi 
han tants homes que no han 
arribat a lladres perquè se 
n'han pogut passar o perquè 
no han tingut ocasió; serà 
per allò que tots creiem men-
tres no arribem a ésser pro­
pietaris, que tia propietat és 
un robot; serà que tots, un 
¡orn o altre, hem passat, 
sense pagar drets, un parell 
de llonganices, enganyant 
als burots, o bé cigarros a la 
frontera, enganyant als ca­
rrabiners, robament petit, 
que no'n diem robament per —No us escarreceu en tocar, que ara no 

passa ningú. 
—Me'n f..! Tocaré per a ml, 
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DE LA MALA VIDA 

—Diu que la <Xurra> té visites... M'espera­
ré . Ara és l'hora de demanar-li cca lder» . 

E L S V A L E N T S 

—Hala, <Rancu>I... No deies que'm volies matar? 
—A sangs fredes, mal. SI per cas, abans, hem de 

enfadar-nos. 

mutua condescendencia o perquè seríem masses a ofen­
dre'ns; serà, per fi, que aquest robar és un robar convin­
gut...; el cas és que quan el poble veu un lladre franc, 
decidit, d'aquells que se'ls hi pot dir a la cara; un lla­
dre de bosc, de bardiça; un lladre que no sab de comp­
tes ni de teneduría; que no té balances ni raspadors; 
que no té advocats que l'aconsellin, ni entrellats de fil­
ferro que'l tapin, ni taulells que'l fortifiquin, sinó una 
mula, un trabuc, camp per a córrer o lloc per a fugir; el 
poble que veu que aquells homes en roben dèa als senyors 
que'n tenen, per a donar-ne dos als que no'n tenen, al 
mateix temps que'ls condemna els hi guarda una admi­
ració que quasi es torna simpatia. 

Tots sabem amb quantes excuses hem tractat de per­
donar les vides de Roca Guinart i de don foan de Serra-
llonga. An el primer, el mateu Cervantes li fa els elogis 
més grans que's troben en tot el Quixot, / del nostre Se-
rrallonga quasi es pot dir que n'hem fet un hèroe de Ca­
talunya. E l bandido generoso ha fet plorar a més pares i 
mares que les quintes o que'l xarampió, i, fa poc, el Vi-
vilio / el Pernales tenien més defensors an aquella Anda­
lusia que en Cüchares i que en Lagartijo. / és que, en el 
fons, en tots aquests lladres, a més de la valentia, de 
l'atreviment, de /'aventura, del menyspreu a l'ordre i a 
la vida, el poble hi veu un braç inconscient, que treballa 
per a arrencar d'una manera violent lo que ell no pot 
amb els séus planys; que venja la seva miseria i castiga 
["injusticia. «D'aquests diners—es diu el poble—que han 
arrencat els senyors de la suor dels nostres fronts; que 
no poden tornar a ésser nostres per culpa de la guarda 
civil, i que'ls bandits s'han fet séus, n'escampen una part 
pel món, i lo que'ls rics no feien a les bones, els ho fan 
fer ells a les males. Aquestes caiies de cabals que no 
han pogut obrir més que'ls séus amos, ells les obren i , 
un cop obertes, pot-ser ens en tocarà alguna cosa. An 
aquests botiguers, que a pecios ens han anat fent estafa-
detes, amb una constancia de formiga, avui els arriba 
El generoso i amb un cop de peu els desfà el niu, i el lla­
dre que tant ha lograt no s'hi fa mai ric, fent de lladre; 
mai compra finques ni solars, ni mai arriba a tallar el 
cupó: l'únic cupó que té és el séu cap, i en lloc de tallar-
lo ell, l i tallen*. 

E l lladre de ciutat, naturalment, no té tant camp per 
a córrer com l'altre, i s'ha de valdré de l'astucia, i l'as-
tucia mai el poble l'estima tant com el coratge. E l lladre 
de ciutat, ademés, té de lluitar amb la competencia de 
tants com fan del séu ofici d'una manera clandestina i 
sense pagar contribució. E l lladre de ciutat—pobre lla-
dre.'—és més vist i més perseguit, i com que hi hà més 
renals que an els pobles, perquè'ls uns no's fien dels 
altres, si vol afavorir als pobres no té tants medis d'es-
plaiar-se; però, aiaí i tot, essent tant perseguit i ha­
vent de fer servir l'enginy, poc admirat pels cors sen­
zills, també té la seva parroquia d'ànimes tendres i pie­
toses. Aneu a un cine qaalsevulga, i veureu que fins els 
apatxes tenen la seva protecció, fa'n pot ésser, el lladre, 
de lladre, que, s i és jove i guapo i generós, sempre el 
públic vol que s'escapi. Quan veu arribar el detectiu, 
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i 

UNA <MAISON DORÉE. AMB RODES 
E l <càfíl> del dematí. 

que li prepara un parany, si el públic pagués, pujaria i 
desfaria la ratera; quan el veu dintre un armari i tem 
que pugui ésser sorprès, Favisaria perquè fugis, i quan 
el veu córrer pels camps, amb aquell neguit de pel·lícu­
la, sembla que'l públic rentreni perquè s'escapi més de-
pressa, demostrant-li, en tot i per tot, col·laboració i 
simpatia. 

Aquest públic an aquell lladre, famagaría a tot 
arreu... menys a casa seva. Allí no hi joguem! A la pel·lí­
cula, a salvarlo, però, a l carrer, a córrer-li al darrera! 
En tocant al calaix dels homes, es perd la generositat. 
Tot-hom és generós per tot, tot-hom ho vol afavorir tot, 
és benevolent per tot; però d'aquest tot o d'aquests tots, 
se n'ha de rebaixar el de que executa d'ana manera di­
recta a l'home generós, i a Phome generós no hi hà rès 
que /'ofengui tant com que li toquin els diners, que pot­
ser han sigut guanyats d'una manera ofensiva. Per això 
els jurats de tot arreu no miren prim amb els homes que 

han assassinat un fill, perquè es diuen «No pot ésser el 
tea*, i hi miren molt amb els que roben, perquè pensen 
* Podrien robar-te lo teu». 

Quedem, doncs, en que'l lladre de bosc simpatitza 
an els cors senzills, perquè, sense donar-se'n compte, 
els consideren una vàlvula; que aquesta vàlvula, en les 
ciutats. Ja perd un xic per ésser massa aprop, i que, 
quan arriba a la pràctica, desespera al bon ciutadà, 
que no li agrada la controversia, i acabarem amb un 
consell: 

Que, repassant-nos la memoria tots els que haurem 
tingut botiga i hem donat un copel a la part nostra de la 
balança; tots els que haguem deixat diners, a un interès 
pujadet; tots els que, havent sigut regidors, haguem pa­
rat la mà benèvola; tots els que hem passat un pollastre 
per les barraques dels consums o un vestit de seda per 
Portbou; els que hem pres una hora a Pamo o robat du­
gués a Fobrer; tots ets que hauríem de tenir un dubte, 
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II . 

-Que hi hà ascensor, al teu hotel? 
-No. HI hà pou, per a balxar-hi. 

però que río'ns vaga de tenir-lo per no enquietar la con­
ciencia; quan vegem un lladre que corre, i la gent de bé 
crida «.Agafeu-loh, pensem que és un... exagerat, que no 
sab fer les coses amb ordre, i ajudem-lo a agafar, però 
amb respecte, i no per raó, sinó per etemple i , sobre tot, 
per aminorar lo més terrible al comerç i al negoci: la 
competencia. 

XARAU 

P A I S A N S 
La Lluiseta havia complert uns setze anys molt aprofi­

tats; era alta, morena, de rostre vistós, d'ulls negres i 
rodona de tot arreu. Acabava d'arribar del séu poble, una 
vileta insignificant de la provincia de Lleida, per a entrar a 
servir a casa d'uns senyors de la ronda de Sant Antoni. 

El primer dia d'anar a la Boquería ja va topar-se amb 

Els <espardenyers> 
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—Pobres naixem, pobres vivim i pobres morlm... 
Refra de Déul... Maleit siga totl... 

una paisana, una noia més ganàpia que ella, filla d'uns maso­
vers de quatre hores lluny del séu poble. 

—Hola, Lluiseta!,., De quan ensà per Barcelona? 
—Ai, la Pepa!... Mira, demà farà tres setmanes que vaig 

baixar d'allà dalt. 
—Que surts, a les festes? 
—Amb la senyoreta, sí; sola, encara no he sortit mai. 
—Ai, la tontal... Vina'm a buscar, diumenge. 

—On vas, tu, els diumenges? 
—A cà la Mundà, la drapaire de Coll-blanc. Vina-hl, 

que'ns divertireml... Ull, no'n veuràs pocs de noies i xlquets 
de Lleida, a cà la Mundal... 

—Pot-ser sf, que vindré. On estàs? 
—Aquf davant mateix, mira... Al tercer pis. 

*** 

L a <carga> 

3/* ^ 
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En poques setmanes hi va anar cinc cops, la Lluiseta, a 
ca la Mundà. 

No li agradava gaire, el lloc; li inspirava certa estranya 
temença l'aspecte d'aquella dóna, vella, amb cara de bruixa, 
escardalenca i bruta, nerviosa I bellugadiça com un mal es­
perit; però en la seva botiga s'hi respirava un tal aire (tallà 
dalt; els concurrents, els objectes, les écre/wítes—aquelles 
coques amb pebrot!,—el llenguatge, les cançons que s'hi 
sentien, i les bromes que s'hi feien, tenien tal regust de la 
comarca lleidatana, que aviat la Lluiseta va sentir una In­
vencible atracció per aquell rònec drapaire de Coll-blanc. 

L'última vegada ja sabia el cami, i va anar-hi sola. Havia 

-D 

Seca. La pell i l'òs. 
Té la mirada morta... 
I amb un atac de tos, 
al dintell de la porta: 
—Rossss!... 

Darrera el rossst,.., un au/, 
Darrera l'au/, la clau. 
La clau; l'escaleta, 
cargolada, dreta, 
de graons trencats... 

L'escaleta fosca, 
que sembla una rosca; 
que'ns deixa enroscatsl 
La trista escaleta 
dels amors macats. 
La mala pesseta 
dels mísers pecats! 

Carrer de Mig-dia, 
carrer mal-parit: 
millor t'escauria 
de la Mi/ja-n!l/ 

acabat de rentar els plats més tard que de costum, i va arri­
bar-hi que ja vesprejava. Era un dia d'hivern, plujós i trist. 
A la botiga, refugi de lleidatans, hi havia, aquella tarde, la 
Mundà i cinc paisans més, dues noies de Tremp, que servien, 
com ella; un minyó de Tàrrega; un altre de Lleida mateix, 
que II deien el Llurba I que treballava a les brigades, i un 
soldat, fill d'Agramunt; tots asseguts damunt de pilots de 
draps. 

Estaven en el bo de la gresca, i encara va arribar a temps 
per a beure un trago amb la taça—un porró blau,—que pas­
sava de mà en mà. Com que del carrer entrava molt fred, 
la Mundà va ésser del parer de tancar la botiga i seguir la 
festa a porta tancada, amb més intimitat. Els xiquets i les 
noies hi varen assentir amb entusiasme, i la porta's tancà. 
Del sostre penjava un miserable quinqué de petroli. El sol­
dat va posar-se a tocar la guitarra, i , tot seguit, una de les 
n )ies se li va anar a asseure als genolls, i el minyó de Tàr­
rega i l'altra noia bogejaven amb pecics i rialles en un 
recó. 

La Lluiseta, asseguda al costat de la Mundà, estava asto­
rada per tot allò que veia i que no comprenia. En Llurba se 
li apropà de sobte, i abraçant-la grollerament li engegà un 
rot, que volia ésser un petó, al mig de la boca. 

—No tinguis por!—va dir-li la vella.—Entre paisans ja és 
permès... Tots som de Lleida aqui, dóna.— 

I l'esmortuida llum del quinqué va acabar per extingir-se 
totalment. 

En aquell instant en Llurba va llençar-se sobre la paisana, 
mig ajaçant-la damunt d'un pilot d'americanes velles. La 
grapada va ésser brutal, salvatge. A la Lluiseta va semblar-
li , de cop, com sl un escorpí gegant li rosegués les entra­
nyes. La Mundà, al séu costat, cridava, fingint indignació: 

—Què't fa, aquest home?... í ara!... Vaja, també! Deixeu-
la!... Prou n'hi hàl— 

Però amb les dues mans de bruixa ajudava a obrir les 
cames molsudes de la pobra noia, per a que el brètol fés el 
fet. Ella apretava l'un genoll contra l'altre, rabiosament, 
desesperadament, i s'exclamava plorant, però sense cridar 
gaire, per por, perquè en Llurba no parava de dir-li: 

—Si crides, et mato.— 
I això li deia tot petonejant-la, fregant-H els llavis a l'ore­

lla, babejant-li el rostre amb una immunda saliva, barreja 
d'ail, de pebrot i d'aiguardent. 

La Lluiseta va resistir heroicament dos minuts, que en 
aquell antre de fosca semblaren dos segles, però, a la fi , 
vençuda, atuida per les urpes de l'esparver que H agarrotava 

• 
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LA NÉTA DE MARGARIDA GAUTIER 
— Que é s trist quedar-se viuda cada dial 
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"MOSSEGUES" I MANERES DE 'MOSSEGAR" 

• i 

X 

Pels "xiscles" Pel «tapu Pel "brinco" 

Per l'"escalou Pel "gaspà"; Per r"espantu" 

/ e l "descuit • "Sainistes" Per r"encantu" 

i 

"Cambrlstes" "Timbes Pel "sueño dorado" 



els membres, va deixar-se caure d'espatlles damunt d'una 
saca de retall. 

—Ximple, més que ximple!—deia la Mundà, quan en 
Llurba i les altres parelles sigueren fóra, tot acompanyant a 
la Lluiseta fins al cap del carrer.—Es un ai, és veritat, 
però no n'hi hà per a plorar. 
, —Es que m'ha fet molt mal! 

—Perquè és la primera vegada, tonta. Apa, renta't els 
ulls aqui, que la mestressa t'ho coneixeria que has plorat.— 

La xicota es va rentar la cara al raig de la font del cantó; 
i , mentres s'eixugava amb els panys del davantal enribetat 
de vermell, somiquejava encara: 
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—Què'm passarà, pobre de mi? 
—Què vols que't passi, taujana?... Rès, no't passarà!— 

digué la Mundà. 
I , acabant-li d'eixugar ella mateixa els ulls amb les pun­

tes d'un mocador blau, en el que hi dringaven dos duros en 
peça, afegí: 

—De totes maneres, si tenies alguna cosa amb els amos, 
ja ho sabs, pots venir quan vulguis. Tant per a tu com per a 
totes les d'allà dalt, a casa hi hà sempre un plat a taula. Jo 
faig de mare a totes les noies que baixen de Lleida... Per 
això som paisans, què diantre! 

JOAQUIM AVMAMÍ 

mmmm 

—Ja te la pots mirar, que é s cosa bona. 
Engrelxeu-me-la 1 tornaré. Jo no dejuno. 

f 



268 L'ESQUELLA DE LA TORRATXA 

DE cNYEBIT> A «PERIODISTA. 

—Després diran que la Premsa 
no regeneral... 

La gentil visió 
Acabava de trobar un enterrament; acabava de trobar 

una captaire, un borni, un varioiós en convalecencia i unà 
criatura guerrella; un goç coix i un vell que tosaía amb el 
cap repenjat contra una porta. En les minúscules botigues de 
queviures, dònes desforjades, amb sacsoneres de greixina 
maialtiça, els cabells llustrosos com untats amb oli del citrell, 
compraven pastenagues, julivert i taronges estantices. Passa­
ven homes-anuncis, duent a coll o a l'esquena grans lletrers, 
amb noms sonors de cantants i dançarines. Ens els music-
halls democràtics, condormits i en la calma d'quell matí gris, 
els moços netejaven els vidres, esborrant els programes 
tentadors de la nit abans. 

A lo llarg de la via crapulosa palpitava un cansament in­
definible. Era l'hora en que'ls miserables, els taráis, les ve­
lles i les inservibles eixien dels séus cataus per a aprovisio­
nar-se de queviures, d'ungüents, de petites coses de poc 
preu, avisant de passada al metge, anant a consultar a la 
saludadora o rebent el consell d'una veïna per a llurs ma­
lalts. 

Els meus ulls passaven d'una miseria a l'altra, sense repòs. 
En cada transeünt hi endevinava un drama, una vida frustra­
da, un ésser caigut, un lluitador desesperat, amb el venci­
ment escrit sobre el séu front. 

En mig d'aquesta munió bruna i aclaparant, de sobte, com 

au matinera alegre i gentil, forta i sana, passava una admi­
rable joveneta. Era una flor de prostíbul, amb no sé quin 
encís d'Ignocéncia i bondat, que encara no havien pogut es­
borrar tótes les carícies impures dels séus adoradors. Sota 
la brusa de sedalina, el sí erecte servava la fortitut del d'una 
deessa salvatge. Caminava amb ritme cast; sols la turgencia 
de la seva carn de granet, marcant-se a cada pas, desper­
tava l'instint. Deixava un rastre d'admiració. Els homes, 
aquells homes pàiids i ulleroses, que ni esma d'aixecar la 
vista del sol tenien, restaven clavats eh les aceres, en una 
cobejança immensa. Les velles arcabotes la seguien també, 
amb mirada pràctica; les companyes marcides, amb angoixo-
sos esguards, remembradors d'una adolescencia llunyana; 
els vailets, amb un despertar frisós. Com un hèroe, com un 
sant, com una imatge miraculosa, com la mateixa majestat, 
li obrien pas i l'acataven amb un respecte insòlit. 

I allò era més trist que totes les tristeses sembrades 
pel barri baix. 

Pensar que d'aquí alguns anys aquella estatua, perduda 
l'admirable harmonia que no lograva apagar el séu vestit 
d'etaira, aniria desforjada, de bon mati, a comprar prepa­
rats mercurials, i passaria per totes les aberracions humanes 
per a no caure en la miseria! I també, com les altres, en 
qualsevol moment cobejaria la joventut d'una altra triom­
fadora. 

La vida té això; però en la vida dels barris baixos aquest 
això és punyent. 

CARLES 

PENSAMENTS 
El descens és faciltesim: després d'un quant temps de 

vaga, l'obrer resta sense quartos; l'amo de la casa el treu 
del pis. Els estalvis—quan ne té—i la roba i els mobles, 
desapareixen. Els hostatges decents queden aviat fóra del 
séu encalç i ha de trucar a les cases de dormir... Per molt 
curta que siga l'estada en aqueixos llocs, perd tot seguit 
l'hàbit de la netedat física, i amb la netedat física la netedat 
moral. 

M. HròQS 

L'ocupació de la dóna en fàbriques i tallers, forçosament 
porta la dissolució en les famílies obreres, i aquesta dissolu­
ció ha d'ésser, a la fi , de fatals conseqüències desmoralitza­
dores, lo mateix per als pares que per als fills. 

EUGELS 

L'especie humana es divideix en super-homes (els rics i 
ditxosos) i en homes inferiors (els pobres i miserables). 

Novicow 

El poble no és hermós, però la seva lletgesa desaparei­
xerà amb l'espandiment de l'higiene; el poble no és bo—de-
vegades és dolent del tot,—però la seva maldat prové de la 
fam; el poble no sab rès, però això prové de l'ignorancia, i 
nm.a'tvn l l o r í n *io/«l/\nn1 n ^ t s . K · ' n · . - O A nt*iK lo r l i f ^ o í Á (jg P l l lS" aqueixa llaga nacional pot curar-se amb la difusió 
trucció pública i obligatoria. 

JUDERÍAS 

Antoni López, editor - Rambla del Milg, núm. 20 

Imprempta LA CAMPANA y L'ESQUELLA, ülm,8 
H A RC K I.ON" A 
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L'ALTAR D E L VI , EN DIA DE NOVENA LA MINA 
Clàssica taverna del carrer de Trenta-Claus. 
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PERSONATGES I E S C E N E S D E L'«HAMPA> BARCELONINA 

n 

El <jambu La uamba» Els <consortes> 

E l ztimo dels perdigons E l «plrén de cullera 
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Antoni López, editor, Rambla del Mitg, 20, Llibreria Espanyola, Barcelona. Correu: Apartat n.0 2 
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OBRES D'EN JULI VALLMITJANA 
-5) 

Sota Montjuic . . . . . . . . . . 
L Espanta. . . . . . 
Els Jambus . . . . . . . . . . . 
Com comensem a patir . . . . . . 
El Corb. . . . . . 
Criminalitat típica local . . . . . . . 

2 pessetes 
i 

i 

i 

i 

i 

Obra de combate Dinamita cerebral 
Un tomo en. S.0 . 

Los cuentos anarquis-
- tas más famosos -

. Ftas. 1 

Edicions populars den S ñ h T I ñ Q O RGSIñOL 
Anant pel món. (2.* edició) . . . 
El místic. (2.' edició) . . . . . 
Oracions. Am música d'B. Mo­

rera. (2." edició) 
Fulls de la vida 
Els Jocs Florals de Canprosa. (2 * 

edició) : '. . 
El bon policia 
Monòlegs 
La bona gent. 
Tartarin de Tarascó. D'A. Daudet. 

(Quart miler) 
El pati blau 
E l poble gris 
La mare. (8.* e d i c i ó ) . (Quinzè 

miler) 
La «merienda» fraternal. (Quart 

miler) 
L'Alegria que passa 
L'he roe 
Llibertat I 
La fira de Neullly 

Ptea. 
(Agotada) 

(Agotada) 

(Agotada) 

(Agolada) 

Els savis de Vilatrlsta 
L'auca del senyor Esteve. . . . 
L'he reu Escampa 
En Tartarin als Alps 
L a llei d'herencia 
Aucells de pas 
La intelectual 
E l redemptor 
Cors de dóna 
E l Teatre per dins 
Dol d<<alivlo> 
E l daltabaix . 
E l titella pròdig 
La nit de l'amor 
Del Born al Plata. (Impressions do 

viatge.). 
Port - Tarascó, dAlfons Daudet. 

Traducció 
El pintor de miracles 
La Verge del Mar 
E l despatrlat 
E l triomf de la carn 

Ptea. 

O B R A NOVA L'ILLA DE LA CALMA UN VOLUM EN 8." 
- UNA PESSETA -

NOTA. — Tothom qui \ulKui adquirir qualsevol de ducs obres, remetent l'import en lliuranses del üiro Muíuii o be en sellos de franqueig al editor 
Antoni López, Rambla del Mitg, 20, Barcelona, la rebrà a volta de correu, franca de ports. No ¡-esponem d'extravios si no's remet, ademés, un ral pera 
certificat. Als corresponsals se'ls otorguen rebaixes. 
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LA JAMBA-. D E L cBARAND.UY». —No hi vagis, Cisquet, que't tocarà el rebre!.. 


