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LES OMBRES 

vui, podríem fer una paròdia d'a­
quell dia dels morta d'En Josep 
Maria de Larra. Aquí jau la so­
birania nacional, diríem davant 
d'un palau. An aquí, descansa la 
jurisdicció municipal, continua­
ríem dient. I aquí, la llibertat de 
la premsa. I an aquí, el Ilibera-
lisme. I an aquí. . . tot Espanya 
és un camp de creus, i avui, dia 
dels morts, passaran pels pobles 
els fantasmes dels difunts: 
—Jo sóc aquell que's gastava, 

vint, trenta, quaranta, cinquanta mil duros, en fer-
me elegir diputat. No tenia voluntat, no tenia paraula, 
no tenia vot propi, dependent del quefe polític, però 
devegades feia un negoci, i , sempre, satisfeia una va­
nitat. Ara ja no -sóc res. 

—Jo sóc aquell que era regidor de ciutat, que no 
és lo mateix que ésser-ho de poble. Era regidor per­
què així, sense carrera, sense ofici, sense cabals, ad­
quiria fortuna i fama. No perdia ni una amistat i en 
canvi, em feia amb diners. Ja ric, adquiria honorabi­
litat absoluta. Passats uns anys, el més maliciós insi­
nuava: f Diuen que va fer diners al municipi, però es 
diuen tantes coses...» 

—Jo sóc aquell curial qne tenia una botiga de 
llibertats provisionals i de llibertats sense fiança, de 
querelles sense dipòsit i de processos arxivats. Les 

meves balances tenien trampa com les dels botiguers, 
i els quilos de justícia estaven mancats de pes, i les 
substàncies jurídiques eren mixtificades. 

—Jo sóc aquell escriptor que en lloc de fer ga­
lantería, feia pornografia, oblidant que no és lo mateix 
una cocot que una dona rebregada i amb preu de cal­
derilla. Per a mi l'amor, començava al melic i acabava 
als genolls. 

—Jo sóc aquella dona que reproduïa l'espectacle 
de la mare Eva, abans de la caiguda, és a dir, sense 
la fulla de parra. M'hauria tret la pell, no sabent ja 
que treure'm. El públic cada nit demanava més i jo 
ja no sabia que oferír-li. Per una pesseta leia de Friné 
de postal clandestina. 

—Jo sóc aquell... 
Les ombres anaven passant, fent la seva presenta­

ció. Però, cosa estranya en uns fantasmes: ni feien 
mala cara, ni parlaven amb veu de sepulcre, ni es 
mostraven adolorits, ni penedits, i , alguns, fins feien 
una ganyota que fixant-nos-hi bé, vàrem adonar-nos 
que era la clàssica ganyota de l'ullet. Semblaven morts 
vius, morts que fessin el mort, morts que tinguessin 
assegurada la ressurrecció. Un va passar, que ens 
saludà amicalment: 

—Jo sóc el periodista de la «sopa»; el periodista de 
Governació i dels Governs Civils. Tots aquests fan­
tasmes han fet declaracions, i he arribat al convenci­
ment de que no es pensen estar morts, sinó que es 
creuen patir un colapse. La seva mort, no ha estat 
certificada... 

I com que, bon periodista, havia llegit an En 
Galdós, va afegir: 

—Recordeu el final de «Cádiz», quan lord Gray 
cau mal ferit i diu: <Jo no puc morir; jo sóc immortal»? 
Doncs aquests morts són iguals que lord Gray. Tor ­
naran a la vida, a ésser diputats, i curials, i regidors, 
i pornogràfics, i exhibicionistes, perquè mentre hi hagi 
diners, hi haurà venalitat, i impudicia, lladres i meu­
ques. Lo que succeirà és que procediran amb més ha-
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bilitat. Recordeu aquella frase d'un regidor radical: 
«La qüestió no és el duro, sinó saber lo que hi ha da­
rrera d'un duro»? Ara, miraran això: el duro, i lo que 
hi pot haver darrera... 

Les ombres seguien passant, i com si haguessin 
sentit al seu company, el periodista de «la sopa», ens 
feien l'ullet. 

PAKAIJOX 

Mortuòries 
Va morir-sc-li an En Tort 
son pare, i la seva dida, 
exclamà:—l-'ill, é s la vida'...— 
I objecti ell:—No; això és la mort. 

l'ríincr vivia E n Baidirí, 
al carrer major del Clot; 
després va viure al Ninot, 
i ara viu al cementiri. 

L'acròbata Fontanals 
dc lama gens disculida, 
diu (|uc>l seu medi de vida 
és viure, fent salis mortals. 

—Quina mort te plau més, Gil? 
natural, tràgica, bella 
I ell res| ongué tot tranquil: 
—A mi em plau la mort... adella... 

Joan PASCUAL 

A \ 7 T > 

Les vacances d'un gran home 
Torna a ésser vianant barceloní. En Cambó. Ve de 

molt lluny, de Constantinoble. Ve del viatge estival 
que s'ha fet famós, perquè sempre pressuposa algun 
daltabaix: o la guerra, o lo de Melilla, o el moviment 
militar. Estem segurs, que si En Cambó, estiuegés a 
Argentona, com En Puig i Cadafalch, no passaria res. 
Però aparellà el «yat», començà a fer de jueu errant 
i reproduint la llegenda d'Ashaxerns començà a ha­
ver-hi desgràcies. 

Ara, En Cambó, torna a ésser aquí . No fa d'advo­
cat, perquè es va donar de baixa. No actua de polític, 
perquè es va retirar. No és conseller de companyies, 
perquè l i prohibeixen. Però En Cambó, no pot restar 
inactiu. En Cambó, no pot conformar-se amb que ta 

m 

EL FANTASMA DE CADA CANTONADA 

No queda oi un grà d arena rn el relej 
dt la vldal 
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faci el silenci entorn d'ell. 1 En Cambó ha pres una 
decisió. 

— I què pensa fer, senyor Cambó?—li pregunten 
els íntims. 

— Vull dedicar-me a escriure,—respon—vull fer 
articles. 

Igual que En Lloyd George! 

Bones Informacions 

A Madrid existeix un diari, que dóna quatre fulles 
de paper satinat, molls articles i fotos. Ks un diari 
que no compra gairebé ningú. Ademes, porta aquest 
títol, tan breu i tan prometedor: Informaciones. 

Abans hem de dir, que a uns quants periodistes 
germanóñls els hi ha donat per recullir equivocacions 
i inexactituds de la premsa francesa, sobre tot amb 
motiu del cop d'Estat, per a presentar una França 
ignorant de totes les coses espanyoles. Fins fan l 'en­
fadat, perquè els diaris francesos no escriuen mai la 
«ñ» castellana. 

Doncs, bé, el pintor català Meifren, el gran Mei-
fren, ha fet una exposició a Madrid que ha estat inau­
gurada pel rei. I aquest diari Injormaciones, ha pu­
blicat una fotografia de l'acte de l'inauguració de 
l'Exposició d'Kn Meifren, amb aquesta llegenda: 

«Inauguración de la Exposición del pintor ho­
landés Meisen.» 

Es molt possible que, al costat d'aqueixa llegenda 
que converteix an En Meifren, català com una casa. 

en un Meisen holandès, hagi sortit un atac contra la 
premsa francesa per tractar amb desconeixement les 
coses espanyoles, perquè les Informaciones són natu­
ralment molt espanyoles i molt francòfiles. 

Novembre 
Briva cl vent a mitja nit... 
Pal·lidegen les esteles... 
I.a mare amb el seu filló 
fan camí per la carena. 

El cementiri emboirat 
causa basarda i tristesa 
sols els marbres resten ferms 
no tement la polsaguera. 

— Mira fill, cl cementir 
on reposa son eterna, 
aquell ser que t'estimi, 
morint, pensant amb tu sempre. 

I l'infant cor-pr^s de por, 
així diu amb parla feble: 
—Marcial no hi vagis tu 
que el viure em laria pena 

KMILI CÏRAgl.LS CASTKLIS 

LA MORT DEL SPORTMEN 
- A ml no em guanyarà ningú a córrcrl Sobre tot anant amb automòbil 
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LES VICTIMES D'AQUESTS DIES 

Pòstuma r 

L'amic era bo; l'amic era sa; l'amic era magnànim. 
Totes aquestes belles, bones i santes qualitats, 
feien que no hi hagués cap dona que s'enamorés 

d'ell, perquè l'amor, si és molt noble, no és cosa 
estimable. 

Un dia, però, hi hagué una noia que va junyir-se 
a la seva vida, no p t r amor, no; amb l'exclusiu objecte 
d'aprofitar-se de totes les bones i santes qualitats del 
amic. I aquest, de tant bo, esdevingué un ccalçasses» 
i mai l i haurieu vist l'esboç d'una queixa arran de 
llavi. Tenia un mirar sumís, un mirar que semblava 
que implorés perdó. Això influía a torrar el caràcter 
sempre encès de la seva companya. 

— Ets un hipòcrita! — l i cridava. 
Tant l ' insubà amb aquesta cri-ninal paraula, que 

l'amic acabà per iornar-hi després de posar en pràc­
tica una munió de procediments irritables que jo l i 
proporcionava a la bestreta. 

Les coses arribaren a tal extrem, que la separació 
no es feu esperar gaire. El meu bo i sant amic es vegé 
expulsat de la casa seva. 

Passaren anys, i les penea també passaren amanides 
amb v i . Cregut de que l'amic ja no es recordava de la 
seva bagassa ni de la mare que l 'engendrà, jo me 
l'apreciava molt més. Estàvem prenent un aperitiu 
per a perdre la gana, quan per devant de la terrassa del 
bar passà l'ex esposa de l'amic. 

Jo esperava un acte de fúria, amorosa, de ràbia, 
de follia concentrada. Res d'això. A l seu pas, l'amic 
s'aixecà amb tota majestuositat, rígit, i es tregüé cl 
capell amb un gest de salutació. Tornà a asseure's 
mentre ella seguia el seu camí, roja de carmí o de 
vergonya. 

En veure tota aquesta mímica, vareig increpar-lo: 
— Còm és possible? Ja t 'hi tornes a desfer? 
Però ell es limità a pieguntar-me: 
— Quan passa un cotxe de morts, amb el bagul 

ple, què fas? 
FERKÀN D'EGARA 

U f 

Metamorfosi 

El governador ha cregut que la gent a Barcelona 
retirava massa tard. Ha cregut també, que'l retirar tard 
no ens convé, que anem mal dormits i que al carrer, 
així que han tocat les dotze de la nit, no hi podem 
fer res de bo. 

I com el governador, amb la millor bona voluntat 
del món — bona voluntat que nosaltres mai li|agrairem 
prou — s'ha empenyat en convertir-nos en persones 
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LES VICTIMES D'AQUESTS DIES 

decents... l'altre dia, va transformar la gran ciutat 
de Barcelona en una mena de Cuenca o Guadalajara. 
Cafès, restorans, bars, cabarets, tavernes, tot tancat 
i barrat. Tot fosc. Tot negre. 

Naturalment, la gent no se'n va anar a dormir. Es 
va quedar al carrer, perquè la qüestió era retirar tard, 
com més tard millor. Els serenos que no en sabien res, 
al veure tanta gent al carrer cregueren que hi havia 
hagut un altre cop d'Estat. 

L a immoralitat del cafè 

Quan totes les cases de beguda — que són les cases 
que donen alegria a la ciutat — han sigut tancades 
i l'home s'ha vist privat de beure, algunes xocolate­
ries han restat obertes, i s'ha permès com a únic pro­
grama de juerga, aquets: l'ensaimada, la nata, el 
mató, l 'arròs amb llet, la llet sense arròs; la llet amb 
cafè. 

Però mai, de cap manera, el cafè sol. E l cafè des­
vetlla. I si destvetlla la gent se'n va a dormir tard. I si 
se'n va a dormir tard es queda al carrer. I si es 
queda al carrer és molt possible que l i vingui un mal 
pensament, i Déu-nos-en-guard d'un mal pensament. 

En canvi, el cafè amb llet, imbecilitza. Per això 
és la beguda que's beu en més gran quantitat. 

Què li vols dedicar una fotografia perquè us ha­
víeu estimat moll a pesar de que ella s ha casal amb 
un alira I tu panses fer el mate x? Creu-me a mi, la 
dedicatòria més Indicada és la següent: 

«D'un mori a una moria». 

. v G L O S S A R I :: 
A V U I L A V I D A ES UNA COSA COMPLICADA 

Sf, senyors: avui la vida i s una cosa complicada, 
tan complicada que no ho pot ésser més. L'bome viu 
com en un tobbogan i sembla tenir uns «caballitus» 
al cap. 

Tot allò que deia aquell—aquell i els altres—dc 
la descansada vida del que huye del mundanal ruido, i el 
menospreciar la corte y alabar la aldea, i el manso 
arroyuelo, i el yantar cabe la fuente, són lalòrnies, 
qUentos, camàndules, com vulguin. 

La vida, senyors, és una cosa complicada. Ja lii 
podeu pujar de peus. 

Nosaltres coneixem un pianista, però no un pia­
nista d'añció—que té la menor quantitat de pianista 
—sinó un pianista per força, que són els que s'hl 
guanyen la vida. Això de guanyar-se la vida, ni to­
cant el piano és una cosa alegre. Ni tocant-lo com ell 
el toca: pels carrera. 

Quan va començar, -que era en cl temps de 
r«americana»i elsschotisch»—era un piano com tots: 
amb Ics seves tecles blanques, no massa blanques, 
les tecles negres, que començaven a perdre la ne­
gror, els seus pedals, etc 

Però la vida es complicava: venia el «tango af* 
genlino». 
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I el music va posar pandereta al piano. Amb la 
pandereta era un piano napolità 

I la vida seguia complicant-sc. Ksclatava la guerra 
europea: i el nostre amic afegia el timbal, que ¿s 
l'instrument mis poca-solta i guerrera, al piano. 

Intervenció dels Estats Units: One-tieep, Iwo-tUèp. 
fox-lrol: unes campanetes, uns picarols al piano, unes 
castanyoles. I aix(, el piano es tornava flamenc. 

Revolució russa. Fox-lrol, shimmj: unes cordes 
de guitarra combinades amb les cordes del piano. 

E l cop d'estat a Espanya. E l Directori. L» Java: 
i el pianista ha posat teulada al piano. 

Ara ja no ho sembla un piano: sembla una glorie­
ta amb rodes, un galliner ambulant y quan toca, amb 
tota aquella m . d'instruments, un despertador de 
veinat. 

Obsessió 

XARAU 

Com ploren als •ens morts la gent d opa I la pobra gent. 

a obsessió és un dels defectes capitals en l'home. 
Qui no s'ha trobat, durant una conversa, con­

testar amb allò que el cervell camina en comptes 
de respondre a la qüestió del conversant, encara que 
tot seguit ea reaccioni? Defecte és d'aquesta malura 
que, generalment ens inutilitza, aquest cas pel qual 
dedueixo que els bojos no són bojos perquè hagin 
perdut la noció de les coses, sinó perqué estan obses­
sionats per unes altres que totalment els absorveixen 
com a qualsevol de nosaltres ens passa al contestar 
d'aquella manera. Es l'obsessió que pot més que la 
nostra voluntat. Per això aquell pobre home que havia 
comès un crim, del qual volia guardar el secret, va 
veure's denunciat per ell mateix, al confessar-ho cr i ­
dant pels carrers, obsessionat com estava amb lo mons­

truós del delicte. També per aquesta 
causa pot explicar-se el fet passat 
a una companyia de vers durant la 
representació d'un Tenorio. 

Ja hi havia aquesta onada ma­
terialista que invad.eix els escena­
ris dels aficionats. Mancava a la 
companyia en qüestió, per causes 
que no és del cas explicar, l'actor 
encarregat del paper d'agutzil en 
el primer acte i per no suspendre 
la representació per una figura de 
tan poca monta va sol·licitar-se 
l'ajut d'una mitjania aficionada. 
Però també l'onada ^havia arribat 
lins a les mitjanies i per a represen­
tar un paper com aquell, exigia que 
se l i paguessin set pessetes al comp­
tat rabiós. 

Va discutir-se l'exagerada pre­
tensió, ja que gairebé venia a sor­
tir a quatre rals síl·laba. Però ell 
veient quan imprescindible era la 
seva figura va insistir amb els seus 
tretze: set pessetes, set pessetes; ni 
una més ni una menys. El seu tre­
ball havia d'ésser un treball com 
qualsevol altre i no en tenia la 
culpa ell que enraonés tan poc el 
personatge. 

I el varen vestir depressa; en­
cara, mentre l i posaven la barbeta, 
va insistir-se en nom de l'art, de 
la exagerada pretensió. 

—No'm digueu res més. Són set 
pessetes. Si no ho voleu em des­
pullo. 

I va aixecar-se el teló. I va ve­
nir l'escena on tenia de treballar 
l'alicionat. Aquest, amb el seu 
bastó autoritari, la seva capa negra 
i tot un seguici, empès pel tras-
punt, es va llençar a les taules a 
mirar de tu a tu tots els artistes 
amb gest imposador. 

—«Don Juan Tenorio?» 
—«Yo soy». 
1 amb la força de veure igual 



L'ESQUELLA DE L A T O R R A T X A —721 

per igual a tots quants l'escoltavenja l'escena, afegí el 
restedel seu comès i , en comptesMe dic: «Sed preso» 
com mana l'obra, digué: —Set pessetes!— i la seva 
obsessió va triomfar. Es clar que no del públic. 

PKRK PERMANYER 

S. M . "Lacandro" Lerroux 

De cap a peus era una flama; després reuní a 
l'occipucci totes les llengües flamejants del 
seu cos en una sola, i es passejava per Barce­

lona amb el cap encès, cregut de que la gent el tindria 
per un far guiador, sense pensar que no era altra cosa 
que una teiera de fusta. 

De tant matar iniciatives agenes, acabà per matar-
se ell mateix. De tant aixecar morts, arribà el dia que 
tots els Llàtzers del partit l i feren de sepulturer. L l a ­
vors, la seva ossada esquelètica, comença a anguillejar 
per tots els xipolls de tots els partits, i el llot se l i 
anà enganxant pel cos i engruixint-lo. 

Hi ha tanta mentida en el record d'aquest home, que 
n'hi ha prou pronunciant el seu nom per a pensar amb 
l'aconteixement que's prepara pel dia del Judici Final. 

Ha passat per tots els sitiáis de la popularitat, i pot 
estar orgullós d'haver pogut ostentar un ceptre d'em­
perador a la mà esquerra i una atxa d'incendiari a la 
dreta. 

Les seves diatribes no han mort a ningú, i els que 
fins avui l'havien considerat com un viu, son els matei 
xos que l i anaven teixint la mortalla. 

El seu ventre era com una manxa abdominal que 
servia per atiar el foc de les passions de femeral ar-
dencia. Tenia el do de la paraula fàcil, però mai feren 

' l i i > 

LES VICTIMES DEL TENORIO 
-Home, tingui pietat de nosaltres, qne som 

uns Inlcllço»! Dedlqnl s als peixos growoa. 

tant efecte com quan l i sortien a tall de sentència. 
Com que era un «olla», els seus ditirambis semblaven 
els esbufecs de lo que bullia en el seu tupí. 

L'apòstol del arroyo, el rei de les tupinades i l'aca­
parador de la mentida, mort negat en la mateixa ga­
lleda on s'hi havia ficat tant de peus i en la que s'hi 
sodollen els esmolets i els pegots de la Santa Demo­
cràcia violada. 
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T E L Ó E N L A I R E 
V I C T O R I A 

E l pecado de Hits Alicia, que és una opereta en un acte d'am-
bient de pel·lícula del programa «Ajuria», ha servit per a fer-nos 
conèixer un gran músic: En Ferràn Carrascosa. Originalitat—això 
que és Un difícil de trobar, veritat Guerrero?—elegància, adap-

AQUIJ TAMBÉ SOM FLAMENCS 

Ea Josep Cabero, el rel del lorelg • cavall 

Heu's «qnl com Ea Ca fiero la viure nn quadro de Znloaf a 

tació de la musica a l'obra. El llibre, original dels senyors For-
lunio Bonanova - un baríton que sap escriure!—i Pírez Domènech, 
¿s làcil i entretingut. 

La interpretació fluixeta. Molts aplaudiments per als autors. 
Ens en alegrem perquè se'ls mereixen. 

T E A T R E D E L A COMEDIA 

L'tsguarda l'omira, ès la primera obra que els senyors Ama­
dor i Torrella donen a l'esccoa. Això sols —al revé» d'altres crí­
tics idiotes que, per haver-se de consumir en un cul de redacció, 
lot ho troben malament—fa que ens mirem l'obra amb més afecte 
que mai. 

L'esguard a l'ombra, com \ i m»\oÚ3 ác les obres inicials, és 
un drama tràgic, un drama trAgic en clos actes. Potser aquest ele- ^ 
ment, el de la tragèdia, que hauria d'ésser l'element primari del 
drama, no ho és. Potser el confíete té certa puerilitat. 

Però quan en teatres de primera categoria hem vist obres com 
Palmes i llorers, com Al cel mai hi falta un núvol, d'autors als que 
les empreses han donat immerescuda solvència, L'esguard a (om­
bra ena ha de semblar una meravella, malgrat ésser els autors 
nous al teatre. Perquè en aquest drama hi han escenes ben cons­
truïdes, precisió en cl diàleg, una certa emoció. 

La interpretació de la companyia Claramünt-Adrià, molt co­
rrecta. 

B A R C E L O N A 

Aquesta, Los malcasados, és l'obra pòstuma d'En López Pini-
llos. Al morir havia deixat llestos dos actes de la comèdia. Els 
germans Quintero, amb una generositat i un amor que no tenen 
gaires precedents en el teatre, van acabar l'obra. 

An E n López Pinillos se'l coneixia com a dramaturg formida­
ble—fúnic que tenia el teatre espanyol contemporani—i, per un 
públic més reduït, com a gran novel·lista. Cal recordar, per a més 
honor de la seva raemòrií, que era l'autor d'obras teatrals tan IU-
teressants com Esclavitud, Embrujamiento, A tiro limpio. Los sen­
deros del mal, de novel·les tan intenses com Doña Mesalina, Las 
águilas. Frente al mar, Ojo por ojo... 

Los mal casados és una comèdia seca, adusta, que fa riure, però 
que deixa un cert malestar com totes aquelles obres en les que 
l'autor no és un imbècil que es proposi, simplement, fer passar 
l'estona. Al teatre no s'ha de ler passar l'estona: s'ha de fer pen­
sar, emocionar. 

En Bonafé i els seus es portaren com acostumen: molt bé. 

POLIORAMA 

Els senyors de Prada i de Miguel han escrit una comèdia — 
Cuando rie la mujer...—per a públics distinguidos, una comèdia 
blanca de les que acostuma a servir-nos el senyor Linares Rivas. 

A nosaltres aquest gènere ens sembla perfectament despre­
ciable i mancat de tot interès. 

Llàstima d'interpretació. 

G O Y A 

Las hermanas de Amor és una obra, com totes les d'Henri Ba-
taille, falsa, absurda, arbitrària, de la primera escena a l'última. 
Això no ho diem com un defecte de l'obra, ja que moltes regades 
en» hem preguntat: Ha de tenir una gran realitat una obra de 
teatre? Creiem que no, que n'hi ha prou amb que tingui bellesa. 
Las hermanas de amor, malgrat la seva falsetat i els seus ribets 
melodramàtics, és obra d'una gran bellesa i d'una gran passió. 
Amb aquests dos elements creiem que n'hi ha prou per • 
interessant una obra. 

En la interpretació es distingiren la senyora Díaz i el senyor 
Artigas. 

Bon 

ler 
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Don Joan i el donjoanisme 

A vui tan sols es una ombra, aquest tipus grotesc 
de Don Joan. Però hi hagué una època, de 
l'any 30 al 70, en que va fer més desgracies 

que el còlera. Malgrat ésser avui una ombra, malgrat 
haver anat ./ menos, s'ha d'acabar amb aquest fan­
tasma, se l'ha de rematar sense pietat. 

Aquesta fígura llegendària, que els poetes de totes 
les cordes i totes les latituds s'han empenyat en ler 
grandiosa, mai ha tingut la simpatia de cap home de 
mitjana intel·ligència, d'un depurat bon gust. Agafeu 
les diverses versions de Don Joan: el de Fra Gabriel 
Téllez, la llegenda del sevillà don Miquel Vicentelo 
de Manara i de Leca, el de Lord Byron, el de Moliere, 
el de Dumas, el de Zorrilla. En el de Byron és un 
dandy, carregat amb tot l'estrofolari i estúpid roman­
ticisme de l'època influenciat per la poesia macabra 
dels vescomtes il·lustres: el de Chateaubriand, el 
1 l'A r lineo un. Aquell dandy tenebrós que aprofita 
Kalzac per als seus Iions egoistes, calculadors i repug-
nants, és el tipus a que tendeixen els joves de l'època: 
així trobem reminiscències del Don Joan, un aire va-
garós de donjoanisme. En Alfred de Musser, En Es-
pronceda. L'època no és una època seriosa, sinó de 
transició. No té més interès que el de lo pintoresc. 
Unicament pot escapar al bal empudegant de donjoa­
nisme un llibre molt llegit llavors i ara, el Wertlier 
de Goethe, que a Espanya tradueix un home que 
després acabarà suicidant-se com Larra i com el pro­
tagonista de la novel·la: Don Josep Mor de Fuentes. 

D'aquests personatges, els ents de ficció i els que 
visqueren, com Musset, com Espronceda, com la ma­
joria dels poetes de l'època romàntica, avui se'n té 
una idea còmica i lamentable. 

De la llegenda de don Miquel Vicentelo de Manara 
i de Leca, se'n dedueix que era un tipus borratxo, ca­
nalla posseït per una sensualitat malaltissa, que's 
passà la vida bebent, fornicant—que no estimant—i 
barallant-se. A l morir va deixar un hospital a Sevilla: 
«La Caridad». 

D'aquest tipus bestial i groller, ordinari i borratxo, 
neix la llegenda de Don Joan. La veritat, no em sem­
bla digne de que a un tipus així se'l canti en vers ni 
de cap altra manera. Físicament i espiritualment 
aquest tipus, que viu enganxat al femer de la vida 
com una "mosca, ha de resultar antipàtic i repugnant. 

E l Don Joan de Tirso de Molina, en el fons, és un 
pobre home. «En el fons és un pobre home tot don 
Joan», ha dit a Itàlia la hidalguía castellana i als ita­
lians això no els hi ha fet cap gràcia, com tampoc els 
en feu als flamencs. Perquè m'havia descuidat d'ad­
vertir una cosa: Don Joan és un hidalgo. Fem un incís 
per a parlar un xic d'aquesta hidalguía, que és una 
de les calamitats unides al donjoanisme. 

Quan algú us digui: «Jo sóc un home de d'honor», 
no l i fieu la dona ni la hisenda, perquè es faria el mi ­
racle de que us prengués la dona i la hisenda i el l la­
dre seguis essent «un home d'honor». Jo tan sols he 
sentit parlar d'honor a taverners, amos de caixes de 
caixes de prèstams, alcavotes, crowpiers, floristes de 
music-hall i cupletistes. L'honor és un fill directe de 
la lleialtat mitgeval: la lleialtat d'Alvar González, 
d'Alonso Pérez de Guzmán, dit cl Bueno perquè va 

deixar assassinar un fill seu. La hidalguía espanyola 
neix a mig segle XVI, i encar avui la Porta del Sol 
està plena de hidalgos que us demanen dues pessetes 
per a un compromís d'honor... amb moltes patates. 
Però aquests de la Porta del Sol, com tot aquell que 
ha de demanar dues pessetes, sigui aquí o allà, fan 
llàstima i pietat. 

E l veritablement repugnant és l'hidalgo que en 
literatura, convertint-lo en un tipus representatiu de 
l'època, ens han servit Calderón, Tirso, Lope, Rojas, 
Hances Candamo, Joan de la Cueva: aquest hidalgo 
jugador d'aventatge, borratxo, espatotxí, violador de 
dones, idiota i supersticiós, i que, no obstant, es creu 
el centre de l'Univers. 

El de Molière és, simplement, un home al que l i 
agraden les dones. L i agraden carnalment, físicament, 
com a un l i agrada la perdiu amb cols o el civet de 
llebre. 1 això, francament, tampoc em sembla una gran 
cosa. No té aquella grandesa que l i volen donar: la 
grandesa necessària per a omplir una obra dramàtica. 

El de Dumas (pare) és el més graciós, el més p in ­
toresc, i el més semolant al de Zorrilla. I és natural 
que així sigui. Dumas coneix Espanya—també la co­
neix Lord Byron, ja que en el seu Pelegrinatge de 
Childe Harold descriu una cursa de braus—i està i n ­
toxicat per la novetat de lo pintoresc. El Don Joan 
de Dumas és, podríem dir, un andaluz de Barcelona. 
Mentider, supersticiós, galant de monges—de monges 
i de lo que's presenti—borratxí, valent d'ofici. 

El d'En Zorrilla, com és el més petulant, parla 
en versos dolents, beu, juga, roba una monja, dorm 
amb una dona la vetlla de casar-se aquesta dona amb 
un altre—lo que em sembla una canallada,—convida a 
sopar als morts—lo que em sembla una ximpleria,— 
>, per fi, s'arrepenteix, es converteix al cristianisme 
i se'n va al cel amb una comparseria d'angelets i entre 
uns núvols de purpurina i una pirotècnia barateta. 

Es de lo més estúpid, de lo més mancat de imagi­
nació, glorificar un tipus així. I sinó, enumereu les 
seves virtuts: és un soldat que deserta de la compa­
nyia; és jugador d'aventatge, és covard—ja que per a 
desfer-se d'un rival l i prepara un parany; -es h ipò­
crita, ja que diu que's vol casar, i lo que vol no és 
casar-se precisament; és irrespectuós amb el seu pare 
i amb tots aquells que no són idiotes i juerguistas— 
valgui el mot, per gràfic—com ell; beu, no perquè l i 
agradi el v i , que això seria disculpable, sinó perquè 
creu que beure fa home; enganya a les dones—que no 
se'n enamora—amb diners o amb promeses, perquè 
creu que això també fa home; és supersticiós, petu­
lant, estúpid. Tota la seva gallardia consisteix en 
trair als companys, fer agafar als rivals, valdre's d'al­
cavotes, criats i demés gentussa, llençar l'or a mans 
plenes. Avui això mateix, ho fa qualsevol fabricant 
de panyos i a ningú se l i ocurreix glorificar-lo ni con­
vertir-lo en un símbol. I al fabricant l i pren la dona, 
que ell paga esplèndidament, qualsevol cliaujjeur, 
qualsevol croupier. A Don Joan l i passaria el mateix. 
Avui seria «el vell», «el que paga», és a dir: un cor­
nut vulgar, un personatge de vodevil. 

Don Joan és un personatge perfectament repulsiu 
i despreciable: per això em sembla bé que en aquesta 
diada dels morts—que mai m'ha semblat trista, que 
sempre m'ha semblat de comèdia picaresca—sigui un 
mort més. 

LLUÍS CAPDEVILA 
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El bon elixir 

Es ben natural, perquè el fabrica la vida. Com 
més amarga és la vida, més dols és l 'elixir 
de la mort. 

Es un específic que tonifica el sistema 
nirviós esgratinyat per la necessitat. Es el precursor 
de les gaubances d'ultratomba; és l'essencialitat més 
a propòsit per a 1er la traveta a la son i ala fam. N'hi 
ha prou prenent-lo un sol cop per a obtenir un dei-
xondiment suicidi. 

H i ha qui fa us d'aquesta composició amorfa per a 
no atropellar-se la salut vivint anys i més anys. Es l ' in­
dispensable reconstituient per a les persones manca­
des de nutrició, pels que a causa d'una fluixesa de 
butxaca venen al món predestináis a viure amb una 
buidor estomacal eterna. Es la prescripció medical 
més usada. 

Així ho entenia aquell mort de gana tan amic meu 
que va enganyar- me venent-se dos llibres de I luymans 
tan meus, que no m'abandonaven ni davant la carpan­
ta extrema; aquell amic dissortat que per a poder pa­
ladejar aquest dolç elixir de la mort va regalar-me el 
seu cos occit pels trets d'un revòlver comprat amb 
l'impost dels dos meus llibres, d'aquells dos llibres 
que m'ajudaven a viure conformat. 

Era enllà d'enllà i en un país que recordo amb pena 
i amb goig.. . En una reconada immunda d'un carrer 
de suburbi nevat. Jo, davant d'aquell • borratxo de 
mort per a ol>lidar la vida i per a resci^balar-me de 
l'engany que m'havia fet, vàreig robar-li una bala mas-
segada que l i sortia per la ferida del llavi somrient. 

Després, sempre humà i sempre amic de les belle­
ses urbanes, vàreig cubrir de neu el seu cos d'hipo-
cundríac. 

A l'abandonar-lo sota la nit d'una quietut sepul­
cral, el meu rostre semblava una bola de neu. Si les 
vitralles espilladores d'un cafè desconcertant no m'h i -
guessin tret del dubte, encara seguiria creient que 
aquell regalim que em mullava la cara no éra produït 
per les llàgrimes sinó pel gotellam gelabrós que queia 
dels arbres i de les cornices. 

F . C. 

—No, senyor. 
— Doncs, per què vol que l i sigui obert. 
—Per a veure si a dintre hi ha el meu rellotge. 
Llavors vàrem tixar-nos que aquell bon senyor 

duia la cadena penjant. 
—Què l i han a f a t i a t í 
—Sí, senyors; i en la forma que ha sigut sospito 

que el meu rellotge és dins del ninxo que demano s i ­
gui obert. 

— Espliqui's. 
—A la via de Sant Olagucr hi ha enterrada una 

, (illa meva i cada setmana l i duc un ram de flors i l i 
reso un pare-nostre. 

—Molt ben fet. 
— Deixi'm dir. Aquest dematí m'estava recolzat 

d'esquena a un ninxo i de cara al que guarda el cos 
de la meva filla, que al cel sigui, resant la meva acos­
tumada oració quan m'hi sentit una, tivadaa l'ermilla. 
Espantat, poso una mà ràpidament a cada butxaca 
de l'ermilla.... 

— I què? 
— E l moneder era al seu lloc però el rellotge havia 

desaparescut. 
—Es què passava gent i algú l i havia donat una 

empenta? 
—Estava sol, ben sol. Vaig girar-rae per a mirar 

el ninxo on m'havia recolzat i estava ben intacte, però 
jo estic segur de que no pot haver sigut altre que el 
de dintre el que m'ha robat el rellotge. 

Vàrem compendre que ens les havíem amb un boig 
i decidírem seguir-li la veta per a no exasperar-lo. 

— Est/t segur de que no l i havien pres abans? 
—Havia mirat l'hora al començar el pare-nostre. 
—Anem al lloc del si'ccés. Potser el rellotge l i ha 

caigut i vostè amb l'esglai no ha buscat bé per terra. 
De totes maneres, l i advertim que un ninxo no pot 
obrir-se fins transcurreguts cinc anys de l'enterrament. 

Anàrem amb aquell vellet al lloc de l 'ocurrència. 
—Es aquest, és aquestl—digué amb to acusador 

el vellet trucant la tapa d'un ninxo. —Aquí dins hi ha 
el meu rellotge. 

Bl lletrero deia: 

Una mania 

L 'amic Ernest empleat a les oficines del cemen­
t i r i Nou, va esplicar-nos el cas en aquesta 
forma: 

Un dematí, per allà a les onze, entrà al 
despatx on treballo un senyor vellet, pàl·lid i tremo­
lós i ens diu: 

—Escoltin. Voldria, pagant lo que fos, que obris­
sin el ninxo que jo els indicaré. 

—Què hi té enterrat a algú de la seva família? 

D l M A S G A R S A 

R. I . P. 

— Fa temps que està ocupat aquest ninxo?—vàrem 
preguntar a un enterra-morts que estava present. 

—No, senyor—va respondre¡l 'interpel-lat.—Hi ha 
aquell regidor que vàrem enterrar la setmana passada. 

—Veuen?—cridà amb aire de triomf el, maniàtic. 

JRPH DE JRSPUS 
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UNS VERSOS D E L T E N O R I O 

y en todas partes dejé 
memoria amarga de mi / 
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í 

EL POBRE VIUDO 
- I pcasar qnc « • cosía t u bé ela milions. 

I el ministre, amb cara de Ciacu, 
interrompé: 

— Què voleu? Enllestiu aviat. 
Seria per demés extendre'ns per a 

evidenciar d'una manera més senzilla 
el caràcter del que durant tant temps 
ha portat la representació de Catalu­
nya. 

Què l i importa an ell la llibertat 
de la terra si amb el seu «yat» pot 
abastar-les totes? Els vents que bufen 
cl deixen impassible, car sempre ha 
sigut bon regidor de tota classe de 
bens. 

Es un mort flotant, que roda d'un 
cap de món a l'altre, com un Comte 
de Montecrist que hagués trobat un 
tresor en la seva pròpia casa. 

I per això la nau dc Catalunya 
ha quedat embarrancada d'ençà que 
perdé el bon timoner que feia de S i ­
rena encisadora quan la maror del 
centralisme s'acostava. ' 

Per aquests mars de Déu segueix 
surant el cos d'un polític mort, i Déu 
faci que les onades ens siguin bene­
factores i que mai per mai ens llen­
cin a la platja el seu cos, que la nau 
de Catalunya, si mai pot tornar a issar 
les veles, no necessiti Sirenes timo-
neres que també saben fer de negrer. 

Estances a la Mor t 
Quan sigui mort, que borrin el 

meu rastre;—i perquè la meva vida 
sigui un exemple pels altres, — que 
petrifiquin les meves cendres amb v i 
—per a fer-ne un tap pel barraló. 

En Francesc Cambó 

D'on va sortir? Hi ha qui diu haver-lo vist tot 
nerviós a la porta d'una casa de «compra-
venda» del barri dels docks; de Londres; altres 

asseguren que venia bisutería pels carrerons fangosos 
de Moscou al costat d'Artemi, l'heroi d'un conte de 
Gorki, i també hi ha qui afirma que feia de «platioru» 
pels carrers de El Caire. 

Tot això ho desmenteix l'anècdota d'aquell vellet 
de Banyuls que havia sigut el seu mestre quan era 
noi. L'home s'enterà de que aquell Cisquet, el seu 
Cisquet, era ministre i gonflat de goig l'anà a visitar 
per a donar-li una abraçada, potser la única. E l l el 
rebé amb un to sec. El vell.mestre, mig plorant i mig 
rient s'hi acostà amb els braços oberts i exclamant: 

—Què em coneixes, Cisquet? Sóc el teu mestre... 

Quan jo mori, que'm rentin amb most,—i queia 
pregària s'elevi en nom de la copa de vi.—Si vols tro­
bar-me el dia de la ressurrecció,—vina a cercar-me a 
la porta de la taverna. 

Quan ens usurparan la meva ànima pura i la teva, — 
posaran dues rajoles damunt de les nostres tombes. 
—Després, per a fer rajoles per a les tombes dels altres, 
—tiraran dintre d'un motilo la meva pols i la teva. 

Abans de que el teu nom s'esborri d'aquest món,— 
beu vi , perquè quan ha omplert el cor el deixa la 
tristesa.—Desnúa rull per rull els cabells d'un ídol— 
abans de que les teves articulacions es desconjuntin. 

Oh, amics meusl nutriu-me de v i — i canvieu en 
rubís l'ambre del meu rostre.—Quan jo sigui mort, 
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renteu-me amb v i — i feu el meu bagul amb fusta de 
la vinya. 

OMAR KHAYYAM 

(Aquestes «Estances» loren traduïdes del persa per un grec; 
del grec per un alemany; de l'alemany per un anglès; de l'anglès 
per un italià; del italià per un francès, i del francès per un catalA 
que no sabem si admira tant la valor del poeta antic com la d'un 
bon got dc vi.) 

FUTBOL 

Barcelona-Español 

No hi havia ni un pam d'espai per a ocupar. F.a gent arribava 
al camp en manifestació. Els tramvies, de tan plens, obligaven a 
que molts dels que no volien anar-hi a peu tinguessin de fer grans 
equilibris, perquè allò no semblaven tramvies, sinó pilots de gent. 

VEspanol atacA sense èxit. Fou una llàstima que En Lakatos 
no aprofités segnns quines ocasions. Atacaven massa a la valenta 
des d'un principi i per lorça els lums tenien d'oscainpar-sc cap 
al final. 

En Zamora, sempre cl mateix. Sempre a punt dc demostrar 
que és Yúnic a casa nostra i que mai quedará malament. 

E l primer goal fou entrat inesperadament, car el mateix Mon­
tesinos va fer-lo davant de l'estupefacció d'En Zamora. 

E l segon l'entrà E n Samitier d'un xut lulminant que li valgué 
una forta ovació. 

A la segona part, com que els de VEspaiol ja s 'havien gastat 
la major part de les lorccs, dominà el Barcelona. 

E l partit s'acabà amb accions propenses als atacs de nervis. 
Xuts per aquí, corredisses per allà, i tot inútil. 

L'Alcántara es portà com es deu portar un jugador de la seva 
categoria. 

Europa-Sabadell 

Els del Sabadell ens han sobtat, perquè crèiem que a casa 
seva es farien respectar. 

VEuropa obtingué la victòria amb totes les de la llei, entrant 
5 goals a canvi dc 3 que en va rebre del Sabadell. 

Sant-Marlinenc 

Eren comptats els espectadors que assistiren an a(|uest partit 
i no és d'estranyar que quedessin amb un empat de quatre, p'er-
què segons es veu, no tenien necessitat de quedar bé ni amb els 
partidaris de l'un ni de l'altre. 

AUTOMOBILISME 
ínauguracld de tAutòdrom 

A primeres hores del matí ningú ho hauria dit que la festa 

LA VIDA DE LA CIUTAT 

1 1 

A Us ict la comissió mixta mata els carrers. A les ducs l'autoritat mata la Rambla. 
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revestís tanta importancia. Però un cop sortí el sol ja alt, la «pe-
lousse» començà a omplir-se d'autos i per les carreteres era di­
fícil transitar. 

I.a cursa fou reduïda a 400 quilòmetres i la guanyà Divo, pi­
lotant el «Sunbeam» corrent a una velocitat de MÍ'IOO quilòme­
tres per hora. 

Divo és un home tot sang durant la cursa, però res queda de 
l'esperitat un cop baixa del seu aparell infernal. 

Ja tenim Autòdroro, i ja tenim una mica més de modernitat 
dintre d'iquesta Espanya que no sap evolucionar. 

RKAOA 

Què voUu res més monumental i filotólicament 
irònic que aquest rètol que figura a la façana d'un 
«kielro» (taverna) del davant mateix d un cementiri 
parisenc? 

«Ici on est meilleur qa'en face . 

Elogi de la mort 
Ets la més forta i la més justiciera; 

fas una dansa damunt dels destins 
i et rius del vent i de la polsaguera 
que aixeques pels camins. 
Oh MortI Oh Morll que t'he mirat els ulls 
curulls 
d'una grisor de cendra. 
Mort que xucles la sang tendra 
i dus una rojor de sang als llavis 
de la mossegada que colltor^ els avis. 
Per empaitar la joventut 
en el plaer ets flor de sol 
i camines ardida com un bolarut 
i t'abscondeixes al primer revolt 
del camf. 
Esguardes l'amor i li buides la copa de vi 
i li emplenes de cendra i dc verf. 
Mort metzinera i ravent que estens les ales, 
i aixeques la veu cada jorn 
i tot ho iguales. 
Jo crec que tens veu de eiborn 
i prediques tan dolçament el repòs 
que el repòs s'encomana al moll de l'os. 
()h Mort! Oh Mort! que ho ets de'guaridorat 

ets l'amiga més dol^a que'coneC; 
vens amb una melangia que enamora 
i si beses els nins no fan ni un sol gemec. 
Si vens pels vells ets un esbuig de fulles 
grogues d'or vell i pàl·lid de tardor; 
claves les denta punxentes com agulles 
i vens quieta per no fer tanta por. 
Tu ai que ets ben fidel, oh! Mort amiga, 
esposa que ens corprens i embriagues els sentits; 
no coneixes l'intriga 
ni els despits 
i cl teu pit ens empara i restem adormits. 
Fas que en deludes plori si algú plora; 
tu, terra endins, ens vas besant el front 
i ens poses un xiprer ben a la vora 
com una flama que ens vigila el son. 
l'er què t'han de pintar amb una dalla 
macàbrica i fatal 
si ets reina I dus ceptre i en lloc de mortalla 
dus un mantell reial 
d'or i porpra i dolcesa tardoral? 
Oh, Mort! t'he demanat i no has vingut, 
quan m'ha laltat l'amor d'una altra dona; 
jo t'hauria donat ma joventut 
perqué et sabia bona. 
Perquè sé que si fas fer un esgarip 
és el Dolor que es queixa follament. 
Aquest Dolor que se'ns ha fet un tip 
de mastegà'ns el cor i el pensament. 
I tu ens el treus i el llenses i l'escups 
i ens deixes un repòs sagrat. 

1 Oh, Mort! que si ens ajups 
és per a alçar-nos a l'eti-rnitat. 

SALVADOR PKRARNAU 

ESQUELLOTS 
'Tenim figures panteòniques que han mort d'un excés de vivor 

i que se'n van del món amb el calificatiu dc «Morts amb llus-
tre>. Són aquells que a còpia de fregar la consciència del poble 

CARRERES D AUTOMÒBILS 
limpaitant a la mort 
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A CASA DELS NOUS RICS 
— Això de la castanyada es queda per ais pobres. 

Nosaltres celebrem la xampanyada. 
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arribaren a obtenir un Ilustre enlluernador com aquell gat dels 
frares que de tant revolcar-se per la falda dels monAstics el seu 
•.••'•I acaba per adquirir una lluentor extrema. 

Peri no bi ha pom d'escala que no perdi el seu brill, ni hi ha 
sabata que llueixi sense l'ajuda del betum. Així també son els 
homes i així també són totes les fases de la política, que també 
necessiten pasta i drap brut per a treure brill. Dintre del comerç 
inti-l'lectual i polític d'Espanya és tan exorbitant el número de 
lumbreras que ens han encegat amb el seu llampegueig de tam­
borinada, i que no ens podem estar de clavar-los a la portada la 
tomba on bi reposen Ics víctimes de llurs alucubracions. 

^olt bé que no es tolerin brometes dirigides al nou règim, però 
molt malament que es permetin rifadti. 

E l Mundo Gráfico ens enreda insertant el retrat del general 
Mercadeí fent-lo passar com alcalde de Barcelona. Això no passal 
Si bé el que tenim és tinent coronel, no deixa de dir-se tampoc 
senyor Alvarcz de la Caraoa. 

Si ens volen ensarronar «mb coses de casa i d'actualitat, que 
tenim de pensar al mirar fotografies dc l'estranger? Que són de 
falsa procedència o que les reben de molt lluny... del Puente de 
Vallecas potser. 

Seria bonic esbrinar d'on han sortit aquelles vistes dels terra­
trèmols del Japó que ens serviren al cap de quatre dics amb tota 
la barra. 

J^cia aquell que no creia: 
—No m'espanta la mort, no; per a mi, la tnert serin la única 

iruicció dc la vida. Ço que'm fa més por, no ho dgbtcu, és morir dc 
gana mcnlre b i hagi qui menja amb desgana ia teca que manca a 
molts d'altres. 

T ots hauran vist aquelles corones de branquillons que tenen les 
floristes de la Rambla per a cobrir-les de dors; tota hauran 

vist aquells destionats del Municipi que no són res més que lo 
que eren. 

Doncs, bé: s'està obrint una sul>scri|ici<S per a comprar tots 
aquests motlles de corona per a anar a plantar a la porta de ÇA la 
Ciutat en memòria dels que l'han enterrada. 

«O 

g a t r e cl record d'una cursa a peu o de natació, no vol dir dei­
xar-se batre pel record d'una persona morta, aquest do que 

no poden ostentar els desconeguts pítloleros, que han batut el 
record Ú K tir al blinc, perquè tampoc és blanc l'cscumcig de llur 
cervellera aigualida. 

•O 

J ' . i anys i més anys que hi ha una comissió encarregada de preo-
cupsr-se del benestar dels morts que han fet el sacrifici dc 

morir-se per a que visquessin molts moi ts de gana i dc fama. 
Aquesta comissió no s'cnlèn, però és de esperar que la ma­

nifestació de protesta cívica que ahir va celebrar-se en els cemen­
tiris, donarà peu perquè llur actuació morta ressusciti o dongui 
fe de vida. 

Per a evitar disturbis i escampadissa d'ossos, es simularen els 
defectes amb flors i presentalles. 

° o 
A Terrassa, s'han celebrat uns funerals en memòria de la mort 

política d'En Sala. Cantaren els responsos e!s seus acòlits. 
Les cadires es llogaven a tant el metre. La llana fou la més 

escollida per a cubrir ela seients. 

Un terrassenc diari nacionalista refusà publicar l'esquela 
car la seva ideologia va molt en consonància amb e! negoci. 

'Tota la dependència dels croque-morlt que viuen dessota l'em­
blema dc «l'ompas l-'únebres»—quina entitat té per missió 

aprofitar-se de les penes dels altres per anar tirant;—pensen fer 
un cutxipandis en honor dels morts que els lan viure. 

«C» 

I ."" aquesta diada dels morts tant alegre, s'està preparant una 
gran lestassa per a celebrar l'aniversari de totes les causes 

enterrades en els arxius del l'alau de justícia. 
Així sia, pel bé dels que s'han carregat el mort per culpa d'un 

altre 

A ciutat hi tenim un fossar que està obert d'un cap d'any a 
^ _ l'altre per a que s'hi puguin enterrar als tranquil'lets que es 
cuiden de mal urbanitzar els carrers. Traspassin Karcelona d'un 
cap a l'altre, dc nord a sud i de l'est a l'oest, i esdevindreu famosos 
saltadors de la garrotxa o mestres d'equilibri. 

Sots per aquí, desempedrats per allà, els tenim i els tindrem 
mentre dintre del Municipi hi hagin més amics d̂e l'arqueologia 
que no de les belleses urbanes. Qualsevol diria que dintre dels 
solcs que enlletgeixen els carrers s hi trobin tresors. Qui sapl 

Imp. LA CAMPANA I l'CSQuetLA, Olm, 8.—Succiona 

Bwsl neto hi pmt pn lyiiiiia t n a iitai 

Acaba de sortir el catàleg 

E S P O R T S - S A N R O M A 
Demaneu-lo avui mateix S'envia gratis 

A. SANROMA • Balmes, 62 - BARCELONA 
(Si desitja » enviï certificat, enviï 30 cèntims en segells) 

L'Exposició Internacional del Moble 
i Decoració d'Interiors estaria a les fos­
ques si no fos la lámpara 

V I / L O A N W A T T 
La trobarà a la 

Rambla ds le* Flors, 26 ( B o t i g a ) 

Banc de Barcelona 
Aquest Banc en sa Casa Central i en la 
Sucursal número i , continua realitzant 
les operacions de Compra i Venda de 
Valors, Renovacions, Conversions, Can­
vis, Agregació de Fulles de cupons i 
Revisió de llistes d 'amort i tzacions 

Admet en dipòsit tota classe de valors 
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L A TRISTESA D E L NOU A L C A L D E 
—Però aquest^Ajuntament estava ple de morts! 



Exposició Internacional del 

Moble i Decoració d'Interiors 

B A R C E L O N A Setembre-Octubre de 1923 

Parc de Montjuich 

Més de cent habitacions d'istil modern presentades per les 
millors cases d'Espanya i de l'Estranger. 

Gran col·lecció d'objectes d'art i de mobiliaris en l'ampla 
Secció especial de França, en la que s'exhibirà a més a més 
una important aportació del guardamobles de l'Estat Francès. 

Esplèndida instal·lació d'habitacions històriques reproduïdes 
exactament dels més famosos originals de Tart espanyol. 

Riquíssima col·lecció de mobles i objectes decoratius antics, 
procedents de les més importants col·leccions particulars. 

Nombrosíssima sèrie de tapissos antics. Dues notables col-
leccions cedides per la Casa Reial. D'altres col·leccions proce­
dents de diversos Cabildos i particulars. 

DIUMENGE, G R A N S F E S T I V A L S . 



Llibreria Espunyola de Antoni López • * Rambla del Mig, 20, Barcelona 
T E L 1 F O M O A. 4 1 1 » 

S © v e n c i e © n toc ia . E s t a r i a , 

E l A A o e n l a M a n o 
Almanaque-enciclopedia de la vida práctica para 1924 

P R E O I O S : En rústica, pesetas 1'50; encuadernado, pesetas 2 

Don Juan Tenorio 
Por J. M.° Bartrina y Rosendo Anís 

P R E C I O : Ptas. l'SO 

El Nuevo Tenorio 
POR D. JOSÉ ZORRILLA 

PRECIO: Ptas. 2*40 

L O S M U E R T O S M A N D A N 
Por V I C E N T E B L A S C O I B A N E Z 

P R E C I O D E L TOMO: P E S E T A S 5 

-A- v i a. t s o r t i r à 

A L M A N A C 
D E 

LcEsquel la de la T o r r a t x a 
1 ) e e t l ' a n y 1 í > l i ï 

NOTA.-Tothom qui vulgui adquirir quaiMTOl de dltei obres, remetent l'import en lllurances del Ulr Poital o ,6 en segelli de tranqaele 
• I llibreter Antoni López. Mambla del Ml«, 30, Barcelona, la rebrà a volta de corren, tranca da porta- No responem d'extra*loa al no's rcmat, 
ad toés 30 cèntims ptr a certificat. Ala corresponsals se is otoranen retalies. 
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L ' U L T I M CONSOL 

...St buena vida os quité, 
buena sepultura os d i / 


