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—Vosaltres, europeus, haveu Inventat la telegrafia sense fils. Nosaltres, 
ifricans, hem descobert, però, un« cota encara millor. 

— I és? 
— E l vestit sense filsi 
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San Cristòfol nano 

ENS deixem d« celebrar la diada de Sant Cristòfol, sant la devoció del 
qual està estesa en molts pobles de Catalunya, suara refermada pe] 
culte dels cchauffeurs», qui des de fa uns quants anys l'han consa

grat per Uur advocat i validor. 
Antany el poble l'invocava contra les febres i malures, tal com a Vila-

nova i Geltrú; contra la fam, la guerra, la pestilença, el foc i les calamar
sades, com a Vich i a Manresa: contrq els lladres i els malfactors, com a 
Cervera. 

En altres indrets de la nostra terra imploren la seva protecció els orb?., 
els coixos, els tulits i tota llei de malalts. 

Es bé de creure que cl bon sant, no per haver-se fet nous devots en els 
guiadors d'aquests modrrníssims i perillosíssims vehicles dels automòbilf, 
haurà oblidat els antics, ni perdut la virtut d'ussistir-los en los malures i 
tropells en els quals la seva poderosa intercessió era reclamada; motiu pel 
qual poden seguir invocant-lo amb eficàcia no sols els que acondueixen els 
automòbils, sinó els que cauen sota les rodes d'aquestes maquinàries do 
fer llegües. 

E l culte a sant Cristòfol és antiquíssim a Barcelona, car existeixen docu
ments del segle xv que «n parlen com d'una cosa vella. Aê uesta devoció, 
de la qual és bon testimoni l'antiga capella del carrer do Regomir, es fona
ment (l'una bella florida do tradicions baroeloninea. 

La visita a.l sant era en temps dels nostres avis diliuèncU obligada en 
tot barceloní que volia deslliurar-se de desgràcia dintre de l'any, gràcia en 
fermança de la qual se n'e.nduien—com encara s'estila—una garbeta d'e---
pígol beneït i alguns panets dels que es venen a la mateixa capella. 

L a fira que fins fa pocs anys cs parava al Regomir per la diada del sant 
portava una gran animació aquell típic barri, assenyalant-se principalment 
la concurrència de parelles d'enamorats, cav era obligada costum dels pro
mesos anar-hi a firar d'un vano a les el·legides llurs. 

Era aleshores rigurosament seguida la costum d'obrir la temporada de 
banys per sant Cristòfol, dia en què quedaven beneïdes les aigües de la 
nostra marina per raó de què el sant venia a Barcelona navegant misteriosa
ment damunt cl'eilles. Amb tot, la generalitat de la gent s'abstenia encara 
de banyar-se, per què en tal diada ho feien els manyains, els ferrers i els 
clavetaires, i les aigües en restaven negres fins a la oapvuitada, segons era 
fama popular. 

Ço de dir-li enano» a sant Cristòfol, és un eontrasaentit tan eran com el 
de fer alt a sant Pau. el qual era de baixa estatura. Lluny d'ésser enano» 
sant, Cristòfol era un gegant, cananeu de nació que, de gentil va convertir-so 
en cristià i v» ésser un fervorós apòstol de l'Evangeli. 
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üotat d'una poderosa íorça muscular, i amb tal de fer bé als seus 

semblants es dedicava 'a passar la gent de part a part d'un gran riu al 
damunt de les seves espatlles. 

Coneguda és la tradició que va donar al gegant cananeu el seu nom 
cristià: Un minyonet do pocs anys va sol·licitar d'ell un dia que el passés 
a l'a'ltra riba del riu, ço que el sant va fer ben agradat. Essent, però, a 
mitjan camí, va observar que aquell nin que duia a les espatlles pesava molt 
mes de ço que s'adeia amb la seva edat. 

—«Oristo, val-me I»—va fer bo i esbufegant.—I quin pes que fas I 
A ço quo el noi va fcr-li de contesta; 
—No t'estranyarà quan sàpigues que portes tot el món al damunt. D'aqul 

endavant «Cristo-val», o Cristòfol t'anomenaràs; això és, portador de Crist 

ABECÉ 

—Que no ho sabeu, senyor cinc? Les lletres hem fundat una societat I Jo 
sóc de la junta directiva. 

—Què sou, president? 
—Cal Només que vocall 
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L'EXTRAORDINÀRIA EXPEDICIÓ D'EN J E P GANÀPIA 

Abans i després de I agonia 

L HORA de la mort era arribada. Els nostres pobres amics, després de 
vuit o deu dies de no menjar, es trobaven completament impossibili
tats de fer cap digestió. Es sabut que les digestions difícil» són greus; 

no haig de dir res, doncs, quan són impossibles. 
A conseqüència d'aquesta malaltia, els eminents excursionistes es trobaven 

en un estat bastant agònic. 
.—Nois, això va malament!—digué en Ganàpia.—Ens estem morint, i , el 

que és pitjor, és que ens morim de fam com qualsevol mort de gana. Això 
és indigne de nosaltres. 

—Al nostre país—digué Mr. Tompson,—quan els sobrevivents d'algun nau
fragi o catàstrofe es troben així, tan un sorteig entre els companys, i el 
que treu número baix és mort i menjat pels altres. 

—Això ja ho sabia—féu en Ganàpia.—Però és un procediment que nc 
dóna cap resultat perquè sempre ien queda un, el darrer, que no en té cap 
per menjar, quan ja s'han acabat els altres. 

E l senyor Pepet assentí, i afegí: 
—Després, els qui tenim la pega de no treure mai rea a la rifa, sempre 

ens tocaria ésser els menjats, i això, la veritat, m'atiparia molt. 
—Yes—digué en Spetek.—The tcrnps is monney, que diem els anglesos. 

E l millor que poder fer és morir repentinament. Jo puc morir, però me'n 
vaig tranquil. Anglaterra viurà. L a pàtria ser immortal. 

Digué això, estirà la cama, clucà lels ulls, se li inflaren els narius, i ea 
posà a roncar beatíficament. 

E n Xanguet, sense dir res a ningú, s'alçà, es vestí, i es disposà a sortir. 
—On vas, ara?—li preguntà en Ganàpia. 
—Vaig a avisar les pompes fúnebres, perquè veig que això acabarà amb 

desgràcies personals. Quin enterrament voleu, de primera, segona o tercera? 
—Que hi ha anades i tornades?—preguntà el senyor Pepet, amb una 

nica d'esperança. 
—Estem bé per riure—féu en Xanguet. 
—Sempre és un consol morir en un país de negres, perquè et pots fer 

l'il·lusió de què van negres per tu—manifestà en Ganàpia, que sempre mi
rava el cantó artístic i filosòfic de les coses. 

E n Xanguet sortí i s'encaminà cap el poble, amb l'intent, com ja havia 
dit, d'avisar el bagulaire, però com que estava tan dèbil, en comptes d'anar 
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amunt va anar avall, és a dir que on lloc de prendre el camí, com que feia 
tants dies que no prenia res, va seguir camps a través fins que es va 
sentir una gran mullena als peus. 

«Ara m'hauré de canviar els mitjons»—va pensar. 
Però, com que tenia dos ulls do poll, tot seguit va veure que allò que 

estava trepitjant c-ra una plàntació d'arròs. 
L'emoció, l'alegria, la joia, la sutisíacció que va experimentar en Xanguet, 

en veure que podrien fer un dinar d'arròs, no té fi ni compte. 
Però el més admirable no fou pas això, sinó que unes quantes passes 

més enllà es trobà amb una plantació de fideus. 
Allavors, allò ja no fou alegria, sinó follia pura. Pensar que podrien 

menjar arròs i fideus allí. a les portes de la mort, en un pals negre, era 
per girar el cap a qualsevol que l'hagués tingut amb rosca. 

Tot seguit collí una faldada d'arròs i una altra de fideus. Total, dues 
faldades. Es clar que ell no tenia falda, però no li feia cap falda (1). 

Amb la collita s'encaminà cap cl seu cstnbliment, i no cal dir l'alegria 
amb q.uò fou rtebut. Tot eren crits de satisfacció • «Visca!» «Hurra!» i fins 
el senyor Pepet deia «Bravo!», i això en tanta de manera, que en Ganàpia 
resolgué canviar cl nom de la seva secció, posant-hi, lloc de secció de 
reclamacions, «Secció d'aclamacions». 

Però les glòries més brillants i esplendoroses ve un moment que s'apa
guen. Drsprés dc tant d'acl.imar i victorejar en Xanguet perquè portava 
arròs i íiditus, vingué la gran desil·lusió perquè els fideus eren dels mitjana 
i a en Ganàpia li agradaven dels fins. 

—Fem-li arròs sol per ell—feia el senyor Pepet. 
—No, calla! Ja tinc la solució!—exclamà en Xanguet. 

<5 I , treient-se un bocí de paper de vidre de la butxaca que encara con
servava de quan feia d'aprenent fuster, es posà a aprimar fideus, amb un 
bon aire i activitat tan sorprenents, que al cap de poques hones ja havia 
afinat més de no sé quants fideus. 

Tot seguit varen fer foc; posaren una olla al damunt, plena d'aigua, i 
feren bullir l'arròs i els fideus. 

Encara no va escampar-se la bona flaire pels àmbits del «mhagatzem», 
ja es va sentir el senyor Pepet que dida: 

—Manoi, quina oloreta I Això sí que és tornar de mort a vida! 
Tots els agonitzants es varen anar aixeribint, posant-se entorn de l'olla 

i oinpknant els plats (que en Xajícuet trobà no és on. potser de quan feia 
de plater) us posaren a saborejur amb delícia la bona sopa. 

Però, a mig menjar, començaren a sentir nna botzina; «Mec, mec; «Mea 
mecs, 

—Què éa això?—es preguntaven, tots alarmats. 
L a resposta la veieren, estupefactes, en donar-se compta que arribaven 

els bombers amb el seu casc i la seva bomba, preguntant el foc on era. 
Havien vist fum des del poble, i corrien tot seguit per a sufocar el foc, 

però els sufocats foren ells en trobar-se aquella bona gent menjant «mb uns 
aflció incomparable. 

—Són servits?—els hi oferí, cortèsment, en Ganàpia.—Això és un men
jar típic do la nostra terra; arròs i fideus. 

E l cap dels bombers esclatà a riure i digué aquella frase tan usual a 
Pakatània: 

OJ El calxista ha posat fald» per falta. Ha comès, doncs, una falda d'imoremta. N. de l'A. 
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—No hi ha dne-ti Aquest menjar és cl nostre plat nacional. Mai (Jirien 

com en diem? 
—Com?—preguntaren tots. 
—Es un xic difícil de pronunciar. E n diem «skudella». 
E n el pròxim número, aproximadament, publicarem el capítol pròxim. 

JIM-FIT 

m 

1." A M p 
-I ara? Que és això, la f! del món? Sortir el sol... sense que jo hagi cantat? 
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—nas vist, noi, per fi s'ha arreglat això. 
—Ja era hora. 
El burro.—No sé pas què hi veu; doncs si m'han de carregar cada d»a 

.ixi, jo trobo que està més dssarreglat que abans. 

Cervells de recanvi 

U N biòleg eminent de reputació mondial que durant la guerra va des
cobrir el guariment de la gangrena, ha descobert suara que els tei
xits cerebrals viuen força temps després de la mort de l'home, per 

ço que són susceptiblies d'ésser conservats i empaltats a qui no tingui el 
cap gaire «oomme il faut», prèvia extirpació del cervell tarat. 

J a es veia venir, així com van les coses, que cl millor dia ens farien un 
cap nou. 

JORDI BUSCA 
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Barba-Blava 

B ARBA-Blava era un ogre espa-
ventós, que portava ja trnnta-
cino mullers esquarterades, i 

anava per la trenta-sis. 
L'havia vista a la finestra d'un 

castell de grans llossanes i havia res
tat corprès pels rinxos rossos de la 
damisel·la, que semblaven filats d'or 
fi pels dits meravellosos d'alguna 
fada. 

Però la damisel·la no estava per 
ogres vells i amb barba blava. L i 
agradava més el patge que la servia 
que era ros com ella i que, com a 
ogre, no passava de menjaT ocellets 
fregits i perdigaines amb cols. Dis
sortadament, un ogre és un ogre, i 
un ogre enamorat no té pas detura-
dor. 

E n Barba-Blava va presentar-ae al 
pare de la damisel·la i li féu saber 
que si no li donava la mà de sa filla, 
es ^onaria el gust de desmontar el 
castell pedra per pedra. Penseu quin 
esglai el pacífic castellà, que ja es 
veia dormint al ras, car hi havia 
vaga de paletes i no era coaa de pro
var de fer-se una torra. 

Tot eren plors, i angúnies, i ma-
les-ganes, quan el patge va assaben
tar-se de la gosada amenaça de 
l'ogr*. I ara ve el bo. TJn patge ena
morat és tan ferotge com un ogre, i 
com que els patges solen ésser més 
irims que els ogres, no cal dir que 
*nen més agilitat i que es mouen 

amb més llestesa. 
E l patge eixugà amorosament amb 

la seva mànega lea Uagrimfetes q.ue 
colaven pels ulls de la damisel·la, i 
segur de si mateix: 

—No ploris, ma enamorada — va 
dir-li, iengolant la veu per a fer més 
respecte.—A l'ogre deixa'l per mi. 
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—Mira que mosscca!... — va insi

nuar, temorega per l'amat, la dami
sel·la.—I que deu estar rabiós! 

Però el patg« era valent i viu com 
una centella. 

— Ueiza'm fer... Bastarà que tu 
em creguis en tot el que et diré. 

L a damisel·la féu el cor fort. 
—Què et manca per a la teva em

presa? 
—Que el castell tinga un corredor 

fosc. 
—Ja el té. I què mes? 
—Una rasoia ben esmolada! 
— L a tinc! Aquella amb què pelen 

les trumfes les cuineros. 
—Un llençol net de bugada. 
—Ben net, ben net, potser que no 

el tingui... Però te'n cercaré un que 
s'acosti bastant a la netedat. 

—Doncs ja tinc prou. 
—Veies que no et perdia. 
E l patge s'estreml. 
—Tan llarg és el corredor? 

• —Tres canes i mitja, però no ho 
dic pel corredor, sinó per tu... Em 
fa una por l'ogre! 

—Tu m'estimes? 
—Fins a la mort! Teva o del nitxo! 
—Doncs bé, enamorada meva. 

triomfaré ! Ara no cal altra mida que 
la de què tu li diguis a l'ogre que 
IV-stimaràs si és prou valent per ve
nir de nit i pujar com l'cura per les 
pnrets del castell fins arribar a la 
finestra més propera al corredor fosc. 
I res més.. . Apa, ensenya'm el co
rredor, que jo sàpiga per on m'he 
do moure. 

E l patge estudià la topoerrafia del 
lloc on devia operar, rr-collí el llen
çol i la rasoia. i esperà la nit. 

L a una... Les dues... Les tres... Les 
quatre... Les sis (car el rellotge ana
va malament i va saltar-sc una 
hora)... Les set. . Les vuit... Les 
nou... Les deu... 

Era ja negra nit. Al castell dormia 
tothom menys el patge, que en el 
cor hi sentia un trir-trapi esfereïdor, 
part d'emoció i part do gana. car 
amb l'angúnia no havia pas sopat... 

I estava acostumat a fer-ho a les 
sis de la tarda (que per això aven-
çava una hora el rellotge). 

L'ogre, On Barba-Blava, en tant, 
corria sdafent vers el castell, satu-
rats els narius d'oloreta de carn ten
dra. Quan fou davant els murs, sen
se vacil·lació, valent-se de la daga, 
començà a <'nfilar-SQ cairons amunt. 

E l patge el sentia i no gosava ni 
a esternudar. 

E n Barba-Blava pujava sense por. 
Por, ell! E n arribar a una finestra 
oberta, saltà a la cambra i ja ana
va a avençar pel corredor, quan una 
ombra blanca li barrà el pas. 

—Mal marit! On vas? Què has fet 
de les teves trenta-cinc dones? 

E n Harba-Blava donà un pas en
rera. EU no tenia por dels homes 
com ell, però de les ombres blan
ques i a la nit... 

Així i tot, tingué valor per a con
testar : 

—Fóra llarg de contar! L a prime
ra, la vaig esqueixar; la segona... 

—Calla, malvat, que ja les paga-
ràs totes juntes... Vina amb mi que 
totes trenta-cinc t'esperen, ressusci-
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tades i amb les ungles a tot créixer. 
No se les han tallades des do que 
Ics vas matar. 

E n Barba-BIava notà que la sang 
se li glaçava dins de les venes. 

—Ombra, mata'm si vols, però no 
«ipuis cruel! .Fa fugiré, i no tornaré 
mes pel castell, si això et fa goig. 

—Serà endebades. Les teves trenta-
í i n c víctimes et perseguiran per tot 
on vagis1 

—Ombra, ombra! E l meu castell, 
ela meus remats, les meves vinyes 
seran per a tu si em dónes un camí. 

—Ai, dissortat! No en sé més que 
un... 

—Digues! 
—T'esglaiarà. 
—Digues. Tindré serenitat i em 

mossegaré el mocador per no xisclar! 
—Escolta. EI remei és terrible. Per 

a sulvar-te, serà precís que et deixis 
afnitar de cap i tot. 

E n Barba-BIava gemegà dolorosa
ment i acotà el cap. 

—Què serà de mi sense pel? 
—Tria: o pelat al zero, per a què 

elles no et reconeguin, o entregat a 
les seves ungles... I dona't pressa, 
que estan per sòrtir. 

Quina angoixa la d'en Barba-BIa
va ! Perdre la barba, aquella barba 
partida, do magistrat, d'un blau tan 
intens, que semblava d'acer! I res
tar sense cabellera, una cabellera tan 
riçada, i que li costava tant d'un-
eik'nts per a què no li caigués el ca
bell ! Però, caure entre les seves 
trenta-cino dones, després de les ma-
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les passades que els havia fet...! 
—Em decideixo per perdre el pel, 

però... on hi haurà ara una rasoia 
per a mi? 

L'ombra l i mostrà una rasoia llam
peguejant. 

—Aquí la tinc; de cara a la lluna 
t'afaitaré jo mateix. 

Sospirà llargament en Barba-BIa
va, però acabà per a seure en el si-
116 del tron, i de panxa a la lluna, 
murmurà: 

—Fes, ombra, però no em repelis. 
I , sobretot, no m'escapcis un granef 
que tinc sota el bigoti. 

L'ombra li remullà la cara amb 
l'aigua d'un abeurador del canari 
que educava la damisel·la, i amb la 
rasoia deixà neta la cara i la closca 
del terrible Barba-BIava. Llesta la 
foina, el féu marxar, corrent l'ogre 
a amagar el seu cap pelat en la cam
bra més fosca de la seva casa. 

E n eixir el sol, l'ombra, que no 
era altre que el patge, es presentà 
a la damisel·la i al seu pare, mos
trant-els-hi els pels de la barba bla
va, senyal viva de la seva heroica 
gesta. 

E n premi, el castellà deixà casar 
a sa filla amb c! patge, el mateix 
dia que l'ogre trist—car la manca de 
pel el tenia enfollonit—resolgué de-
vorar-ae a si mateix per acabar de 
patir d'una vegada. 

T va anar a l'infern, perquè ja ho 
(Jiu el Senyor: 

—S'ha de patir! 
CLOVIB EIMERIO 
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—Veu?, aquest silló és Lluís XV 
—Ca, no ens convé. En aquest sllló no hi caorlem ni la meva senyora 

ni jo. Nosaltres necesitem, almenvs. un silló Lluís X X o X X I 

Els ocells sastres 

D E tots els oficis avui existents, 
és sens dubte el de sastre el 
més antic de tots, i un dels 

primer arts, i fins potser el primer 
de tots va ésser l'art de cusir. L'home 
encara no havia pensat en fer-se cap 
casa, ni en calçar-se ni en afeitar-se 
ni en pentinar-se. que ja s'havia en
ginyat per a fer-se un vestit i ja ha
via descobert l'art de cusir. E l s més 
atrassats pobles del planeta en l'ac
tualitat són unes tribus australianes, 
i ja se saben fer un vestit que els 
preservi dels rigors de la temperatu
ra. Com a roba utilitzen pells de can
gur, les que cusen les unes amb les 
altres ncr mitjà de pèls de la cua del 

mateix animal, i servint-se d'una es
pina do cert peix com a agulla. 

Si bó devia ésser l'home el que va 
inventar l'art de cusir, molt abans 
que ell ja hi havia al món qui cusia. 
Era un ocellet que viu en la índia 
al que se li dóna el nom vulgar 
d'ocell sastre; mes aquest ocell no 
cusia pas per a fer-se un vestit, sinó 
per a fer-se el niu. Es un dels ocells 
que es fa el niu penjat; quan vol 
criar cerca una fulla que li sigui con
venient al seu objecte, í que estigui 
penjant d'un arbre, a no gaire alça
da, puix no és un gran volador. E n 
la. vora dc la fulla hi fa una llarga 
filera de foradets molt espesos amb 
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. • " " " T V , 

F I L O S O F I A D E L BORRATXO 
—Veus com alimenta més el beure que el 

menjar? Fixa't, tu amb aquest pes, portes 
menjar sols per dos cavalls. En canvi, jo, 
en aquesta llauna, porto líquid que n'ali
menta 32. 

el bec que el té molt punxagut com 
si fos una agulla. Quan ja té la fulla 
foradada de la vora, cerca un bri ve
getal, que molt sovint treu del ma
teix arbre, procurant sempre que si
gui un bon tros més llarg de lo que 
el necesmta, i amb el bec el passa 
per dintre dels foradets, unint les 
dues vores de la fulla i fent com una 
mena de paperina que queda pen
jada de l'arbre; dintre d'aquella pa
perina hi posa un llitet de plumes 
de les seves mateixes, i hi pon des
prés els ous que han de constituir 
la seva família. Quan la fulla és molt 

estreta, i la paperina resulta
ria massa petita i li fóra di
fícil entrar-ne i sortir-ne, aga
fa (Jues fulles i fa un niu molt 
més gran. 

Hi ha un altre ocellet, molt 
* petitet, que també fa costura 
V5 per a fer-se el niu. Aquest al

tre és oriond de l'Amèrica, í 
cus d'una altra manera que el 
pròpiament nomenat ocell sas
tre. F a el seu niu entre les 
canyies, i , a l'igual que l'al-
tre, quan vol fer el niu, cer
ca una fulla o dues que re
uneixin los condicions que ell 
necessita, : també els hi fa 
una filera d'espessos foradets 
amb el bec, més per a cusir, 
no agafa un bri vegetal ben 
llarg i el passa per dintre els 
foradets com ho fa el sastre, 
sinó que agafa una colla de 
bocinets de fil vegetal que 
també alrrenca ell mateix de 
qualsevol arbro, ois passa por 
dintre, de dos foradets i fa un 
nus per a subjectar-lo, de ma
nera que gasta tants filets i 
fa tants nusos com foradets ha 
fet primer a la fulla, construint 
així el seu niu, que també té 
la forma d'una paperina. 

JOAN AMADES 

Con» que està molt enfeinat 
no pot anar a Montserrat, 
però l'auca ü han enviat 
í és com si hi hagués estat. 
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La Mort igualitària 
Va morir-se-li el fill, i dessolada, 

el cor trencat i l'ànima endolada, 
la mare pujà al cel. 

—Obrin, Senyor! 
Sóc una mare transida (Je dolor! 
Tomeu-me el fill, torneu-me'l, que sense ell 
viure, per mi, no és més que un gros flagell. 

E l Senyor, que és pietós i és just a l'hora, 
cm sentir una veu._ prop d'ell, que implora 
surt al llindar, serè, mentrfes sant Petie 
se li posa al darrera 

—Parla, mare... Què vols? 
— E l filll 

—Res mésP 
— E l fill, el fill només' 
—Calma't, mare, l'hauràs 
si des d'ara piel món cercant te'n vas 
un fogar, només que un, on la dissort 
no hi hagi presentat mai a la Mort, 
i si el trobes, entoma-te'n al niu, 
perquè el teu fill és viu. 

L a mare ho féu així, però la Mort, 
ni un sol fogar deixà sense record 
i el fill no va reviure. 

Sola al cel 
pogué la mare satisfer l'anhel, 
jue és tan insta la Mort, que a cap persona. 
ao fer el darrer trànsit la perdona. C . EiMEH 10 
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VI 

La gorra nova 

Q tJAN en Pau tornà a casa, en venint d'enterrar la seva dona, i es 
trobà tot sol, perquè no tenia amics, de tan mal carat i tan mal par-
lat que era, una forta inteijjècció li pujà als llavis, i exclamà: 

—Maleïda siga la meva sort! Com me les adobaré jo, ara! 
Se n'anà de dret a l'armari i agafà l'ampolla del vi. E n trobar-la tan 

lleugera ja s'ho pensà que era buida. Però, per assegurar-se'n més, la sac-
cejà; i , veient que no s'havia equivocat, deixà l'ampolla amb força contra 
la taula i proferí una altra mala paraula. 

Amb les mans penjants i cl cap baix, es quedà uns instants com qui 
rumia. 

Tant com havia menyspreat la seva dona i per tan poca cosa que la 
tenia, i , encara no feia mitja hora que era enterrada que ell ja no sabia 
d'on havia de treure els dos rals pel vi. 

Allavors pensà que tanmateix la seva dona li faria molta falta. E l l , si 
no tonia el seu litre de vi a taula, es donava als diables i feia la vida 
amarga al malaurat que tingués a la vora L a pobra morta s'havia estat 
de comprar pa moltes vegades per què el seu home podés tenir vi. Feia un 
mirar tan esfereïdor quan l'ampolla ora buida! 

Com que dins do la casa la quietud era tan pesant i tan trista, en Pau 
sortí al llindar i es va asseure en el marxapeu, ela colzes damunt dels ge
nolls i el cap entre les mans. 

També era història aquesta que, d'ençà que la dona era morta, sempr» 
ha^ia d'estar pensant en ella ! 

Quan vivia, ni tenint-la al davajít hi pensava, i ara que no hi era, sem
blava que havia de veure-la per tot, i no se la podia treure del cap. Per
què ella podia ésser d'aquesta o de l'altra manera, però amb el vi de l'home 
hi pensava... H i pensava més que en ella mateixa i gairebé més que en el 
fill i tot. 

Perquè la dona li havia deixat un fill: un vailet que encara no pujava 
quatre pams de terra; un nano que si tenia cinc anys ja feia prou. 

Tanmateix havia estat una desgràcia que se li morís la dona a en Pau. 
Ara que es trobava tot sol a casa i amb l'ampolla buida, se'n donava comp
te; perquè, de moment no li havia semblat que hagués de fer tanta falta. 

L a pobra dona havia mort com havia viscut: amb una gran discreció, 
sense donar feina a ningú, sense cap trasbals, com qui acompleix una de 
tantes obligacions. 

Tal volta era per això que l'home no se'n sabia avienir que ella no hi fos. 
Potser si hagués mort com aquolls que de primer es posen malalts i tot ha 
d'anar enrenou i el mietge ha de venir i les nits s'ha de vetllar, i després 
de r'iea i més dies de tràfec encara se t'estan deu hores amb la/ ranera 
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stnsa acabar mai dc donar l'ànima, en Pau no se n'hauria sentit tant de 
la seva absència. 

Però, això d'anar-se'n així, sense avisar, acomiadant-se per sempre més 
amb un senzill «bona nit» com cada nit, això sobta, tanmateix. 

I era així, certament, com se n'havia anat la bona dona. Se n'havia 
anat sense amoïnar a ningú ni deixar res endarrera. L a tarda última havia 
estat apedaçant la camisa blava de l'home i posant uns darreres nous a 
k s calces de vellut d'en Pauet. 

Després havia servit el sopar com sempre. Sopes i fesols. Ella havia men
jat molt poc, però això ja era del seu natural, perquè així hi havia més men
jar pels altres. 

E n Pau no recordava pas que ella fes mala cara, ni la sentí queixar-se 
de res. Després de sopar posà el noi al llit, i quan va haver rentat «Is plats, 
mentres l'homo anava engolint gots de vi per fer-se wnir la son, va pas
sar por anar-ae'n al llit, i en Pau recordava vagament haver-li sentit dir: 
«Bona nit». 

I nes més. 
L'endemà, quan en Pau es despertà, estranyat de veure que ella no s'ha

via llevat encara, la cridà; de primiei, pel sou nom; després, aanb un re
nec, i , a l'últim, amb un cop al braç per deixondir-la. 

Veient que ni així es donava per entesa, obrí el porticó i allavors ho va 
veure per què no es despertava. L a pobra dona era morta. 

Com que encara havia, quedat un xic de vi del dia abans, se'l va beure 
per aclarir-se el cap i saber què cosa calia fer en aquell trànsit, però sense 
arribai a suposar que l i haguéa de fer tanta falta. L a primera impressió 
fou de despit. L i semblà quie allò de morir-se sense el seu consentiment 
era una traïdoria. Així, morint-se d'aquesta manera, ell no podria cridar 
ni esvalotarl I això era evidentment una mala jugada. L i feia l'efecte que 
la dona havia aprofitat el moment que ell dormia per morir-se sens ésser 
vista i deixar-lo així sense ningú amb qui esbravar-se. 

Tot lo més era per això que sentia la seva mort. 
Però ara, en tomant del cementiri, assegut en el marxapeu ide l'entra-

da, amb el cap entre les mans, sense gens de vi en el cos ni en l'ampolla, 
ara ho veia la buidor que deixava, aquella bona dona, quieta i resignada, 
que aguantava els crits sensei dir res, i en lloc de revenjar-se, s'estava de 
menjar pa perquè ell podés trobar l'ampolla plena a taula, mentres ell pas
sava el dia taulejant. 

Qualn era aquí dels seus piensaments, sentí un gemec vora seu. E s girà 
i es trobà amb en Pauet que acabava de sortir del quarto on havia estat 
plorant de primer i dormint després. 

Quan en Pau es va wure el seu xicot allí, amb una cara que semblava 
un fangar a causa de les llàgrimes que havia vessat, ea sentí completament 
desanimat. 

—Què en faré jo ara d'aquest xicot?—pensà. 
Justameoit en Pauet era d'aquells infants que no se saben valdré, o així 

ho creia son pare. Tant de cara com de posat, com de gènit, tirava més a 
ella que no pas a ell. Parlava poc i sempre mirava amb por. com si vis 
qués esglaiat. 

—D'on surts, ara?—li preguntà el pare. 
E l petit indicà iel quarto amb un moviment de cap. 
E l pare no va saber què dir-li més. E l menut tenia ja cinc anys, però' 

així com amb la seva mare conversava sempre com un homenet, el oue 
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és amo el pare no sabia dir-li ni un mot tan solament, ni el pare a ell 
tampoc. 

—Ja l'hem enterrada-li digué al cap d'una estona, sense ni miraj-se'l. 
E l front d'en Pauet ca contragué dolorosament i es mirà el seu pare 

com si volés esbrinar tota la tragèdia que hi havia darrera de Ics seves 
paraules. 

«Ja l'hem enterrada!» No li calia pas esbrinar-lo el sentit d'aquestes 
paraules terribles, que bé prou que l'endevinava el fillet diu quatre anys, i 
sense que ningú li ho expliqués, bé massa que se la veda ia »3va mare 
morta, tan pàl·lida, tan aíinaida de cara, com els homes la soterraven dins 
del clot per sempre més. 

Un plor que li sortí del fons de la seva ànima va fer alçar el cap al 
•seu pare. 

—Bé; de què plores, ora?—li preguntà, de barroer. 
1 com que el petit no podia aguantar més la dolor i el sentiment que 

atapeïen cl seu pobre cor lïatzerat, en comptes de callar, plorà més encara, 
fins que l'home prorrompé en un crit terrible. 
. —Prou llàgrimes!—exclamà, afegint-hi una mala paraula. 

L'infant es queçlà estemordit, com ii passava a la seva mare quan l'homja 
cridava. 

Esioorrcgut, sense, fer remor, se n'anà com qui va al seu quarto. 
E n passar pel davant, de la íaula hi va veure l'ampolla. S'estirà de pun

tetes por abastaï-la; i , veient que era buida, va pensar: 
—Es per això que està de mal humor el pare, perquè no té vi. 
Aquesta frase, en realitat, no era d'ell. L'havia sentit dir tantes vieg» 

des a la seva mare, que se la sabia de cor 
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Ksperà. indecís, uns moments. Va veure des d'allí que el seu pare s'al
çava i se n'anava. 

Alluvors entrà al quarto, prengué del penjarrobes de cortina la gorra 
nova que la seva mare li havia comprat per l'última íira, i se n'anà cap 
a fora, recollint, al passar, l'ampolla buida. 

Aquell vespre, en tornant a casa, en Pau estava d'un numor terrible. A 
la taverna no li havien volgut servir beure, i ell sabia que a casa l'ampo
lla era buida. 

L a vida li semblà allavors insuportable. Ves per què hi tornava a casa 
no havent-hi v i ! 

1 el mal pensament, que ja li havia vingut en tomant del cementiri, li 
tornà a l'enlenimcnt. Allí ell no hi podia viure. Aví-sait a no treballar—ja 
feia temps que havia deixat l'ofici de rajoler—i tan ben acostumat a trobar 
vi i menjar a casa, ara no s'hi sabria avenir a canviar de vida. De més 
a més, a casa hi havia el menut que, si no fos tan mussol, ja li estaria de
manant pa... 

D'esma, agafà l'ampolla i li semblà que somniava cn troLar que era plena. 
L a destapà i l'olorà. 
— I ho és, sí que és ví!—exclamà, mirant amb ulls cobejadors al seu en

torn.—Qui pot haver estat?... Si ella és morta, i els morts no tomen... 
De sobte, sentí una remor dins del quarto 
—Noi!—cridà. 
E n Pauot aparegué a la porta tot estemordit 
—D'on has tret aquest vi?—li preguntà. 
—L'he anat a buscar—féu ell, tot tremolós 
— I te l'han fiat?—féu l'home, bevent a broc d'ampolla. 
—No. pare. L'he pagat. 
—Tens diners?—pregUmàt molt sorprès, el pare. 
L'infant no gosà respondre. 
—No sents què et pregunto?—cridà ell. 
E n Pauet oercà alguna explicació a donar, però no en trobà d'altre que 

la veritat. 
Allavorsi l'home, que ja tornava a tenir l'ampolla enlaire, l'abaixà sob

tadament. 
Com! Aquell marrec, aquell xicot esquifit que no iiavia mai tastat vi per

què no li agradava, havia estat capaç d'això, do vendre's la gorra nova, 
aquella gorra r[ol galó d'or, per la que estava boig el pobre infant, aque
lla gorra que havia costat tants de sacrificis a la mnrc morta, i tot per com
prar una ampolla da vi per satisfer cl vici maleït del pare? 

E n Pau es passà la mà pel front i es quedà mirant el seu fill. 
—1 per què ho has fet això de vendre't la gorra nova?—li cridà. 

El suplement d'EN P A T U F E T , corresponent al present número, publica el 
14 fulletó de la interessant novella d'En Josep M." Folch i Torres, L'IN
FANT DE LA DILIGÈNCIA. Amb aquest suplement es regala el conte com

plet «EU tres estudiants», per Manuel Marinel lo 
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Mes, veiont que amb cl sou cridar l'esfereïa, afegí: 
—No, fillet, no fesveris que no et faré pas res. Però digues, per què lio 

havies de fer això que has f<.'t? 
E n Pauct respongué: 
—Com que la mare bo feia així, quan us veia massa de mal humor... 

És venia, el que podia per podor-vos comprar vi... Per nixò ho he fet, per
què ho voldria tant que tinguéssiu alegria, pare! 

L'home deixà l'ampolla damunt de la taula, i es quedà de colzes, amb 
el cap entre ela braços. 

E n Pauet cregué endevinar que sanglotava. 
Com que ja ora tard, l'infant se n'anà al seu quarto per despullar-se 

i ficar-so al llit. , . 
So li havia fet un nus a la beta do l'espardenya i per res del món se'l 

podia desfer. 
De sobte os veié el pare allí davant seu. 
—Que no ei gajM despullar? Oi que era la mare que et despullava sem

pre. Vina, que jo te'l desfaré el nus... No jleies una cosa ara mateix? 
—Resava. 

de=nré3. no sé l'acabament. Ella 
— I per què no roses, ara? 
—Es que no om podia desfer el nus... I , 

me'l deia sempre. 
— E l què et deia sempre? 
—t'acabament. 
—Veiam, digues. 
L'infant, resant: 
«...Gireu aquests ulls vostres tan misericordiosos envers nosaltres...» No 

té el que ve. 
L'home, dictant: 
—«I després d'aquest desterro...» Tampoc me'n recordo jo, però no t'amoï

nis, Pauet. Demà aniré à veure el senyor rector i ell ens ho dirà bé prou 
com acaba. 

L'endemà, quan en Pauet es llevà, el seu pare ja no hi era. S'havia lle
vat de bon mati por anar a demanar feina a la bòvila. 

Damunt de la taula hi havia encara l'ampolla. 
L'infant la prengué, i la trobà plena encara... 

JOSEP M." FOLCH I TORRES 
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Pel'licula de la setmana 
No els dic res, senyors, ae l'ensurt 

que ía dies vàrem passar 
amb aquell terratrèmol 
que commogué la ciutat 
de la banda del dessota, 
car del damunt no cal pas. 
Geòlegs i vulcanistes 
en diran el que voldran 
del fenomen sismogràfic 
que hem pogut tots observar, 

mes, per mi, això és un exemple 
de la més alta moral 
que els senyors sindicalistes 
haurien d'aprofitar. 
No és una bona vergonya 
que per «fàs» o per «ncfàs» 
haguem d'estar sempre amb vague» 
amb aturs o bé amb clock-outs», 
quan la terra ens dóna mostres 
ie tan gran activitat? 

Nxio 

M E M M VAM A IWJDIOTMEirA 
SOMBO 

Sustituir els punts per lletres de 
manera que, llegit verticalment i 
horitzontal, digui: 1.», ratlla conso
nant; 2.", peix; 3.», nom d'home; 4.», 
part del cos; 5.», consonant. 

P. S. M, 
CONVERSA 

—Ahir en el tren de les dotze vaig 
anar a Barcelona amb les meves ger
manes. 

—Crec que vols dir la Carme i la 
Teresa. 

—No, les que jo mateix t'he anô  
menat. 

t-ARMB VILA 

L O G O G R I F NUMÈRIC 

1234567 Muntanya catalans. 
761236 Nom de dona. 
63423 Nom d'home. 
7216 Capital europea. 
123 Pronom. 
32 Negació. 
5 Consonant 

N. r 

A la conversa: Clavell. 
A la xarada: Castella. 

Solucions a l'Insertat en el número anterior 

Al diavol numèric: Hospital. 

Eduard i Josep Solà, Impressors-València, JOO-Telèfon 1282 Q.-BARCELONA 



A CAL OCULISTA 

-Veiam. Col·loquis al fons da la sala i vagi caminant... Em veu, ara? 
-No, senyor. • 
-Camini, camini més. 

— I ara?.., 
, —Tampoc, home, tampocl No li he dit que no hi veia un burro a tres 

passes. 


