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TODO ES EMPEZAR.

Suplemento 3.° ni núm. 'i.

Un sencillo, pero interesante y espresivo artículo acaba de
publicar, en un periódico de Madrid, el distinguido escritor
proteccionista D. Genaro Morquecho y Palma, que si bien va
dirigido á los libre-cambistas, raza desconocida, ó por lo me¬
nos muy rara en Cataluña, no dudamos que será del agrado de
nuestros habituales lectores, y por esto lo reproducimos.
Trátase en dicho artículo de poner de manifiesto la conver¬

sion de un hombre juicioso, de un economista notable, procla¬
mada sin embozo en el Journal des Economistes, el órgano mas
autorizado del libre-cambio europeo, y efectuada por la lectura
de los Principios de la ciencia social del eminente publicista
americano Carey. Menester ha sido que, divirtiéndose el orden
natural, venga la luz de Occidente á Oriente, para que pene¬
tre, como por milagro, en el entendimiento de los iluminados
de la ciencia; y decimos esto, porque en el fondo de la doctri¬
na de M. Carey no hay nada nuevo, nada que no hayan espli-
eado con menos fortuna otros publicistas extrangeros y espa¬
ñoles, y entre ellos con harta lucidez y copia de razones el mis¬
mo Sr. Morquecho, y algun otro amigo nuestro, sin haber con¬
seguido llamar la atención de sus fogosos adversarios.
Gracias sean dadas á M. Carey, autor del milagro: merced á

su talento, tenemos ya un converso, que vale por muchos, por
cuanto es otro hombre de verdadero talento. ¿Cuántos imitado¬
res tendrá este ejemplo de leal franqueza y de amor á la ver¬
dad? Lo ignoramos; pero siéndola cosa difícil, nos contentamos
con decir por ahora: in arduis sat est cœpisse: ó hablando mas
claro: «Todo es empezar.»
Hé aquí el artículo que ha motivado estas desaliñadas líneas,

y que recomendamos á nuestros lectores:

LA. HEACCION EN FAVOR DE LA PROTECCION DEBIA
VENIR INFALIBLEMENTE.

Sencillo es el asunto de que vamos á ocuparnos, y sin em¬
bargo, á nuestros ojos presenta muy notable importancia, puesto
que, lo diremos desde luego, se trata de una confesión sincera
y humilde de la falibilidad é impotencia de la escuela libre¬
cambista; al mismo tiempo que de un reconocimiento tan fran¬
co como autorizado de la verdad, de la justicia y de la conve¬
niencia del sistema proteccionista, discreta y prudentemente
aplicado.
Para entrai- en materia, bueno será recordar que la legisla¬

ción arancelaria figura en primSr término entre los muchos
puntos controvertidos de la economía política; y puede afirmar¬
se con entera seguridad, no obstante de lo que en contrario se

quiera sostener, que la idea nueva no ha tenido fuerza suficien¬
te para vencer mortalmente á la idea antigua.

Las sólidas razones históricas y científicas que en favor del
principio proteccionista militan, y los inmensos intereses crea¬
dos bajo su dominio, razones é intereses tan livianamente me¬
nospreciados por algunos economistas, han pesado lo bastante
en la generalidad de los hombres de gobierno para no dejarse
arrastrar de una simple y disputada teoría.

Y á la verdad, ¿cómo admitir sin la mas exquisita reserva
la idea nueva y sus trascendentales consecuencias, bajo la úni¬
ca autoridad de una ciencia que, despues de todos sus triunfos
y ponderadas glorias, no ha sabido encontrar su propia defini¬
ción, que señalando la riqueza como objeto de sus investiga¬
ciones, todavía no sabe si la materialidad debe ser condición
de esa riqueza, y que declarando la idea del valor como su no¬
ción fundamental, tampoco ha determinado esta idea, de forma,
al menos, que merezca general asentimiento? Y dado el supues¬
to de que no estuviese pwlerosamente contrariada por la razón
y por la historia, por la necesidad y la experiencia de los pue¬
blos, ¿no recomiendan imperiosamente la expresada reserva los
radicales cambios que la ortodoxia economista presenta, aun en
sus doctrinas mas esenciales?

Cuarenta años ha dominado sin rival la famosa teoría de la
renta, que tan célebre ha hecho á su autor Ricardo, y ahora,
sin embargo, la vemos condenada por grandes autoridades, y
condenada como deplorable teoría. Y la ley ó el principio de la
población de Malthus, ley ó principio que en nuestro concepto
resume toda la ciencia económica, admitidos han estado como
un dogma, viendo también que este antiguo dogma se conside¬
ra como una increíble relación entre la población y las subsis¬
tencias, como una hipótesis sin verdad ni fundamento.

Si, pues, con tamañas rectificaciones va desenvolviéndose la
ciencia económica, forzada á variar su ortodoxia en un corto
plazo en materias esenciales, en asuntos que apenas han sufrido
contradicción, ¿cómo no tener viva esperanza de un cambio se¬
mejante en la debalidísima cuestión sobre aranceles? ¿Cómo no
justificar y defender la conducta de aquellos gobiernos que no
han querido ni quieren sacrificar los intereses nacionales ante
el brillo fátuo y pasajero de una teoría vaga, fuertemente com¬
batida como falsa y desastrosa?

La reacción en favor de la protección debia venir infalible¬
mente. Esto dice de un modo claro y seguro AI. R. de Fonte-
nay, uno de los mas autorizados representantes de la ortodoxia
economista, y lo dice precisamente en el grande órgano del li¬
bre-cambio europeo, el Journal des Economistes del mes últi¬
mo de octubre. Este escritor, mas imparcial y con vista mas
clara en el asunto que no sus cofrades de allende y aquende,
lia comprendido y proclamado al fin una verdad y un hecho
que, en nuestro concepto, vienen preparándose hace tiempo. Su
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momento inicial, en efecto, aparece con la doctrina de las fuer¬
zas productivas de List, opuesta á la teoría de los valores de
Smith; doctrina fecunda y acabada, puesto que, por mas que
insensatamente y con propio descrédito la ridiculicen algunos
libre-cambistas españoles, sirve hoy de tema principal en obras
y escritos de bien reputados economistas.

La distinción establecida por el profesor Rossi entre la eco¬
nomía política pura y aplicada, fué otro paso importante que
completa y consolida Courcelle-Seneuil, al dividir los estudios
económicos en plulología (ciencia de la riqueza) y ergonomía
(ordenamiento del trabajo). Y por último, los Principios de la
ciencia social, título de una obra excelente dada á luz por
M. H. C. Carey, uno de los primeros publicistas americanos,
han venido á poner de manifiesto la reacción favorable de la
doctrina que con ferviente y puro entusiasmo sostenemos.

M. H. C. Carey defiende de un modo profundo y victorioso
el sistema protector, apoyándose en dos consideraciones fun¬
damentales.

La primera se reduce á que el desenvolvimiento y progreso
de la personalidad humana dependen de la diversidad de em¬
pleos y estudios, de la multiplicidad de combinaciones, cam¬
bios y relaciones, que proporcionan un fin activo á todas las
aptitudes, un ejercicio fecundo á todas las facultades intelec¬
tuales, y un desarrollo regular y armónico á todas las partes
del organismo social, cuya diversidad de empleos y estudios
no pueden constituirse en un pais sin fas industrias de trasfor-
formacion.

La segunda consideración se refiere al orden agronómico. Un
país que carece de industrias de trasformacion, que exporta
materias primeras, productos agrícolas, en cambio de objetos
manufacturados, no tiene en rigor una verdadera agricultura,
y solo ejerce un trabajo extractivo, explotación grosera, que
devora la fertilidad de la tierra, enagenando al extrangero sin
compensación sus principios vitales. «El comercio de exporta¬
ción limitado á los productos rurales, es el absenleismo en una
grande escala, con todas sus desastrosas consecuencias. La
agricultura necesita absolutamente consumidores inmediatos,
esto es, industrias indígenas de trasformacion.»
Al juzgar M. R. de Fontenay los Principios de la ciencia

social, confiesa paladinamente que nada puede oponerse á la
justicia de las anteriores consideraciones ; es decir, confiesa el
triunfo del proteccionismo ; y por si quedara alguna duda, mas
adelante escribe el párrafo que vamos á traducir literalmente,
y que recomendamos con igual interés á nuestros amigos, para
que saquen de él todo el partido posible, y á nuestros adver¬
sarios para que moderen su vanidad y predispongan la retrac-
acion de sus errores. Dice, pues, así :

«Se olvida con demasiada candidez que lodos los maestros,
desde Adam Smith, Say y Rossi hasta los Mill y Chevalier, han
reconocido que, en ciertos casos, el mejor medio para aclima¬
tar una industria útil es una protección moderada (cuenta con
que habla un libre-cambista). Se olvida, sobre todo, que en la
realidad la protección ha sido en todas partes la maestra in¬
dustrial de los países mas adelantados en el dia, y que nosotros
(los franceses) hemos palpado los buenos resultados de esta pro¬
tección , y de ello es un ejemplo la fabricación del azúcar de
remolacha. Las teorías absolutas que no abarcan los nombres
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de esta autoridad y los hechos de esta importancia, son nece¬
sariamente incompletas. Cuando llegue á conocerse mejor la
fórmula científica del movimiento de los valores, se notará que
no hay en la contienda mas que una cuestión práctica de me¬
dida y de lugar, y que un régimen que es malo para la Fran¬
cia, puede ser bueno para América. La reacción en favor de
la protección debia venir infaliblemente-, y el considerable mé¬
rito del economista que la inicia no puede menos de provocar
el exámen y las reflexiones de los hombres ilustrados, exentos
de compromisos anteriores y que no siguen á un partido ex¬
clusivo. Rajo este punto de vista, el libro de M. Carey es un
acontecimiento que podrá señalar una fecha y una faz nueva
de la ciencia. »

Estas frases no necesitan comentarios, y nosotros no los ha¬
remos. El valor de sus conceptos se realza por el que ha lo¬
grado su autor entre los libre-cambistas, y por el del perió¬
dico en que se publican. En ellas se glorifica al sistema pro¬
teccionista , hasta el punto de asegurarse que todos los maestros
han reconocido su eficacia, en ciertos casos al menos; y esta
declaración, lo mismo que la siguiente, forman una solemne
protesta contra los mas graves despropósitos que nuestros libre¬
cambistas han sostenido en el Ateneo.

¿Pero qué diremos del juicio que se hace de las teorías ab¬
solutas libre-cambistas? Nada, nada mas que repetir con nues¬
tro ilustre adversario M. de Fontenay, que son necesariamenti
incompletas.

Nosotros hemos defendido y defenderemos la verdad, la jus¬
ticia y la conveniencia del sistema protector, no como doctrina
aplicable á todos los países, sino como un régimen necesario
para el nuestro en sus presentes reales circunstancias. Hoy se j
fortalecen nuestras opiniones, tanto por las razones que vienen
á comunicarles nuevo vigor, cuanto por la especie de consa¬
gración que reciben de parte de uno de los mas distinguidos
campeones del individualismo económico y del principio de la
libertad mercantil. La cuestión es concreta, como muchas veces
hemos repetido; no es inglesa, ni francesa, ni alemana, sino
española, puramente española.

Acudan á este terreno nuestros adversarios, á quienes supo¬
nemos exentos de compromisos anteriores.... y acudan si pue¬
den con mejores argumentos que los que han aducido basta
ahora. En él se presentarán nuestros amigos, y en él ofrecemos
desde luego ampliar las pruebas, para que la reacción favora¬
ble al sistema proteccionista nos traiga como premio la corona
del triunfo.

Genaro Morquecho y Palma.

y causas que lo desccreditan en Barcelona.

En el Diario de Zaragoza, n.° 1452, correspondiente al 13
del corriente, hemos visto un artículo sobre mejoras urbanas
por lo perteneciente á la via pública, que nos ha causado una
verdadera satisfacción, pues vemos en él que la municipalidad
de aquella ciudad, celosa por el embellecimiento déla misma,
como por la comodidad de sus administrados, adopta, desoyen¬
do consejos quizá intencionados, mejoras de verdadera utilidad
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pública: mejoras evidentemente positivas. Con efecto, en el ci¬
tado artículo se encomia, como es debido, el brillante y positivo
resultado obtenido del empleo del asfalto en las calles de la ciudad
siempre Heroica. Esta satisfacción quisiéramos experimentarla
hablando de las calles de nuestra Condal ciudad, donde desgracia¬
damente no es así. Tenemos entendido que nuestro Ayuntamien¬
to, habiendo visto el resultado que en el pavimento de nuestra
vía pública ha dado el uso de dicha materia asfáltica en el trans¬
curso de los pocos años que hace que se emplea, ha pensado
mandar levantar el piso de las aceras reemplazando el piso as¬
fáltico por la piedra.
Examinemos ahora la conveniencia ó inconveniencia de esta

medida. ¿Sabe el Ayuntamiento el precio fabuloso que adquiri-
rirá un metro cúbico de piedra cuando con las necesidades de
la edificación creciente siempre, cuando las obras sin acabar
del puerto, cuando el entretenimiento de las mismas calles y el
inmenso desarrollo que ha adquirido el no ya proyectado en¬
sanche agoten la fecunda cantera que á tantas exigencias res¬
ponde hoy? Podemos asegurar á nuestros lectores que haciendo
el cálculo mas exageradamente barato, que nos suministran da¬
los que nadie podrá tachar de aventurados, cada metro cuadra¬
do de via sentada costará al Ayuntamiento mas de 120 rs. Su¬
poniendo todas las condiciones de excelencia que puedan exigirse
á un pensamiento cualquiera, debemos suponer que á los seis
años tendrá necesidad la municipalidad, si no de renovar, de
mandar picar de nuevo el piso, originándole un gasto que re¬
presentará por lo menos la dozaba parte del capital empleado.
Comparen ahora nuestros Ediles el gasto que ocasiona á la mu¬
nicipalidad de Zaragoza el entretenimiento de las calles en cu¬
yo piso ha hecho uso del asfalto. Alguna de ellas, como la
llamada Arco de Cineja, se asfaltó hace mas de ocho años, y su¬
friendo todos los rigores del tránsito, no solo de viandantes, sino
de caballerías, cuyo paso por esta calle es extraordinaria¬
mente frecuente, no ha necesitado de reparo ni composición,
ofreciendo en el hermoso y unido plano de su suelo la esperan¬
za de una larga vida con las condiciones de belleza y solidez
que ahora presenta. Pues bien, diez y seis reales poco mas ó
menos ha costado el metro cuadrado del pavimento de dicha
calle, como el de la mayor parte de las aceras de la ciudad de
Augusto. Al hacer esta comparación, los comentarios son ocio¬
sos. Pero no estará de mas que hagamos algunas reflexiones.
¿Consistirá acaso la diferencia de duración entre el piso de aque¬
lla ciudad y el de la nuestra en el poco tránsito, en la elabo¬
ración de la materia empleada ó en la naturaleza de esta? Con¬
testaremos á lo primero diciendo que Zaragoza, país esencial¬
mente agrícola, entretiene un número considerable de bestias de
carga y carruajes que frecuentemente cruzan sus calles, que
adoptado por su baratura este pavimento por los propietarios
que lo usan para pavimentar las entradas de sus casas, hemos
visto fondas y otros edificios públicos, en los que sus dueños han
visto coronadas sus esperanzas del éxito mas satisfactorio, resis¬
tiendo el piso de los zaguanes el paso continuo por espacio de
seis años de toda clase de carruajes sin haber perdido la mas
pequeña línea de los delicados dibujos con que hermosean la en¬
trada de su casa.

A lo segundo contestaremos que el procedimiento de la ela¬
boración del asfalto es tan sencillo en Zaragoza como en otro
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punto cualquiera donde se emplee, y que consiste en fundir el
betún ó pasta asfáltica con cualquiera tierra calcárea, adoptando
como lo mejor la cal pura, de lo que resulta la pasta llamada
mastik, y mezclada esta con la grancilla, constituye esta última
mezcla el pavimento asfáltico.

Réstanos por último contestar al tercer punto ; ciertamente
que el asfalto empleado en las calles de Zaragoza, Cádiz, Ceuta
y otras ciudades de España es de mejor naturaleza, de mejor
calidad y de mejor índole que el que se emplea en las calles
de nuestra ciudad, como en las de la corle y villa de Madrid,
y no es que las primeras materias sean diferentes, no; es que
el asfalto usado en las primeras ciudades es betún, es asfalto
verdadero procedente de la rica y abundantísima mina de Fuen¬
te Tova, en la provincia de Soria, y el empleado en nuestras
calles, como en las de Madrid, es una mezcla impura, una imi¬
tación traidora; es tan solo el alquitrán solidificado, residuo
impuro de carbon de piedra, que ha servido ya para otros usos,
y que con el asfalto no tiene de común masque el aspecto, des¬
acreditando de este modo una materia que, empleada en sus
condiciones naturales, está destinada por su baratura, belleza y
solidez á servir económicamente las necesidades del desarrollo
de nuestras poblaciones modernas (1).

Encarecemos, pues, á nuestro Ayuntamiento que antes de lle¬
var á cabo la proyectada medida, que mas arriba indicamos
piensa efectuarse, haga un ensayo, que aseguramos no le será
costoso, seguro de que_cuanto le dejamos indicado en nuestras
reflexiones anteriores podemos certificarlo por haberlo visto con
nuestros propios ojos, y estamos convencidos que una vez hecho
este ensayo se desechará por completo el proyectado reempla¬
zo del pavimento de nuestras aceras. Repelimos pues que feli¬
citamos al Ayuntamiento de Zaragoza por su celo y buen crite¬
rio, asi como pòr la protección que ha dispensado á una in¬
dustria esencialmente nacional, y rogamos al nuestro que siga
tan noble ejemplo, seguros del agradecimienio de lodos sus ad
ministrados.

LOS CARRUAJES.

Si remontando el rio de la historia tratásemos de hacer la bio¬
grafía del carruaje, la enumeración de sus diversas formas, de
su progresivo desarrollo y perfeccionamiento, sacaríamos en lim¬
pio esta consecuencia; que siempre se ha mirado como un honor
el andar en piés ágenos ; sea que con esto se haya querido indi¬
car que el hombre grande no debe hollar el polvo que huella el
miserable; ya que debe andar mas elevado; ya que el hombre
tiende á encumbrarse á la altura del ángel y solo puede elevar¬
se á la del cochero.

Y en efecto, aunque Dios no crease al hombre subido en un
carruaje, ni montado en un caballo, es indudable que en sus
(I) Cuantos hayan visitado las primeras capitales de Francia, como Marsella, Lyon

y París, donde el tránsito es mayor que en cualquiera otra de Espada, habrán podi¬
do admirar la belleza y solidez de sus aceras asfaltadas, en nada semejantes á las
de Barcelona. Ni el aspecto es el mismo ; lo que prueba que aquí no se emplea qI
\edadero asfalto,
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altos fines le destinaba á tales honores, puesto que puso á su
disposición el noble corcel, el paciente camello, el manso buey
y otros brutos domésticos. Andar á pié, por mas que los piés
sean para andar, es propio de bajos séres.

Los ángeles nos los representan con alas; la mitologia nos
muestra á Apolo en un carro deslumbrante ; todos esos séres
que crea la imaginación de los poetas, los génios, las hadas, las
sílfidos, las ondinas, los silfos y toda esa caterva misteriosa de
sueños, sombras, apariciones y fantasmas, cruzan por el aire,
vagan por las nubes, se deslizan por las aguas, se mecen entre
vapores, cabalgan en un rayo de luna, se desprenden de las es¬
trellas, resbalan por la yerba délas praderas, no andan.—Pol¬
lo visto mover los piés, cosa que hacemos á cada paso, es cosa
vil é indigna. Cuanto mas bajo y abyecto es un sér, mas se
arrastra por el suelo. Por eso el héroe que se siente grande, y
el opulento que contempla sus tesoros, trepan sobre una carro¬
za, y sin mover los piés ni pisar la tierra andan deslumbrantes
de majestad.
Iloy las ciudades han perdido el majestuoso silencio de los

antiguos tiempos. Ya no se escucha en ellas la voz del orador
suspendiendo al pueblo de sus elocuentes labios, ni el rumor de
las públicas conversaciones, ni el clamoreo de las aclamaciones;
hoy se oye un rumor sordo, constante y monótono, un estruen¬
do interminable que apaga las voces y los discursos. Es la voz
de la civilización, el ruido de los carruajes que hormiguean por
todas partes, que cruzan, suben y bajan incesantemente.

Coches por aquí, coches por allá. ¿Será que los humanos se
han convertido en coches, ó viven en coches, en vez de casas, y
tienen ruedas en lugar de piés? No, sino que así como un niño
necesita un juguete con que divertirse, la sociedad, que solo es
un gran niño antojadizo, necesita también un juguete con que
entretener sus ocios ó satisfacer sus caprichos, y hoy el carrua¬
je es la muñeca con que el gran niño se divierte.

Todas las pasiones, todas las cosas tienen una parte impal¬
pable, que es la pasión misma, y otra palpable, que es su ma¬
nifestación. La presunción se convierte en un adorno, la pereza
en una butaca, la gula en un manjar, el crimen en un puñal,
la vanidad hoy loma la forma de un carruaje, primera é indis¬
pensable necesidad, sueño dorado del hombre moderno.

¡Un carruaje! ¡Un par de caballos! ¿Qué no se hace hoy
por poseer tales tesoros?

El abogado que trabaja noche y dia sin descanso, formula
sus esperanzas en un carruaje ; el médico que lucha con las en¬
fermedades y ahuyenta la muerte, con el conjuro de sus rece¬
tas, vé premiados sus esfuerzos con un carruaje. El hombre de
negocios aspira en sus cálculos á descifrar este enigma, á re¬
solver este problema: ¿de qué modo de la nada, ó de un papel,
6 de las piedras, puede sacar la incógnita de un carruaje? El
término de las ambiciones del dia es un carruaje. Un hombre
no se considera legítimo hombre mientras no ha llegado á echar
coche. Aunque tenga honores, posición ó condecoraciones; aun¬
que viva cómodamente, en buena casa, con buenos muebles,
buena mesa y confortables chimeneas, se considera un pobre
diablo si no tiene coche. Fulano tiene coche, es la fórmula con

que se espresa el bienestar de una persona ; pues tenerle re¬
presenta el fin tie su carrera á pié y el principio de la carrera
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en coche, que á galope, por la posta, conduce á las mas subli¬
mes y encumbradas posiciones.

Sobre el ideal de la humanidad, Krause escribió un escelen-
te libro. Hoy puede escribirse en un renglón lo que el filósofo
escribió en un tomo: el ideal de la humanidad hoy es nacer
vivir y morir en un coche. Dichoso el que se encumbra á un

carruaje, pues encontró la piedra filosofal moderna.
Hoy la imaginación se forja un coche, el pensamiento se lija

en un coche, las ilusiones son por un coche y las esperanzas
de un coche, que es la imágen vaporosa que por todas par¬
tes sigue á la mente, como la sombra sigue al cuerpo, el an¬
helo constante que hace latir con doble fuerza el corazón.

La joven que llega á los quince, siente nacer en su pecho un
misterioso deseo: es la necesidad de amar, es el hambre del co¬

razón, que también el corazón tiene hambre. Pero ¡ ay! si el sér
ideal que vaga por su mente, que aparece en sus ensueños se
le presenta pobre, á pié, sin ostentación, caen al suelo sus ilu¬
siones, se apean del coche de la fantasía. Si apareciese entre el
esplendor de la opulencia, encima de un carruaje, sublime co¬
mo un dios, arrastrado por soberbios corceles como un héroe,
derramando oro como Júpiter sobre Danae, esparciendo aromas
como Flora de su seno, ¡cuánto mas ideal seria! Si aquel hom¬
bre le diese su mano adornada de brillantes, si hiciese protes¬
tas de amor envueltas en encages y vestidos, si diese suspiros
engarzados en aderezos, si la condujese al tálamo nupcial por
un camino de alfombras y allí los cobijasen colgaduras de ter¬
ciopelo, y, sobre lodo, si la llevase á paseo en una magnífica ;
carretela, ¿no seria aquel hombre mas sublime, mas tierno, !
mas galante, mas buen mozo y mas enamorado? ¿Quién se atre- :
verá á tachar de prosáico á ua siglo que de tal manera siente y '
piensa? ¿No es mas espiritualista, mas platónica una generación
que quiere despojar á la naturaleza humana de su fealdad y mi¬
seria, rodeándola de poesía y adornándola con los tesoros que
produce la tierra y las maravillas que engendra el arle? Una
sociedad que aspira á andar en coche, cuando menos es mas
elevada que la que se contenta con poner la planta en el polvo
donde el bruto imprime su huella, en el lodo donde el reptil se
arrastra.

Conforme algunos saben, ó dicen y hacen creer que saben
sánscrito ó chino, supon, amigo lector, que yo, á fuerza de es¬
tudiar, soy mas sabio filólogo y entiendo el idioma de los car¬
ruajes. Voy á traducirle literalmente el ruido constante de que
antes te he hablado.

Por aquí asoma una elegante carretela conduciendo á un ma¬
trimonio con sus hijos. El run, run de sus ruedas, traducido al
castellano, va diciendo: «Este que conduzco ganó, no sé como,
su dinero, me compró para lucirme una temporada. No piensa
en asegurar una modesta fortuna á sus hijos. Rodar unos dias,
halagar su vanidad, tal es su deseo, aunque mañana llore en la
miseria. Es un loco: yo soy su juguete.»

Por allá viene una airosa americana ocupada por una dama
elegante y solitaria. «Esta, van gritando las elocuentes ruedas,
es una víctima de la ambición. Amaba á un hombre honrado
que la adoraba: llegó un millonario; el aspecto de su opulencia
la deslumhró, el ruido de sus carruajes la trastornó; entregó
su mano, no diré á un hombre, á esos caballos que me condu-
ce.i. ¿La veis? Pues hastiada de los placeres del lujo, desdeña-



REVISTA D
da de su marido, llora su antiguo amor, arrastra en carruajes
su oculto dolor, lapa con sedas y encages sus remordimientos.
Es una desgraciada: yo soy su atormentador.» ¡Ay, si lodos
entendieran el idioma de los coches!
Mirad aquel faetón conducido por un joven. Es un demente

que rodando carruajes hace rodar su dinero, sin pensar que la
rueda de su fortuna se gastará y su hacienda rodará por el
suelo con lisa de las gentes. No le hasta un coche por comodi¬
dad; ¿quién piensa en la comodidad? necesita uno cada cuatro
días de distintas formas y condiciones. Apura todas las combina¬
ciones de coches; grandes con caballos pequeños y vice-versa,
lacayos altos y bajos. En fin, el carruaje es el objeto de su
culto y veneración.
¿Veis aquella joven? ¡Qué carruaje! ¡ qué caballos ! Parece

una diosa y es... una mujer que vendió su primogenitura, su
honor, no por un plato de lentejas, por cosa de mas valor, por
un plato de carruajes.
Un joven buen mozo, apasionado, haciendo protestas arrodi¬

llado á los pies de una hermosa, puede mucho sobre esta, ha¬
laga su fantasía, conmueve su corazón; pero el elocuente silen¬
cio de una carretela parada á su puerta, es la mejor y mas con¬
vincente declaración. ¡ Cuántos enamorados tienen por rival un
par de caballos! ¡Cuántos caballos se reirían si supiesen cuán¬
tos amantes prueban las insípidas calabazas por su causa !

Yo de mí sé decir, que enamorado no temblaría al ver cien
rivales rodear al objeto amado; no temería que armados de
punta en blanco me desafiasen, porque el amor acrecienta las
fuerzas y el valor en la lucha. Pero si viese un carruaje á la
puerta de su casa, ni la hidra de Lerna, ni el león de Nemea,
ni las horribles visiones del infierno de Dante, tornadas reali¬
dades, erizarían mis cabellos ni me harían estremecer con mas

espanto. Porque al fin, si un rival se os presenta, le podréis ven¬
cer con pruebas de amor á vuestra amada, y si os desafía po¬
déis luchar, podéis esgrimir la espada, poner quites ó dar la-
jos; pero ¿qué quites ponéis á un carruaje? Para un amante es

I mas temible un tiro de caballos que un tiro de revolver ó de
j cañón rayado.

El carruaje es el peor enemigo de Cupido y el mas íntimo
¡ amigo de Himeneo. ¡Cuántos matrimonios hoy tienen por base
cuatro ruedas, por lazos cuatro sopandas! ¡Cuántos tienen por
freno el freno de sus caballos !

Contemplad aquel personaje arrellanado en su coche. Lo
debe á sus intrigas, acaso á su mala fé ; pero tiene coche, y ya
es todo un hombre adulado, considerado y aun buscado. Un
carruaje es un tapa-bocas, un cierra ojos y oidos.
En lin, lectores, los de á pié, si vais á uno de esos paseosdonde hay mas coches que personas, estad seguros de que,

eparle de los legítimamente tenidos porque se quiere y puede,
! con los que no me meto, la mayoría se debe á la vanidad,
Ma buena parte á la locura, varios al deshonor, otros tantos
d fraude, y aun acaso alguno á la desvergüenza. El aspecto detato carruaje atestigua grandeza; su rumor es el lenguaje elo-

■ "te que esplica al observador la miseria que bajo todos los
ópalos de aparente honradez ó repugnante y desembarazado
(«caro encierran esas rodáliles naves cargadas de vicios enle-

Fl(l>) virtudes rolas y honras destrozadas; que llevan riquezasl'1"11 h'aer pobrezas. Si se medita despacio, se verá que esos
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carruajes, al parecer tan cómodos é inofensivos, para uno que
conducen tal vez atropellan cuatro.

Suele suceder que el mundo condena los vicios en pequeño y
los autoriza en grande. Desprecia, por ejemplo, á la humilde
meretriz, y ensalza á la que da su mano—y dar la mano es
darse entera—á un hombre, solo porque es rico y tiene co¬
ches. De esta dice: «¡Qué gran boda ha hecho fulana!» A la
otra la arroja de su seno. ¿Cuál de las dos se prostituye mas?
En la cantidad de la venta está la única diferencia, por mas
que muchos vistan de sedas esta verdad desnuda y la adornen
de brillantes para disculpar y encubrir sus propias faltas y es-
travíos.

Hoy el que tiene coche quiere tener coches, y el que tiene
piés aspira á tener coche. Hoy esta palabra es la mas noble,
la mas útil y pronunciada, como que ella resúme en sí las mo¬
dernas aspiraciones. Hoy el coche es la epidemia contagiosa.
¡ Feliz el que se vé atacado de ella ! No llamará médicos. ¡ Fe¬
liz yo si me atacara ! Pero ¡ay ! los males malos vienen pron¬
to, y los males buenos rara vez llegan.

¿Por qué, pregunto yo, para andar, para visitar, para pa¬
sear, para ir al teatro, á bailes, á todo, se necesita coche?
¿Será que los hombres del dia son mas perezosos , se cansan
mas, sienten mas el frió y calor que los de antes? ¿Será que
el perpétuo movimiento de esta generacionardilla y las dimen¬
siones de las modernas poblaciones hacen indispensables los
carruajes? No. En hora huena que se usen por comodidad; pero
hoy se usan por capricho : lo de menos es el coche como obje¬
to; lo demás es el coche como idea. Poned para convenceros
un enorme carruaje á la antigua, lirado por pacificas muías, y
las risas, como el sol en las nubes, harán brillar los mil colo¬
ros del iris de la vergüenza en las nubes de vuestras mejillas.

Examinad los carruajes modernos. Se tienen por docenas,
grandes, pequeños, de verano, de invierno, de primavera, de
otoño, de mañana, de paseo, de noche, de caza, de campo, y
pronto los habrá de mujer, de hombre, de niño y de viejo.
Hoy cada necesidad, cada diversion tiene su carruaje particu¬
lar, cada edad el suyo propio. Véase si no el largo catálogo de
nombres nacionales y exlrangeros: clarens, breat, faetón, ber¬
lina, carretela, americana, tílburi, victoria, milord... basta,
que acaso algunos, pensando que es letanía, á cada nombre res¬
pondan para nobis, en vez de ora pro nobis. Estos nombres
representan otras tantas formas, colores, proporciones y resisten¬
cias. Hasta hay coches imperceptibles, coches de bolsillo, de
paja, tirados por jacas microscópicas, con lacayos liliputienses,
que á tales pequeñeces conducen los caprichos del hombre.

Ved los caballos en palacios por cuadras, con criados para
servirlos y limpiarlos, con ayudas de cámara para adornarlos;
y los adornan, en efecto, tan bien, los ponen tan airosos y ele¬
gantes , que casi eclipsan en punto á hermosura á muchos de
sus dueños. Mas feliz es hoy un caballo que muchos caballeros,
tomando esta palabra en su legítimo significado.

¡Pues y los cocheros! Lujosos como príncipes, ¡con qué
gravedad se ostentan en sus sublimes asientos! Casi, al ver su
dignidad y apostura, dan tentaciones de sentarlos en la poltrona
de un ministro. Hay quien piensa mas en su cochero que en su
mujer. Hoy el cochero es un alto personaje; tiene mas blasones
que su amo, pues lleva armas ducales por el cuello, por la es-
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païda, por los bolsillos, por los faldones, en el sombrero; en
fin, es una armería completa , un viviente tratado de heráldica,
un archivo de nobleza, un príncipe de la sangre. Hoy el señor
guia los caballos desde el pescante—tal vez llamado pescante
porque desde él se pescan corazones—y el auriga, cómodamen¬
te recostado ó abrazado con sublime y cómica gravedad al bas¬
tón de su amo, es conducido por calles y paseos. Hoy el mejor
caballo es el delgroon. Con el tiempo el hombre fashionable ti¬
rará del coche, el cochero guiará y el caballo irá muellemente
reclinado, dándose mas tono que un bajá de tres colas, aunque
él solo tiene una. Acaso algun futuro escritor, derivándolo de
coche, dará á este siglo el título de cochino, lo cual seria una
grave injusticia é imperdonable ofensa, de la que, sin embargo,
no podremos defendernos los que entonces seremos el polvo que
levanten las ruedas de sus coches, si por entonces los usan.

Si descendemos á la honda filosofía de los quiero y no puedo
coches de lujo, á las vastísimas consideraciones acerca de los
universales Simones, asilos de tantas intrigas, de tantas perso¬
nas de tan diversas condiciones; si hubiéramos de escribir un
tratado sobre la inmensa significación que encierra una simple
targeta con un «se alquila,» emblema de esta sociedad tan amiga
de los alquileres y ventas, antes se habia de cansar el lector de
leer, que mi mano de escribir, «verdades en camisa, poco menos
que desnudas,» como dice Quevedo.

Si alguien quiere saber claro ebsentido de estos renglones,
lo sabrá en pocas palabras : Que en la rodatil locura que nos
aqueja, hemos forjado un ídolo que adoramos todos: es el co¬
che ; ídolo-Proteo, imágen de sus adoradores, ídolo con sus
templos y sacerdotes, y en cuyo culto se emplean diariamente
inmensas sumas; ídolo forjado por el capricho mas que por la
necesidad.

La sociedades un gran coche; las pasiones los caballos, ador¬
nados, pero sin freno, que la arrastran por el camino de la per¬
dición. La moda, ó mejor dicho, la locura, es el nuevo y arro¬
gante faetonte que la guia, y así va ello.

Las pasiones, pues, guiadas por la locura, ¿dónde podrán
llevarle mas que á un abismo en que ha de hacerse pedazos?
Dia vendrá en que las futuras gentes, al ver las astillas, dirán:
che la dirilta via era smarrila.

José Alcalá Galiano.

ECOS DE PROVENZA.

LOS INOCENTES,

trilogia por TEODORO AUBAHEL.

I.

El perro de san José.

CATALUÑA.
¿Por qué aulla ese perro, madre?
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El sol sigue su curso, y todo el mundo sale de sus casas pa¬
ra tomar el fresco. ¡Cuántas risas suenan por todas partes! Ved
qué hermoso es contemplar á los niños danzando en medio de
la calle, cogidos de la mano. A lo lejos un perro aulla de con¬
tinuo lastimosamente. Sus gritos estremecen á las madres y pa¬
ran á los niños.

vene

—Lo ignoro. No sé qué pueden significar sus aullidos.
—¡Oh! ¡qué susto!
—No os espantéis; ya podéis saltar, hijos mios, ya podéis

reir: en el barrio no hay enfermos.
Y de nuevo el perro aulla lastimosamente, resuena como m

trueno sin relámpago su grito, que hiela la sangre en las venas,i ¡
—No hay por qué asustarnos. En último resultado, esto ni E°s

es mas que un perro que hay en este establo : le han encerra¬
do; (¡podría volverse loco!) ¡hé aquí porqué mueve este ruido
de infierno! Abrid la puerta, id á buscar la llave, y veremos s
aulla aun.

Y abren la puerta... y el perro, atravesando el umbral den
salto, lanza un grito que hiela la sangre en las venas.
—¡Toma! Es Labrí, es el perro de san José, que un pasto:

ha recogido en la montaña. Es el mismo, ya lo veis, tienee
hocico blanco y la cabeza de color pardo. La noche pasadas s'len
lo olvidaron al partir, y hé aquí porqué el perro aulla; cuaí-l I'erc
quiera creería que alguno está agonizando, al oir sus gritos, q»l »ue'c
hielan la sangre en las venas.
—¡Labrí! ¡Labrí!—gritan los niños,—demos juntament ^ee

algunos saltos... No nos haces caso, gruñes, ¿quizá tienes haï- i:'eo°
bre? Hé aquí pan.

Con sus hermosas manecilas los niños le acarician... Pero
pesar de esto el perro aulla lastimosamente, y les mira, y gri
ta, y no quiere comer, y sus aullidos hielan
venas.

—¡Labrí! ¡Labrí! ¿Ya no nos conoces?
Y entonces cada uno de los niños se anima y da saltos parí

echársele encima, lira de su cola, se cuelga de sus orejas,
A pesar de esto, el perro continua aullando con mas fuerzan
aulla inútilmente: los gritos del perro son gritos de muert
gritos que hielan la sangre en las venas.

¿Qué es lo que veo allá abajo?... Es polvo ó humo loqi
se eleva en medio del camino... Es el grueso de un ejércit
Oid cómo tiembla cada vez mas el suelo. ¡Mirad cuántasesp do ni
das fuera de la vaina! Hombres y caballos llegan sudando,
repente el perro de los quejumbrosos aullidos parte hacia el
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terior de Belen... sus aullidos helaban la sangre en las ven -
II.

La mortandad.

Cerrad con llave, atrancad vuestras puertas, porque, ¿ig»
rais lo que quieren los bandidos que corren por la campió
Esconded, apartad de su vista las cunas y los niños: ; llevan

lejos de aquí!... ¡Son los verdugos enviados por nuestro
llerodes! Ni lágrimas, ni lamentos, le harán retroceder. I
conded los niños de teta, madres, porque ellos quieren de.
liarlos.

No os detengáis por las calles al huir; corred, huid sin d mis
canso. ¡ Belen va á ser aniquilada ! Apretad vuestro hijo,
duerme, contra vuestro agitado corazón; si gime, ahogad
gritos con la mano. La horrorosa mortandad comienza...
oís sus gritos? ,

—¿Dónde están los niños de teta? ¡Queremos degolla" jo,-
¡Echemos abajo las puertas! ¡Ayudadnos, camaradas! ¡Ag«
mos, agucemos el hacha en la puerta de esta casa!
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—¡Nada hay en ella!—dice desde el umbral una mujer pá¬
lida.
Pero la horda ya está subiendo á los pisos superiores de la

tasa.
—En los cuartos de arriba hemos oido gritar... ¡ Queremos

lu niño de teta ! ¡ Lo queremos para degollarle !
¡Qué golpes tan frenéticos! ¡Qué combale mas encarnizado!

Los verdugos no tienen aun bastante fuerza; la madre se lia
apoderado del niño con ligereza; pero el verdugo, cogiendo á
la madre por los cabellos, hiere al niño que está mamando.
¡Dios mió! ¡Qué bien afilada estaba su espada!... El niño cae
al suelo partido en dos mitades.
—¿Dónde hay otros niños de tela? ¡Nosotros iremos á de¬

gollarlos !
¡Y, cosa increíble! Ilerodes, durante la noche, vino á con¬

vencerse de que habían degollado á todos los pequeñuelos. ¡La
silenciosa Belen causaba espanto ! De vez en cuando el pié de
Ilerodes topaba con las piernas de algun niño que yacia por el
suelo. Ilerodes, mientras andaba, iba diciendo:
—¡ No deja de gustarme el no oir respirar, ni gemir á na¬

die esta noche!.... ¿Dónde están los niños de teta? ¡Los han
degollado todos !
¡Oh rey! ¡ahora eres amo! ¡ Qué te importa que llore Be¬

len! ¡Qué te importa ir cubierto de sangre! Di á tus verdugos:
—¡ Gracias !
Anda á dormir sobre el armiño, en tu palacio. En un dia no

lejano te veremos descender de tu trono, comido por los gu¬
sanos. ..

Ilerodes, ¡no todos los niños de teta han sido degollados!

III.

Los lamentos.

Han degolla—Somos madres, nunca podremos consolarnos,
do nuestros hermosos niños de tela !—¡ Ay !
—¡El niño que amaba tanto, el niño que he amamantado,

quelle fajado, lo han muerto en mis brazos!—¡Ay!
—El mió, aunque no destetado, era grandecito; sus dedos

se agarraron á mi cuello.—¡Ay!
—El mió lanzaba gritos de espanto, y de una cuchillada el

verdugo lo ha separado de mi teta.—¡Ay!
—El mió habia echado los dos primeros dientes... ¡Pobre-

cito! ¡Aun estoy manchada con su sangre!—¡Ay!
—Era mi hermoso primogénito. En vano quise luchar... ¡Lo

lian pisoteado, lo han aplastado con sus pies !—¡Ay!
—Soy viuda, y por único consuelo solo tenia un hijo en ca¬

sa, que estaba enfermo: ¡ellos me lo lian muerto!—¡ Ay !
—Yo tenia dos: eran hermosos, eran rubios... ¿Dónde están

mis pobrecitos gemelos?—¡ Ay !
—¡Les han desfigurado tanto, que no les podemos conocer!

Es inútil buscarlos, porque no los encontraremos.—¡ Ay !
—Yo corro de una parle á otra sin saber lo que estoy ha-

(iîndo, y voy buscando con afan ya hácia arriba, ya liácia aba-
F—¡Ay !
—lo no quiero volverme sin verte, hijo mió... ¿Dónde ir?

i No puedo dar un paso!—¡ Ay! Y no obstante ardo en deseos
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de abrazarte y de mecer tus desgarrados miembrecitos.—¡Ay!

—¿Has visto mis hijos?
—No lie visto ni los tuyos ni los mios: ¡las madres no tie¬

nen hijos!—¡Ay!
—Somos madres, y nunca podremos consolarnos. ¡Han de¬

gollado nuestros hermosos niños de teta!—¡Ay!

IL § TKHM1DO&,
por TEODORO AÜBANEL.

Alii dura terra, perché non V apristi!
DANTE. (Inferno, 0. xxxni.)

—¿Dónde vas con tu cuchilla?
—Voy á cortar cabezas: soy verdugo.

—La sangre ha manchado tu chupa y tus dedos... verdugo,
lávale las manos.

—¡Porqué, si mañana debo comenzar otra vez! ¡Quedan
aun tantas cabezas que cortar!

—¿Dónde vas con tu cuchilla?
—Voy á cortar cabezas: soy verdugo.

—Eres verdugo: lo sé. ¿Eres padre? No ba conmovido tu
corazón jamás la voz de un niño. Sin estremecerle y á sangre
fria matas á los pequeñuelos juntamente con las madres.

—¿Dónde vas con tu cuchilla?
—Voy á cortar cabezas: soy verdugo.

—La plaza está alfombrada de cadáveres. Los que viven
aun, te piden gracia de rodillas. ¿Eres, ó no, unsér humano?...

—Déjame concluir la jornada.

—¿Dónde vas con tu cuchilla?
—Voy á cortar cabezas: soy verdugo.

—Dime, ¿qué sabor tiene lo que bebes? ¿En tu vaso no en¬
cuentras espuma de sangre? Dime, cuando cortas el pan, ¿no
crees corlar carne para alimentarte?

—¿Dónde vas con tu cuchilla?
—Voy á cortar cabezas: soy verdugo.

—El sudor, el cansancio se apodera de tí... ¡descansa! ¡y tu
cuchilla mellada, verdugo, pudiera dar un golpe en falso, y,
desgraciado de tí, si se escapa la víctima !

—¿Dónde vas con tu cuchilla?
—Voy á corlar cabezas: soy verdugo.

—¡La víctima se lia escapado! coloca, á tu vez, tu mejilla
sobre el tajo, enrojecido por la enmohecida sangre. ¡Van á cru¬
jir los tendones de tu cuello, pronío saltará tu cabeza!

—Afilad de nuevo la cuchilla: cortemos la cabeza del ver¬
dugo.
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LAS CUATRO RISAS DLL ANCIANO.

I.

¡Un anciano que contaba noventa años, estaba agonizando! ¡La
campana locaba din-dan, din-dan !... À su alrededor lloraba
su familia. Hé aquí que el enfermo rió tres veces: el mayor de
sus Lijos le preguntó el motivo.

II.

He visto, dijo el anciano, he visto en mi imaginación lo que
son los placeres de este mundo. ¡Humo vano! Los placeres,
hijos mios, se marchitan como las llores; aun cuando sembréis
de ellos, ¿sabéis lo que producen?... ¡Amarguras! Los goces de
este mundo, permitid que os lo diga, me causan lástima, me
hacen reir.

III.

Luego despues, hijos mios, al pensar en los sinsabores de
esta vida, y en la cruz en la cual el hombre está clavado con¬
tinuamente, y en donde siempre tiene sed y grita... ¡Alpensar
en que mi alma va á remontarse hacia Dios, hijos mios, per¬
mitid que os lo diga, no he podido menos de reir placentera¬
mente !

IV.

Luego despues, hijos mios, cuando he pensado en la muerte,
que separa el alma del cuerpo y pone fin á nuestro martirio; en
la muerte, que, siendo un ángel salvador, se ve maldecida por
el hombre, y que nos lleva al Paraíso, hijos mios... hijos mios...
permitid que os lo diga... ¡la alegría ha movido mi risa !

V.

Entonces el anciano rió por última vez, y se durmió, con
felicidad , en la paz de Dios.

Traducidas del provenzal, por

Francisco Pelayo Briz.

He aquí algunas notables manías de varios hombres célebres:
El mágico Walter Scott necesitaba á su lado un perro cuya

cabeza acariciaba mientras escribía.
Un célebre publicista francés 110 podia escribir una sola línea

el día que no se afeitaba.
El gran Sakspeare (según dice la fama) tenia su inspiración

en la frasquera; y no escribía una escena de sus dramas sin
trincar algunas copas; su título de borracho está casi tan alto
como el de poeta.

Su compatriota Byron 110 hacia nada de bueno si 110 se an-
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daba por parques y alamedas en mangas de camisa rompiendo
el bautismo á todo el que á él se le antojaba que miraba demà-
siado á su pierna zamba, si no coja; y escribía mucho mejor
si se lanzaba en su «yach» negro como los dias de Inglaterra,
á mecerse entre los horrores de un huracán. Uno de los títulos
que mas le envanecían era el de nadador; y el haber pasado
seis veces en distintas ocasiones el Helesponto á nado, para

practicar la fábula de Leandro, le enorgullecía mas que el ha¬
berse vendido en un dia 18,000 ejemplares de su «D. Juan»,

Nuestro Murillo no cogia la paleta sin haber oido misa pri¬
mero, y no empezaba un cuadro sin comulgar.

Sabido es de lodo el mundo lo que el pintor Urbino contesto
al papa en cuyo palacio trabajaba, habiéndole el segundo re¬
prendido porque aun allí tuviera á su lado á la célebre Forna-
rina :

—«Señor, sin ella mi génio se eslinguiria; ella es mi ins¬
piración, la necesito á mi lado. »

De un literato español de no muy remota fecha, dice uno de
sus amigos, que mientras meditaba se pegaba en la cabeza con
un bastón.

Otro conozco yo que media hora antes de coger la pluma ne¬
cesita, irremisiblemente, dejar su habitación á oscuras y ten¬
derse sobre la cama, donde está apretándose los ojos con los
puños cerrados.

Otro escribe silbando, y si no silba 110 inventa.
Otro procura retener las ideas que se le van tirándose de

pelo.
Y á este tenor podría citar millones de manías en otros tan¬

tos hombres de reputación, hasta llegar al célebre Tamberlil
quien para dar su famoso do de pecho, esa nota que tan alt
lia cotizado su nombre, tiene que apretarse la barriga con lí¬
manos.

PENSAMIENTOS

entresacados de las obras de goethe.

Igualdad.—El envidioso mas detestable es aquel que hac
á todo el mundo igual suyo.

Dia y diario.—A. Dime, ¿por qué no te gusta ningún diarií
B. Les aborrezco, porque están al servicio del dia.

Epitafio.—Guando niño, fué taciturno y travieso; cuano
adulto, presuntuoso y rebelde; cuando hombre, agitador; cuan¬
do viejo, estraño y vano... E11 su sepulcro se grabarán estas!;
tras: «Este fué un verdadero hombre.»
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