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nsioneros en Terue i 
La faka revoluc ión del 31 ha i luminado con 

resplandores de tragedia una verdad que cada día 
gana con mayor í m p e t u el convencimiento de los 
e spaño l e s , a saber: "Que las causas m á s concre
tas y permanentes de nuestros desaciertos pol í t icos 
son el extranjerismo y la divis ión in terna" . E l a fán 
servil de copiar las instituciones y modos de los 
pueblos e x t r a ñ o s , frecuentemente enemigos, y la 
carencia de grandes principios uni t ivos entre los 
e s p a ñ o l e s . 
I N D E P E N D E N C I A Y U N I D A D 

Es ¡o que nos fa l ta ; salvar a E s p a ñ a no es otra 
cosa que dotarla de instituciones fuertes a lum

bradas de su prop io seno e infundir vida tangible a u n ideal c o m ú n a 
todos. N o es m u y necesario acreditar con razonamientos, si nos lo p r o 
ponemos aquí . L o que juzgamos de gran oportunidad es proclamar que 
só lo Castilla, y cabalmente " l a Castilla p e q u e ñ a " de que v e n í a m o s ha 
blando, puede—y, sobre todo, debe—engendrar la unidad y proporc io
nar la autenticidad para una E s p a ñ a rehecha, equilibrada, gloriosa y es
table. O lo que es igua l : dar fin a la a g o n í a de nuestra "decadencia", en
contrar la sa lvac ión . 

C A S T I L L A , M A D R I D , E L L I T O R A L . 

Castilla, sí, y no Madr id . Esto es de importancia esencial. N o M a 
drid, que es el n ú c l e o consumidor y d e l e t é r e o del cuerpo peninsular, n i 
la periferia que en sí siempre es disociativa, protestante, igual i tar ia . Por 
imperar M a d r i d en E s p a ñ a hemos llegado a una n a c i ó n m a d r i l e ñ a en 
vez de castellana: y decir " m a d r i l e ñ o " — s i n in jur ia , con el dolor de u n 
convencimiento indeseable pero ineludible—es decir imprev i s ión , alegre 
superficialidad, arrepentimiento m a ñ a n e r o y calaverada cotidiana. ¿ P o r 
que negar que E s p a ñ a viene pagando las calaveradas de M a d r i d desde 
que e m p e z ó la edad revolucionaria? Madr id si no se transforma, debe 
perder el centro espiritual y a r t í s t i c o de la n a c i ó n para que la n a c i ó n se 
salve. Y quien dice Madr id dice las ciudades absortas por y ante la me
t r ó p o l i : las de las locas m a y o r í a s marxistas del 28 de j u n i o ; las de la 
alegría vergonzante del 14 de abri l . ( ¡ M a d r i d , la capital encumbrada 
por una E s p a ñ a uni tar ia , produce en respuesta los catorce diputados ca
talanistas del 28 de j u n i o ! ) . 

Aparte de este M a d r i d estricto o amplio ¿qué quedaba? N o hay 
fuera de él m á s que dos ó r d e n e s de n ú c l e o s activos, generadores a u t ó n o 
mos de vida o capaces de producir muer te : las zonas a u t á r q u i s t a s , cen
trifugas, del l i t o r a l , y Castilla. Castilla, o sea. la E s p a ñ a castellana y 
rural , concentrada, depurada en lo que hemos llamado " la Castilla pe
q u e ñ a " . 

O N E S I M O R E D O N D O 

( D e "Casti l la en E s p a ñ a " ) 

El t i s m o 

o n m -

TOSE A N T O N I O 

Se ve a lo lejos. Apareciendo en
tre la falda de dos elevaciones, sus 
casas abiertas y sus calles o b s t r u i 
das, mirando al cielo por las cuen
cas vacías de sus ventanas, los edi
ficios bombardeados... La an ima
c ión y la normalidad de que nos 
hablan los partes rojos. L a v i t a l i 
dad de que hacía gala Just en su 
comunicado f a n f a r r ó n . N i u n ca
m i ó n , n i un carro repleto de h o r 
talizas, ni una mujeruca con su c á n 
taro en busca de agua. Nada. T e 
ruel tiene el silencio de preludio de 
una tragedia griega. N i tan siquie
ra el movimiento mi l i t a r de una pla
za sitiada porque ellos saben que la 
o p e r a c i ó n final no será la recon
quista de sus cuatro casuchas de
rrumbadas sino el copo total de un 
E j é r c i t o de operaciones por nadie 
sabe que punto de la sierra... 

La nieve que cerraba caminos y 
carreteras ha desaparecido. Só lo 
en lo alto de algunos picachos se 
mantiene la cinta de a l g o d ó n en r a 
ma que parece el ú l t i m o beso de 
las nubes blancas que se alejan. 

Concud. San Blas, En M u l e t ó n . 
Celadas, Al fambra , Ojos Negros... 
Camiones en caravana interminable. 
Tractores que arrastran las piezas 
de grueso calibre con su andar t o r 
pe y cansado. Carros de combate l i 
geros, biplazas, que van dejando en 
la carretera de polvo el surco de 
sus "cheni l les" tintineantes. Solda
dos ennegrecidos por el barro y el 
humo de la p ó l v o r a que marchan 
en comitivas calladas hacia las ú l 
timas estribaciones de esta parte de 
la cadena. A q u í un oficial" que da a 
sus hombres la ú l t ima advertencia. 
U n poco m á s allá un grupo de I n 
genieros que apresuradamente t i e n 
den una red te le fónica de c a m p a ñ a 
o u n puente improvisado para el pa 
so de material. T o d o esto en los ca
minos y en las veredas... L a ca
rretera que lleva a Terue l t iene la 
e x p r e s i ó n t r is te de aquella carrete
ra de la C o r u ñ a , t i e r ra de nadie, l a 
mida por los obuses y los silbidos 
de diez y medio... Y a lo lejos, casi 
invisible, Terue l . L a ciudad que se 
de fend ió palmo a palmo y cuya p é r 
dida, afortunadamente, será el p r i n 
cipio del fin de esta c a m p a ñ a del 
Este... 

Pasan alegremente unos mucha
chos amigos míos que se dir igen a 
la E s t a c i ó n . Vienen de tomar parte 
en las ú l t i m a s operaciones que han 
dado como resultado inmediato la 
toma de posiciones en el r í o A l f a m 
bra. U n o de ellos lleva el casco con 
la s eña l i n e q u í v o c a de una bala que 
ha rebotado en la curva. O t r o lleva 
u n brazo en cabestr i l lo; to ta l , u n 
ligero r a s g u ñ o . V a n cantando el 
ad iós Pamplona, con los t é r m i n o s 
alterados... P ron to v e r á n a la B a r 
celona de Franco... Volvemos por 
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P á g . 2.—Comentario: Las e n e r g í a s 
humanas", por Dofreal . 

E l vaso de r ic ino, por 
G I N . 

P á g . 3.—Guitarras en la chavola, 

por G I N . 

C o l a b o r a c i ó n Nacional . 

P á g . 4.—Panorama In ternac ional , 
por F O G . 

Buscadores de oro, por 
M a s c a r ó . 

U n cuento cada semana. 

DOS TEXTOS 
Y para esto—para hacer t r i u n 

far la r e v o l u c i ó n — g u a r d a r s i 
lencio, cuando hace fa l ta ; m e n 
t i r , cuando hace fal ta ; obede
cer, cuando hace fal ta ; adorar a 
Sta l ín , sin duda, con sus poetas 
oficiales, cuando hace fa l t a ; y , 
sobre todo, dejar para m á s tar^ 
de, a u n porveni r incier to , l a 
rea l izac ión de los pr incipios r e 
volucionarios. D e momento c o n 
tentarse con los só lo s principios 
de la eficacia, que pueden ase
gurar la vic tor ia material de las 
fuerzas revolucionarias. Que es
tos principios son los mismos, 
que los del "fascismo"? N o i m 
porta. L a revo luc ión se h a r á 
"fascista" para vencer al fascis
mo. Se h a r á nacionalista. Tende
rá la mano a los ca tó l i cos . 
A p l a u d i r á al e j é rc i to . N o será 
pues, n i sincera—ya que apl ica
rá principios contrarios a los su
yos—ni l ibre—ya que a c e p t a r á 

plegarse a la obediencia pasiva 
de una estrecha o r g a n i z a c i ó n . 

De " E s p o i r " , l i b ro del c o m u 
nista Mal raux , recientemente 
aparecido. 

• • * 
"Hace falta e n s e ñ a r al obre

r o que es desgraciado", decía 
Femando Lassalle, uno de los 
fundadores del socialismo en el 
siglo pasado. M . B a l d w i n acaba 
de e n s e ñ a r que esta f ó r m u l a ha 
bía sido perfeccionada por el co
munismo. N o basta con e n s e ñ a r 
al obrero que es desgraciado. 
Hace falta hacerle desgraciado, 
empujarle a huelgas que a r r u i 
nan a la colectividad y que le 
arruinen. Entonces e s t á maduro 
para la r e v o l u c i ó n " . 

Esto escr ib ía Jacques B a i n v i -
lle, en 1926, en sus reflexiones 
acerca de Ingla ter ra y Francia 
que recientemente han visto luz. 

el camino que hemos venido... A n 
tes de entrar en el pr imer pueblo de 
la retaguardia nos alcanzan tres ca 
miones de prisioneros y u n a u t o 
b ú s con varios oficiales capturados 
igualmente. Levantamos el brazo y 
nos miran tr is temente con la des
confianza del vencido y la insegur i 
dad de su porvenir . V a n t a m b i é n 
cubiertos de bar ro y de miseria 
porque indudablemente la guerra es 
guerra para todos... A lo lejos se 
oye el t rueno de las "grosses p i e -
ees" que comienzan su labor de 
zapa. Dos escuadrillas de t r i m o t o 
res escoltados por una de cazas se 
ofrecen a nuestra vista en el azul 
del cielo. N o se si van o vienen. P a 
san por encima de nuestras cabe
zas y se alejan con u n sordo z u m 
bido de sus e n t r a ñ a s disgustadas... 

H e podido hablar cinco segundos 
con uno de los prisioneros. Es de 
Tarragona y me cuenta que ha sido 
llevado al frente a la fuerza... C o 
mo todos, me dice, porque esta m o 
vi l izac ión ha sido algo espantoso. 
Necesitaban carne para la ofensiva 
y el éx i to que les rehabilitase ante 
las naciones amigas y la han bus 
cado a cualquier precio... 

Pienso que t o d a v í a no se sabe 
bien lo que esas naciones h i p ó c r i 
tas han hecho por ellos, porque t o 
da la indumentar ia que visten, que 
no es mala, t iene traza extranjera . 
D e los oficiales nada puedo decir 
porque van b ien custodiados. Creo 
que uno es extranjero y los d e m á s 
son mi l i ta rc i tos de ú l t i m a p r o m o 
c i ó n barcelonina o valenciana. N o 
les sal ió b ien la cuenta ya que esta 
ha sido su pr imera salida. A s o m a n 
sus caras por los cristales de las 
ventanillas y nos mi ran con sus 
ojos redondos de n i ñ o asustado, c o 
m o p r e g u n t á n d o n o s q u é va a ser de 
ellos. Hace lo menos una semana 
que no se afeitan. N o se si deben 
dar l á s t i m a o r e p u l s i ó n . E n el f o n 
do de cada uno es difícil que se 
haya desarrollado una tragedia de 
esas que lleva a los hombres a su 
perd ic ión . . . 

Pierdo de vista las ú l t imas g r a n 
des elevaciones de la sierra que c o r 
ta el centro de la meseta... Por a q u í 
el o lor de frente se va perdiendo. 
S ó l o a lgún coche pasa como una 
e x h a l a c i ó n bien a telefonear a la 
plaza m á s p r ó x i m a o bien a l levar 
jefes y oficiales a los puestos de 
combate... Sus bocinas suenan i m 
perativas en este t ranqui lo a tarde
cer que no quiere enterarse de la 
metral la que desgarra su ser... T e 
ruel.. . Como una carambola de b i 
l lar bien hecha, se t o m a r á a tres 
bandas. 

B A D E R I N D E C A N T O R 



C O M E N T A R I O 

H I S P A M O S 
En el último número del " B u l l e -

t i n de la Société des B i b ü o p h i l e s de 
Guyenne", de Burdeos, el profesor 
Oeorges V i o t publica, bajo este t í -
t ú i o . una elegía erudita a los t e -
sóros b ib l iográf icos e spaño les per
didos para siempre. ' 

" E n 20 de septiembre de 1936 -
recuerda M r . V i o t — M i g u e l de Una -
m u ñ o , a la s a z ó n rector de la U n i 
versidad de Salamanca, d i r ig ió a los 
centros intelectuales del mundo en
tero un mensaje vibrante, en el que 
denunciaba con vigor la oia de l o 
cura colectiva que se cern ía sobre 
E s p a ñ a y los c r í m e n e s de lesa i n 
teligencia ordenados por u n gobier
no reconocido a ú n "de j u r e " por 
los Estados. 

Por su parte, el gran pintor Z u -
loaga exhalaba t a m b i é n un lamen
to amargo y doloroso y se pedia 
por q u é no ex i s t í a todavía a lgún 
organismo internacional capaz de 
prevenir ruinas semejantes y p i 
llaje tan vergonzoso. 

Desgraciadamente -- prosigue —-
estos l lamamienfjs no tuvieron e' 
eco que m e r e c í a n . No sabemos—a 
ventura—si a t r ibu i r ese si encio a la 
pu t r e f acc ión de los esp í r i t u s o a 
culpable debilidad. 

H o y no ofrece duda a'guna—so
bre todo d e s p u é s de los resultados 
de la encuesta practicada concien
zudamente sobre el terrena en agos
to ú l t imo , por los profesores ing le
ses Sir F r é d e r i c Kenyon. y M . 
M a n n , y de las conclusiones esta
blecidas por ellos—que innumera
bles objetos de arte y bibliotecas 
enteras han sido destruidas " v o 
luntar iamente" en E s p a ñ a . 

E l profesor V i o t alude a " ¡ o s 
efectos de ese designio destructor 
de todas las creaciones del e s p í r i t u " ; 
" los museos, las iglesias, los m o 
nasterios, las bibliotecas y las co
lecciones particulares". 

E l comentarista inven ta r í a luego 
" la sov ie t izac ión de ".as casas ed i 
toriales de M a d r i d y Barcelona, su
jetas a la t i r an ía m á s sa.vaje e i n 
cu l t a " ; la s u b s t i t u c i ó n de "las p u 
blicaciones ca tó l i cas por otras p o r 
nográf icas o anarquistas" ¡ el incen
dio en C a t a l u ñ a de las bibliotecas 
franciscanas de Sar r iá (IOO.ODO v o 
l ú m e n e s ) , de Igualada (50.000), la 
de! Seminario ba rce lonés , la del 
D r . Sarda y Salvany en Sabadell, 
y la del Padre Garc ía Vi l l ada en 
M a d r i d , con incunables de valor i n 
estimable; " l a desapa r i c ión de los 
ejemplares de las Biblias de Anvers. 
Alcalá de Henares y Toledo, és ta 
valorada en 80 millones de pesetas: 
de "las colecciones n u m i s m á t i c a s y 
p r e h i s t ó r i c a s m o n á s t i c a s " de "diez 
m i l manuscritos y 5 000 v o l ú m e n e s 
de la Biblioteca N a c i o n a l " ; " l a 
matanza de los investigadores del 
Centro de Investigaciones H i s t ó 
ricas y su d i s o l u c i ó n " . " E n fin: 
p r e c i s a r í a — e x d a m í i llenar p á g i n a s 
y p á g i n a s enteras para relatar t o 
dos estos c r í m e n e s contra el e s p í 
r i t u " . 

" C o m o Unamuno—concluye el 
profesor Vio t—los Amigos de los 
Libros , del A r t e y de la Civ i l i za 
c ión , deben reivindicar los dere
chos de la inteligencia y del h o m 
bre civilizado y condenar con ele
vac ión de miras esa barbarie des
t ruc tora e inhumana." 

e n e r g í a s 
humanas 

E n el sendero glorioso, pero dif ic i - , de la E s p a ñ a imperial ha de exis 
t i r una norma pr imordia l , a la que se posponga t o d o : el aprovechamien-

l to de las e n e r g í a s humanas. Y en este aspecto ia r e n o v a c i ó n de E s p a ñ a 
ha de ser to ta l . 
. E s p a ñ a ha sido pais de grandes caudales humanos, y en ella,, .como en 

n i n g ú n o t ro pueblo, esos caudales se ha venido desaprovechando por dos 
causas: ausencia de un Poder capaz de clasificar y encauzar os e inercia 
individual para ofrecer a la sociedd la p r e s t a c i ó n debida. 

E l Poder en E s p a ñ a ha sido siempre una o l iga rqu ía ma. organizada, y 
como a tal no ha habido en el Estado e spaño l otra o r i en tac ión que la 
de estab-ccer un cobijo al favor i t i smo que ha engendrado un sentido 
de injusticia tolerada, tan ¿ r r a i g a d o , que só lo d e s p u é s de grandes esfuer
zos lo veremos totalmente eliminado. E l "favor oficial" ha tenido en E s 
paña para todos los ciudadanos, a signif icación de la "mejor suerte" l o 
grada a expensas de todos los procedimientos, la mayor parte de las 
veces con ausencia absoluta de dignidad, porque en la conciencia del 
pueblo e spaño l estaba la convicc ión de que sin aqué l la vida era difícil 
—cuando no imposible—y las metas reservadas al talento y a la honradez 
infranqueables. Asi c rec ió con exhuberancia la hierba del caciquismo que 
tanto, t a n t í s i m o c o s t a r á desarraigar de las modalidades e spaño las . 

Ei programa del Estado nuevo que se forja en la masa de sangre, sa
crificios heroicos y desprendimiento de la juventud de la E s p a ñ a sana, 
seria letra muerta si la e x p r e s i ó n " favor oficiah" no perdiese en nues
tro léx ico su actual s ignif icación. Para lograr és to todos los m é t o d o s h u 
manos s e r á n buenos y ninguna rigidez p o d r á ser calificada de excesiva. 

El Nuevo Estado de la E s p a ñ a imper ia l al encarnar un Poder digno, ha 
de tomar a su cargo la labor de- "clasificar", "encauzar" para luego " a p r o 
vechar" todas tea e n e r g í a s que yo al calificarlas de "humanas" quiero de 
cir que sen: las facultades todas de los ciudadanos ú t i l e s puestas al ser
vicio del e m p e ñ o de llenar las necesidades del Imper io . 

Se clasif icarán las e n e r g í a s ciudadanas el día en que la escuela sea o b l i 
gatoria para todos, hasta el punto de que se considere deli to g r a v í s i m o la 
infracc ión del precepto que establezca obligatoria la i n s t r u c c i ó n , y al 
tiempo que el maestro verifique la labor de ensenar, es té dotado de la 
suficiente capacidad para estudiar las inclinaciones y aptitudes de sus 
alumnos, dando cuenta de ellas a los organismos que en el Estado es tén 
encargados de impedir que nadie siga rumbos a los que no puede aspirar 
por falta de condiciones y que no se pierda valor alguno que se revele. 
Dios da a cada uno en las facultades e inclinaciones que le otorga, la s i g 
nificación del camino que ha de seguir en la vida, en beneficio p rop io y 
de fi 's semejantes: y como esto es un axioma a él hay que atenerse. 

El Estado nuevo ejemplo de estricta justicia social y de esp í r i tu c r i s 
tiano no puede reconocer otras clases que aquellas que la obra m a r a v i 
llosa del Creador ha dejado ya establecidas al dar a cada hombre una m e -
dida de capacidad para el d e s e m p e ñ o de su mis ión en la sociedad en que 
ha sido in t roducido. Por lo tanto la verdadera igualdad que el reconoci 
miento de la dignidad humana impene en una sociedad cristiana, hasta hoy 
inexistente en la realidad, ha de basarse en el derecho de todo ciudadano 
sin d i s t in t i c ión de erigen, n i medios de for tuna a ocupar el puesto que 
le corresponde por su a p t i t u d — a c o m p a ñ a d a claro es tá de las virtudes m o 
rales que son exigibles a todo hombre—acudiendo el Estado con sus ins 
ti tuciones y los ciudadanos con sus iniciativas, nacidas de un nuevo es-

de oatr iot ismo y fraternidad cristiana, a prestar a', que no los 

" M i amigo Ratairu hace ocho meses que. se está yendo, al Terc io . Le 
e n c o n t r é por allí en Mayo, en San S e b a s t i á n . 

— A m i g o . He sufrido mucho. T ú sabes mis ideas. Y sabes que soy 
un Imnibie valiente. Excuso decirte que fu i perseguido ferozmente. U n 
anarquista natifr istá q u e r í a ' ¿ O n V e r t i r m e en viañfla pTira'tíií l e ro coh el 
que vivía. U n o de Ta" F . I . i n t e n t ó matarme por etapas, para sonsa
carme donde tenia escortilKlas-mis corbatas de seda y otros docirtnentos. 
M i portera se incau tó d é n'ii traje de rayadi l lo y lo é o n v i r t i ó e n . c a l z ó n -
cil l i» para.su marido. Y ahora, que ,he salido de iujuel infierno, .voy a ver 
f i con sigo-que me admitan en el Terc io . 

En Noviembre : 
-—Cuarenta Generales cíe Estado "Mayor se oponen a que yo vaya al 

Tercio. Pero así y todo, voy a ir. 
r - Y ahora ¿ q u é haces? • ^ ; . í . . ^ i . * ^ . t 
.—-Soy .enlace ¡ay !. del Cuerpo de r,-irab¡iiero¿. 

H p j le he encontrado. M i amigo, Ramiro ha conseguido ya q u é la 
Criíz Roja In ternacional le jranjeara sus corbatas de seda por m í a s . ' d e 
se;la t a m b i é n , de un i l ipntado de izquierda Repul)l:i ana. 

1—V abora ¿ q u é haces? 
— [Ale voy al Tercio 1 

— M a i t r e : para m i amigo Ramiro u n tercio de r ic ino, gor favor. 

tiene, los medios necesarios para e! cu l t ivo de su inteligencia y desarrollo 
de su habilidad, aquella en la ciencia y és t a en el arte entendido en el 
sentido m á s ampl ío de la palabra. As i se puede realizar una labor i n m e n 
sa de aprovechamiento de ene rg ía s humanas. 

En el Estado nuevo n i n g ú n e spaño l t e n d r á derecho a restar a la Pa
tria ninguna de sus e n e r g í a s . Por lo cual no p o d r á admitirse el t ipo del 
independiente, ni mucho menos el del ocioso o vago. H a b r á que crear en 
nuestro C ó d i g o Penal una nueva figura de delito, basada en la p r ivac ión 
del concurso del trabajo por voluntad del delincuente, d e s p u é s de llevar 
a los ú l t i m o s rincones de la Patria, la idea de lo que cada españo l s i g n i 
fica y representa en el nuevo» Estado y en el Empuje de !a E s p a ñ a I m p e 

ria l . Así se consegu i r á un aprovechamiento de e n e r g í a s humanas cuya 
eficacia s o b r e p a s a r á todos los cá lcu los de la mente. 

Y así E s p a ñ a se r e c o b r a r á a sí misma. 

D O F R E A L 

p i n t u 
(Mxclus i \ 'Des t ino" ; ) 

A Companys. como a ciertos fa 
bricantes de específicos, desde hace 
a lgún t iempo le ha entrado una de
bi l idad por los homenajes. L a 
prensa da cuenta de todas .as'adhe
siones que se le env ían por las pe
ñas de d o m i n ó de los centros de 
arrabal, y d e m á s representaciones 
de la " s e l e c c i ó n " barcelonesa y co 
marcal ; y de las visitas que recibe 
que acuden por " r o t a c i ó n " : s iem
pre son las mismas. N o pod ía faltar 
el reclamo de prensa y no b a s t á n d o 
le las columnas de los ó r g a n o s de 
su part ido, apela a los tur iferar ios 
de la " l ib re prensa incautada". Es 
tos dicen cosas deliciosas, a t a n 
tos favores la l ínea, desde luego. 
Que j a m á s vivió la prensa en u n 
clima tan insoportable de adula
ción como el de la zona roja. " L i 
Vanguard ia" toma parte en este 
permanente homenaje y dedica su 
edi tor ia l del 7 a incensar al Pres i 
dente del p a ñ u e l o en el pecho. De 
él dice: 

" C o r r e s p o n d i ó al s e ñ o r Compa
nys el destino que Nietzche desig
naba a los h é r o e s , el destino de v i 
vi r en pel igro ." 

¿ V i d a en peligro la de Compa
nys? ¿ Q u i é n a t e n t ó j a m á s contra 

é l? ¿ Q u i é n hab ía de atentar? ¿ L o s 
g á n g s t e r ? Pero si Companys fué 
su abogado, si cons t i t u í an , en pare
ja con los rabassaires, su clientela, 
su ún ica clientela. N o ; vida en pe
l ig ro no lo es la suya. Lo fué la de 
Calvo Sotelo. L o es la de toda per
sona decente que tiene el dolor de 
verse presidida por Companys. 

del frente. T e n í a el deredho de ser 
asesino. Impunemente. Esta es la 
justicia roja . 

— Y ¿ c ó m o lo sabes?—le pregun
ta ron . 

— Y a os lo d i r é , , , ( Y . adoptando 
un aire misterioso) Porque yo ya 
he visto a u n p r o p í e t e r í o . 

L a sat isfacción fué general. 
E l regreso del propietario es la 

suprema i lusión de los "emancipa
dos", v .' 
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¡ E s p a ñ a U n a f 

Unida h a c i a 

su grandeza y libertad 
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De la c rón ica judicial de " E l D i 
l u v i o " de 11 de los corrientes: 

" E n el T r i b u n a l Popular n ú m e 
ro 2, que preside el magistrado don 
Eduardo S a n j u á n , se ce lebró ayer 
m a ñ a n a un j ú i c i o contra M i g u e l 
Víd ian i , por el supuesto deli to de 
homicidio. 

" E l procesado, que era mil ic iano 
y hab ía regresado del frente, sufría 
continuas burlas de J o s é G o n z á l e z 
Serra y de la esposa de és te , y un 
día, en que el mat r imonio le m o 
lestaba con sus chanzas, el proce
sado sacó un machete matando a 
aqué l . 

"El veredicto fué de incu lpab i 
l idad y la sentencia absolutoria." 

Era mil iciano, había regresado 

E l hecho es cierto. E n una pe
queña localidad de la zona roja, 
platicaban unos campesinos. E l t o 
no de la c o n v e r s a c i ó n era pesimis
ta. Todos e x p o n í a n su desencanto 
ante los "beneficios" del nuevo r é 
gimen. Estamos peor tratados q u : 
nunca, d e c í a n . No hay salida a esta 
s i tuación. . . 

U n o de los campesinos s o n r i ó : y 
en voz m u y baja, invi tando al s i 
lencio a los d e m á s , les d : jo : 

—No os desespe ré i s . Est o se arre
gla... Y o lo sé . 

Copiamos de "C la r idad" de M a 
drid, ' del 2i<del pasado: 

"Nos escriben algunos comba
tientes q u e j á n d o s e de que ¿1 c o n 
tenido de las cartas no llegue a su 
destino. Estos camaradas, en de 
terminadas ocasiones, env ían a sus 
hermanos o amigos destacados en 
otros sectores un pi t i l lo , como ex
p r e s i ó n de c o m p a ñ e r i s m o . L a car
ta se recibe, pero no el cigarr i l lo , 
a pesar de haberlo hecho constar en 
el respaldo del sobre. ¿ P o d r í a n los 
c o m p a ñ e r o s de Correos decirnos si 
se debe a falta de franqueo?" 

¡^El e n v í o t r i s t í s i m o de " u n " c i 
g a r r i l l o ! Y n i p ú n és te merece res
peto! N i siquiera cuando se efec
t ú a de combatiente a combatiente. 
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CASA m i H H G l I l A 
B U R G O S 

Primera casa en Uniformes para las Milicias Nacio
nales Capotes-Coireajes-Fusiles de madera Cascos 
de cartón insignias, estrellas, medallas y cruces. 
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1 ALONSO-BUÍGO"! 
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G U I T A R R A S EHÍ L A 

. . . R E C U E R D O 

H a pasado m i amigo Rober to 
por el a n d é n de Burgos como una 
exha lac ión . N o le q u e d ó casi t i e m 
po m á s que para estrecharme la m a 
no y atraerme hacia si, a p r e t á n d o 
me contra su pecho. Luego, el-cr is-
tal de tres campanillazos y el si l r 
bido de. la locomotora.. . Sé a p a r t ó 
de mi , se e n c a r a m ó al estribo, y pe^-
n f t r ó en el v a g ó n . 

Y o f u i siguiendo con mirada, 
¡argo trecho, el vagón que se Ucr 
vaba, hacia el Sur, uno de mis ' m f r 
jores camaradas... Y cuando ya. car 
si le yeia perderse en el horizonte 
yj salir por l a ventanilla, a lgo . . A l 
go mayor que una mano, pero co
mo una. mano ; una guitarra. . . L a 
guitarra de la chavola, nuestra g u i 
tarra, aquella que en los meses de 
frente me h a b í a hecho pasar.. so
ño l i en to , las mejores y m á s in t en 
sas horas del dia... 

Roberto se marchaba a los curs i 
llos, y no h a b í a podido separarse de 
su guitarra... L a gui tarra de la cha
vola pe r fumar í a , templada por R o 
berto, el cielo azul de Marruecos; 
la chavola, perdida en las mesetas 
de Teruel , iba a quedar i r r emis i 
blemente silenciosa. 

Me a c o r d é de todo. T o d o p a s ó 
por de'ente de m i , aquella tarde, en 
el andén de Burgos. 

AMANECER EN 
•LA CHAVOLA 

Han pasado, lentas, tensas, las 
dos horas de guardia... Todo el 
mundo (excepto los de â primera 
guardia) envidiaban ayer m i bue
na estrella... 

— ¿ Q u i e r e s cambiar? 
Y o miraba, en el café, el papel 

afortunado. U n numero 4. augura
dor de un s u e ñ o liso y t r a n q u ü o . . . 
Seis horas seguidas de dormi r , sin 
que nadie (si Dios y el cabo quie
ren) venga a t i rarme de la pata. 

M e h a b í a n t irado de la pata a las 
cuatro... Pero, d e s p u é s de haber 
dormido seis horas, no impor ta l e 

vantarse... Cinco minutos justos, 
para quitarme las l égañas , para sor
ber un trago de an í s ( u n anís fuer
te como una cuchillada) para ca-
lartpe el capote y el p a s a m o n t a ñ a s 
y para pasar la. mano por el l o m o 
dei gflto ¿[«-la chavola... C inco .mr r 
ñ u t o s justoyj y a relevar... 

E l o t ro (camatada de dieciocho 
a ñ o s ; que r í a s hacerte siempre el 
chico mayor ! ) se ca ía de s u e ñ o ; le 
daba unos golpes en e! hombro y le 
d e c í a : 

—Vete a dormir . . . 
Se iba a dormir . 
M e quedaba solo, ante la noche 

cuajada de estrellas. 

E l ' lucero del alba salía aprisa, 
aprisa, ascendiendo por el cielo; el 
horizonte comenzaba a teñ i r se de 
una pá l ida luz lechosa... Poco a p o 
co iban, perfi lándose las plantas, los 
paisajes. La noche, comenzaba a 
marcharse, escapada, para que no 
la cogieran viva. 

. . Y entonces, cuando ya los g r i 
llos h a b í a n cesado de velar, se en
cendía en la pos ic ión yeqina b voz 
de Roberto. 

Y o veía una sombra perfilarse en 
la cima del m o n t í c u l o v íc ino. . . La 
sombra de Roberto, ,que entraba en 
su chavola, y salía de ella con una 
gui tar ra en -a mano... E l l a y él. en 
el horizonte, auyentando a los r o 
jos ; no a t i ro l i m p i o ; pero a can
c ión y a rasgueo l impio , si... 

La canc ión del amanecer decia 
a s í : ' .- ' • • 'v""-

"Cuando e'. lucero del alba 
se suba por las paredes 
e n c o n t r a r á en t u ventana 
claveles y m á s claveles. 
V o y por él. 
N o temas, morena , , 
que etes lucero y clavel." 

Y la guitarra, como si la mecie
ran manos de brisa, se adormilaba 
hasta la hora d d desayuno, en m a 
nos de Roberto, impenitente. 

C A N I C U L A E N 

L A C H A V O L A 

Caía el sol sobre las t ierras de 
Teruel, en a q u d l o s intensos dias de 
j u l io . P o r los intersicios de los sa
cos terreros del parapeto se v e í a el 
bul l i r de los lagartos que quedaban 
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APUNTE 
SEMANAL 

por 
BADERIN 

DE 
CANTOR 

Cuando en los días brumosos de ju l io , de Navarra y de Galicia, de 
A n d a l u c í a y de Castilla, sa l ían los hombres alzados en armas, no era un 
falangista n i u n r e q u e t é n i u n soldado el que e m p u ñ a b a un fusil o una 
pistola. N o era el esp í r i tu organizado el que se aprestaba a la lucha. E ra 
só lo e¡ viejo e sp í r i t u de la raza que r e s u r g í a con la camisa azul o con la 
boina roja. L a realidad de este hecho se impuso en las trincheras y todos 
fueron hermanos y todos fueron unos. Si a l g ú n tratadista l l egó a decir que 
de las fuentes de la ¡ey la m á s importante es la costumbre, en este caso, 
ella, y su necesidad, fueron las que produjeron nuestro Decreto de U n i 
ficación. 

E n la n a c i ó n nueva no puede haber ni Falange ni R e q u e t é . No se pue
de admit ir de ninguna de IÍS maneras la diversidad en el fondo y en el 
m é t o d o . E l Estado será , pese a quien pese, el Nacionalsindicalista; f ren
te a los esp í r i t u s pobres, frente a las potencias caciquiles que preten
diesen agarrarse a sus privilegios, frente a las menudas rencillas de b s 
que j a m á s oyeron un t i ro . 

La E s p a ñ a que a s o m b r ó la tierra, el pa í s que se es tá ganando a sí 
mismo, por su propia voluntad, por voluntad de su caudillo, debe i m p o 
nerse a todo ello. 

Los rojos claman por su unificación. E n su caos no h a b r á n j a m á s 
de lograrlo. Nosotros hemos ido a ella y la tenemos realizada, sin conce
siones n i arreglos, n i vueltas, directa, soberanamente. 

Unificarnos no es vestir un esp í r i t u viejo con una boina roja y una 
camisa azul. N o es de dos seres diferentes hacer dos seres iguales en 
apariencia. Es hacer de dos seres uno sólo , en mente y en materia. 

B A D E R I N D E C A N T O R 

CHAVOLA 
de pron to adormecidos, a tormenta
dos po r e l estilete canicular. Los 
ocho hombres que formaban ¡a p o 
sición, a n d á b a m o s por allí medio 
desnudos. Caia el sol sobre nuestros 
cuerpos. ¿ Q u i é n a tacar ía , en un dia 
asi? 

—Toca algo, Roberto. . . 
La . guitarra abr ía su agujero, co

mo si bostezara, colgada de un cla
vo en las paredes de la chavola. 

—Toca algo, Roberto.. . 
La sombra de la chavola era aco-

jedora. E n t r á b a m o s en ella. 
Nunca me e x p l i q u é por q u é las 

chavolas, en j u l i o , se parecen t an 
to a las bodegas de las casas sola
riegas. Ent ra en ellas a uno un d u l 
ce sopor, solo turbado por el re
mol ino de los ratoncillos, infatiga-. 
bles y p e q u e ñ o s , trasteando de un 
lado a otro como si tuvieran mucho 
que hacer. 

—Toca algo, Roberto.. . 
Y Roberto tocaba. Tocaba su 

canc ión canicular. 

"Tan to sol cae 
por t u ventana, 
que la tienes cerrada 
por las m a ñ a n a s . 
Abrela p r o n t o : 
por no cuando llueva, 
porque me mojo . " 

Cuando acababa de cantar, ya los 
mulos, con el agua y el rancho, en
filaban las vertientes de la colina... 
U n rumor de cigarras se mezclaba 
a los ú l t imos rumores rasgueantes. 

A N O C H E R E N 

L A C H A V O L A 

Ha sido preciso calarse la cami
sa. L s s noches son frías. Y anoche
ce. Aparecen y desaparecen luceros 
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EL OTRO 
(Viene de ¡a pagina 4) 

siera que tuviese celos. H e tirado 
la fo tograf ía de ella al suelo en me
dio de la hab i t ac ión , por el suelo, 
con sus cartas, las cartas que ella 
guardaba en los armarios y cajo
nes. Todo lo he revuelto... ¿ Q u é es 
lo que he encontrado?... Cartas que 
yo le había escrito, flores que yo U 
hab ía regalado, cintas, recuerdos..., 
qu izá en medio de todo esto una 
flor que venia de él?... Pero es que 
una mujer conserva un objeto que 
pueda traicionarla?... He vaciado 
sus bolsillos, revuelto sus vestidos, 
buscando un papel, una no\a, o l v i 
dados por negligencia. " E l l a " , no 
ha olvidado nada... 

No he vuelto al cementerio, t i em
blo al pensar que puedo volver a 
ver esa tumba... V i v o unas horas 
menos crueles, sé que debo resig
narme a no saber la verdad jamás. . . 
Tengo envidia de los hombres en
g a ñ a d o s , seguros de su desgracia. 
Tengo envidia de los torturados por 
la duda, de los que pueden seguir 
espiando a la infiel, a esperar que 
una palabra, una mirada, un gesto, 
la tracionen,,. Y o . soy un conde
nado porque la tumba no puede 
contestarme.... y por la noche, so
bresaltado, me despierto pensando 
que quizá profano la memoria de 
una inocente... ¡ A h ! , como quisie
ra poder amar el recuerdo de esa 
mujer que me dió tanta felicidad, 
i c ó m o quisiera poderla odiar, esa 
mujer que me ha e n g a ñ a d o e insu l 
tado!... Su retrato es tá de nuevo 
encima de m i mesa. L o r e c o g í y lo 
puse de nuevo en su sitio. Quisie
ra poder adorarla y postrado ante 
fu imagen, como ante una santa, 
l lorar. 

Quisiera poder despreciarla, des
t ru i r su retrato, pisotearlo... 

Durante noches enteras m i m i 
rada se fija en estos ojos mudos, 
sonrientes, en igmát icos . . . 

en el cielo cada vez menos azulado. 
M i r o arriba, s ú b i t a m e n t e i n t r anqu i 
lo.. . 

N o era nada... E ra menos que un 
avión. . . E r a un gav i l án , imitando e. 
vuelo pausado y severo de aquellos. 

Hay que encender el candil. Chis
porrotea ; ayer l lovió un poco y se 

. s a l p i c ó de agua el aceite. 
Fuera. An ton io y Qu ico sacuden 

sus mantas. 

—No h a g á i s tanto polvo, que se 
ensucia el ca fé ! 

Estoy cansado. Y esta noche me 
toca la segunda... Me duele el tob i l lo 
izquierdo, de un r e s b a l ó n , la noche 
pasada, que fué oscura y con ba
rro.. . 

Estoy de mal humor. 
—Roberto . . . 
¿ E s t á durmiendo? 
—Rober to ; toca algo, por favor . 
— ¿ Q u é dices? 
—Que toques algo.. 
Y Rober to toca: cara al c r e p ú s c u 

lo, cara a mi nostalgia de risas de 
muchachas. Toca algo t ierno y evo
cador: su canc ión del c r epúscu lo . 
D i c e : 

"Tengo abajo, en m i casa, 
c ü a t r o hermanas p e q u e ñ a s . 

Todas ellas son rubias, . 
menos la m á s morena 
que es morena, morena..." 

Los horizontes se iban borrando 
lentamente... Los m u r c i é l a g o s d i b u 
jaban en el cielo arabescos de car
bón. . . Ya, d e s p u é s de aquello, el m á s 
leve rumor , por la alambrada, nos 
h a t í a p o n é r de pie. 

C o n t e m p l é a Roberto un rato, , 
mientras d o r m í a con la gui tar ra al 
lado. Roberto c a m b i ó de postura y 
puso tontamente ia mano, sin darse 
cuenta, sobre las cuerdas dormidas 
de la gui tarra . 

N i n g ú n rumor se escapó de ellas. 
SÓI9 el candil, chisporroteando... 

F I N A L 

Ya no quedan m á s que los railes 
que se escapan del andén de Burgos . 
Y pienso en las guitarras de todas 
las chavolas, en todos los frentes. 
Pienso en ellas ahora que es t iempo 
de villancicos. Ahora , en que hace 
frío, y en que nieva. 

Pienso en todos aquellos que d i 
rían, . . 

Toca algo. Roberto. . . 
... si Roberto no se hubiera m a r 

chado t a m b i é n . 

Pienso en las guitarras que que
d a r á n panza arriba, por los campos 
de E s p a ñ a , cuando la guerra acabe... 

G I N 
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El 
COLADO RACIOIV 

H Í A C I O I V A L 

1 v a l o r de I O s 

t e m p o r a l e s 
" T o d a la ciencia po l í t i ca consiste en saber c o n o c e r los t e m p o r a l e s , y -

valerse ;le ellos. Porque a veces tajas prestof c o n d u c e a l puerto la u n i p e s -
lad qiie la bonanza". As i escr ibía , hace siglos, uno de los ineores p o l í -
l i co - del . imperio, Saavedra, el de la? "Empresas". L a s entenc ia va le 
hoy vigorosamente, porque es nada m e n ó s que la misma t e o r í a de la r e 
voluc ión que sólo vence s u p e r á n d o l a . C u e s t i ó n J e n i .u iner ia y de t é n r -
¡¡óral y barquichuelo. ' , ' 

h ' - 'e 1.S4S vibraba en Europa u n a r e v o l u c i ó n . H a b í a a r r a n c a d o - d e 
o> íamiv-o- principios l iberales que. exa l taban al ind iv iduo y que l l e -

\arüii a la e c o n o m í a la formula del " d e j a r h á c e r . de jar p a s a r " que c o n v a 
lidaba la con,lena a muer te cíe mi l lones de hombre? . 

L¿s escritore> q u c ' e r a n ciupaces d e ' m e d i t a r y d i s c u r r i r aiite u n a 11a-
nura efiejaon su e m o c i ó n . Mnlrc ello? nadie como D o n o . o t"nité> trae 
una referencia tfth aivar^'A. M;i su " E n s a y o í ó b f c el cato l ic i smo, éj libe 
ralisuiQ y el socialismo'" viene a decir i¡ue el mundo no tiene remedio , 
que el t r i u n í o del nial s lá fuera de duda... X o e i mar i i ioro Donoso', ni eo-
noce barqos, n i ha visto tempestades. "De su casa e x t f é n t e í f a a la C o r t e . 
De Ber l ín a r a t i s . E l Oder y el.Sena. Y la marcha tr: , i iqui la del r í o que 
va al O c é a n o , sin que nadie lo de tenga- Esa es la impres ión de la r e 
voluc ión en Donoso. Hombre de meseta que conoce a rroyos , m a n a n t i a 
les, nieve.-, que se deshacen. 

La r evo luc ión no es otra cosa. O se la da cauce o rompe ei d ique . 
Quien -alie de niar. navega'. MJ cue s t i ón de b rú ju la y de t inonel . Aipren-
dnnos asi a no rehu i r la revo luc ión . Aprendeino> asi a superar la r e v o 
luc ión . - • 

La Falrnge es marinera. En su punto 5 declara qb'e qo ié re que K>-
paña vuelva a buscar su g lor ia y su riqueza por las riita> del mar . Eit el 
peligro y en el comercio. V t a m b i é n en la filosofía. Conocer los t empo
rales capacidad de enjuiciarlos. Valerse d'e e l lo»; ponerlos a su servic'o. 

Ninguna otra imagen expresa mejor nuestro .movinren to . El m a r que 
vive en eterno va ivén . K l Part ido que ha de tener, e-e IUNIIIO va ivén que 
el mar. C i rcu lac ión y vida de los ó r g a n o s só t la lés . Revo luc ión que no se 
iigota nunca, porque, como el mar. si se parara m o r i r í a . Seria una nueva 
l lanura de sal. y aosotros estatuas de sal t a m b i é n , por pretender hacer de 
un pai- mil i tante nuevas ciudades de pecado. Revoluc ión que vive en l á í 
i n i i a ñ a s como ese mismo mar que tiene corrientes interiores. Revo lu 
ción que fg i t a la superficie pero que sobre todo sáb* . m e d i t e r r á n e a m e n t e , 
visorizar la raíz del á r b o l nuevo, para q u é cuan lo caigan las feortesas 
. mantengan los nervios de los t roncos que dan pie a las ramas y a los 

frutos. , ; .. r.-i t@|s<Í 
Kspaña no ha hecho todavia su R e v o l u c i ó n Xac:onal . Esá es su des

ventaja frente a Francia. Inglaterra. S ü s i a -Italia y Alemania. E s p a ñ a ; 
sin marineros, ha ido como buen mostrenco a la playa amable del l ibe 
ralismo internacional, l i a conocido ja vida romáWtíca del hombre con 
barniz de civi l ización pr imi t iv is ta , bajo del smoking y del kniker -booker . 
pero so ha ?abido todav ía como le va esa civi l ización propia que-ha de 
encontrar en el propio puerto. Aprovechemos ahora, la coyuntura de la 
tempestad. S gamos e] po l í t ico imperial de las "Knipresa?M. 

Tu. n B F X E Y T O 



La organización |nvenil, 
juventud sana que vive al 
sol y templa al espirita «n 
la Falange, recorrerá sin 
ana vacilación, la trayec
toria de su consigna. Pien
sa en tu responsabilidad. 
Español , si al pasar junto 
a t i , el gesto tuyo es volver 

la espalda. 

Deilino 

PANORAMA 
i n t e r n a c i o n a l 

BUSCADORES DE ORO 

La tramitación de la reciente cri
sis francesa ha demostrado clara
mente hasta qué extremo había lle
gado la ingerencia soviética en la 
política de Francia. Hasta el últi
mo momento Moscú pudo contar 
en que se formase un ministerio a 
su gusto y manera, ese ministerio 
con la participación de los comu
nistas que, con toda probabilidad 
hubiera tenido consecuencias fata
les para la inmediata paz de Euro
pa. Moscú perdió en París una bue
na oportunidad y queda momentá
neamente en situación de vencido. 
Decimos momentáneamente por
que sería ilusorio poner demasia
das esperanzas en la capacidad de 
resistencia del nuevo gobierno. Des
pués de la pasada experiencia de 
estos últimos meses es difícil creer 
que los comunistas y socialistas, 
habituados a imponer su voluntad, 
se sometan a la política más mo
derada que necesariamente quiere 
representar el actual gabinete 
Chautemps. Bajo el chantagé con
tinuo de los grupos extremos da
mos al nuevo gobierno francés, no 
obstante los 500 votos de confian
za que obtuvo al presentarse en la 
Cámara, una vida efímera; el pai
saje social de Francia es lo sufi
ciente grave para no temer nuevas 
recrudescencias de los conflictos 
que demuestren la inestabilidad de 
la actual combinación. 

Las intenciones de Inglaterra an
te la perspectiva de una Francia 
sometida a los comunistas debió 
influir mucho en la actitud del par
tido socialista de Blum que tran
sige en dar la confianza a un go
bierno en el cual no tiene partici
pación ninguna. De una manera 
clara se ve en todo ello la influen
cia inglesa que insinuaba la ame
naza de un completo aislamiento 
de Francia. Los ingleses necesita
ban todavía a Francia para ir del 
brazo con ella a esta nueva reu
nión de la Sociedad de Naciones, 
aplazada ya en vísperas de la crisis 
francesa. Es posible que los dos ár-
bitros de Ginebra intenten una vez 
más dar una sensación de norma-
lidad y atraerse la confianza en la 
Liga y en sus viejos procedimien
tos. Hay en estos últimos meses de 
gestiones diplomáticas un deseo 
marcado de alejarse de la vieja ru
tina de Ginebra. Hoy la mayoría de 
las pequeñas potencias se muestran 
de acuerdo en la necesidad de la-
reforma del Pacto y una revisión 
de los problemas pendientes. 

¿Tendrá esta nueva reunión de la 
Sociedad de Naciones algún resul
tado positivo? No es probable. E l 
reconocimiento tan sólo de algu
na de las equivocaciones habidas 
en Ginebra llevaría aparejado el de 
todas las demás y éstas son desgra
ciadamente demasiado numerosas 
para que los ingleses—y en último 
término la vanidad de Mr. Edén— 
lo permitan. Lo más seguro es que 
los habituales e inútiles discursos y 
votos de confianza aumenten la 
tensión con los países que más mo
tivo tienen para estar resentidos y 
como resultado más positivo la di
sidencia de alguna de las naciones 
que ya estos días han ¡do perfilando 
con su actitud la simpatía y afini
dad que las une con el eje Roma-
Berlín. 

FOG 

Los rojos empiezan a tocar las 
consecuencias de su elemental ges
tión administrativa y económica. 
El oro robado en el Banco de Es
paña y las riquezas todas, apropia
das y convertidas en crédito, no 
bastan ya para cubrir las necesida
des más urgentes de la guerra. Lle
gan al fondo de sus reservas que 
han sido absorbidas entre la adqui
sición de material bélico y las cuen
tas corrientes-abiertas en el extran
jero por los dirigentes, represen
tantes y desinteresados intermedia
rios. 

Ahora los rojos para salir de esta 
situación angustiosa recurren — al 
decir de una información extran
jera—a uno de sus más queridos 
métodos: la cesión de las minas 
existentes en el territorio domina
do por ellos. Asi, se han hecho ya 
propuestas a unas determinadas 
bancas francesas para realizar rápi
damente esta lucrativa operación. 
Tentadora oferta para los france
ses: al pingüe negocio realizado 
ahora a costa nuestra venían a jun
tarse el maravilloso regalo de una 
de las hiás positivas riquezas diel 
mundo. Lástima para nuestros ve
cinos que una declaración termi
nante del Generalísimo les haya 
obligado a pensar en futuras even
tualidades, derrumbando sus ilusio
nes. 

Se avecinan tiempos difíciles pa

ra los rojos. "Nosotros—^habían di
cho siempre—ganaremos porque te
nemos el oro." Quien no ha oído 
una y cien veces esta afirmación? 
Los rojos la han esgrimido con 
fuerza desde el principio de nues
tra ludia, pretendiendo con ella 
convencerse a sí mismos y mos
trar a sus amigos de fuera una de 
las razones más poderosas para su 
triunfo. 

Es cierto que ellos lo tenían ca
si todo y nosotros nada. Con el oro 
han podido prolongar una resisten
cia que. ahora; en nuestro segun
do año de guerra comprendemos 
que ninguna amistad ni convenien
cia política hubiera podido justifi
car. Con el oro han sellado amis
tades y vencido las más escrupu
losas resistencias. Pero en la ma
yoría de los casos sus amistades han 
durado y han tenido eficaz intensi
dad siempre en proporción direc
ta d«l número de lingotes enviados. 
Asi al llegar a la extinción de es
tos pierden los rojos una de sus 
armas más positivas. Para muchos 
el alejamiento prudente de la ór
bita roja de aljrunos países que más 
fácilmente había transigido con 
ellos, era la mejor señal de que se 
había llegado al fondo del saco. 

Un rojo sin dinero llega un mo
mento en que deja de ser intere
sante. Ellos en su desenfreno del te
soro robado, en esa jactancia de 

nuevo rico, nos mostraban toda su 
infantil psicología. Suponían que al 
faltarnos el oro se derrumbaría 
nuestra economía y resistencia y, 
sin embargo la normalidad econó
mica de la España Nacional sigue 
siendo otro motivo de-asombro pa
ra -el mundo. Una vez más opone
mos todo nuestro Movimiento a su 
impotencia. Fiarlo todo en una de
terminada reserva de oro, por más 
impresionante que esta sea es una 
fuerza ficticia que, temprano o tar
de ha de conducir a consecuencias 
fatales. Hay una reserva superior 
que une las voluntades mejor que 
esa fría presión de los lingotes de 
oro. Hay una reserva espiritual he
cha de integridad, de temperanza, 
de respeto de las leyes y de los va
lores fundamentales de la vida que 
los rojos por su misma triste con
dición no podrán conocer nunca. 
Hoy. mientras ellos precipitan su 
descenso, nosotros continuamos 
nuestra progresión normal ascen
dente. La Historia tiene un fondo 
de moralidad y de justicia y un día 
u otro llega a premiar a los pue
blos en razón de sus virtudes. Con
cebimos como una de las más ilta? 
esta mayor jerarquía nuestra que 
en nuestro esfuerzo cotidiano nos 
permite despreciar los manejos en 
que se debaten esos buscadores de 
oro enemigos nuestros. 

MASCARO 
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So!o... Comple
tamente solo... Es 
toy sentado ante 
mi mesa; las lám
paras están encen
didas..., la puerta 
que conduce a 1 
cuarto que fué su
yo está abierta. 
Mi mirada penetra 
en la obscuridad 
de esta pieza. Par
padean los res
plandores de las 
casas de enfrente y se reflejan en 
los cristales de mi ventana. Qué 
distinto y brutal es todo ésto... To
das '.as noches—antes—ella cerraba 
cuidadosamente los cortinajes de mi 
despacho, guardando celosamente 
nuestra intimidad del ruido de la 
calle y de las luces vecinas... 

Pasan lentamente las horas. Me 
paseo por mi cuarto, voy después al 
de ella. Tumbado en el diván que 
fué suyo he permanecido inmóvil, 
la mirada fija en la ventana que me 
descubre un mundo inútil ya para 
mí... De pié ante su mesita escri
torio tengo entre mis manos sus 
plumas y lapiceros, todavía impreg
nados del perfume de sus dedos. Me 
inclino y remuevo las cenizas frías 
de la chimenea. Reducidos a pol
vo, los papeles y la carbonilla chi
rrían al contacto brutal de las te
nazas. 

Todas las mañanas voy al cemen
terio... El tardío otoño se ilumina 
de un sol insolente y frío. Veo de 
lejos el muro blanco y siento como 
una atroz quemadura en los ojos. 
Me paseo entre las hileras de tum
bas y observo a la gente que viene 
a llorar y a rezar. Ya empiezo a 
conocer a algunos de ellos y lo que 
más me conmueve es su típica ma
nera de ser, sus gestos repetidos 
cada vez. La muchacha que se arro
dilla llorando ante la cruz de una 
tumba, siempre con el mismo ge
mido y las mismas violetas que de
ja sobre la tierra húmeda y se le
vanta luego con el rostro sereno, 
marchándose del cementerio con un 
paso rápido y decidido... Esa mu
chacha llora a un joven muerto a 
los veinticuatro años, seguramente 
su prometido. ¿Cómo puede ella le
vantarse cada vez, dónde encuen-
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tra el consuelo que expresa su mi
rada cuando se va?... Yo quisiera 
seguirla y decirle: "No hay con
suelo posible pobre desgraciada..." 
Pero yo que vengo aquí todos los 
días ¿qué es lo que busco, pues? 

Todos estos hombres, estas mu
jeres, estos niños, con los cuales me 
encuentro todos los días, me deses
peran. Quisiera poder echarlos. Que 
sarcasmo pensar que de entre ellos 
alguno vino ayer por última vez. Ha 
sentido mitigarse su dolor, de día 
en día se encontraba más calmado, 
ya no sufre más. Se despertará una 
mañana sonriendo. ¡Qué odio ten
go a los que vuelven a sonreír! Y 
quizás un día yo también volveré a 
sonreír y olvidaré... E l recuerdo de 
mi juventud me obsesiona. Me veo 
atravesando un bosque al lado de 
ella. Hubiera debido ser infinita
mente feliz. Lo era, es cierto. Pero 
hay para mí unos instante que lo 
arrastran todo, el mañana y el pa
sado, porque son la eternidad mis
ma... Nunca, nunca fui uno de esos 
apacibles caminantes que bordean
do las carreteras se tienden un mo
mento en la hierba fresca de un 
prado o a la sombra de un bosque 
para gozar del aire dulce de una 
bella mañana. No, yo subía a los 
árboles para descubrir horizontes 
más amplios, siguiendo la cinta de 
la carretera, allá en los llanos leja
nos donde muere la primavera... 

Un día, en este mismo cuarto, 
cerca de esta ventana misma, una 
mujer tiernamente apoyada a mí, 
me abrazaba... Un temblor helado 
recorrió mi cuerpo... Los minutos, 
las horas, los días, los años, huye
ron velozmente — había pasado 
nuestro tiempo, y éramos dos vie
jos... era el final—. Profané de es-

VOZ NUESTRA 

A la par que a los enemi
gos de España , dirigimos 
nuestras flechas a las i n 
sondables r e g i o n e s de 
pensamiento, destrozando 
perjuicios viejos, caducos 
preciosísimos y artificiosos 

sistemas 
LIENZ 

1.a Centuria 

ta forma mi amor, 
r e c o n o c i e ndo 
que era mortal, y 
de esta forma pro
fano ahora mi do
lor porque sé que 
llegará u n día 
en que sonreiré... 
¿ Quién es este 
hombre rubio y de 
los ojos tristes? 
¿A quién llora? 
La tumba que él 
visita todos los 

días está a unos pasos de la de mi 
mujer... 

Me he fijado en este hombre por
que no puedo llegar a odiarlo como 
a los demás. Llega antes que yo y 
se queda aun, cuando yo me alejo... 
Quizá no me habría dado cuenta 
de su presencia si un día no hubie
se sentido que me miraba con tan
ta piedad... Yo le había mirado tam
bién..., y entonces él se había aleja
do lentamente... Debo haberlo co
nocido..., antes..., su rostro me es 
familiar... 

¿Dónde lo habré visto?... ¿Será 
un recuerdo de algún viaje?... ¿Lo 
habré encontrado en algún teatro o 
simplemente en la calle? Instinti
vamente él conoce mi dolor, quien 
sabe si no habrá vivido él también, 
algo análogo? Así me explico yo su 
mirada, su mirada que no olvidaré 
más. 

Es joven y bello. 

Estoy una vez más, instalado en 
mi despacho; unas flores marchi
tas encuadran el retrato del ser que
rido que fué mi mujer, mí felicidad, 
mi universo. Lentamente voy to
mando conciencia de las cosas. Es 
tos días que acabo de vivir me ha
bían ensombrecido..., vuelvo a ser 
el mismo. Por primera vez en un 
mes he resuelto ocuparme, abrir mi 
biblioteca, leer, arreglar mis pape
les, reflexionar.» 

Me había apoyado contra el mu
ro de Cementerio y un sauce gi
gante me ocultaba a su vista. Ha
bía llegado de madrugada para po
der ser el primero. En la casa del 
sepulturero había una lámpara en
cendida. Otros fueron llegando, mu
jeres sobre todo..., y bruscamente.. 
¡El! Se aproximó tranquilamente 

al sitio acostumbrado, tranquila
mente, con sus grandes ojos tris
tes..., y se arrodilló... Hice un es
fuerzo para verle mejor... Se ha
bía arrodillado sobre la tumba de 
mi mujer... 

Inmóvil, respirando con pena, los 
dedos contraidos sobre las ramas 
del sauce, lo observé... Los minu
tos pasaron. No rezaba... No llora
ba... Por último se levantó y se pa
seó un poco como tenía costum
bre de hacerlo. Yo me acerqué a la 
tumba, permaneciendo un poco dis
tanciado, apoyado a la reja de hie
rro de otro panteón... El vino hacia 
mí, me miró con calma, después se 
fué. Quise hablarle... No lo hice... 
Lo seguía con la vista largo rato 
hasta que hubo desaparecido tras la 
iglesia. Yo no sé lo que sentí y no 
sé todavía que es lo que siento. Pe
ro llegará un día, mañana quizá, 
en que le veré de nuevo y le inte
rrogaré y lo sabré todo. 

¡ Sí, sobre la tumba de mi mujer! 
Le he visto allí de nuevo, estaba a 
diez pasos de él. ¿Por qué no me 
he precipitado hacia él? ¿Por qué 
habiéndole dejado alejarse no he co
rrido a cerrarle el paso? ¿Es que 
no tengo derecho a preguntarle su 
nombre? ¿A quién podría interro
gar sino a él?... Lo seguí mientras 
se alejaba pero me oyó venir, y 
—no me equivoco, no—aceleró su 
paso. Cuando llegamos a '.a puer
ta le perdí de vista un minuto. Su
bió a un coche y partió al trote; 
ningún otro coche en la cercanía. 
Me precipité a su alcance pero 
pronto fui distanciado. Durante 
mucho rato le seguí con la mira
da—la carretera es muy recta—pe
ro al fin desapareció... Yo me que
dé en el mismo lugar, delante de 
estas hojas..., casi en un estado de 
demencia... ¿Quién es ese hombre 
que se atreve a arrodillarse ante la 
tumba de mi mujer? ¿Cómo ave
riguarlo? ¿Cómo encontrarle de 
nuevo? Todo mi pasado se hunde, 
se desfigura. ¿Me he vuelto loco? 
¿Es posible que ella no me haya 
querido? ¿No permanecía de pié 
detrás de mi silla? ¿No apoyaba 
sus labios en mi frente, aprisionán
dome el cuello entre sus brazos?... 
¿No éramos felices?... Pero enton
ces ¿quién es este hombre rubio, 
joven y bello? ¿Por qué creo reco
nocer su cara? Ahora me parece re
cordar que lo he visto muchas ve
ces, en el teatro, en el concierto, 
sus ojos obstinadamente fijos en 
mí mujer. ¿No era el que un día, 
al pasar nosotros en el coche se 
había parado, siguiéndonos con la 
mirada durante tanto rato? ¿Quién 
es? ¿Quién, quién? Un idealista 
quizá, un adorador que ella desco
nocía..., que no había siquiera mi
rado nunca... sí no yo le conocería 
también, habría intentado conocer
nos, hablarle. No, quizá me evitaba 
y conoció a mi mujer sin conocer
me a mí. La siguió en la calle y se 
le acercó un día... No, ella me lo 
hubiera contado. Es seguro que me 
lo hubiera contado? ¿Quizá le que
ría? No, ella me quería a mi. ¿A 
mí? ¿De dónde me viene esta cer
teza? Porque ella me lo decía. To
das lo dicen, y las más hipócritas 
lo repiten más a menudo que las 
que son sinceras... 

Hace tres días que no lo he vis
to. Todos los días he ido, pero él 
no ha aparecido. Los seoultureros 
ignoran su nombre. Quizá se ha 
marchado... Pero volverá. ¿Volve
rá? ¿Y si hubiese muerto? ¿Si 
hubiese muerto por no poder vi
vir sin ella? ¡Ah!, qué cosa más 
cómica. Otro que m puede vivir 
sin ella. Tendría ganas de decir'e: 
"Querido señor, no se afina urted 
excesivamente. Lo cierto es nue e'la 
me quería a mí también." Sí. auí-

Arthur SCHNITZLER 
(Confwáa en la páoirñ 0) 


