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La falsa revolucion del 3r ha iluminado con
resplandores de tragedia una verdad que cada dia
gana con mayor impetu el convencimiento de los
- espanoies, a saber: “Que las causas mds concre=
tas y permanentes de nuestros desaciertos politicos
son el extranjerismo y la divisién interna”. El afén
servil de copiar las instituciones y modos de los
pueblos extrafios, frecuentemente enemigos, y la
carencia de grandes principios unitivos entre los
espanoles. '
INDEPENDENCIA Y UNIDAD

Es lo que nos falta; salvar a Espafia no es otra

cosa que dotarla de instituciones fuertes alum-
bradas de su propio seno e infundir vida tangible a un ideal comin a
todos. No es muy necesario acreditar con razonamientos, si nos lo pro-
ponemos aqui. Lo que juzgamos de gran oportunidad es proclamar que
sélo Castilla, y cabalmente “la Castilla pequena” de que veniamos ha-
blando, puede—y, sobre todo, debe—engendrar la unidad y proporcio=
nar la autenticidad para una Espafia rehecha, equilibrada, gloriosa y es-
table. O lo que es igual: dar fin a la agonia de nuestra “decadencia”, en-
contrar la salvacién,

CASTILLA, MADRID, EL LITORAL.

Castilla, si, y no Madrid, Esto es de importancia esencial. No Ma-
drid, que es el niicleo consumidor y deletéreo del cuerpo peninsular, ni
la periferia que en si siempre es disociativa, protestante, igualitaria. Por
imperar Madrid en Espafia hemos llegado a una nacién madrilefia en
vez de castellana: y decir “madrilefio”—sin injuria, con el dolor de un
convencimiento indeseable pero ineludible—es decir imprevisién, alegre
superficialidad, arrepentimiento mahanero y calaverada cotidiana. (Por
qué negar que Espafia viene pagando las calaveradas de Madrid desde
que empez6 la edad revolucionaria? Madrid si no se transforma, debe
perder el centro espiritual y- artistico de la nacién para que la nacién se
salve. Y quien dice Madrid dice las ciudades absortas por y ante la me=
trépoli: las de las locas mayorias marxistas del 28 de junio; las de la
alegria vergonzante del r4 de abril. (jMadrid, la capital encumbrada
por una Espafia unitaria, produce en respuesta los catorce diputados ca~
talanistas del 28 de junio!). : -

Aparte de este Madrid estricto o amplio ¢qué quedaba? No hay
fuera de él mas que dos 6rdenes de miicleos activos, generadorlfs auténo-
mos de vida o capaces de producir muerte: las zonas autdrquistas, cen=
trifugas, del litoral, y Castilla. Castilla, o sea, la Espafia caste.!lana y
rural, concentrada, depurada en lo que hemos llamad> “la Castilla pe-
quefia”,
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(De “Castilla en Espafia”)
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Prisioneros en Teruel

Se ve a lo lejos. Apareciendo en-
tre [a falda de dos elevaciones, sus
casas abiertas y sus calles obstrui-
das, mirando a2l cielo por las cuen-
cas vacias de sus ventanas, los edi-
ficios bombardeados.. La anima-
cion y la normalidad de que nos
hablan los partes rojos. La vitali=
dad de gque hacia gala Just en su
comunicado fanfarrén. Ni un ca-
mién, ni un carro replets de hor-
talizas, ni una mujeruca con su can-
taro en busca de agua. Nada. Te-
ruel tiene el silencio de preludio de
una tragedia griega. Ni tan siguie~
ra el movimiento militar de una pla-
za sitiada porque ellos saben que la
operacion final no serd la recon-
quista de sus cuatro casuchas de-
rrumbadas sino €l copo total de un
Ejército de operaciones por nadie
sabe que punto de la sierra...

La nieve que cerraba caminos y
carreteras ha desaparecido. Sélo
en lo alto de algunos picachos se
mantiene la cinta de algodén en ra-
ma que parece el iltimo beso de
las nubes blancas que se alejan.

Concud, San Blas, E1 Muletén,
Celadas, Alfambra, Ojos Negros...
Camiones en caravana interminable,
Tractores -que arrastran las piezas
de grueso calibre con su andar tor=
pe y cansado, Carros de combate li=
geros, biplazas, que van dejando en
la carretera de polvo el surco de
sus “chenilles” tintineantes. Solda-
dos ennegrecidos por el barro y el
humo de la pélvora que marchan
en comitivas calladas hacia las 1l=
timas estribaciones de esta parte de
la cadena. Aqui un oficial que da a
sus hombres la tiltima advertencia.
Un poco més alld un grupo de In-
genieros que apresuradamente tien=
den una red telefénica de campaiia
0 un puente improvisado para el pa=-
so de material. Todo esto en los ca-
minos y en las veredas., La ca-
rretera que lleva a Teruel tiene la
expresion triste de aquella carrete=
ra de la Coruiia, tierra de nadie, la~
mida por los obuses y los silbidos
de diez y medio... Y a lo lejos, casi
invisible, Teruel. La ciudad que se
defendié palmo a palmo y cuya pér-
dida, afortunadamente, ser4 el prin-

cipio del fin de esta campafia del
Este...

—— -

Pasan alegremente unos mucha-
chos amigos mios que se dirigen a
la Estacién. Vienen de tomar parte
en las ultimas operaciones que han
dado como resultado inmediato la
toma de posiciones en el rio Alfam=
bra. Uno de ellos lleva el casco con
la sefial inequivoca de una bala que
ha rebotado en la curva. Otro lleva
un brazo en cabestrillo; total, un
ligero rasgufio. Van cantando el
adiés Pamplona, con los términos
alterados... Pronts verdn a la Bar-
celona de Franco.. Volvemos por
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Pag. 2—Comentario: Las energias
humanas”, por Dofreal.

El vaso de ricino, por
"GIN.

Pag. 3—Guitarras en
por GIN.

la chavola,

Colaboracién Nacional.

Péig. 4—Panorama
por FOG,

Internacional,

Buscadores de oro, por
Mascard,

Un cuento cada semana.
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Y para esto—para hacer triun-
far la revolucién—guardar si-
!g.ncio, cuando hace falta; men-
tir, cuando hace falta: obede-
cer, cuando hace falta; adorar a
Stal‘in. sin duda, con sus poetas
oficiales, cuando  hace falta; y,
sobre todo, dejar para mis tar-
de, a un porvenir incierto, 1a
realizacién de los principios re-
volucionarios. De momento con-
tentarse con los sélos principios
de la eficacia, que pueden ase-
gurar la victoria material de las
fuerzas revolucionarias. Que es-
tos principios son los mismos,
que los del “fascismo”? No im=
porta. La revolucién se hard
“fascista” para vencer al fascis=
mo. Se hard nacionalista. Tende=-
rd la mano a los catdlicos.
Aplaudird al ejército. No serd
pues, ni sincera—ya que aplica-
rd principios contrarios a los su~
yos—ni libre—ya que aceptard

plegarse a la obediencia pasiva
de una estrecha organizacion,

De “Espoir”, libro del comu-
nista Malraux, recientemente
aparecido,
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“Hace falta ensefiar al obre-
ro que es desgraciado”, decia
Fernando Lassalle, uno de los
fundadores del socialismo en el
siglo pasado. M. Baldwin acaba
de ensefiar que esta férmula ha-
bia sido perfeccionada por el co-
munismo. No basta con ensefiar
al obrero que es desgraciado.
Hace falta hacerle desgraciado,
empujarle a huelgas que arrui-
nan a la colectividad y que le
arruinen, Entonces estd maduro
para la revolucién”™,

Esto escribia Jacques Bainvi-
lle, en 1926, en sus reflexiones
acerca de Inglaterra y Francia

que recientemente han visto luz.

el camino que hemos venido... An-
tés de entrar en el primer pueblo de
la retaguardia nos alcanzan tres ca=-
miones de prisioneros y un auto=
biis con varios oficiales capturados
igualmente. Levantamos e] brazo y
nos miran tristemente con la des-
confianza del vencido y la inseguri-
dad de su porvenir. Van también
cubiertos de barro y de miseria
porque indudablemente la guerra es
guerra para todos.. A lo lejos se
oye el trueno de las “grosses pie-
ces” que comienzan su labor de
zapa, Dos escuadrillas de trimoto=-
res escoltados por una de cazas se
ofrecen a nuestra vista en el azul
del cielo. No se si van o vienen. Pa=
san por encima de nuestras cabe-
zas y se alejan con un sordo zum-=-
bido de sus entrafias disgustadas...

He podido hablar cinco segundos
con uno de los prisioneros. Es de
Tarragona y me cuenta que ha sido
llevado al frente a la fuerza.. Co-
mo todos, me dice, porque esta mo=
vilizacién ha sido algo espantoso.
Necesitaban carne para la ofensiva
y el éxito que les rehabilitase ante
las naciones amigas y la han bus~
cado a cualquier precio...

Pienso que todavia no se sabe
bien lo que esas naciones hipécri=-
tas han hecho por ellos, parque to-
da la indumentaria que visten, que
no es mala, tiene traza extranjera.
De los oficiales nada puedo decir
porque van bien custodiados. Creo
que uno es extranjero y los demas
son militarcitos de ultima promo-
cién barcelonina o valenciana. No
les salié bien la cuenta ya que esta
ha sido su primera salida. Asoman
sus caras por Jlos cristales de las
ventanillas y nos miran con sus
ojos redondos de nifio asustado, co-
mo preguntindonos qué va a ser de
ellos. Hace lo menos una semana
que no se afeitan. No se si deben
dar lastima o repulsion. En el fon-
do de cada uno es dificil que se
haya desarrollado una tragedia de
esas que lleva a los hombres a su
perdicién...

Pierdo de vista las tltimas gran=
des elevaciones de la sierra que cor=
ta el centro de la meseta.. Por aqui
el olor de frente se va perdiendo.
Sélo algiin coche pasa como una
exhalacién bien a telefonear a la
plaza més préxima o bien a llevar
jefes y oficiales a los puestos de
combate... Sus bocinas suenan im-
perativas en este tranquilo atarde=-
cer que no quiere enterarse de la
metralla que desgarra su ser.. Te=
ruel... Como una carambola de bi-
llar bien hecha, se tomard a tres
bandes.

BADERIN DE CANTOR
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. ' o L 3 ha de ser total.

En el ultimo nimero del “Bulle-
tin de la Société des Bibliophiles de
Guyenne”, de Burdeos, el profesor
Gftorges Viot publica, bajo éste ti-
o, una elegia erudita a los te-
s@ros bibliogrédficos espafioles per-
diflos para siempre,

*“En 20 de septiembre de ‘1436 -
recuerda Mr. Viot—Miguel de Una-
muno, a la sazén rector de la Uni-
versidad de Salamanca, dirigié a los
centros intelectuales del mundo en-
tero un mensaje vibrante, en el que
denunciaba con vigor la ola de lo-
cura colectiva que se cernia sobre
Espafia y los crimenes de lesa in-
teligencia ordenados por un gobier=-
10 reconocido atin “de jure” por
los Estados.

Por su parte, el gran pintor Zu~
loagd exhalaba también un lamen-
te amargo y doloroso y se pedia
por que no existia todavia algtin
organismo internacional capaz’ de
prevenir ruinas semejantes y. pi-
llzaje tan vergonzoso.

Desgraciadamgnte —— prosigue
estos 'llamamientos ‘no tuvieron e!
eco que merecian. No sabemos—a
ventura—si atribuir ese si encioa la
putrefaccién de los espiritlls o a
culpable debilidad,

Hoy no ofrece duda a'guna—so~
bre tado después ‘de los resultados
de la encuesta practicada concien-
zudamente sobre ¢l terrens en agos-
to 1ultimo, por los profesores ingle~
ses Sir 'Fréderic Kenyon, y' M.

Mann, y. de las conclusiones esta=

z0s lo veremos totalmente eliminado.,

a

blecidas por ellos—que innumera-
bles objetos ‘de arte y bibliotecas
enteras han sido destruidas “vo-
luntariamente” en Espana.

El 'profesor Viot alude a “los
efectos de ese designio destructor
de todas l4s creaciones del espiritn”;
“los museos, las iglesias, los mo=- rale

nasterios, las bibliotecas v las co- : idancs €on

piritu de patriotisme y fraternidad

leécciones particuiares”.
E|l comentarista inventaria luegn
*“la sovietizacion de las casas edi-

En el sendero glorioso, pero dificii, de la Espana imperial ha de exis-
tir una norma primordial, a la que se posponga rodo: el aprovechamien~
to de las energias humanas, Y en este aspecto ia rendvacion de Espafia

Espana ha sido pais de grandes caudales humancs, y en ella, como en
ningun otro pueblo, esos ‘caudales se ha venido desaprovechando por dos
causas: ausencia de un Poder capaz de clasificar y encauzar.os e inercia
individual para ofrecer a la sociedd la prestacién debida.

El Poder en Espana ha sido siempre una oligarquia ma. organizada, y
como a tal no ha habido en el Estado espainiol otra orientacion que la
de estabilecer ur cobijo al faveritismo que ha engendrado un sentide
de injusticia tolerada, tan zrraigado, que sélo después de grandes esfuer=

El “favor oficia.” ha tenido en Es-

pana para todos los ciudadanocs, a significacion de la “mejor suerte” lo-
grada a expensas de todos los procedimientos, la mayor parte de las
veces con ausencia absoluta de dignidad, porque en .a conciencia del
pueblo espafiol estaba la conviccidn de que sin aquél la vida era dificil
-cuando no imposible—y as metas reservadas. al talents y a la honradez
infranqueables, Asi crecié con exhuberancia la hierba del caciquismo que
tanto, tantisimo costard desarraigar de las modalidades espanolas.

El programa del Estado nuevo que se forja en la masa de sangre, sa-
crificios heroicos y desprendimiento de la juventud de' la Espana sana,
seria letra muerta si la expresion “favor oficial’ no perdiese en nues-
tro léxico su actual significacion, Para lograr ésto todcs los meétodos hu-
manos seran buenos y ninguna rigidez podra ser calificada de excesiva.

El Nuevo Estado de la Espafia imper:al al encarnar un Poder digno, ha
de tomar a su cargo la labor de “clasificar”, “encauzar” para luego
vechar” todas lzs energias que yo a! calificarlas de “humanas” quiero de~
cir que son: las facultades todas de los ciudadanos dtiles puestas al ser-
vicio del empefio de llenar ias necesidades del Imperio,

Se clasificaran las energias ciudadanas e] dia en que la escuela sea obli-
gatoria para todos, hasta el punto de que se considere delito gravisims la
infraccion del precepto que establezca obligatoria la instruccién, y al
tiempo que el maestro verifique la labor de ensenar, esté dotado de la
suficiente capacidad para estudiar las inclinaciones y aptitudes de sus
zlumnos, dando cuenta de ellas a los organismos que en el Estado estén
encargados de impedir que nadie siga rumbos a los que no puede aspirar
por falta de condiciones y que no se pierda  valor alguno que se revele.
Dios da a cada uny en las facultades e inclinaciones que le otorga, la sig=

()

apro=

nificecion del camino gue ha de seguir en la vida, en beneficio propio y
de fvs semejantes; y ccmo esto €5 un akioma a €]l hay que atsnerse,

El Estado nuevo ejemplo de estricta justicia social y de espiritu cris=
tiano no puede reconocer otras clases que aquelles que la obra maravi-
llosa del Creador ha dejado va establecidas al dar a cada hombre una me- .
dida de capacidad para el desempefio de su mision en la sociedad en gue
ha sido introducido, Pot 1o tanto la verdadera igualdad que el reconoci-
miento dé la dignidad humana impone en una sociedad cristiana, hasta hoy
inexistente en la realidad, ha de basarse en el derecho de todo ciudadano
sin distinticién de origen, ni medios de fortuna a ocupar el puesto que
le corresponde por su aptitud—aecompanada claro esta de las virtudes mo=
s que son exigibles a todo hombre—acudiendo el Estado c¢on sus ins=

cristiana, a prestar al que no los
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Mi‘amigo Ramiro hace ocho meses que se estd yendo al Tercio. Le
encontre por alli en Mayo, en San Sebastidn.

—Amigo. He sufrido mucho. TG sabes mis ideas.. X sabes que soy
un_hombre yaliente, Exeuso decirte gue ful perseguido ferozmente, Un
anarquista natdrista’ queria’ €onvertirme €n vianda' pirk’ dn 1616 con ¢l
que yivia. Ung de.Ta- F, A L intenté matarme por etapas, para sonsa-
carme donde tenia escondidas mis corbatas de seda v otros docwmentos,

“Mi portera se incauto de mi traje de rayadiflo y lo ¢onvirtio en_calzon-

cillos para su marido. X ahora gue he salido de aquel infierno, yoyv g ver

st cansigo-que me admitan en el Tercio.

—No.par. Diose No hagas ésto. Un hombre ecomo tii.:
& - >

En Noviembre:

—{ uarenta Generales de Estad 8¢ Qponen a que Yo vava -al
Tercio, Pero asi ¥ todo, voy a ir.
—X ahora ;qué haces? t 0%

—Soy .enlace; pay'!, del Cucrpo de Carabipergs.
B

Hoy le he encontrade. Mi amigo, Ramiro ha confegaido va :'|ﬁt': ia
i W ¥ s S (ol 4. 4 . e 3 - 3 i
Crdz Roja Internacional le banjeara sus corbatas de seds ooF unas, de
sedla tambien, de un diputado de Izquierda Republicana.

—Y ahor:

— i Me vov al Tercio! :

wyl

y zque haces

—f——

un_ tércio de ricino. por iavor,

GIN

tiene, los medios necesarios para el cultivo de su inteligencia y desarrollo
de su habilidad, aquella en la ciencia y ésta en el arte entendido en el
sentido mas amplio de la palabra. Asi se puede realizar una labor inmen~-
sa de aprovechamiento de energias humanas.

En el Estado nuevo ninglin espanol tendra derecho a restar a la Pa=
tria ninguna de sus energias. Por lo cuzl no podra admitirse el tipo del
independiente, ni mucho menos el del ocioso o vago. Habra que crear en
nuestro Codigo Penal una nueva figura de delito, basada en la privacion
del concurso del trabajo por voluntad del delincuente, después de llevar
a los Gltimos rincones de la Patria, la idea de lo gque cada espariol signi=
fica y representa ‘en el nuevor Estads y en el Empuje de !a Espana Impe=
rial. Asi se conseguira un aprovechamiento de energias humanas cuya
eficacia scbrepasara todos 1os cdlculos de la mente.

Y asi Espafia se recobrard a si misma.

DOFREAL

toriales de Madrid y Barcelona, su-
jetas a la tirania méas savaje e in-
culta”; la substitucién de “las pu-
biicaciones catélicas per otras por-
nograficas o anarquistas™; el incen=
dio en Catalunia de las bibliotecas
franciscanas de Sarrid (100.000 vo-
limenes), de Igualada (s50.000), la
del Seminaric barcelonés, la del
Dr. Sardid y Salvany en Sabadell,
v la del Padre Garcia Villada en
Madrid, con incunables de valor in-
estimable; “la desaparicion de los
ejemplares de las Biblias de Anvers,
Alcald de Henares y Toledo, ésta
valorada'en 80 millones de pesetas;
de “las colecciones numismaticas y
prehistéricas monasticas™ de “diez
mil manuscritos y 5.000 voliimenes
de la Biblioteca Nacional”; “la
matanza de los investigadores del
Centro de Investigaciones Histo-
ricas y su disolucién”. “En fin:
precisaria—exclama—llenar paginas
¥y paginas enteras pard relatar to-
dos estos crimenes contra el espi-
ritu”,

“Como Unamuno—conciuye el
profesor Viot—los Amigos de los
Libros, del Arte y de la Civiliza=
cién, deben reivindicar los' dere-
chos de la inteligencia v del hom-
bre civilizado y condenar con ele-
vacién de miras esa barbarie des-
tructora e inhumana.”

A Companys, como a ciertos fa=
bricantes de especificos, desde hace
algin tiempo le ha entrado una de~
bilidad por los homeénajes. La
prensa da cuenta de todas las adhe=
sionés que se le envian por las pe-
fas de domind de los centros de
arrabal, y demas representaciones
de la “selecciéon” barcelonesa y co-
marcal; y de las visitas que recibe
que acuden por “rotacion”: siem-
pre son las mismas. No podia faltar
el reclamo de prensa y no bastando-
le las columnas de los 6rganos de
su partido, apela a los turiferarios
de 1a “libre pretisa incautada”. Es=
tos dicen cosas deliciosas, a tan=
tos favores la linea, desde luego.
Que jamas vivio. la prensa en un
clima tan insoportable de adula-
cién como el de la zona roja. “La
Vanguardia” toma parte én este
permanente homenaje y dedica su
editorial del 7 a incensar al Presi=
dente del pafiuelo en el pecho. De
él dice:

“Correspondié - al sefior Compa-
nys el destino que Nietzche desig-
naba a los héroes, e! destino de vi~
vir en peligro.”

¢Vida en peligro la de Compa-
nys? ;Quién atenté jamas contra
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iEspana Una!?
Unida hacia

su grandeza y libertad
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—Y¥ (como lo sabes?—le pregun=
taron,

—Ya os lo diré... (Y, adoptando
un aire misterioso) Porque yo ya
he visto a un propietzrio.

La satisfaccién fué general,

E! regreso del propietario es la

€12 ;Quién habia de atentar? ¢Los
gangster? Pero. si Companys fué
su abogado, si constituian, en pare~
ja con los rabassaires, su clientela,
su tnica clientela, No; vida.en pe=
ligro no lo es la suya. Lo fué la de
Calvo Sotelo. Lo es la de toda per=
sona decente que tiene el dolor de
verse presidida por Companys,

I?e la crénica judicial de “El Di-
luvio” de 11 de los corrientes:

“En el Tribunal Popular nime-
ro 2, que preside el magistrado don
Eduardo Sanjuan, se celebré ayer
manana un juicio contra Miguel
Vidiani, por e! supuesto delito de
homicidie.

"El procesado, que era miliciano
y habia regresado del frente, sufria
continuas burlas de José Gonzdlez
Serra y de la esposa de éste, y un
dia, en que el matrimonio le mo-
‘estaba con sus chanzas, el proce-
sado sacé un machete matando a
aquel.

"El veredicto fué de inculpabi-
lidad y 2 sentencia absolutoria.”

Era miliciano, habia regresado

supremna ilusion de los “emancipa=
: y dos".
del frente. Tenia el derecho de ser

asesino. Impunemente. Esta es ia
justicia roja.

Copiamos de “Claridad” de Ma-
drid! del 21 del pasado:

“Nos escriben algunos comba=
tientes quejandose de que ¢l com~
tenido de las cartas no llegue a su
destino. Estos camaradas, en de-
terminadas ocasiones, envian a sus
hermanos o amigos destacados en
otros sectores un pitillo, como ex=
presién de compafierismo. La car-
ta se recibe, pero no el cigarrillo,
a pesar de haberlo hecho constar en
el respaldo del sobre. ;Podrian los
compaifierss de Correos decirnos si
se debe a faltza de franqueo?”

E]l hecho es cierto. En una pe-
queiia localidad de la zona roja,
platicaban unos campesinos, El to~-
no de la conversacion era pesimis=
ta. Todos exponian su desencanto
ante los “beneficios” del nuevo ré-
gimen. Estamos peor tratados qus
nunca, decian, No hay salida a esta
situacion...

Uno de los campesinos sonrid: ¥

en voz muy baja, invitando al si=-
lencio a los demas, les dijo:

—No os desesperéis. Est> se arre~
gla... Yo lo sé...

i El envio tristisimo de “un” ci=
garrillo! Y ni aiin éste merece res=
peto! Ni siquiera cuando se efec-
tiia de combatiente a combatiente.
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CASA MUNGHIA

BURGOS

Primera casa en Uniformes para las Milicias Nacio-
nales Capotes-Correajes-Fusiles de madera Cascos
de carton insignias, estrellas, medallas y cruces.
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i{a pasado mi amlga Rob::tg
por el andén de Burgos como una
exhalacién. No le quedé casi tiem=
pe mas que para estrecharme .la ma=
no y atraerme hacia si, apretanda-
me contra su pecho. Luego, el cris=
tal de tres campan‘llazns y el sil-
bido de la locomotora.. Sé aparté
de mu,, se em;aramo al estribo.y pe-

nétro-en el vagon.

o fai sagulendo con, la mlrada,
.argo trecho, el vagoén que se 1le-
vaba, hacia el Sur, una de mis;me=
Jm'ea camamdas Y cuando ya. cas
si le veia perderse en el horizonte
vi. salir por la ventanilla, algo... Al-
g0 mayor gue una. mano, pero. co=
10 una.mano; una guitarra,..La
guitarra de la chavola, nuestra gui-
tarra, aquella que en los meses de
frente me habia hecho pasar, so-
noliento, las mejores y mas intr&n-
sas horas del dia...

Roberto se marchaba a los cursi-

llos, y no habia podido separarse de

su guitarra.. La guitarra de la cha~-
vola perfumaria, templada por Ro=
berts, el cielo azul de Marruecos;
la chavola, perdida en las mesetas
de Teruel, iba a quedar irremisi=
blemente silenciosa.

Me acordé de tcdo. Todo pasd
por de'znte de mi, aguella tarde, en
€l andén de Burgos.

AMANECER EN
1.A- CHAVOLA

Han pasado, lentas, tensas, las
dbs horas de guardia.. Todo el
mundo (excepto los de a primera
guardia) ' envidiaban ayer mi bue=
na estrella..

—:Quieres cambiar?

Yo miraba, en el café, el papel
afertunado. Un nimero 4, augura-
dor de un suefis liso y tranquilo.
Seis horas seguidas de dormir, sin
que nadie (si Dios y el cabo quie=
rén) venga a tirarme de la pata.

Me habian tirado de la pata za las
cuatro.. Pero, después de haber
dormido seis horas, no importa le~

' llos habian cesado de velar,

vantarse.. Cinco minutos justos,
para quitarme las legafias, para sor=
ber un trago de anis (un anis fuer=-
te como una cuchillada) para ca-
Iarn;e el cagote ¥ el pasamontanas ,
y para pasar la mano por el lomo
de: gato dela chayola... Cinco, mt'-
nutos Justop; y a relevar.., Je

Bl otro (camatada de d:eciocho"- £

anos; querias hacerte siempre el
chico mayor!) se caia de suefio; le
daba unos golpes en el hombro y le
decia: =

—Vete a dormir...

Se iba a dormir. -

Me quedaba soio, ante la noche
cudjada de éstrellas.

El° lucero del alba salia aprisa,

aprisa, ascendiendo, por el cielo; el
horizonte comenzaba a tedirse de
una palida iuz lechosa.,. Paco a po-
ca iban perfilandose las plantas, los
palsajcs La noche. comenzaba a
mercharse, e,scapada, para que no
Ia cogieran viva.
Y entonces, cuando ya los gri=
se en-
cendia en la posicién. vecina lz voz
de  Roberto.

Yo veia una sombra perﬁlatse en
la_cima del monticulo vecino.. La
sombra de Roberto, que entraba en
su chavola, y salia de ella con una
guitarra en .a mano.. Ella y €, en
el horizonte, auyentando a los ro-
jos; no a tiro limpio; pero a can=
cion y a rasgueo limpio, si..

La cancion del amanecer decia
a61:

“Cuoando el lucero del alba
se suba por lzs paredes
encontrard en tu ventana
claveles y mas claveles,
Voy por él.

No temas, morend,.
que eres iucero y clavel.”

Y la guitarra, como si la mecie=
ren manos de brisa, se adormilaba
hasta la hora dsl desayuno, en ma=
nos de Roberto, impenitente.

CANICULA EN

LA CHAVOLA

Caid el sol sobre las tierras de
Teruel, en aquzilos intensos dias de

julio. Poar los intersicios ds los sa-
cos terreros del parapetp se veia el

, bullir de los lagartos que quedaban
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APUNTE

SEMANAL

por

BADERIN
DE

CANTOR

Cuandc en los dias brumosos de julio, de Navarra y de Galicia, de

Andalucia y de Castilla, salian los hombres alzados en arrnas, no era un
falangista ni un requeté ni un soldado el que empunaba un fusil o una
pistcla. No era e] espiritu organizado el que se aprestaba a la lucha. Era
s6lo el viejo espiritu de la raza que resurgia con la camisa azul o con la
boina roja, La realidad de este hecho se impuso en las trincheras y todos
fueron hermanas y todos fueron unos. Si algun tratadista llegé a decir que
de las fuentes de la ley la mas importante es la costumbre, en este caso,
ella, y su necesidad, fueron las que produjeron nuestro Decreto de Uni=
ficacién.

—_—

En la nacién nueva no puede haber ni Falange ni Requeté. No se pué-
de admitir de ninguna de lzs maneras la diversidad en el fondo y en el
método. El Estado serd, pese a quien pese, | Nacionalsindicalista; fren=
te a los espiritus pobres, frente a las potencias caciquiles que preten=
diesen agarrarse a sus privilegios, frente a las menudas rencillas de 138
que: jamds oyeron un tiro.

La Espafia que asombré la tierra, el pais que se esta ganando a si
mismo, por su propia voluntad, por voluntad de su caudilio, debe impo~-
nerse a todo ello,

Los t0jos claman por su unificacion. En su caos no habridn jamias
de lograrlo. Nosotros hemos ido a ella y la tenemos realizada, sin conce=
sisnes n! arreglos, ni vueltas, directa, soberanamente,

Unificarnos_ no es vestir un espiritu viejo con una boina roja ¥ una
camisa azul. No es de dos seres diferentes hacer dos seres iguales en
apariencia. Es hacer de dos seres uno s615, en mente y en materia,

BADERIN DE CANTOR

CHAVOLA

de pronto adormecidos, atormenta-
dos por - el estilete’ canicular. Las
ocho hombres gque formaban la po~
sicién, andidbamos por alli medio
desnudos. Caia el sol sobre nuestros
cuerpos; ¢Quién atacaria, en un dia
asi? .

—Taca algo, Roberto..

La guitarra abria su agujero, co~=
mo si bostezara, colgada de un cla=-
vo en las paredes de ia chavola.

—Toca algo, Roberto...

La sompra de la chavola era aco=
jedora. Entrabamos en ella.

Nunca me expliqué por qué las
chavolas, en julio, se parecen tan-
to a las bodegas de las casas sola-
riegas. Entra en ellas a uno un du'=
ce sopor,,soly turbado por el re-
molino de los ratoncillos, infatiga=,
bles ¥ pequenos, trasteando de un
lado a stro como si tuvieran mucho
que hacer.

—Toca zalgo, Roberto...

¥ Roberto teccaba, Tocaba su
cancion canicular.

“Tanto sol cae
por tu ventana,
que la tienes cerrada
por las mafanas.
Abrela pronto;
por no cuando lueva,
porque me mojo."”

Cuando acababa de cantar, ya los
miulos, con el agua y el rancho, en-
filaban las vertientes de la colina..
Un rumor de cigarras se mezclaba
a los tltimos rumores rasgueantes,

ANOCHER EN
LA CHAVOLA

Ha sido preciso calarse la cami-
sa. Las noches son frias. Y anoche~
ce. Aparecen y desaparecen luceros
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EL OTRO

(Viene de la pagina 4)

siera que tuviese celos. He tirado
la fotografia de ella al suelo en me-~
dio de la habitacién, por el suelo,
con sus cartas, las cartas que ella
guardaba en los armarios y cajo-
nes, Todo lo he revuelto... ;Qué es
lo que he encontrado?., Cartas gue
yo le habia escrito, flores que yo 1=
habia regalado, cintas, recuerdos...
quizé en medio de todo esto. una
flor que venia de él7.. Pero es que
una mujer conserva un objeto que
pueda traicionarla?... He wvaciado
sus bolsillos, revueito sus vestidos,
buscando un papel, una nota, olvi-
dados por negligencia. “Ella”, no
ha olvidado nada...

—_—{

No he vuelto al cementerio, tiem-
ble al pensar que puedo volver 2
ver eésa tumba... Vivo unas horas
menos crueles, sé que debo resig-
narme a no saber la verdad jamis...
Tengo envidia de !os hombres en-
ganados, seguros de su desgracia.
Tengo envidia de los torturados por
la duda, de los que pueden seguir
espiando a la infiel, a esperar que
una palabra, una mirada, un gesto,
la tracionen.. Yo, soy un conde-
nado porque la tumba no puede
contestarme..,, ¥y por la noche, so-
bresaltado, me despierto pensando
que quiza profano la memoria de
uria inocente.. jAh!, como quisie~
ra poder amar el recuerdo de esa
mujer que me dié tanta felicidad,
jeomo quisiera poderia odiar, esa
mujer que me ha engafiado e insui-
tado!.. Su retrato esta de nuevo
encima de mi mesa. Lo recogi y lo
puse de nuevo en su sitio. Quisie~
ra poder adorarla y postrado ante
fu imagen, como ante una santa,
llorar.

Quisiera 'poder despreciarla, des-
truir su retrato, pisoteario..

Durante ‘noches enteras mi- mi~
rada se fija en estds ojos mudos,
sonrientes, enigmaticos..,

*

en el cielo cada vez menos azulado.
ero arriba, 5ub1tamemc intranqui-
lo...

No ¢ra nada.. Era menos que un
avion... Era un gavilan, imitando e.
vielo pausado y severo de aquellos.

Hay que encender el candil. Chis-
porrotea; ayer llovio un poco y se

,salpicé de agua el aceite.

Fuera, Antonio y Quico sacuden
sus mantas.

—N2 hagais tanto polvo, que se
ensucia el café!

Estoy cansado.”Y esta noche me
toca la segunda... Me due_e ¢l tobillo
izquierdo, de un resbalén, la noche
pasada, que fué oscura y con ba-
Iro..’

Estay de mal humor.

—Raoberto. ..

¢Estad durmicndo?

—Roberto; toca algo, por favor..

—¢ Qué dices?

—Que togues a.go..

Y Roberto toca; cara al crepuscu~
lo, cara a mi nostalgia de risas de
muchachas. Toca algo tierno y evo-
cador: su cancion del crepusculo.
Dice:

“Tengo abajo, en mi casa,
cuatro hermanas pequenas.

EN LA

Todas cllas son rublas
menos la mas morena
que es morena, morera..”

Los horizontes §e iban borrando
lentamente... Los murciélagos dibu=
Jaban en el cielo ‘arabescos de car-
%3611... Ya, después de aquello, el mas
leve rumor, por lacalambrada, nos
hatia ponér de pie.

Contemplé a Roberto un rato,
mientras dormia con la guitarra al -
lado. Roberto cambié de postura y
puso tontamente ia mano, sin darse
cuenta, sobre las cuerdas dormidas
de la guitarra.

Ningin rumor se .escapé de ellas.

S6lo el candil, chisporroteando...

FINAL

Ya no quedan mas que los railes
gue se escapan de!l andén de Burgos,
Y pienso en las guitatras de todas
lag chavolas, en todos los frentes,
Pienso en ellas ahora que es tiempo
de willanicicos. Ahora, en que hace
frio, ¥ en que nieva.

Pienso en todos aquellos que di-
rian...

—Toca algo, Roberto..

. si Roberto no se huba ra mar-
ckado también,

Pienso en las guitarras que que=
daran panza arriba, por ‘los campos
de Espafia, cuando la guerra acabe..,

GIN
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La organizacién Juvenil,
juventud sapa que vive al
sol.y templa al espirita en
la Falange, recorrerd sin
una vacilacién, la trayec-
toria de su consigna, Pien-
sa en tu responsabilidad,
Espaiiol, si al pasar jnato
a i, ¢l gesto tuyo es volver
- la espzlda,

PANORAMA
infernacional

La tramitacién de la reciente cri-
sis francesa ha demostrado clara~-
mente hasta qué extremo habia lle-
gado la ingerencia soviética en la
politica de Francia, Hasta e] tlti=
mo momento Mosci pudo contar
en que se formase un ministerio a
su gusto y manera, ese ministerio
con la participacién de los comu-
nistas que, con toda probabilidad
hubiera tenido consecuencias fata-
les para la inmediata paz de Euro~-
pa. Mosci perdié en Paris una bue-
na oportunidad y queda momenté-
neamente en situacién de vencido.
Decimos momentaneamente por=
que seria ilusorio poner demasia-
das esperanzas en la capacidad de
resistencia del nuevo gobierno. Des-
pués de la pasada experiencia de
estos tltimos meses es dificil creer
que los comumistas y socialistas,
habituados a imponer su voluntad,
se sometan a la politica mis mo~
derada que necesariamente quiere
representar el actual gabinete
Chautemps. Bajo el chantage con-
tinuo de los grupos extremos da-
mos al nuevo gobierno francés, no
obstante los 500 votos de confian-
za que obtuvo al presentarse en la
Cédmara, una vida efimera; el pai-
saje social de Francia es lo ‘sufi-
ciente grave para no temer nuevas
recrudescencias de los conflictos
que demuestren la inestabilidad de
la actual combinacién.

|

Las intenciones de Inglaterra an-
te la perspectiva de una Francia
sometida a los comunistas debid
influir mucho en la actitud del par-
tido socialista de Blum que tran-
sige en dar la confianza a un go-
bierno en el cual no tiene partici-
pacién ninguna. De una manera
clara se ve en todo ello la influen=-
cia inglesa que insinuaba la ame-
naza de un completo aislamiento
de Francia. Los ingleses necesita=-
ban todavia a Francia para ir del
brazo con ella a esta nueva reu-
nién de la Sociedad de Naciones,
aplazada ya en visperas de la crisis
francesa. Es posible que los dos ar-
bitros de Ginebra intenten una vez
mas dar una sensacién de norma-
lidad y atraerse la confianza en la
Liga y en sus viejog procedimien=
tos. Hay en estos ltimos meses de
gestiones diplométicas un deseo
marcado de alejarse de la vieja ru~
tina de Ginebra. Hoy la mayoria de
las pequefias potencias se muestran
de atuerdo en la necesidad de I=
reforma del Pacto y una revisidén
de los problemas pendientes,

—_——

¢ Tendrd esta nueva reunién de la .

Sociedad deNaciones alglin resul=-
tado positivo? No es probable. El
reconocimiento tan sélo de algu~
na de las equivocaciones habidas
en Ginebra llevaria aparejado el de
todas las demds y éstas son desgra-
ciadamente demasiado numerosas
para que los ingleses—y en ultimo
término la vanidad de Mr, Eden—
lo permitan. Lo mds seguro es que
los habituales e imiitiles discursos y
votos de confianza aumenten la
tensién con los paises que mas mo~
tivo tienen para estar resentidos y
como resultado mds positivo la di-
sidencia de alguna de las naciones
gue ya estos dias han ido perfilando
con su actitud la simpatia y afini-
dad que las une con el eje Roma-
Berlin,

FOG

Destino

BUSCADORES DE ORO

Los rojos empiezan a tocar las
consecuencias de su elemental ges-
tion atlministrativa vy econbémica.
El ero robado en el Banco de Es-
pafia ¥ las riquezas todas, apropia-
das ¥ convertidas en crédito, no
bastan yva para cubrir las necesida-
des mas urgentes de la guerra. Lle-

gan al fondo de sus reservas que ’

han sido absorbidas entre la adqui-
sicion de material bélico y las cuen-
tas corrientes abiertas en el extran-
jero por los dirigentes. represen-
tantes v desinteresados intermedia-

. Ti05.

Ahora los rojos para salir de esta
situacién angustiosa recurren — al
decir de una informacibn extran-
jera—a uno de sus mas queridos
métodos: la cesion de las minas
existentes en el territorio domina-
do por ellos. Asi, se han hecho ya
propuestas a unas determinadas
bancas francesas para realizar rapi-
damente esta lucrativa operacion.
Tentadora oferta para los france-
ses: al pingiie negocio realizado
ahora a costa nuestra venian a jun-
tarse el maravilloso regalo de una
de Jas inds positivas riquezas del
mundo, Lastima para nuestros ve-
cinos que una declaracién termi-
nante del Generalisimo les haya
obligado a pensar en futuras even-
tualidades, derrumbando sus ilusio-
nes.

Se avecinan tiempbos dificiles pa-

ra los rojos, “Nosotros—habian di-
cho siempre—ganaremos porgue te-

- nemos ¢l oro.” Quien no ha oido

una v cien veces esta afirmacion?
Los rojos la han esgrimido con
fuerza desde el principio de nues-
tra lucha, pretendiendo con ella
convencerse a st mismos vV mos-
trar a sus amigos de fuera una de
las razones mas poderosas para su
triunfo.

. Es cierto que ellos lo tenian ca-
si todo ¥ nosotros nada. Con el aro
han podido prolongar una resisten-
cia que, ahora; en nuestro segun-
do afio de guerra comprendemos
que ninguna amistad ni convenien-
cia politica hubiera podido justifi-
car. Con el oro han sellado amis-
tades vy vencido las mas escrupu-
losas resistencias. Pero en la ma
yoria de los casos sus amistades han
durado y han tenido eficaz intensi-
dad siempre en proporcién direc-
ta del naimero de lingotes enviados.
Asi al llegar a la extincion de es-
tos pierden los rojos una de sus
armas mdas positivas. Para muchos
el alejamiento prudente de la 6r-
bita roja de algunos paises que mas
facilmente habia tramsigido con
ellos, era la mejor sefial de que se
habia llegado al fondo del saco.
Un rojo sin dinero llega un mo-
mento en queé deja de ser intere-
sante, Ellos en su desenfreno del te-
soro robado, en esa jactancia de

nuevo rico, nos mostraban toda su
infantil psicologia. Suponian que al
faltarnos el oro se derrumbaria
nuestra economia y resistencia ¥,
sin embargo la normalidad econé-
mica de la' Espafia Nacional sigue
siendo otro motivo de-asombro pa-
ra el mundo. Una vez mas opone-
mos todo nuestro Movimiento a su
impotencia. Fiarlo todo en una de-
terminada reserva de oro, por mas
impresionante que esta sea es una
fuerza ficticia que, temprano o tar-
de ha de conducir a consecuencias
fatales. Hay una reserva superior
que une las voluntades mejor que
esa fria presion de los lingotes de
oro. Hay una reserva espiritual he-
cha de integridad, de temperanza,
de respeto de las leyes v de los va-
lores fundamentales de la vida que
los rojos por su misma triste con-
dicion no podrin conocer nunca.
Hoy, mientras ellos precipitan su
descenso, nosotros continuamos
nuestra progresion normal ascen-
dente, I.a Historia tiene un fondo
de moralidad ¥ de justicia y un dia
u otro llega a premiar a los pie-
blos en razén de sus virtudes. Con-
cebimos como una de las mds ltas
esta mayor jerarquia nuesira que
en ntiestro esfuerzo cotidiano nos
permite despreciar los manejos en
que se debaten esos buscadores de
oro enemigos nuestros.

MASCARO
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Solo.. Comple=
tamente solo... Es=
toy sentado ante
mi mesa; las ldm=
paras estdn encen=
didas.., la puerta
que conduce al
cuarto que fué su=
yo esta abierta.
Mi mirada penetra
en la obscuridad
de esta pieza. Par=
padean los res=
plandores de las
casas de enfrente y se reflejan en
los cristales de mi ventana. Qué
distinto y brutal es todo ésto... To~
das l!as noches—antes—ella cerraba
cuidadosamente los cortinajes de mi
despacho, guardando celosamente
nuestra intimidad de] ruido de la
calle y de las luces vecinas..,

Pasan lentamente las horas. Me
paseo por mi cuarto, voy después al
de ella. Tumbado en el divin que
fué suyo he permanecido inmévil,
la mirada fija en la ventana que me
descubre un mundo iniutil ya para
mi... De pié ante su mesita escri-
torio tengo entre mis manos sus
plumas y lapiceros, todavia impreg-
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nados del perfume de sus dedos. Me’

inclino y remuevo las cenizas frias
de la chimenea. Reducidos a pol-

vo, los papeles y la carbonilla chi=,

rrian al contacto brutal de las te=-
nazas.
—{—

Todas las mafianas voy al cemen=~
terio... El tardio otofio se ilumina
de un sol insolente y frio. Veo de
lejos el muro blanco y siento como
una atroz quemadura en los ojos.
Me paseo entre las hileras de tum-
bas y observo a la gente que viene
a Ilorar y a rezar. Ya empiezo a
conocer a algunos de ellos y lo que
mas me conmueve es su tipica ma-
nera de ser, sus gestos repetidos
cada vez. La muchacha que se arro=
dilla llorando ante la cruz de una
tumba, siempre con el mismo ge=
mido y las mismas violetas que de~
ja sobre la tierra himeda y se le=
vanta luego con el rostro sereno,
marchdndose del cementerio con un
paso rapido y decidido.. Esa mu-
chacha llora a un joven muerto a
los veinticuatro afios, seguramente

su prometido. {Cémo puede ella le=

vantarse cada vez, dénde encuen=
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tra el consuelo que expresa su mi-
rada cuando se va?.. Yo quisiera
seguirla y decirle: “No hay con-

suelo posible pobre desgraciada..”

Pero yo que vengo aqui todos los
dias ¢qué es lo que busco, pues?
—o—

Todos estos hombres, estas mu-
jeres, estos nifios, con los cuales me
encuentro todos los dias, me deses=
peran. Quisiera poder echarlos. Que
sarcasmo pensar que de entre ellos
alguno vino ayer por ultima vez. Ha
sentido mitigarse su dolor, de dia
en dia se encontraba més calmado,
ya no sufre mis. Se despertard una
mafiana sonriendo. jQué odio ten-
go a los que vuelven a sonreir! Y
quizds un dia yo también volveré a
sonreir y olvidaré... E] recuerdo de
mi juventud me obsesiona. Me veo
atravesando un bosque al lado de
ella. Hubiera debido ser infinita=
mente feliz, Lo era, es cierto. Pero
hay para mi unos instante que lo

-arrastran todo, el mafiana y el pa-

sado, porque son la eternidad mis-
ma... Nunca, nunca fui uno de esos
apacibles caminantes que bordean-
do las carreteras se tienden un mo=~
mento en la hierba fresca de un
prado o a la sombra de un bosgue
para gozar del aire dulce de una
bella mafiana. No, yo subia a los
arboles para descubrir horizontes
mas amplios, siguiendo la cinta de
la carretera, alld en los llanos leja=~
nos donde muere la primavera...
Un dia, en este mismo cuarto,
cerca de esta ventana misma, una
mujer tiernamente apoyada a mi,
me abrazaba.. Un temblor helado
recorrié mi cuerpo.. Los minutos,
las horas, los dias, los afios, huye-
ron velozmente — habia pasado
nuestro tiempo, y éramos dos vie=
jos... era el final— Profané de es-

ta forma mi amor,
reconociendo
que era mortal, y
de esta forma pro=
fano ahora mi do-
lor porque sé que
lléegarda un dia
en que sonreiré..
éQuién es este
hombre rubio y de
los ojos tristes?
¢A quién llora?
La tumba que él
visita todos los
dias estd a unos pasos de la de mi
mujer...

Me he fijado en este hombre por=-
que no puedo llegar a odiarlo como
a los demés. Llega antes que yo y
se queda aun, cuando yo me alejo...
Quizd no me habria dado cuenta
de su presencia si un dia no hubie=-
se sentido que me miraba con tan-
ta piedad... Yo le habia mirado tam-
bién..., y entonces él se habia aleja-
do lentamente.. Debo haberlo co-
nocido..., antes.., su rostro me es
familiar...

i{Dénde lo habré visto?.. ¢Serd
un recuerdo de algin viaje?.. (Lo
habré encontrado en algilin teatro o
simplemente en la calle? Instinti-
vamente é] conoce mi dolor, quien
sabe si no habrid vivido €l también,
algo andlogo? Asi me explico yo su
mirada, su mirada que no olvidaré
més.

Es joven y bellq.

e

Estoy una vez maés, instalado en
mi despacho; unas flores marchi-
tas encuadran el retrato del ser que-
rido que fué mi mujer, mi felicidad,
mi universo. Lentamente voy to=
mando conciencia de las cosas. Es=
tos dias que acabo de vivir me ha-
bian ensombrecido.., vuelvo a ser
el mismo, Por primera vez en un
mes he resuelto ocuparme, abrir mi
biblioteca, leer, arreglar mis pape-
les, reflexionar..,

—n—

Me habia apoyado contra el mu=
ro de Cementerio ¥y un sauce gi=-
gante me ocultaba a su vista. Ha=-
bia llegado de madrugada para po-
der ser el primero. En ]a casa del
sepulturero habia una ldmpara en-
cendida. Otros fueron llegando, mu-
jeres sobre todo.., ¥y bruscamente.,
jEl! Se aproximé tranquilaments
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A la par que a los enemi-
gos de Espafia, dirigimos
nuestras flechas a las in-
sondables regiones de

al sitio acostumbrado, tranquila=
mente, con sus grandes ojos tris—
tes..., y se arrodills,, Hice un es-
fuerzo para verle mejor.. Se ha-
bia an:odi!lado sobre la tumba de
mi mujer...

Inmévil, respirando con pena, los
dedos contraidos sobre las ramas
del sauce, lo observé,.. Los minu-
tos pasaron, No rezaba.. No llora~
ba... Por tltimo se levanté y se pa-
se6 un poco como tenfa costum-—
bre de hacerlo. Yo me acerqué a Ia
tumba, permaneciendo un poco dis-
tanciado, apoyado a la reja de hie=-
rro de otro panteén... El vino hacia
mi, me miré con calma, después se
fué. Quise hablarle.. No lo hice...
Lo seguia con la vista largo rato
hasta que hubo desaparecido tras la
iglesia. Yo no sé lo que senti y no
sé todavia que es lo que siento. Pe=
ro legard un dia, mafiana quizi,
en que le veré de nuevo y le inte—
rrogaré y lo sabré todo. '

—_—

i8S, sobre la tumba de mi mujer!
Le he visto alli de nuevo, estaba a
diez pasos de él. ;Por qué no me
he precipitado hacia é1? ;Por qué
habiéndole dejado alejarse no he co~
rrido a cerrarle el paso? (Es que
no tengo derecho a preguntarle su
nombre? ;A quién podria interro-
gar sino a é12.. Lo segui mientras
se alejaba pero me oyé venir, y
—no me equivoco, no—acelero su
paso. Cuando llegamos a la puer-

‘ ta Je perdi de vista un minuto. Su~

bié a un coche y partié al trote;
ninglin otro coche en la cercania.
Me precipité a su alcance pero
pronto ful distanciado. Durante
mucho rato le segui con la mira-
da—ila carretera es muy recta—pe~
ro al fin desaparecié.. Yo me que-
dé en el mismo lugar, delante de
estas hojas..., casi en un estado de
demencia... {Quién es ese hombre
que se atreve a arrodillarse ante la
tumba de mi mujer? ¢(Cémo ave-
riguarlo? (Coémo encontrarle de
nuevo? Todo mi pasado se hunde,
se desfigura. (Me he vuelto loco?
¢Es posible que ella no me haya
querido? ¢(No permanecia de pié
detrds de mi silla? ¢(No apoyaba
sus labios en mi frente, aprisionin-
dome el cuello entre sus brazos?...
¢No éramos felices?... Pero enton=-
ces quién es este hombre rubio,
joven y bello? ;Por qué creo reco-
nocer su cara? Ahora me parece re=-
cordar que lo he visto muchas ve=
ces, en el teatro, en el concierto,
sus ojos obstinadamente fijos en
mi mujer. ;No era el que un dia,
al pasar nosotros en el coche se
habia parado, siguiéndonos con la
mirada durante tanto rato? ;Quién
es'r: ¢Quién, quién? Un idealista
quizd, un adorador que ella desco-
nocia.., que no habia siquiera mi=-
rado nunca... si no yo le conoceria
también, habria intentado conocer=
nos, hablarle. No, quizd me evitaba
¥y conocié a mi mujer sin conocer—
me a mi. La siguié en la calle y se
le acercé un dia... No, ella me lo
hubiera contado. Es seguro que me
lo hubiera contado? ;Quizi le que-
ria? No, ella me queria a mi. ;A
mi? ¢De dénde me viene esta cer=
teza? Porque ella me lo decia. To~
das lo dicen, y las mas hipécritas
lo repiten mas a menudo que las
que son sinceras...
—o—-

Hace tres dias que no lo he vis-
to. Todos los dias he ido, pero él
no ha aparecido. Los sepultureros
ignoran su nombre. Quizd se ha
marchado... Pero volverd, ;Volve=-
rd? ;Y si hubiese muerto? ;Si
hubiese muerto por no poder vi=
vir sin ella? jAh!, qué cosa més
coémica. Otro que n» puede vivir
gin ella. Tendria ganas de decir'e:
“Querido sefior. no se aflila usted
excesivamente, Lo cierto es ane ella
me querfa a mi también.” Si. qui=-

Arthur SCHNITZLER
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