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LA MISION 
ITALIANA 

Ei dio 10 — o 
los dos días de la 
aparición de este 
número — llegará a 
España ei Conde 
Galeazzo Ciano di 
Cortelazzo. Con» él 
llega a España una 
Misión italiana im­
portantísima. Pare­
ce ser — a la hora 
en que estas líneas 
se escriben — que 

acompañarán al Conde Ciano, además de los 
altos cargos de su Ministerio de Relaciones 
Exteriores, Estado Mayor Central de la polí­
tica italiana, unas docenas de escritores, se­
lectísima representación del mejor periodismo 
fascista. Cuéntase entre ellos, por ejemplo, 
Virginio Gayda, director de "La Gazzeta del 
Popólo", vocero directo e intérprete fidelísimo 
del Duce, los artículos del cual han promovido, 
«n muchas ocasiones trascendentales, la ex­
pectación y el asombro de todas las cancille­
rías; Giovanni Ansaldo, director de "II Telégra­
fo" y autor, entre otros, de memorables ar­
tículos sobre la guerra de España, verdaderas 
muestras de sobria lucidez y de un alto fervor 
que España no sabrá agradecer nuncr^ bastan­
te; y, finalmente, los director y subdirector 
de la Agencia Stéfani, entre otros cuya enu­
meración, que no nos sería licito eludir, con­
vertiría esto nota en una larga antología de 
nombres de la mejor Italia intelectual y poli-
tica. 

El viaje del Conde Ciano a España reviste, 
pues, los caracteres de una Embajada com­
pleta y extraordinaria, en la que se conjuntan 
todos los valores que la Nación hermana con­
sidero a manera de más fiel avanzadilla poli-

tica. Y nos cabe a nosotros el honor de con­
vivir, por unos días inolvidables, con un con­
junto de gentes latinos cuya compañía ha d« 
exaltar nuestras mejores virtudes. 

Este hecho — aparte de la importancia po­
lítica que contiene y que a nadie escapará 
encierra caracteres de interpretación superior. 
Edificados los estados totalitarios por juna g é ­
nesis de selección minoritaria, puede afirmar­
se que llegan a España no un conjunto de gen­
tes superiores; llega a España, exactamente, 
la Italia toda. 

Hoz de inteligencias, la "minoría inasequi­
ble al desaliento" que llevó a Italia al Impe­
rio, va a ser huésped de la España vencedora. 
Y a los que pretendan deducir hondos sentidos 
ambiguos de esta visita se les dará la respuesta 
memorable que Giovanni Ansaldo expresaba en 
"La Gazzeta del Popólo", muchos meses antes 
de la victoria: 

"Mañana, cuando se concluya la victoria 
definitiva, podrá ver ei mundo cómo todos ios 
millares de legionarios italianos, todos los ve­
teranos que lucharon durante dos inviernos 
tremendos, descienden de las sierras españolas 
hasta la orilla del mor sin exigir de España 
ninguna otra promesa que no sea la de custo­
diar fielmente los cementerios solitarios' donde 
yacen ios cuerpos de los italianos caídos; sin 
pretender de España ningún otro premio como 
recompensa de las largas fatigas de la guerra, 
encontrándose, además, muy agradecidos por 
el hecho de que se les haya consentido com­
batir sobre su suelo por una Causa tan noble 
al lado de sus hijos más pródigos; y subirse 
a las embarcaciones de la Patria sin ninguna 
otra carga más que las armas victoriosas; sin 
otra ganancia más que la memoria heroica 
disfrutada en silencio pora no perturbar el 
sueño de ios muertos de Navarra, de Sicilia, 
de Castilla y de Toscana, que, hermanados en 
la muerte, están gozando del reposo eterno." 

He aquí el sentido fiel, alto y perenne, pro­
fundo, de la Misión de Italia, de la Italia 
misma que llega. Queremos, a la llegada de 
la Misión, que un silencie fluya por el interior 
de la explosión vocinglera, para que seo po­
tente el recuerdo de la sangre común, mez­
clada en los campos de España. 

JOSE ANTONIO EN LA CARCEL EL CAM­
PO DE 
ESPAÑA 

EN ESTE MOMENTO 
DEL MILAGRO 

Véase en pág. bajo este título, el artículo de ] . M . Villapeceüín. 

POSTAL PALABRA DE MARISCAL. — Un gran semanario francés, 
habituado a entrometerse sn los bastidores de lo política 
democrática, nos ha descubierto unas palabras del Ma­
riscal Petain, embajador de Francia en España: "Yo empeñé 

mí palabra de Mariscal de Francia. Yo no firmé el acuerdo Jordana-Bérord. Consideré 
que lo había firmado Francia. Por ello di a Franco mi palabra de soldado, mi palabra 
'de Mariscal de que Francia cumpliría el acuerdo." 

El ademán de Juana de Arco se yergue, sombreándolo, sobre este país aprisionado. 
Pero las palabras del Mariscal de Francia se vacían sin eco en la sonrisa burlona de 
los ministros Mandel y Reynaud. 

Charles Maurrás es recibido en la Academia francesa. En su barbilla blanca y fina 
escupe la tarde plebeya — entrometida incluso por los cortinajes académicos — el 
aliento cerceno de André Marty, ciudadano de honor de la nueva Francia. 

Cúmplese ei 150 aniversario de la Revolución francesa. Sorteando un bosque de 
chatarra — camiones, oro, máquinas de escribir, telas, cruces y relojes — traída a 
Francia por "nuestros amigos de España", avanza, llevando en la prca, a guisa de es­
tandarte, una cabeza sangrante, una multitud triste y espectral, irremisiblemente sucia. 
* — ¡ V i v e la liberté! 

Por la calle estrecha se oye el trepidar de una carreta. Enhiesto, sombreando a la 
plebe con el ademán de Santa Juana, un hombre. 

La multitud levanta el puño y grita: 

—Éste , éste. Le conocemos: Éste era Mariscal de Francia. 
G I N 

El propósito de la Rcvo/u-
rion Nacional esta Re-
volución que España está 
pidiendo a gritos de alma 
desde hace siglos — que 
nos anima, no es un pro' 
pósito que pueda ser olvi* 
dado, n i puede ser aplaza' 

da la inmediata realixación de sus premisas, en 
las que Franco empeña, desde los primeros 
tiempos de la guerra, su espada de vencedor y 
de Caudillo. El sentido de nuestra Revolución 
Nacional es precisamente, en sus Uneos esen­
ciales, devolver al campo lo que la ciudad, 
monstruo tragón de la Patria, le hur tó , deján' 
dolo en el más completo abqndono, para poder 
vivir a sus costas. 

Véase, si no, el campo español. Multitudes 
hacinadas, viviendo empotradas a las rocas y 
a la tierra que no da. olvidada secularmente 
por los dishyitos gobiernos democráticos. Cuan-
do la democracia — distraída por la colocación 
segura de sus gastos de representación — sé 
enfrenta con el campo, concluye con estupor 
que éste es problema demasiado difícil para 
ella. Y es el problema d.; España. E l fundamen* 
tal problema de España, que no admite dila* 
dones, que requiere uyui resolución inmediata, 
tajante y heroica. 

Háblase luego de reforma agraria basando es-
tos tipos de reforma en una inteligencia entre 
terratenientes y cultivadores, o aspirando a re­
solver, por medio de ella, no un problema na­
cional, sino el problema de las actas de los dis­
tintos partidos. Y queda, siglo tras siglo, por 
resolver el problema todo de la permanencia 
física y metafísica de España , que es el pro-
bl»ma del campo español. 

fosé Antonio, en aquellos duros días en que 
la Patria se nos iba ya definitivamente de las 
manos, lanza, entre la algarabía, el grito estu­
pendo de la resurrección española, y emprende 
por los pueblos el peregrinaje místico y bata­
llador. Y dice, contra los tugurios de especula­
dores, la verdad justa: Si es cierto que España 
necesita una inteligente y profunda Revolución, 
ésta ha de basarse en el campo de España; y si 
éste la necesita, y alguien tiene q t ^ salir per­
diendo, salgan perdiendo los que tienen más; 
nunca los que no tienen nada. 

Los campesinos «arañando • suelos estériles» 
necesitan una vida más justa y mejor, porque 
España la necesita. Tal es el sentido que infor­
ma nuestro programa fundamental, y que Fran­
co va imponiendo sin impaciencias pero sin 
interrupciones. E l reciente decreto dando cré­
ditos importantes-a los qüe habían emprendido 
obras de regadío no es más que la más reciente 
de las actitudes de esta gran 
preocupación es papóla, que 
cuenta con el precedente inme­
diato del plan general de Obras 
Públicas y que, traducida en 
estados de espíritu, viene a 
ser una segunda alma nacio­
nal de esta hora definitiva. 

5̂ OBRE mi mesa acabo de dejar el primer 
volumen de la edición facsímil de "Re­

cuerdos y Bellezas de España" (1 ) de Pife-
rrer, que acaba de ser puesto en circulación 
con exquisita puntualidad, al 'cumplirse los 
cien años de su primera edición. V e s t e pri­
mer tomo — primera "hoja de ruta" del pe­
regrinaje romántico en España — no cumple 
hoy el cometido que pretendió cumplir hace 
cien años, pero escuece sordamente en las ma­
nos convalecientes de los españoles, y en sus 
ojos, traídos a esta nueva litografía de ruinas 
jóvenes, desahuciadas por la yedra, que abrie­
ron los morterazos de la Reconquista. Prepa­
rada la edición facsímil para el centenario de 
la obro, trasciende hoy a otra nueva etapa de 

actualidad, que no 
dejará margen a la 
usual nota biblio­
gráfico, para que 
tomen todo su va­
lor la meditación y 
el veredicto. Por 
ello es doblemente 
útil hallarse ante 
los ojos a la edición 
facsímil, porque i m ­
porta tanto lo que 
en ella se dice co­
mo el polvillo que 
gravita entre hoja 
y hoja, en su fide­
d i g n a falsificación 
de hoy, acumulado 
por cien años de 
n u e s t r a Historia. 
Pesa en sus pág i ­
nas la pesadumbre 
lunar de estos cien 
años, iniciados con 
la peregrinación de 
Piferrer, gran ama­
dor de las ruinas 
viejas al estilo de 
su tiempo, y pesa y 
hiere, sobre t o d o , 
adivinar, fosilizada 
en el centro del to ­
mo, la trayectoria 
de una sensibilidad 
que abarca justa­
mente los cien años 
de los que la pre­
sente edición viene 
a ser algo así como 
una conmemoración 
funeral. 

Yo no sé si la in­
tención que presidió 
la edición de esta 
obra — con mi ho­
menaje para los que 
la han llevado a 
cabo — fué una in-

fl) Ediciones Barcino, 
Barcelona. 

tención de ironía, para que el rebaño de es­
peculadores de lo gracioso bailase en torno al 
catafalco, una últ ima polca. Lo cierto es que 
no llega ya a las manos de ell05/ sino a las 
nuestras, habituadas al cerrojo de fusil, en las 
que, si palpita alguna cosa es, ante todo, un 
propósito de gravedad. Gravemente hay que 
liquidar estos c ien .años , y gravemente hay que 
analizarlos. Encierran demasiado de nosotros 
mismos. 

En ningún tiempo se produjo qu izá con ton­
ta violencia el careo entre dos épocas . Yo" re­
cuerdo — recordamos—• los años que median 

(Sigue en la página • 2.) 
IGNACIO AGUSTI 

Los claustros de la Catedral de Barcelona, litografía de Parceriso ea ta 
obra "Recuerdos y Bdlezas de España". 
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H U M A N I S M O 
F R E N T E A 

C O M U N I S M O 
UANDO estas líneas vean la luz, habrá 

ya llegada, o estará para llegar a Bar­
celona un gran humanista, que no viene aho­
ra en viaje de estudio ni de turismo, sino en 
función de jerarquía, a ejercer el cargo de 
Gobernador civil. 

Al saludar a esta alta figura, hombre1 de 
historia ejemplar, probado además en múlti­
ples puestos de organización y de gobierno, y 
para el cual sentimos una antigua admiración, 
seria imperdonable que nos olvidásemos de 
subrayar, aunque tea parcial y brevemente, la 
significación de su personalidad intelectual. 

Precisamente ahora acaba de aparecer en 
ios escaparates de las librerías de Barcelona, 
donde han debido llegar con el consiguiente 
retraso los libros editados en la España nacio­
nal antes de la liberación de esta ciudad, una 
obra del Dr. González-Oliveros, publicada en 
el 11 Año Triunfal, que es un monumento de 
ciencia y de patriotismo y que consideramos 
como una de las más lúcidas y sólidas aporta­
ciones al cuerpo doctrinal de nuestro Movi­
miento. 

El trabajo a que nos referimos lleva el mis­
mo titulo que hemos puesto a este articulo. 
Los subtitulas precisan su contenido: "La pri­
mera monografía anticomunista publicada en 
el mundo, obra de un pensador español: el 
umversalmente célebre humanista Juan Luis 
Vives, que nació, bajo el signo Imperial del 
Yugo y las Flechas, el mismo año en que Es­
paña descubrió el Nuevo Mundo". 

Nos da en este libro el ilustre catedrático 
de la Universidad de Salamanca, una justa, 
nobilísima, perfecta traducción del tratado an-

Pero después del movimiento comunista-
anabaptista, y a pesar del fracaso de este mo­
vimiento, el insigne polígrafo español, que en 
el triunvirato intelectual del siglo XVI (Vives-
Erasmo-Budé) representa el juicio, ve ya clara 
lo amenaza. Ya no eran fantasías aquello; 
ya se había dado en una terrible realidad. Y 
Vives escribe su monografía anticomunistq, la 
primera que conoce la historia. 

Al destacar este hecho, dice el Dr. González. 
Oliveros, trazando un magnífico arco histórico, 
un arco de gloria: "Español tenía que ser. 
Porque si recordamos con Sudré que en el 
comunismo anabaptista combatido por Vives 
se hallan ya en germen todos los caracteres 
del comunismo contemporáneo, tendremos que 
subrayar la coincidencia sorprendente de que 
española fuese la primera pluma que dió ba­
talla singular al comunismo en el orden ideo­
lógico, y que haya sido española también la 
primera espoda blandido en nuestra época 
para cerrar con él en duelo a muerte." 

¿Cuál es la actitud de Luis Vives ante el 
problema social y el problema político que éste 
involucra? El Dr. González-Oliveros penetro a 
fondo en ella al desarrollar en la "información 
preliminar" y en las notas y comentarios que 
abundan en su libro, uno de los enunciados 
del prólogo: "poner de relieve y en contraste 
con los actuales modos de pensar la compren­
sión exacta que muestra Vives del - criterio 
cristiano-católica según el cual "tanto montan" 
el Hombre come la Comunidad, en el sentido 

de que tan anti-

1HN 

Luís Vives en la época de su permanencia en Inglaterra. 

tícomunista de Luis Vives "De communione re-
rum, ad germanos inferiores" (De la comuni­
dad de los bienes: a los habitantes de la 
Baja Alemania), acompañada de un profun­
dísimo prólogo, de una impresionante "Infor­
mación preliminar" y de multitud de notas y 
comentarios, destinados o presentar, a ambien­
tar y a ilustrar doctrinal e históricamente la 
traducción. 

Fruto de largos y vigorosos estudios, de fér­
tiles y perseverantes actividades en la cáte­
dra, es ésta una de aquellas obras sustancio­
sas, inagotables, que jamás son leídas sin 
enorme provecho. Hay, por lo mismo, que re­
comendarla insistentemente a la atención de 
nuestras juventudes intelectuales. 

cristiano es negar 
o lo Comunidad 
en holocausto a la 
Persona humana, 
como negar o ésta 
en sacrificio ido­
látrico ante la Co­
munidad, repre­
sentada o no por 
el Estado moder­
no". 

He aquí, pues, 
afirmada la tradi­
ción del auténtico 
pensamiento espa­
ñol de todos los 
tiempos, tal como 
la mostró y de­
mostró Menéndez 
y Pelayo. Tradi­
ción antiextremis­
ta, tradición mo­
deradora, concilia­
dora, ecléctico. 
Por eso el Doctor 

González - Olive­
ros escribe inme­
diatamente d e s -
pués estotros pala­
bras, que definen 
su aspiración, su 
deseo de. eficacia: 
"El profundo sen­
tido, la serenidad, 
el ( comedimiento, 
la presciencia y el 
decoro del pensa­
dor levantino sean 
también con nos­
otros en esta hora, 
y sírvanos para 
compartir — inte­
lectual y cordial-
mente — esa or­
todoxa y equili­
brado estimación 
compensatorio en­
tre Individuo y Es­
tado." 

El Fuero del Tra­
bajo, en lo social, 
responde perfecta­
mente a todas es­
tas virtudes del 
pensamiento y del 
sentimiento espa­
ñoles. 

El trotado de Luis Vives, que el Dr. Gon­
zález-Oliveros nos da tan bellamente traduci­
do, es una obra polémica escrita inmediata­
mente después del fracaso en Münster del co­
munismo anabaptista (1535) . Religión, fami­
lia, propiedad, todos los principios superiores, 
todas las bases de la sociedad civil fueron 
subvertidos por aquel movimiento. Luis Vives, 
a la sazón en Brujas, la ciudad donde tantos 
años habitara, comprendió que, aunque aquella 
hecatombe quedase por el momento liquidada 
por la sangrienta represión que la sucedió, el 
comunismo continuaba siendo, contra lo que 
creía to^o el mundo, un ideario capaz de cau­
sar terribles estragos. De esta convicción nació 
el "De communione rerum". 

Desde la fantasía comunista de Platón, en 
su "República", hasta la "Utopía" de sir Tho-
mas More, el santo, publicado diecinueve años 
antes que el libro de Vives, el comunismo 
doctrinal, qúe abogaba solamente para una 
mejor distribución de los bienes, sin pretender 
la corrupción de las almas, había sido objeto, 
por porte de escritores y filósofos, de escasas 
y breves refutaciones. Como observa el doctor 
González-Oliveros, Aristóteles y Santo Tomás 
dedican a combatirlo pocos páginas o pocos 
lineas. Y lo ton frecuentemente citado "Asam­
blea de mujeres" de Aristófanes apenas loco 
el fondo del absurdo y trágico sofismo. 

Aunque el Dr. González-Oliveros, como he­
mos dicho, no viene ahora a Barcelona en 
viaje de estudio, es seguro que un hombre 
de su calidad espiritual y moral no dejará de 
sentir una emoción profunda al asumir res­
ponsabilidades de gobierno en esta ciudad tan 
estrechamente ligado o la tradición vivista. 

En el número pasado de DESTINO publicá­
bamos un artículo titulado "Menéndez Pela­
yo y la antigua escuela de Barcelona", en el 
que recordábamos los fuertes nexos que unen 
al Maestro con el verdadero espíritu de esta 
ciudad, ese espíritu que los crímenes de lo 
horda y de la pre-horda hubiesen logrado ex­
tinguir, si el auténtico espíritu fuese extinguí-
ble. 

La tradición de aquella antiguo escuela de 
Barcelona, donde Menéndez y Pelayo se for­
mó, es precisamente la tradición vivista. Tra­
dición imperial, como figura imperial fué Vi­
ves. A través de los influencias de la escuela 
escocesa — vivista — sobre Balmes y Javier 
Llóreos, esta tradición volvió al país después 
de describir en lo superficie de Europa la bri­
llante curvo que le imprimieron los viajes pro­
fesorales de Vives. Pero hay que decir que 
aquí tampoco se había perdido, ya que en la 
que podríamos llamar línea directa esta tra­
dición nos llega en confluencia con su caudal 
europeo por vía de aquel fecundo movimiento 
intelectual de la Universidad de Cervera, que 
se compendia en el gran nombre de José Fi-
nestres. 

No es, pues, casual que el discípulo más 
eminente de esa antigua escuela, Menéndez 
y Pelayo, haya- podido ser erigido en el mo­
mento de nuestra contiendo contra el comu­
nismo, y a cuatro siglos de distancia de la 
aparición del "De Communione rerum", en 
Doctor de la nueva España. 

Saludemos en el Dr. González-Oliveros, 
figura del más alto relieve dentro de esta tra­
dición, fundador en la Universidad de Valen­
cia de lo cátedra "Luis Vives", a un espíritu 
hermano de aquellos doctísimos maestros que 
en la antigua escuela de Barcelona moldearon 
el olmo de Menéndez y Pelayo. 

El Caudillo de España saluda a la multitud que lo aclama en Bilbao. En su rostro se acusa, 
renovada, la promesa hecha el día de su consagración a la suprema Jerarquía del Estado: 
"Por la grandeza de España, mi mano será firme, mi pulso no temblará." (Foto Cttra.) 

E N ESTÉ M O M E N T O DEL M I L A G R O 
(Viene de la primera página.) 

entre aquella época y nosotros como el pró­
logo de una gran contienda no sólo social, 
sino también personal. Fueron los a ñ o s de l u ­
cha y de formación, en que la juventud de 
España se sent ía asediada, por una parte, por 
una vorágine musical, redonda y antigua, de 
valses añejos y ruedas de landó. Barcelona, 
concretamente, sabe de aquel vaivén tremen­
damente risueño, cómodo y peligroso, del no­
vecientos, peldaño final de un tipo de deca­
dencia que el libro de Piferrer — el roman­
ticismo, con la Oda a la Patria de Aribau — 
iniciara. Los palcos del Liceo, en los que se 
enciende y deja huellas el chisme airoso; el 
piropo de proscenio y la mano enguantada so­
bre la mano enguantada; las veladas lentas y 
apasionadas de la época que nuestra genera­
ción rozó ya en su agon ía ; los billetes que 
Pauleta Pamies depositaba en la tierna mano 
de sus discípulos, a l lá en los años de la' Ex­
posición Universal; todo lo pintoresco que agi­
ta y deja caer sus pañuelos de encaje en el 
l ímite del diecinueve barcelonés, entra dentro 
de la esfera de expansión marcada ••— de ma­
nera y con intención tan distinta #— por el 
libro de Piferrer. 

Ello es el romanticismo barcelonés, el ro­
manticismo que vinculan y adaptan los estra­
tos permanentes. Paralelo a ello discurre la 
teoría política, la elucubración emocional e 
intelectual de esta fuerza inconsciente; y el 
romanticismo, que en lo social adopta lazos y 
trenza discretísimos peinados o alisa tupés 
emocionantes, en lo político desmelena y en­
ciende, bajo lunas menguantes, para que se 
produzcan los primeros intentos de soborno a 
aquella permanencia de lo mejor de aqu í , que 
no torda en venderse absolutamente a lo po­
lítico. 

El amor a las ruinas comidas por la yedra, 
la acuciante desazón románt ica por el aban­
dono total, la vital necesidad de desamparo, 
prenden, a espaldas del rosado ropaje del L i ­
ceo, a toda una juventud. C a t a l u ñ a , ¿no es 
toda ella una ruina palpitante, vista as í a con­
traluna por ellos? Las manos pálidas de los ro­
mánt icos barceloneses desenrollan los viéjos 
pergaminos donde dormita una historia a sus 
ojos malograda de viejos conquistadores, de 
místicos y de poetas. Y a a partir de aquel mo­
mento los versos de los poetas avanzan silen­
ciosamente, como a u n a conspiración. 

Es la irrupción de los estratos sociales en lo 
político — llámense aquél los burguesía o pro­
letariado — , h u r t á n d o s e a su propia vocación 
e imposibilitando la ascensión a la esfera po­
lítica a las minon'as designadas por vocación, 
la que entorpece la vida toda de este siglo 
español . Barcelona pierde en cualidades mora­
les, en ca tegor ías espirituales, lo que gana en 
expansión ciudadana. La idea del progreso 
— sa té l i t e de la fiebre política, salida defini­
tivamente de madre, que inunda las esferas 
sociales — énsancha a Barcelona, la expande 
horizontalmente, pero no la hace ascender ver-
ticalmente, me ta f í s i camente , tal como era su 
misión. Hoy, a un mandoble de bayoneta, 
pudo haberse cortado este progreso de cien 
años ; porque hay en Castilla una ascendente 
aspiración constante, y allí , entre el cielo y la 
tierra, media una especie de confianza azul, 
la que gana las batallas. No se der rumbó 
aquí esta gigantesca y chota torre de Babel 
por haber querido ganar el cielo, sino por pre­
tender alargarse, orgulloso e ilimitadamente, 
en la tierra. 

¿Quién llamaba a Barcelona, lamida por b r i ­
sas litorales, tan segura^ de sí misma, a l rango 
cosmopolita, frío y sin historia de las me t ró ­

polis? A lo largo de estos últimos cincuenta 
años Barcelona ha levantado y ha ido nu­
triendo en torno a sí misma el polvorín de su 
propia destrucción. Buscóse un asedio y lo halló. 
No ya el asedio físico; un tipo de asedio mo­
ral, resultante de haber sacado de sus a u t é n ­
ticos marcos vitales a sus hijos y haberlos lan­
zado contra ella misma, desligándolos moral-
mente del suelo familiar. 

Bajo esta gran equivocación, siguiendo su 
curso por la inercia de los siglos, sigue discu­
rriendo, no obstante, esa vida barcelonesa, ar­
tesano, ordenada y virgen. La chusma no con­
sigue desbaratar el hilillo de agua que aguan­
ta, bajo los arcos de la catedral, el huevo t ra­
dicional del Corpus Christi. Fué preciso suspen­
der de un plumazo, para conseguir desbaratar 
aparentemente este curso ininterrumpido de lo 
que los siglos han ido amontonando lentamen­
te, los sones de la flauta y el tambor que en­
cabezan el curso de los gigantones. Cuando 
pasó la borrasca política, el hilillo de agua, los 
sones de la flauta y el tambor han brotado de 
nuevo con la lozanía inicial de los productos 
de la naturateza. No hay otra sensación de 
alivio que esta que produce el vadear saltando 
de una a otra fiesta popular. Por ella se salva 
España del torbellino democrát ico y nos es 
dado encontrarnos hoy con ella en las manos 
sin menoscabo alguno en sus estratos perma­
nentes. 

Hoy, nutridos de aquel propósito de grave­
dad de que hablaba, no seria decoroso eludir 
estos motivos de reflexión que un pretexto 
cualquiera — esta edición de un libro en el 
que gravitan cien años de nuestra vida — 
sugiere. Entre la cóscara artificial^ ca ída ya 
y desmoronada, que nos aprisionaba, surge la 
almendra maravillosamente intacta de nues­
tra mejor Historia, de nuestra au t én t i ca tra­
dición. Unas bayonetas caladas, en los años 
triunfales, estuvieron vigilándola en vértices ig ­
norados de Castilla, de Aragón, en las lomas 
del Pirineo nevado. "No estaba muerto; dor­
mía" — decir, en este momento del milagro. 
Decirlo así, con los brazos en alto, jubilosa­
mente. 

En ningún tiempo — decía — se produjo 
qu izá con tanta violencia el careo súbito en­
tre dos épocas. Tiene lugar todos los días , to ­
das las horas. Ante una misma mesa se sien­
tan, t r ág icamente , a partir el pan, dos gene­
raciones. En una giro un eco de ruedas de 
landó, evaporando difícilmente recuerdos, pro­
fundamente fatigada. La otra centra y resume 
la arrogancia del haz. Profundamente henda, 
declinando ya, tiende la primera a acercarse a 
la otro, que le parece tan distante. Pero entre 
una y otra no media otra cosa que la que 
siempre ha mediado entre lo que declina y lo 
que asciende. Existe una síntesis previg y pro­
funda; la mesa no separa, une. Bajo todo ello 
t ir i ta — uniendo — la congoja común por el 
musgo de Santa Mar ía del Mor, arrancado a 
girones. Y nosotros, a los que cabe el honor y 
la arrogancia del haz, sentimos p a t é t i c a m e n ­
te que si es cierto que se verifica, generación 
tras generación, el t r áns i to constante de valo­
res, asumimos y resumimos en nuestra mirada, 
en el careo de las dos épocas que Dios ha dis­
puesto cotidianamente, la agilidad del vence­
dor y la pesadumbre del vencido. El coger la 
diviso de las manos que llegan y llevarla re­
sueltamente a las que nos esperan al f in de 
nuestros días , para que se cumpla lo que ya 
estaba escrito. 

Y he aquí lo que es tá escrito: la grandeza 
de la Patria. 

I. A. 
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B O N D A D D E L O S D I A S 

BICICLETAS 
I OS ingleses han celebrado uno de los diez 

o doce centenarios de la bicicleta. Diez o 
doce, porque todos pusieron sus manos — antes 
que sus pies — en ella, y se hace muy difícil 
saber quién la inventó. El epónimo indiscutible, 
el prototiclista, el rutier mítico que se pierde 
en los fastos de la Historia, es sin duda aquel 
Ozanam que ya en 1692 se permitía el lujo de 
estrellarse contra una pared en un vehículo pre­
cursor de los actuales ciclos. Esta muerte le im­
pide ser patrón de los pedaleros, y queda con­
vertido en todo caso en una especie de ícaro 
horizontal, víctima de su soberbia por quererse 
comparar con la gacela más veloz. Lo que fes­
tejan ahora los ingleses es la construcción de 
una bastante acertada forma de bicicleta que el 
herrero Kirpatrik Me Millan, de Dumfrcishire, 
obtuvo de la madera en 1839; tres años más 
tarde. Me Millan hizo un viaje a Glasgow pilo­
tando aquella especie de carrito de afilador, 
con todas las palancas y engranajes que, sobre 
su segunda rueda, guardaban tan exacto para­
lelismo con el paisaje mecánico de los paque­
botes, las locomotoras, los aparatos de química 
y la magia contemporáneos del herrero inglés. 

F O R M A S Y M O D O S 

Antes que su invento — declarado «peligro para 
la seguridad pública» cuando atropelló inespe­
radamente a un muchacho —, el francés Sivrac 

liabía inventado el celerífero (1796) — un león 
de madera con los pies del jinete sobre el sue­
lo —, el alemán Barón Draise la draisiana 
(1815) —, derivación del anterior, pero con ma­
nillar. Hasta mucho más tarde, en 1855, no 
inventa Michaux los pedales, y es cuando la 
rueda delantera es tan descomunalmente alta, 
porque lo lleva en su vért ice: el trasto se llama 
biciclo. El, cuadro de metal lo introduce Ader 
(1860), las llantas de metal Meyer (1869); Dun-
lop, un veterinario irlandés, preocupado por las 
caídas que su hijo sufre montándolo, perfecciona 
hasta su aspecto actual los neumáticos que' ya 
en 1845 descubrió Thomson. La cadena es ha­
llazgo del parisino Sargcnt, en 1878; la lucha 
entre el nuevo monstruo y su progenitor de 
ruedas desiguales se produce en «los 100 kiló­
metros de Longchamp» (1889): allí Charles 
Terront, sobre bicicleta, derrota a Jules Dubois, 
sobre biciclo. La historia ha terminado. Desde 
finales del siglo décimonónico, el vehículo es­
tabiliza su forma. 

» » • 

Steinlen, Georges Scott, Toulousc-Lautrec han 
legado los testimonios gráficos de aquellos mo­
mentos. La introducción de esa geometría de 
las dos circunferencias sobre las que puedan re­
posar toda suerte de curvas, toda la complica­
ción de paisajes, tentaba a aquellos profesiona­
les del lápiz. Es la época en que las mujeres 
tendían a la forma física de los relojes de arena; 
las bicicletas eran gran motivo para mostrar 
unas medias con los colores y dibujos que el 
empapelado de sus casas: ] extraña relación; 
hoy, medias y decorado mural son, al revés, de 
un solo color, y del mismo! En aquellos mo­
mentos, los biciclos representan el triunfo de 
la mecánica, la irónica descomposición del Ro­
manticismo hacia el naturalismo, y la sustitu­
ción del caballo. El grabado y la litografía, por 
su especial resolución artesana el primero, por 
su limpieza final la segunda, han tendido siem­
pre a reproducir ciclos, como todo lo linealmente 
perfecto: ambos han ofrecido panoramas es­
pléndidos de alambre, ruedas, recipientes, pesas 
y pararrayos. 

A l principio, la bicicleta — cuando no se lla­
maba aún así — significa el triunfo de la sua­
vidad, o sea el perfeccionamiento. Desde fina­
les del siglo dieciocho — y sería muy curioso 
estudiar el por qué —, las artes dejan de sinto­
nizar sus actitudes de manera desconcertante. 
Hace años escribí sobre la no coincidencia de 
la pintura y el dibujo con la literatura, refirién­
dome al X I X ; pero él campo de observación 
puede ampliarse hacia el infinito. La Revolución 
Francesa nos ha sido descrita con un tipo de 
grabado denso, monigotero, inflado y correspon­
diente por absoluto a una época anterior; no 
existe pintura característica de su trante, y en 
cuanto a la música, salvo la que es popular y 
la muy excepcional «Marsellesa». pertenece tam­
bién a cánones superados: todas estas mani­
festaciones discrepan respecto a su literatura, 
que se logra a la perfección y se cronologa en 
los Thermidores celebérrimos. Después, a prin­
cipios del X I X , Goya ,y Delacroix — «los úni­
cos que en tal momento saben pintar» se ha 
dicho — se adelantan a sus respectivas épocas: 
el primero resulta un romántico: Delacroix un 
post, por una morbosidad de observación que 
en nuestro paisano es aún cartel. Baudclaire, 
adorador del artífice de «La jangada del Medu­
sa», lo es también de W á g n e r : es decir, se 
vuelve loco por quien preveía antes que el y 
por quien, después que él, regresa... La música 
del Romanticismo es dieciochesca; sólo la can-
cioncilla popular encaja allí..., » base del texto: 
en España, romances y canciones de bandidos o 

D E P O L I T I C A 
I ^ J O es sólo troscendente en el curso vital de un país la enmienda 

real de sus trayectorias políticas. La política tiene, en rigor, dos 
factores de determinación: uno, el de su misma esencia; otro, el de sus 
formas externas. La gracia fecunda de haber roto en España con lo 
viejo alcanza, ciertamente, o los dos aspectos. Porque, si en el área de 
la doctrina hemos dejado la orilla hedionda y trasnochada, en el del 
estilo y los ropajes de fuera tiene contornos de evidencia incontestable 
el brinco sensacional que se ha dado. 

Hemos vivido una porción de lustros de viejo rito político. Todavía, 
un libro reciente del Conde de Romanones, en su paseo retrospectivo 
— ¿nostálgico, acaso? — nos trae a la vista la estampa de un esce­
nario y unos hábitos que se instalaban en España por el tiempo del 
primer ensayo republicano. No es el antiguo ministro de la Corona un 
emplazado en la zona que alienta añoranzas para el régimen derrum­
bado. Tuvo la agudeza, o la elegancia de llamarse monárquico en las 
Cortes que daban tierra definitiva a los restos de lo institución cons­
titucional alumbrada en Sagunto. Pero quizá se le va hacia atrás la 
simpatía por un modo de estar en el cerco político del país. Más por 
ajuste de época y vocación honesta de ejercicio que por estimación de 
convenientes permanencias. El coso es que todo ese ambiente que el 
viejo político nos describe ha sido abolido. Lo ha vivido España por 
espacio de medio siglo. Y era más difícil extirpar el modo que reem­
plazar el sentido a que el modo mismo respondiera. 

Han cambiado las formas. Esto es notorio. Y es esencial. Ese edi­
ficio de las polémicas, contra el que enderezó una madrugada Pavía 
los mandobles de su espada y que ha venido a ser, en silencios de olvi­
do, el sepulcro perpetuo de una forma y de una clase política de 
España, ha gravitada demasiados años sobre la simplicidad formulista 
de las conciencias. Tiene ya troza y misión museales. No importa tanto 
su clausura física como el reajustar permanente de sus cerrojos mora­
les. Allí se guarda toda una época. Y también toda una mentalidad 
nacional. Y se depositan para siempre, reclamando polvo y desprecio, 
unos modos que, entre otras muchas rozones fundamentales de inter­
dicción perenne, llevan consigo, para condenación y desvío, las de su 
propio anacronismo. 

Es así. No puede ser más que asi: como es. Dentro de unos años 
todo lo que encerraba, en sus perfiles tangibles y en sus matices sim­
bólicos, el caserón parlamentario, resultaría tan lejano, tan inacostum-
brado, tan fuera de- contemplaciones gustosas, que la sola evocación 
se nos asemejará inoportuna. Y hemos de contar que lo de menos 
volumen, al afrontar el análisis, es la propia función especifica. Lo 
representativo, y lo inevitablemente cercano, cuenta más. No era sólo 
el diálogo estridente y desacorde de las tendencias sin sutura. Con 
todo el artificioso desplazamiento de curiosidades, de comentarios, de 
proyecciones indignas en el regir de la vida pública, los accidentes 

anteriores, y de después, tenían más gravedad. La elección represen­
tativa, por el cauce inmoral de todos los funcionamientos pervertidos 
de la ruralidad. El distrito hereditario o disputado en subastas des­
honestas de promesa y de numerario, en el recurso de antes, y la cir­
cunscripción entregada a las superposiciones partidarios, en el sistemo 
de luego. El hombre servido por la función, con una primacía de lo 
humano, de lo personal sobre el común interés y la pulcritud de doc­
trina. La ambición de encumbramiento. Los caminos de laberinto de 
unas prácticas reglamentarias enrevesadas, propicios o toda solución, 
siempre que el egoísmo mayoritarío la reclamara o respaldase, como 
se paso de manifiesto en aquellas culminaciones grotescas — y de vi­
leza — de los socialistas que tumbaban a tierra un gobierno con el 
mismo efugio preceptivo que parecía dar conformidad a lo que el 
equipo discutido hiciera previamente. La multiplicidad de casillas y 
a grupa mientas, fácil de ensanche en cada coyuntura, con el anejo de 
jefaturas sin razón ni sentido. La derrama por el mapa político de co­
mités, que eran venales instrumentos de acceso y permanencia, suplan­
tación de órganos de ficción legal y tribunales sin apelación para 
discernir suerte o desventura en los medios pueblerinos y empequeñe­
cidos. El mismo trámite — banal, si no vergonzante — de la comuni­
cación del político con el órgano impreso de opinión. El tópico. El 
mito. Los prejuicios. Las interferencias de prensa y política. Todo esto 
— y más que esto — en mancha dilatada y confusa, sin términos ni 
acotamientos, era el Parlamento. 

Había de costar trabajo echar por tierra tanta arquitectura. Es 
evidente. Tanto trabajo que ha sido necesario nada menos que la 
guerra, que tiene tan sensacional contorno en los aislamientos de 
nuestra Historia. Pero se ha hecho. Sobre lo arruinado, se ha cons­
truido yo. Está en píe una nueva política que responde al tiempo ac­
tual. Responde también a la gravedad del empeño que hubo de afron­
tarse para el reemplazo. Pero sobre todo, digo, al tiempo actual. Lo 
que pasó es historia. Y ni siquiera historia interesante. En todo caso, 
antecedente que hay que conjugar para comprender. Si el estilo de esta 
hora española admitiera envanecimientos, podrían sentirse de arriba a 
abajo. Porque hace tres años, justamente, el anuncio de derribar todo, 
con su arrastre, con su inercia, para emplazar lo nuevo, nos parecía 
inverosímil. Desde luego, ilusorio. Y ya está. Lo acabado, acabó. No 
sé la permanencia que le atribuyeran los fundadores. Sé la que puede 
atribuirse a lo que ha hecho el histórico relevo. Y sé — que es mi 
tesis — que con lo grave y lo fundamental, se ha trocado lo accesorio, 
que al cabo era lo que definía. Y lo que ayudaba a permanecer. Se ha 
cambiado una política. Pero no sólo una política, sino una forma y un 
estilo. Lo cual tiene una gran importancia. 

FRANCISCO CASARES 

contrabandistas; en Francia, Béranger — pero 
esto ya tira a política, la cual siempre es oportu­
na, del momento —. La música de Debussy po­
dría haber sido la del Romanticismo, junto a 
Chopin: requiere pertenecer al simbolismo, pero 
son en realidad los sucios naturalistas quienes las 
defienden; sus requeridos se entretienen con la 
música de palabras, poesía pura y mecedoras 
estilo Mallartné. La arquitectura dedícase a pa­
raninfos y frontones, en la época en que Ib 
cristiano, lo que de cruzadesco tenía el Roman­
ticismo, parecían abocar más directamente a lo 
medieval... Sería desviamos demasiado que 
puntualizase acerca de este fenómeno de no 
coincidencias. Lo que me interesaba era situar 
ligeramente la aparición de la bicicleta, tan de­
finidora de su siglo. En el momento en que el 
Romanticismo literario está harto de trote de 
jinetes; el pictórico vuelve precisamente a los 
cuadros militares que sólo el hoy evocado For-
tuny continuaba, y el musical comienza asimismo 
con Wágner — y en cierto aspecto con Ber-
lioz —, su cabalgar quimérico y lleno de heroís­
mos, la escueta bicicleta sustituye líneas am­
pulosas, hipérboles que pudiera encerrar aún 
la equitación. La literatura, donde persisten un 
pudor y principios severos que se llenarían 
de escándalo, no acepta el utensilio, que des­
plaza aquel germen de cosas conmovedoras lla­
mado noble animal. La literatura no montará a 
sus héroes en bici­
cleta hasta la época 
de Proust: _ pero en 
cambio la montarán 
los literatos, y al­
gunos tan tradicio­
nales como los espa­
ñoles Echegaray y 
Alonso Cortés, poe­
tas al viejo y memo­
rable estilo, retrata­
dos ambos en las 
secciones de «nues­
tros ciclistas» por los 
periódicos fin de si­
glo. I^os c i c l i s t a s 
querían vanamente 
adoptar el aspecto 
ágil, z u m b ó n y 
aventurero de los 
héroes de la aeros­
tación, aquellos mis­
teriosos cap i t anes 
Don Fulano o Don 
Mengano que una 
tarde de cualquier 
feria comenzaban a 
realizar difíciles ejer­
cicios de trapecio so­
bre cualquier globo: iba perdiéndose en el vacío, 
hasta que la gente dejaba de mirarlo para entre­
tenerse con focas o carruseles. Eran unos capita­
nes que después, distraídos, no volvían jamás, con 
grandes celos de sus esposas. Pues los ciclistas, 
aunque más aristócratas, querían adoptar ese 
aire tremendo, admirados por todo el mundo. 
Uno se ríe hoy, queriendo conciliar en Eche­
garay el Ministerio de Fomento, la química, 
«El gran galeoto», las bicicletas, su perilla y sus 
lentes. Lo que les niega la literatura se lo da 
la música en acompañamiento, en aire. Los tán­

dems, sobre todo, aquéllos más largos donde 
los deportistas resultan señoritas de conjunto — 
levantando y bajando los pies a un tiempo: 
triste cancán de botas de botones, que parecen 
necesitar una llave inglesa para desabrocharse —, 
tienen acompañamiento de música de vals. La 
bicicleta se concibe tan musicalmente porque es 
un alazán suavizado, nítido, sin pesebre ni en-
cabritamientos,* con una línea muy Exposición 
de Nueva York 1853 — cantada por Walt 
Wiltman —, entre nuevos pebeteros que son 
máquinas de retratar de alto trípode con placas 
como para hacerles radiografías a las familias 
domingueras que se interpongan al paisaje: en­
tre nuevos cañones, que son los telescopios 
donde señores con barba se crispen de emoción 
ante el «espado sideral»; un paisaje de kalei-
doscopios, polisones, bastones-estoque, corbeiües, 
daguerrotipos, camisetas de gas, berlinas, franc­
masones, saraos, negreros y dinastías napoleó­
nicas escoltará bobaliconamente complacido el 
deslizarse de aquellos'armatostes por equis jar­
dín. Cualquier banda de batallón puede ento­
nar un vals acaramelado y con nostalgias ul­
tramarinas. (Los danzones sólo los escuchan aún 
las criollas de fiacre y sombrilla — «paseando 

•una mañana por el muelle de La Habana» — 
cuyo padre posea grandes ingenios.) El som­
brero de copa de los biciclistas, sobre la rueda 
enorme, parece una chimenea; el aparato, un 

t 

D E S T I N O 
| ' . 

no admite c o l a b o r a c i ó n 

e s p o n t á n e a , ni mantiene 

correspondencia sobre la 

que se le remite sin haber 

sido previamente solicitada 

tostadero, y ellos mismos acaban por simularnos 
el color de las avellanas medio achicharradas... 
Porque por entonces el ir en bicicleta era to­
davía una apostura, o sea todo lo contrario que 
una postura, que es lo que es hoy, una mala 
postura en la mayoría de los casos. Desde esos 
cien kilómetros de Longchamp se estropea todo. 
Aqüel resbalarse casi como pez entre dos aguas, 
repartiendo suaves saludos, miradas melancóli­
cas y tarareando canciones, se ha convertido en 
las exodales pruebas ciclistas de nuestro tiempo, 
con manillares de toro cornigacho pero apuntan­
do hacia detrás, llevando en el testuz dos mis­
teriosos frascos, un hombre encima que des­
coyunta todos sus huesos y extiende como un 
oso hormiguero la lengua blanca-del polvo con­
tra el reló. Son hombres de espantosas piernas, 
que parecen todos tener los pies planos, y be­
ben gaseosas apestando a embrocación: o los 
que huelen a embrocación son ellos, pero al 
final no se sabe lo que beben. Hemos llegado 
a los enlaces ciclistas en cualquier guerra, que 
no tienen la armonía de los caballos: pues la 
bicicleta es el vehículo de más pacífico aspecto 
y una • lástima que desaparezcan las niñas con 
trenzas encaramadas a su sillín por los pueblos 
de veranear. El único país que ha conservado 
su poesía ochocentista es Holanda, patria de los 
tulipanes, del aburrimiento y de Van Gogh. Allí 
puede verse cualquier domingo discurrir sobre 
sendas bicicletas a las parejas de enamorados: 
se marchan o vuelven del campo de coger flo­
res, enlazándose por el talle un brazo libre, be­
sándose incluso con dulzura. Es musical. 

Perdonadme, pero hoy quería escribir algo 
sobre las bicicletas. 

FELIX ROS 

L A S L E T R A S 

JOSÉ A N T O N I O 
E N LA CÁRCEL 

13 de marzo del 36. — Aquella tarde en 
que ardían las iglesias > el diario "Lo 
Nación", nada más llegar a Madrid de un 
viaje de propaganda, me detuvieron otra vex. 
Los que iban en el entierro del agante de vi­
gilancia Gisbert saben algo de esto y de mi 
actitud. 

Los patios de lo "Dirección" me recibían 
con alborozo. Van llegando. Y en la mañana 
histórica del 14 entraba José Antonio. Desde 
allí dirigió un manifiesto vibrante al pueblo. 
Se sucedían tas escenas pintorescas. Espías tor­
pes. Uno llegó diciendo que era de Falange. 
— ¿ D e qué centuria? — le preguntó José An­
tonio. —No recuerdo — fué su lacónica res­
puesta. —¿Quién es tu jefe? —No sé. 
— Y a mí, ¿me conoces? —¿Cómo voy a sa­
ber quiénes son todos los afiliados?—. La car­
cajada fué general y el comentario del Maestro 
contundente. 

Allí jugábamos al "moscardón", ajenos al ru­
gido de fuera. Deporte favorito de Ruix de 
Alda y Tudela. 

Y a los tres días, al anochecer, la prisión 
de Madrid abría sus puertas para recibirnos. 
Dejamos en la Dirección, por quince días más, 
a Gómez. 

Manolo Valdés fué incomunicado conmigo al 
mismo calabozo de los sótanos. Cqmpartíamos 
nuestra comida y nuestro buen humor. Al fin. 

CORONA 
DE SONETOS EN 
HONOR DE 
JOSÉ ANTONIO 
PRIMO DE RIVERA 
£ XISTE una tradición de coronas poéticají 

prolongada a lo largo de nuestros siglos es­
pañoles. Forma de antología en la que nombres 
dispares vienen centrados por un tema, tomando 
cuerpo y unidad un deseo de glorificación. Pro­
fanas o sacras, aunque como siempre en nues­
tra literatura, una clasificación demasiado r i ­
gurosa en esc sentido, nos llevaría a confusión. 
Vidas y obras fueron profanas y sacras a la 
vez; en bien lograda o , mal lograda síntesis, 
pero de todos modos con ese pasmoso afán 
de hermanar tierra y cielo, característico de lo 
mejor de nosotros. 

Una breve historia de nuestras coronas, por 
sucinta que fuera, ocuparía muchas páginas. 
Abundarían las de la Virgen, el más frecuente 
centro de esas justas poéticas desde aquellas ya 
lejanas Trabes de la Vergé, con fecha en 
Valencia en el siglo de la imprenta; para algu­
nos eruditos — y dejamos para ellos sus luchas 
incruentas pero no pacíficas — el primer libro 
impreso en España. N o faltarían asimismo 
otros nombres, capitanes o poetas ilustres, y ha 
sido famosa hasta nuestro siglo la que com­
piló Juan Pérez de Montalbán a la memoria de 
su gran amigo Lope de Vega. 

Pero si suscitamos este tema hoy, es bajo 
la impresión de esta última Corona de Sonetos 
en honor de José Antonio Primo de Rivera, 
Ediciones Jerarquía 1939, impresa en los talleres 
de la viejí casa barcelonesa Oliva de Vilanova. 
Libro áureo, editado con arte y con gusto, en 
el que asoma una intención lapidaria, entre 
eclesiástico y castrense, y que reúne el home­
naje de nuestros poetas al Fundador de Fa­
lange. No vamos a dar una nota detallada de 
los sonetos compilados que, por otra parte, ŝ J-
vando alguna excepción, tienen una rara inten­
ción de unidad que invita al comentario global. 
Señalamos este amor a una forma preclara, des­
pués de tiempos en los que nuestra poesía probó 
todos los climas aunque fueran malsanos. Se­
ñalamos un noble claroscuro contenido y an­
gustiado; expectación ante la muerte, ante la 
augusta solenyiidad del tema. Versos plañide­
ros y esperanzados a la vez, en los que se re­
piten palabras, frases, que ya pertenecen- a una 
litúrgica falangista. Devoción frenética a veces 
— como se merecía el asunto — pero que no 
cae en tierna palabrería huera. Amplia ambi­
ción nacional, poesía patriótica otra vez en mar­
cha, después de un paréntesis de extraño y 
estúpido silencio ante uno de esos temas eter­
nos para los que pulen estrofas. Sea éste para 
nosotros su signo esencial; lo que constituye, 
por lamentable desgracia de años próximos, su 
originalidad. Y en ese hecho, percibamos una 
enseñanza. 

% 0 

Uno carta de José Antonio 

todos reunidos en la galería de políticos. Con­
sejos de Falange y del S. E. U. en la cárcel. 
Continúan los días de agitación y lucha. 

Algunos nombres en el recuerdo de hoy o 
los mejores: Ruiz de Alda; el niño grande de 
la Falange, Raimundo; o la pureza en el estilo. 
Barrado; con la violencia de los sueños que 
fueron realidad pocos días, Garcerán; el dis­
cípulo maestro, Cánepa; estudio, amor y ac­
ción, Lucena; mós camarada que amiga, sien­
do hermano en la amistad, Valdés; o el de­
porte aristocrático de lo vida, Rubielías; des­
engañado de la C. N. T . , comprendió mejor 
que ninguno a la Falange. 

Cuadro de honor. La tinta negra emborrona 
de luto mis cuartillas. Pocos viven.de aquellos 
que convirtieron la población penal ert pobla­
ción de la Falange. José Antonio comentaba 
un día. "Tenemos que poner fuera de la cárcel 
un cartel que diga: Cuartel General de Falange 
Española.'' 

Elecciones ilegales en Cuenca, y el hombre 
que nos dirigía y que no creía en nada de lo 
que pasaba fuera, nos aseguraba en aquella 
tarde calurosa de deporte: "Prefiero ganar el 
partido de fútbol que salir triunfante en la 
candidatura". Y la candidatura no suponía 
NADA MAS que la conquista de su vida; pero 
ganar el partido de fútbol suponía una con­
quista de HONOR. 

Todas las noches de intranquilidad un: "¡A 
tus órdenes, José Antonio!" 

Arcadio Carrasco unía sus ansias de lucho 
con las mías. 

De doce y media a una y media, esa mu­
chachito alegre, del puebla, traía la única ver­
dad de la calle a nuestra comunicación. Uno 
señora con el manto negro del dolor me be­
saba. Era mi madre. 

Calvo Sotela, el maestro, da mazazos con 
su palabra defendiendo a los ausentes. Trata 
de mi caso en el Parlamento, entre protestas 
y rumores, y la libertad una noche me sorpren­
de, con Garcerán, en la calle. Todo lo hemos 
dejado dentro. 

Continúa la persecución. A él lo han lle­
vado a Alicante. En mi rincón recibo aquello 
última carta, empezaba de esta forma aquel 
suspiro viril: "Prisión Provincial de Alicante. 
18 de junio de 1936. Querido Villapecellín: 
He agradecido muy de veras tu carta tan lleno 
de afecto para mí, y deseo que dure tu l i­
bertad. Conviene que estemos libres cuantos 
podamos para mejor servicio de España en 
estos duros días..." 

¿Después?... 

Olor de pólvora. Sangre en las comisos azu­
les. Un grito: "La policía". Han sonado los 
primeros disparos. 

Y el amanecer de aquel 18 me coge en lo 
cárcel de Olmedo. Las murallas con sabor de 
leyenda encierran los gritos de la incultura. 
Pero los que me iban a asesinar fueron los 
fusilados. Es cuestión de apuntar antes. Un se­
gundo influye en la vida de un hombre. 

Charla espiritual de una anciana con la 
Virgen de la Soterraña. El Alto del León. C o ­
misas azules que caen en la victoria. Como 
música, el tableteo de muerte de los ametra­
lladoras. Y en lo ol ta de las montañas, una 
interrogación: ¿Dónde estás José Antonio?... 

Flores del cielo caen sobre la tumbo ar­
diente del Profeta. 

JOSE MARTIN VILLAPECELLIN 


