
mm 

r 
U D E S T I N O 
P O L I T I C A D E U N I D A D 
Ñum. 208- " 12 de iulio de 1 9 4 1 . - 60 ets. 
¿ E G U N P A E P O C A — A f t Q - V 

REDAC. V ADM-: RONDA SAN PEDRO, 7. - TEL. 11482 
Y SUSCRIPCIONES: VKRGARA. 3. - TEL. 22890 

13 de Julio 
PRECIPITABASE vertiginosamente la disgrejaciot, 

ae España desde el 14 de Abril. La república fué, 
ante la imperdonable sorpresa de los Intelectuales 
gue habían socavado las viejas instituciones, el alza­
miento de los peores Instintos raciales. Fui lo gue el 
buen sentido popular había llamado siempre' "una re­
pública": la liberación de todas las concupiscencias. 
Resurgieron con ella el viejo espíritu de taifa, el 
anárquico sentir profundo del hombre ibero. Todas 
Us tendencias disgregadoras superadas por una larga 
tradición civilizada, pero entonces aún no plenamente 
dominadas, rompieron sus ligaduras y cobraron liber­
tad. En' definitiva, fué aquel régimen una de las rei­
teradas rebeliones de la España primarla, anirquica, 
contra la España entera, civilizada, romana y católi­
ca. Nuestra historia ofrece abundantes ejemplos de 
estas recaídas en lo elemental, con pe.igro de la 
livilización del país. 

Pronto la convivencia fué imposible. Quedó España 
partida en dos. irremediablemente. A un lado, la 
porción del país que conservaba el sentido de sus 
tradiciones y de su civilización; a otro, la torva masa 
rusificada y materialista, ajena a nuestra cultura y 
a la te gue creó nuestra Patria. 

Y precisamente en tales circunstancias llegó a su 
plenitud el gran español que conmemoramos. En pocos 
meses había llegado a ser el mayor político del país 
Calvo Sotelo. Caídas las vanas esperanzas de convi­
vencia, su firme voz y varonil silueta eran ya sola 
-. i-tia de un posible resurgir nacional. 

Ofrecía a la opinión derechista la doble 
seguridad de una entereza doctrinal irreducti­
ble y la indispensable flexibilidad en los procedimien­
tos. Dió a su acción y a su propaganda un 
amplio sentido nacional. A la desgraciada tác­
tica de las perennes claudicaciones oponía una 
sana intransigencia, comparable a la de José An­
tonio, en su aposición a la facción que detentaba 
el poder. Pero, junto a ello, tenía un amplia afán 
unilicador de todas las fuerzas sanas del país. Su 
"Bloque Nacional" fué un» fusión de elementos inte­
gramente españoles, incapaces de transigir con los 
principios y los hombres que estaban arruinando al 
país, pero dispuestos a realizar una política de cap­
tación de todos los grupos y sectores en que vivie­
se. Incólume, el sentimiento cristiano y nacional. Y 
ésta fué la característica que le distinguió de otros 
grupos políticos semejantes: su amplio sentido na­
cional. No pretendía ser un gran partido dedicado a 
realizar un» política más o menos acertada dentro 
del régimen, sino un grupo destinado a derribar la 
reoúbllca y reorganizar el país con un hondo, Inquie­
to sentido hispana. , 

Pero, con ser ella mucho, la personalidad del in­
signe político desbordaba los límites de toda anécdo­
ta de grupos. Su gallarda e inteligente labor de opo­
sición, el recuerdo de su tarea en el Ministerio de 
Hacienda de la Dictadura, el fracaso de los restantes 
Políticos moderados, la capacidad organizadora y la 
preparación que traslucía su actuación, el atracti-
•« de su fuerte personalidad, y sobre todo la decidida 
Y serena entereza de su actitud unieran tras él a 
toda la porción sana del pueblo español. De él se 
esperaba todo, y, en primer lugar, la destrucción del 
fégimen republicana y el peligro, inminente, rajo. 
Cobró su figura valor nacional y perfil de redentor. 
España, al cabo, había encontrado a su hombre. 

Al derribar sus maltrechos despojos en la soledad 
" • I cementerio. Inició la república la guerra civil. 
Herida España en lo más hondo, alzó su protesta ar­
mada, .que debí*, acabar con el marxismo en treinta 
y dos meses de lucha a muerte. Y Calvo Sotelo. 
'rastrado a la esperanza de España, sobrevive en el 
acuerdo de todos los españoles 

Pué certero golpe «I de los republicanos, cierta. 
Pira España, mu/ grave. Per» la «gura de Calvo So-
wlo cobró al morir grandeza de héroe. Fué su muer-
^ I» mis alta: que es dulce y decoroso morir por la 
Patria y son santos los fieles caídas por la fe. Por 
ttusa de ambas murió Calve Sotelo: para que Ef-
Mna viviese y su vida fuese mejor. A su recuerdo 
«anaa de nuestra entraña bartolones de gratitud 
j f** ^ '«nnbre que dió su vir'a por nosotros, espa-
^ « s : por nuestra Fe, nuestra cultura, nuestra Pa-

" X. X . X. 

En pleno ofoque. Los fuenas alemanas que avanzan hacia el co razón de Rusia vencen implacablemente toda 
tuerte de obstáculos . He aquí a un destacamento de infanter ía en acción. Los soldados han alcanzado el foso 

contra tanques y se reorganizan pora acercarse a la* linee* roja* y dar el asalte definitivo 

Véate, t a la sección de Arte y Letras, 

El calendarlo de Ofaz-Piaia 
por EUGENIO MONTES, de la Real Acade­
mia Española » En las páginas penúltimas, 
is conclusión del relato histórico 
D E B A E L E T A A C H E R I N O L A 
por LUYS SANTA MARINA • En la página 

de evocaciones históricas, el artículo de TOMAS LAMARCA 
LA E L E G A N C I A ESPAÑOLA EN E L S I G L O X V I 
y en las centrales, LOS PERROS Y LOS GATOS, por JOSE PÍA 

Véate, además, en ¡a 
sección D E M E D I O ­
DIA A MEDIANOCHE 
los comentarios sobre 
cine, teatro y música; 
y en las páginas inter­
nacionales, art ículos 
de ANDRES REVESZ 
S A N T I A G O NADAL 
JAIME RUIZ MANENT 
Cdte.RUIZFORNELLS 
y D I E G O VICTORIA 



-En quince dios hemos perdido die» mi l " ro to»" . 
-Eso es lo desro t izoc ión de Rusia. 

C A N A S 

Para volver los cabe­
llos blancos a su co­

lor natural 

Se apílca con (a mano. Puede la­
varse la cabeza y hacerse la 
permanente. Evita ta caspa y 

caída del pelo. 
REGISTRADA EN SANIDAD 

De venia en España. Portugal y América 

LABORATORIO • 
C A S P E 52 • 

B A R C E L D H A • 
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EL M U N D O Y LA 
Rusia es culpable. 
Culpable de nuestra 
guerra civil; culpable 
de la muerte de José 
Antonio. • 

( S e r r a n o S ú ñ e r ) 

La bandera italiana 
en la Acrópolis 

La bandera italiana ondea ya 
en la Acrópolis ateniense. U n 
despacho de Roma anuncia que se 
ha celebrado la ceremonia del 
iraspaso de poderes entre el alto 
mando alemán y el alto mando 
italiano. Como coronamiento de 
esta ceremonia, la bandera de ta 
cruz svástica cedió su puesto a 
la bandera de la cruz de Saboya. 

La bandera del conquistador ha 
sido sustituida por la de su alia­
do, que pasa a ser la potenrin 
ocupante de Grecia y su capital. 

U n despacho oficioso de l.i 
Agencia Stefani. comentando e í ie 
traspaso de poderes dice: «Desde 
hoy empieza la nueva política de 
(precia, país que pasa a formar 
parte del espacio vital italiano. 
La aventura griega ha termi-
nado.> 

N o sabemos si la paz que im­
ponga el Eje exigirá el sacrificio 
de la independencia de Grecia. 
En el más favorable de los casos. 
Grecia habrá perdido algunas de 
sus provincias continentales y 
varias de sus islas. 

En poco tiempo la Acrópolis ha 
servido de pedestal a tres bande­
ras: la griega, la hitleriana y la 
italiana. La historia de la venera­
ble montaña continúa. Sus pie­
dras han visto y vivido mucha 
historia, su cielo ha servido de 
fondo a muchas banderas. N o es 
probable que la venerable monla-
ña y sus monumentos se hayan 
conmovido por este trasiego de 
banderas. Una anécdota m i s no 
le importa. Su existencia y su 
gloria espirituales durarán más 
que la base de la mon taña . 

Tampoco la bandera italiana se 
habrá conmovido en exceso ante 
su nueva conquista. Una bandera 
que ondea sobre el Capitolio de 
Roma puede ondear impávida so­
bre la Acrópolis ateniense y pro­
yectar su sombra sobre el Parte-
nón. 

«La aventura griega ha termi­
nado.» Que termine también la 
enemistad entre los dos pueblos. 
Deponga Grecia el odio a que alu­
dió Mussolini en el •discurso que 
pronunció poco después de empe­
zar la campaña. Ese odio es real 
y muy fuerte. Parece que los 
griegos no hayan podido superar 
que Roma, su heredera espiritual, 
haya conservado durante los si­
glos un mayor poderío político. 

Ningún otro pueblo ha adora­
do con mayor veneración a Gre­
cia que el italiano. Sus filósofos, 
sus historiadores, sus poetas, sus 
artistas, sus gobernantes se inspi­
raron en el pensamiento helénico 
y coleccionaban sus estatuas y 
sus vasos, piedras y tierra de 
Grecia, informados por el espíri­
tu de Grecia. Si esos dos pueblos 
habían aprendido otrora a cono­
cerse y a. amarse, puede ahora 
repetirse el milagro. Si Roma si­
guió amando y venerando a Gre­
cia después de haberla aplastado 
políticamente, es lógico esperar 
que Italia será magnánima con el 
vencido, que una vez más ha 
acreditado que el país de la cen­
cía y del arte es también patria 
de héroes . 

E l alcoholismo 
y la política 

Puesta a hacer «xamen de con­
ciencia de sus pecados y de sus 
tonterías — que a veces son tan 
graves como los pecados—, Fran­
cia ha reconocido que el alcoho­
lismo devoraba al país. El alco­
holismo era una de las siete ca­
bezas de la hidra — escribe «Le 
Petit Joumab. La prensa ha arre­
metido contra el alcoholismo con 
la misma acometividad que contra 
las otras cabezas de la hidra —• el 
ateísmo, el divorcio, etc.—. Y 
esta cabeza que probablemente 
no era la menos peligrosa ni la 
que meros vociferaba, ha sido 
también cortada. 

El Gobierno se ha propuesto 
controbr y reducir el consumo de 
alcohol y seguramente ha de con­
seguirlo. Ha empezado. prohibien-

El General Wovel l , que ha deja­
do de mandar el e jérc i to inglés 
del Próximo Oriente por haber 

sido destinado o la India 

do el comercio de aperitivos su­
periores a dieciséis grados. Ha l i ­
mitado a tres días por semana el 
uso de los aperitivos autorizados. 
A los menores de veinte años no 
podrá servírseles nunca n ingún 
aperitivo. La publicidad de los 
aperitivos ha sido rigurosamente 
prohibida. Por fin, el ministro de 
Justicia ha invitado a los jueces a 
no reconocer las druinstancias 
atenuantes de los delito.! o críme­
nes cometidos en estado de alco­
holismo. 

Falta ahora, dicen los diarios, 
que el Gobierno se decida a dis­
minuir el número de tabernas. La 
cifra es imponente. En tas ver­
gonzosos tiempos del Frente Po­
pular multiplicáronse prodigiosa­
mente. Un observador excelente, 
M . Barthélemy, actualmente mi­
nistro de Justicia, escribió en 
aquella época que Francia osten­
taba el triste «record» del n ú m e ­
ro de establecimientos dedicados a 
la venta de bebidas: uno por 
cada 8o habitantes, mientras Ale-
inania tenía uno por cada 264 ha­
bitantes y Suecia uno por cada 
3.000. | Cuanta sed, y no precisa­
mente sed de justicia, tenía el 

proletariado socialista y comunisu 
francés! 

El escritor que firma «Celtuj,, 
en el '.Figaro». nos da una [ f a 
de esa sed insaciable. Entre 1510 
y 1940, Francia va a la cabti] dt 
los países consumidores de vino 
I 160 l i tro* por año y por habii 
tante! O sea el doble del pj^ 
que le sigue inmediatamente en U 
estadística. Debe añadirse a esto 
que Francia consumía por aftj y 
habitante tres litros de bebidn 
espirituosas, el doble del coníumo 
alemán. Hace un siglo, el consu­
mo de esta clase de bebidas ape­
nas excedía de un litro por aflo 
y habitante. En 1900. Frantu 
ocupaba todavía el sexto lugar en. 
tre los países bebedores de al. 
cohol. 

«Celtus» propono también qw 
se ponga toda clase de obsiáculoi 
a la fabricación de vinos de mala 
calidad. Y tal Vez, añade, itrá 
necesario reducir la zona de cul­
t ivo, cosa que en la historia se­
cular de la viña en Francia ha 
ocurrido muchas veces. Las llanu­
ras del Sur se han convenido n 
regiones de monocultura. A caula 
de esto, las dificultades de alimen­
tación se han hecho muy gra\(t 
en el momento presente. Hay 
también una jerarquía de ncceii-
dades. y sería absurdo consentir 
que la salud del pueblo fuen 
puesta en peligro por la manía de 
la viticultura. Si llega a ser poii-
ble limitar el área de los viñedo!, 
ha de serlo también la de los es­
tablecimientos de bebidas. Es ab­
surdo que un país dedique la me-
lor parte de sus tierras a la vin-
cul tur j , olvidando que no sólo de 
vino vive el hombre. 

Francia ha hecho, tanto en el 
exterior como en el interior, una 
enorme propaganda de sus vinos. 
Y los franceses han acabado por 
tomar en serio esa propaganda. 
Que el vino es salud y alegra el 
corazón del hombre, hasta la Sa­
grada Escritura lo asegura. El mi­
lagro de Jesús que más emocio­
naba a Chesterton es el de las 
bodas de Caná . Pero el vino, 
u m b i é n según la Biblia, nos ex­
pone al peligro de Noé, el peligro 
del exhibicionismo grotesco. 

Después de hacer tanta propa­
ganda de sus vinos, Francia aca­
bó haciendo la propaganda políti­
ca por medio del vino. El vino 
era considerado como un podero­
so agente electoral. Los «bistros» 
eran las oficinas de los candidato» 
del Frente Popular. Por eso. des­
pués de su primera victoria, el 
Frente Popular decidió deiane 
convencer por una empresa qu* 
inundó de ajenjo el país. 

El alcohol había sido, en ma­
nos de los socialistas, el principal 
instrumento con que «e procedía 
al embrutecimiento y a la insensi­
bilización del pueblo. Los desfiles 
del Frente Popular producían J 
tos forasteros una impresión i* 
estupor inenarrable. Si Francia 
fuera ese populacho — escribieron 
algunos cronistas — serla un po­
bre país. Y muchos diarios, y n" 
precisamente los más apasicnaso1-
aseguraron que las concentración" 
que precedían a los desfiles se ha­
cían en los «bistros». Si esto i» 
fuera exacto, cualquier observa-

el onUdolofHyso ideal 

eii\oias\az%rmáca 
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P O L I T I C A 
reUctonari siempre b imprc-

, -unte e s u d ú t i c a del alcoholis­
mo con el delirio de Us masas del 
Prente Popular, delirio inoperante 
que los deKinaba a ser carne de 
citón. 

Grandeza e Í M i g n i f í c a n -

cía del imperio soviético 
Para tener una idea aproximada 

de la magnitud del imperio ruso 
bastará leer y retener algunas ci­
fras, todas ellas gigantescas. 

Rusia, o la U.R.S.S.. inicialrs 
que hasta ahora infundían miedo, 
acapara la sexta parte de Us tie­
rras que emergen de los mares. 
Tiene exactamente a i . j - i V í j ó k i ­
lómetros cuadrados, extensión que 
representa cuarenta y do* veces la 
ir España. 

chas intestinas. Rusia ha sido de­
vorada por la guerra civil sorda 
del stalinismo contra el trotskis-
mo. Sfalm pasari a la historia 
como el hombre más sanguinario 
que ha conocido la humanidad. 
Lenin y Trotski han sido supera­
dos por el georgiano. La mis leve 
sospecha de trotskismo. fascismo 
o anarquismo era suficiente para 
fusilar a un hombre. Se calcula 
que las depuraciones causaron en­
tre ¡<)if> y 1938 la muerte de 
35.000 oficiales del ejército sos­
pechosos de trotskismo. Y sólo 
aplaudía tales rigores la escasa mi­
noría de los amigos de Stalin. 
Pero mientras él fusilaba a fin de 
mantenerse en el Poder, la reor­
ganización del ejército era impo­
sible. Ahora paga Stalin su con­
cupiscencia de poder. Su ejército, 
que podía haber sido casi inven­
cible, lucha ahora con inconve-

El iefe del Estado croata, Dr. Povelich, fué recibido reciente­
mente por von RibbentTOp y por el Führer. Hele aquí COTÍ el M i ­

nistro de Negocios Extranjeros del Reich 

Pueblan el imperio ruso 193 mi ­
llones de habitantes, que pertene­
cen a 172 raía» diferentes. Entre 
«sas razas la dominante es ta es­
lava, y su proporción con relac;ón 
al total del imperio es de u n . 74 
por ciento. Polí t icamente, la 
U.R.S.S. es una federación de die. 
oséis repúblicas. 

Este enorme país que se extien-
dí «obre 160 grados de longitud, 
oa la mitad de las longitudes del 
Itlobo. produce anualmente mi» 
de 30 millones de toneladas de 
'ngo. o sea el 24 por ciento de 
h produccióA mundial : 18 millo­
nes de toneladas de cebada, o »ea 
«I 19 por ciento de la producción 
dd mundo entero. Dispone Rusia 
k 56 millones de toneladas de 
patatas, el 31 por ciento del ren­
dimiento del mundo. Produce el 
imperio ruso 20 millones de to-
•«kdas de pe t ró leo y podría pro-
docir mucho m i » . Tiene Rusia, en 
Magnitostroi. la mina de hierro 
•"i» importante de la tierra, y en 
Kutzmelsk una mina de carbón 
* « e» también la m i s importante 
«" txplotadón. 

Transitan por este parque in-
"•nso 16 millones de caballos. 56 
Huilones de vacas, 73 millones de 
arderos y j o TUILT^». de cerdos. 
(Hemos dado estas cifras en nu-
wtos redondos para que sea m i s 
« 1 recordarlas.) Pues b ien: to-
d0 «*te imperio, todas estas n -
' ' * " » inmensa», si los Soviets 
" » derrotado» totalmente, podrá 
"«cirse que ha sido liquidado en 
»'inticinco atas. A U primera 
jmbcsudj habr ía desaparecido el 
™*^0 comunista, esa miquma 

" p i n sus inventores, resis-
"!~ 'os siglos y durarla miles de 
"~5- Rusia habría sido extermi-

Por un enemigo extenor. 
rtTa ^ verdadera causa de U de-
r , ' u de lo* Soviets serian sus lu -

* U E B L B S P O R N O N S 

mentes gravísimos como, p o r 
ejemplo, el de la falta de comu­
nicaciones. Este ejército colosal 
puede quedar paralizado por falta 
de carreteras. En veinticinco años, 
los Soviets han hecho menos para 
la modernización de la Rusia eu­
ropea que Italia en tres años de 
su administración en Abisinia. A 
los Soviets no les faltaban ni 
hombres, ni oro, ni papel para 
emprender grandes obras públicas. 
Pero el régimen sólo era faraóni­
co por la tiranía, DO por la gran­
deza. Milagro habría sido que hu­
biera podido realizar algo duradero 
un partido que era una fracción 
de una minoría. 

El aniversario 
del Gobierno Pétain 

El 17 de junio cumplióse el ani­
versario de] acceso del mariscal 
Pétain al Poder. 

Doce meses han sido suficientes 
para devorar varios gabinetes y 
varios ministros de Negocio» Ex­
tranjeros. M . Lava! cayó a conse­
cuencia de la crisis de 13 de di­
ciembre, y su caída le costó los de­
rechos de primogenitura, la suce­
sión eventual del mariscal. Mon-
sieur Flandin pasó como un relám­
pago. Actualmente, el mariscal se 
apoya en el almirante Darían, su 
sucesor eventual, y en el general 
Weygand. Pero Weygand no resi­
de en Vichy . Su puesto esti en 
Africa, vigilando y conteniendo la 
(disidencia». 

El simple recuerdo de esas cri­
sis ministeriales basta para formar­
se una idea de las vacilaciones de 
la política del mariscal. M . Laval 
preconizaba la necesidad, la totali­
dad, de una colaboración franco-
alemana. Su punto de vista costó­
le una destitución aparatosa. Pero, 
seis meses después, el mismo ma­
riscal ha impuesto la política de 
M . Laval. 

Podr ín los «degoiista»». los an-
glófilos. decir lo que quieran con­
tra la política del mariscal. Pero, 
a pesar de la» críticas y murmura­
ciones, a pesar de la» campañas de 
la radio inglesa, hay una cosa evi­
dente : el punto de vista del ma­
riscal e» muy respetable y sus 
equipos de gobierno y administra­
ción soñ también muy respetables. 
Toda la acritud de una propagan­
da tan h i b i l como violenta no lle­
ga a manchar al mariscal. Su pres­
tigio personal queda incólume. 

El mariscal te propuso que 
Francia no fuera satélite de nadie. 
Inglaterra no la había secundado 
militarmente de una manera sufi­
ciente ; la había, además, abando­
nado en el momento del desastre. 
Había , pues, llegado la hora de 
recobrar la libertad. Por fin, Fran­
cia dejaría de ser una nación sa­
télite de Inglaterra. Pero en esto 
el mariscal se equivoed. La inde­
pendencia total es hoy. como ayer, 
imposible. Lo que el héroe de 
Verdón no supo ver se impuso al 
instinto político de M . Laval. En 
el continente hay un vencedor. 
Ademis. Francia ha sido Vencida. 
Y hoy es mi» que nunca imposi­
ble hacer una política absoluta­
mente doméstica. 

Durante este año Francia ha su­
frido mucho, pero podría haber 
sufrido muchísimo mis . El maris­
cal ha tratado de evitar esto. 
Abandonar el país , como proponía 
M . Reynaud, como deseaba el ge­
neral De Gaulle, habría indudable, 
mente multiplicado la tragedia. 
Actualmente. Francia es gobernada 
y administrada por franceses. Opi­
nó el mariscal que la actitud de 
Inglaterra no merecía tantos sacri­
ficios. Esta cuestión seri siempre 
materia opinable. 

A pesar de las vicisitudes de la 
política exterior, los gobiernos del 
mariscal no han perdido el tiem­
po. Vichy hace realmente una re­
volución en lodos los órdenes de 
la vida pública. La esti haciendo 
en materia de justicia y enseñanza. 
Y a fin de dar pan a los obreros, 
esti llevando a cabo un plan de 
obras públicas verdaderamente gi­
gantesco, entre ellas ta reconstruc­
ción de carreteras, el que ha de 
convertir Paris en un puerto de mar 
y el del ferrocarril transahariano. 

El gobierno del mariscal es un 
caso típico de gobierno paternalis­
ta. Las alocuciones que el jefe del 
Estado dirige a los tráncese» des­
de la radio son un emocionante 
modelo de literatura paternal. 

Creedme — dice el mariscal en 
la alocución del aniversario de su 
acceso al Poder — . creedme, no 
hay motivo para refugiaros en la 
tristeza ni de lanzaros a la deses­
peración. N o habéis sido vendi­
dos, ni traicionados, ni abandona­
dos.» 

La. represión del mariscal ha si­
do también paternalista. Su mano 
ha sido m i s dura contra los erro­
res que contra los que lo» han co­
metido. El mariscal todavía no ha 
fusilado a ningún político, a pesar 
de que entre ellos hay verdaderos 
traidores. 

En resumen: la actitud del ma­
riscal era quiz i la única viable y 
su persona la única posible. 

ROMANO 

HORCHATA 

FILLOL 
Av. Caudillo, 2 
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Una tarea social 
• A publicación de la Enciclica "Rerum No»arum" fué un aconteci-
~ miento capital, no sólo en la historia de la Iglesia y en la vida del gran 
Pontífice León XI I I . sino en la de muchos paises e instituciones. 

El Cincuentenario de la publicación de la Enciclica hubiera tenido un 
relieve gigantesco si el mundo hubiera gozado de paz y los espíritus hubie­
ran podido prestar atención al hecho histórico, estudiando trangallamenle 
sus doctrinas, divulgando sus enseñanzas y aplicando sus luces a los pro­
blemas concretos de la cuestión social. La guerra lo ha impedido. Pero por 
ventura nuestra España es una excepción, y, en paz duramente conquis­
tada con el esfuerza de sus hijos, esti capacitad* para atender debidamente 
a los hechos del espíritu- Por ello el Cincuentenario de ta Encíclica "Rerum 
Novarum" ha podido celebrarse con mayor calor que en otros paises. 

Dadas las circunstancias de Barcelona, ciudad de enorme población 
ebrera y crisol de multitudes agitadas por las necesidades y las inquietudes 
de la vida moderna, la Enciclica había de tener aquí mayor eco y mejor 
estudio que en otras poblaciones más reducidas y tranquilas. 

Sin embargo, el eco del Cincuentenario de tan extelso documento se 
hubler» cifrado en la atención de unos cuantos' especialistas, de no existir 
en Barcelona un organismo capaz de excitar la curiosidad, coordinar el 
estudio y dar normas para la aplicación de las doctrinas de la Encíclica 
inmortal a los incidentes de la vida cotidiana. 

Esa entidad es la Escuela Social, centro de estudios y hogar de orien­
taciones para todo lo referente a los problemas de la producción. Hasta 
ahora es el único organismo de su clase que existe "n España, y los mé­
ritos de quienes lo dirigen y las enseñanzas que prodiga responden a las 
complejas necesidades de una ciudad como Barcelona. 

Durante el tiempo que rigió el Ministerio del Trabajo (1924-1930) 
don Eduardo Aunis, se prestó una atención preferente al estudio de la 
esencia de los problemas sociales, y se procuró que lis soluciones de los 
conflictos derivaran de la doctrina jurídica. Para ello se sustituyó el anti­
guo Instituto de Reformas Sociales por las Escuelas Sociales, empezando 
por la de Madrid, que se convirtió en un centro de altos estudios y en 
laboratorio de tas doctrinas que hablan de informar I.M decisiones en los 
casos concretos. 

En Barcelona se hacia cada vez más necesaria la existencia de una 
escuela parecida, y a ello se llegó paulatinamente. Ya en 1926 se consti­
tuyó una "Comisión Mixta de Publicaciones de los tiganismo» paritarios 
de Cataluña", que tuvo su expresión en la "Revista Social", especializada 
en la recepción y divulgación de todos los decretos y d(Cumentos referentes 
al Trabajo, asi como en la publicación de estudios sociales. Paralelamente 
se editó la "Información corporativa", mensual, y tres series de publica­
ciones no periódicas. Se disponía de pocos medios, pero se encargó de la 
dirección un joven doctor en Derecho, lleno de afán de trabajar, sin 
aspirar al menor provecho pecuniario. Era el 'doctor Antonio Aunós, her­
mano del ministro que legislaba sobre la materia. 

Empezaron a salir los volúmenes de la "Revista Social", que pronto 
obtuvo un eco lisonjero en todos los centros de estudios europeos, comen­
zando por los de Ginebra, Este éxito animó a los directores de la revista, 
y se pasó a crear la Escuela Social de Barcelona, inspirada en la de Madrid 

Va en 1927, Antonio Aunós había organizado unos cursos de Derecho 
Corporativo, y la obra habla crecido tan rápidamente que se había con-, 
vertido en un centro especializado al que asistían más de trescientos alum­
nos, muchos de ellos abogados encanecidos o escritores preocupados por 
las cuestiones sociales. Entonces, en 1928. la Escuela tuvo carácter oficial. 
Comprendía tres cursos regulares y uno preparatorio, todos ellos encargados 
a profesores eminentes. Los funcionarlos de todos los organismos relaciona­
dos con el trabajo pudieron disponer de una doctrina económico-social y 
de un hogar donde recibir las directivas necesarias. 

AI entrar las tropas nacionales, en 1939, la Escuela Social de Barcelona 
se encontró sin medios de ninguna clase. Pero su antiguo Director, dispuesto 
a comenzar nuevamente su obra, la ha reanimado por completo. Antonio Au­
nós fué designado, en efecto, por el Ministerio de Organización y Acción Sindi­
cal para reorganizar la Escuela y adaptarla a las normas del glorioso Movi­
miento Nacional, A tal fin, trazó el plan de estudios, buscó profesores nue­
vos y convocó a los alumnos. Como no se disponía de consignación, él y 
los profesores, para no obstaculizar la urgencia de una Escuela tan nece­
saria, empezaron su labor sin percibir haberes de ninguna clase. Bueno 
seri estampar aquí los nombres di todos ellos, como homenaje a este im­
pulso generoso y patritlco. 

Curso preparatorio: don Pedro Arnalot, don Rene Llanas de Níubó, 
don Juan Mon y Pascual, don Francisco Guasch y don Miguel Sastre. Pri­
mer curso: don Pedro Arnalot. don Eusebio Díaz Morera, don José M. Ta­
llada, don Rene Llanas de Níubó y don Francisco Lasplasas. Segundo cur­
so: don Alejandro Gallart, don Antonio Aunós, don Pedro Viñas, don Fran­
cisco Montalvo y don Isidro Ríus. Tercer curso: don Antonio Aunós, don 
Pedro Cual Villalbí, don Antonio Salvat Navarro, don José M. Mans y 
Pedro Gual Font y Puig. Profesores auxiliares: don Francisco Guasch, don 
Mariano Pañella y don Miguel Sastre. Profesor de idiomas, don Richard 
Pattl Kameke. 

La incorporación a la C- N. S. de la Escuela, como Servicio Sindical de 
Cultura Social, dirigido por el mismo señor Aunós, ha permitido sufragar 
los gastos imprescindibles y dar vida al Centro docente. Así. con el apoyo 
pecuniario de la C. N. S., la Escuela disfruta de su magnífica Biblioteca, 
especializada en obras de Sociología y Trabajo. Anejo a ella funciona el 
Archivo. 

Posee, además, la Escuela una Oficina de Publicaciones que edita obras 
científicas y textos legales referentes al Trabajo. Los libros aparecidas estos 
últimos meses forman ya serie. Lo mismo cabe decir de los que tiene en 
preparación. También anuncia una serie de Tratados y Diccionarios y otra 
de Cuadernos; todo ello referente a cuestiones sociales. 

Aparte de su labor cotidiana, la Escuela organiza actos de extensión 
escolar y ciclos de conferencias a cargo de sus profesores y de personali­
dades destacadas en los estudios sociales. 

Uno de ellos ha sido el ciclo de cuatro conferencias dado en su Salón 
de Actos para solemnizar el Cincuentenario de la Encíclica "Rerum Nova­
rum". los días 25, 26, 27 y 28 de junio, por el doctor Antonio Aunós, 
Director de la Escuela y Profesor de la Unlversiadd, el doctor José M 
Llovera, Canónigo de Barcelona; el P. Joaquín Seguí, Profesor del Colegio 
de las Escuelas Pía», y don Pío M. de Irurzun, Jefe Provincial de la C. N. S. 

No queremos terminar sin consignar la impresión de holgura, comodidad 
y aun lujo con que están instaladas las clases y demás servicios de la 
Escuela. Lo agradable de las Instalaciones es imagen de la eficiencia de los 
servicios y revela el buen gusto de los profesores y el solícita cuidado de 
la C. M. S, 

MIGUEL CAPDEVILA 
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El heroísmo i tal iano en Africa 
Oriental 

La magnitud de los acontecimien­
tos del Este europeo ha desviado la 
atención del público de la gallarda ac­
titud del puñado de soldados italia­
nos que. completamente aislados y sin 
esperanza de auxilio, han conseguido 
poner a dura prueba la fuerza del 
Imperio Britinico. La reciente entre­
ga, gloriosa y con todos los honores, . 
de los heroicos defensores de Galla 
Sidiamo,, suscita, una vez más, nues­
tra admiración, ya provocada por los 
épicos episodios de Amba Alegi y de 
Gondor- El soldado italiano ha de­
mostrado ampliamente, en las peores 
condiciones imaginables, su extraordi­
nario valor y su hondo patriotismo. 

Lo U.R.S.S., sin ovioción 

Al concluirse eí pacto entre Alema­
nia y la U. R. S. S., la revista alema­
na "Deutsche Wehr" decía: 

"La aviación soviética se divide en 
1939 en 616 grupos, que constituyen 
-00 escuadras e;i cifras redondas, la 
mitad de las cuales son de bombardeo. 
Esas 200 escuadras forman 50 bri­
gadas aéreas, de la* cuales cinco están 
dispuestas a orillas del Mar Negro, 
del Báltico y del Mar del Japón, para 
una acción concordante con las fuer­
zas marítimas. Estas brigadas están 
«omctmas desde el punto de vista de 
tas operaciones al comisaríado de la 
Marina. Sesenta > tres grupos están 
destinados a las operaciones combina­
das con las tropas de tierra. 

MEn total, se pueden contar en la 
L'. R. S. S. 5.500 aviones de primera 
líi.ea y 2.500 de segunda linea." 

Un afio antes íen 1938), Lindbergh 
diÓ 'a cifra de 3.000 aparatos como 
total de los effec'i'os aéreos soviéticos. 

Es evidente que desde 1939 acá los 
efectivos, aéreos risos han sido en 
gran manera aumentados, ya que los 
destruidos hasta &hora por los alema­
nes casi rebasan !as cifras dada» por 
la "Deutsche W e h * y todavía que­
dan aparatos rusos para luchar. Pero 
parece tan.bien evidente que la avia­
ción soviética debe de haber recibido 
un golpe tan tremendo, que no ya 
toda esperanza de victoria, sino in­
cluso de prolont^ai!» resistencia debe 
ser en Rusia abandonada- Porque sin 
aviones no se puede hacer boy día la 
guerra 

Emprést i tos soviéticos 

Los Soviets teniin sus empréstitos, 
rumo lo» países "burgueses". Sólo que 
allí los metían a la fuerza. El sistema 
era el siguiente: a cada empresa se 
le asignaba una cintidad a suscribir, 
que ella repartía después entre los tra­
bajadores. Ni uno solo se hubiera atre­
vido a negarse a tomar su parte, Pe­
ro, aunque lo h> I iese intentado, no 
había manera de lavarlo'a cabo, pues 
sin pedirle permiso le descontaban ya 
del mísero sueldo la cantidad suscrita. 
Asi. por ejemplo, ai empréstito del año 
pasado se "suscribieron" 60 millones 
de personas (se calcula que en la 
U. R. S. S. hay 40 millones de fami 
lias). 

Era una manera más de oprimir a 
los ""felices habitantes de la patria 
del proletariado". 

A primeros de junio último. Stalin 
ordenó la emisión de uno nuevo de 
esos empréstitos. pM la suma de 
9,500 millones de rublos. 

Desde 1930 acá los empréstitos han 
sido once, es decir, uno cada aflo, y 
aumentando gradualmente en la pro­
porción siguiente (cifras en rublos): 

1930: 
1931: 
1K32: 
1933: 
1934: 
1935: 
1936: 
1937: 
1938: 

.1939: 
1940: 
1941: 

1.025.000.000 
l.MS.OíM.nOO 
2.718.000.000 
3.076.OOO.000 
3.402 000.000 
3.966.000 000 
4.S3I2.000.000 
4.932.000 000 
5.928.00.'» 00o 
7.607.000.000 
9.433.00f 000 
9.600.000.000. 

la Historia se repite 

Con excepción del Canadá y de las colonias atlánticas, el Imperio inglés 
se encuentra establecido sobre el Océano Indico. 

Siempre ha sido deseo de la Gran Bretaña completar sus dominios en torro 
a dicho mar, hasta conseguir la posesión de todos los territorios compren, 
didos desde Egipto a El Cabo y desde el Nilo a la India y Australia. 

Y lograda, en efecto, casi totalmente la indicada aspiración, las princi. 
pales colonias se extienden formando los flancos — cuyas respectivas me¿u. 
las habían de ser los proyectados ferrocarriles El Cairo-EI Cabo y Suej-u 
India — de un gigantesco ángulo, cuyo vértice se encuentra en la zona 04 
Canal de Suez. 

—No, mi querido contradictor, la 
Historia sólo se repite parcialmente, 
hasta cierto punto. La marcha de Hit 
ler sobre Moscú no será repetición de 
aquella que emprendió Napoleón hace 
ciento veintinueve afios y que hubo 
de resultarle fatal. 

—Sin embargo, mantengo, mi crite­
rio de que los problemas con que tie­
ne que enfrentarse Hitler se parecen 
muchísimo a los del Emperador fran-

Cierto, pero los medios de que 
dispone el Tercer Reich son muy di­
ferentes de los que Napoleón podía 
utilizar. El problema es el mismo: ¿có­
mo vencer al Imperio británico desde 
el Continente, pon no disponer de una 
flota capaz de derrotar a la Inglesa? 
Si no existieran submarinos ni avio­
nes, podríamos apostar uno contra 
ciento a que la guerra terminarla 
— al cabo de muchos anos — con el 
triunfo de la Gran Bretaña. Todos los 
barcos entrarían en puertos británicos 
sin ser molestados. Los ingleses no 
se darían cuenta de que están en gue­
rra. Hoy los alemanes pueden comba­
tir a Inglaterra por mar y aire; sin 
embargo, a grandes rasgos el proble­
ma sigue siendo el. mismo: dominar 
todo el Continente para derrotar al 
Imperio. V si el Fuhrer no pen­
sase en la posibilidad de una gue­
rra larga, el trigo de Ucrania y el pe­
tróleo del Cáucaso no presentarían tan­
ta Importancia para él. Si supiera que 
denlro de un par de meses derrotarla 
a Inglaterra, sabría también que todo 
lo demás caería por su propio peso. 
No es por ambición desmedida por lo 
que Napoleón entró en Rusia, sino por 
necesidad: para deshacer una posible 
coalición enemiga y para obligar a Ru­
sia a adherirse sin reservas al con­
trabloqueo continental, respuesta al blo­
queo marítimo inglés. Hitler, por su 
parte, además de una guerra Ideológi­
ca, hace una guerra preventiva y una 
guerra económica, porque necesita los 
recursos de Rusia para combatir a la 
Gran Bretaña, que sigue siendo el ene­
migo principal. 

—Siendo asf. ¿no se aleja demasia­
do de $u meta? Me parece que por 
Smolensko no se va a Londres. 
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• •• 
—Directamente, no; pero indirecta­

mente, si. Ahora bien, lo indirecto 
cuesta más trabajo y más tiempo que 
lo directo. No soy técnico: de modo 
que ignoro si la invasión de la isla 
resulta hacedera. Fácil no será, por­
que, si lo fuera, los alemanes ya I * 
hubieran intentado. Por lo visto con­
fían en que la dominación de los re­
cursos de todo el Continente y el hun­
dimiento cada vez más inquietante de 
barcos ingleses, obligue a Inglaterra, 
sí no a capitular, por lo menos a 
buscar un compromiso con el Reich. 

—Me parece que Rusia podría pa­
gar los vidrios rotos; hace tiempo que 
los ingleses debían haber empujado a 
los alemanes hacia el Este. A costa 
de Rusia, el resto de Europa se hu­
biera librado de los horrores de la 
guerra. 

—En efecto, las democracias hu­
bieran podido emprender ese paso, sin 
la desconfianza absoluta en las inten­
ciones de la Alemania nacionalsocia­
lista. Desgraciadamente, la desconfian­
za persiste. 

—¿Y qué pueden emprender para 
deshacer los planes del FOhrer? 

—Resistir, rearmar, esperar años y 
años, conseguir la decidida interven­
ción de los Estados Unidos, reforzar 
el bloqueo, fomentar el descontento 
en Europa, ett. Sacar las enseñanzas 
de las guerras anteriores, pero no es­
perar cómodamente que la historia se 
repita ni que la invasión de Rusia 
haya de ser forzosamente el principio 
del fin para Hitler, como lo fué para 
Napoleón. 

ANDRES REVESZ 

E U R A S 

Somirtioj i'nj/ejfj 
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Este vértice lo es también de todo el Imperio inglés, y su pérdida signt. 
ficaría la desarticulación de la colosal obra, al quedar separada la cabeza 
directora y dividida en dos inmensas bandas. 

Inglaterra no ha tejado nunca de conceder gran importancia a la zona 
de la desembocadura del Nilo y de Suez, zona que durante largo tiempo h» 
sido motivo de una fuerte rivalidad anglo-francesa. 

A fines del siglo XVIII ya se produjo el primer choque con Francia, que 
dió lugar a la célebre batalla de Abukir, que afirmó el poderío naval d< 
Inglaterra. 

En 1840, Francia renovó sus intentos sobre Egipto, y levantó Inglaterra 
contra ella una coalición de las grandes potencias de Europa. 

Es digna también de notarse la resistencia que opuso la Gran Bretaíl 
a la construcción del Canal, para evitar la influencia de Francia en agüellas 
regiones, y cómo halló el medio, después de acabada la obra, de que ésta 
pasara a su poder y de acabar con la independencia de Egipto en 1882. 

Todavía en 1898 ocurrió el conocido incidente de Fashoda entre los des 
países, como consecuencia de la campaña del General Kitchener para ensan­
char los dominios ingleses en el Nilo. 

Después de la Gran Guerra, se afianzó el dominio británico, tanto w 
Egipto como en el Próximo Oriente. Y en el momento actual puede asegu­
rarse que no han tenido más objeto que asegurar la protección de la refe­
rida zona la fracasada ofensiva inglesa en Libia, la intentona de Grecia, la 
ocupación del Irak, la resistencia en Creta, las operaciones en Siria y U 
última ofensiva, también fracasada, en el sector de Sollum, 

Finalmente, las operaciones iniciadas en Rusia por el Eje no son sin» 
la destrucción de un magno plan de las democracias en favor de Inglaterra 
para mantener este vértice del Imperio británico, que es tanto como man­
tener el bloqueo oriental de Europa. 

C O M A N D A N T E JOSE RUIZ-FORNELLS 

LA ISLA DE LAS S A G A S 
• SLANDIA hd sido llamada rrorli-

das veces, sobre todo en los últi­
mos tiempos, la "llave" del puente 
ideal que une a Europa con América. 

Pues bien, de esa llave acaban de 
apoderarse los Estados Unidos. 

Aparte de si esto favorece a una 
de fts partes en lucha, el hecho es 
signifícativo, porque implica nada me* 
nos que la irrupción de Norteamérica 
en Europa. 

"América para los americanos" es 
para los yanquis un dogma indiscuti­
ble. En cambio, vienen a discutirnos 
este otro dogma: "Europa para los 
europeos". 

La llegada de los yanquis a Islandia 
constituye un ultraje y una amenaza 
para los europeos. Los ingleses, que 
son responsables del hecho, no lo 
sienten asi; pero ellos no se conside­
ran precisamente europeos. Ellos son 
ingleses, y basta-

Los norteamericanos no tenían de­
recho a desembarcar en Islandia. Di­
cen haberlo hecho % petición del go­
bierno islandés. Ellos sabrán cómo 
han obtenido esa petición o cuánto 
Ies cuesta. Pero, desde luego, el go­
bierno islandés no tenia derecho a 
hacer esta petición contra la volun­
tad de su soberano. Vamos a expli­
carlo. 

Islandia y Dinamarca eran dos Es­
tados soberanos, ligados por la perso­

na de un mismo rey. Con motivo de 
la ocupación de Dinamarca por las 
tropas alemanas, Islandia, ya sea por 

1 su libre voluntad o coaccionada por 
Inglaterra (esto último es lo que nos­
otros creemos), decidió renunciar a 
esa unión personal Pero no es toda­
vía un hecho, ni puede serlo. Jurídi­
camente, el procedimiento a seguir es 
el siguiente; una vez acordada por 
una de las partes la separación (esto 
lo dijo Islandia el 16 de mayo de 
1941), tiene que pasar un periodo de 
tres años, durante el cual se entabla­
rán negociaciones para la solución de 
los problemas planteados. Asi. pues, 
la comunicación islandesa de mayo 
último no constituye más que un 
"preaviso", y solamente el 18 de 
mayo de 1044, si las negociaciones 
habidas con Dinamarca no han sur--
tido efecto, podrá hacerse la denuncia 
oficial del tratado. 

Por lo tanto, aún hoy, y a pesar 
del desembarco de las tropas yanquis, 
no- hay en Islandia más soberano que 
el rey Cristián de Dinamarca. Así lo 
consideran los mismos islandeses, que 
con este motivo nombraron ha poco 
un regente. 

Pero parece que en las últimas se­
manas, de tal manera han cambiado 
las cosas en la isla de las Sagas, que 
olvidan todos esos compromisos y. 
bien los islandeses de su propio grado, 

bien los hombres de Islandia puesto» 
a las órdenes de las "democrarias oc­
cidentales", se creen con dererho a 
obrar a capricho. Y aún tienen humo» 
de verdadera nación. 

En una declaración recientemente 
publicada en Reykjavik se 

"Esperamos que el mundo se faabr» 
dado cuenta de que la nación ísUo-
dcsa. aun siendo una pequeña cooiuni 
dad, ha conseguido demostrar, con su 
trabajo y los resultados obtenidos,^! 
forma naturalmente parte de las * 
munidades soberana^ del mundo. 
justificación no proviene de nir.gas 
poder externo, sino del hecho de I0* 
este pueblo ha vivido siempre osa 
vida propia- Viene de ona ordena* 
vida social; la prosperidad y la 
cidad de la población han ido 
ciendo de año en «ño, desde que * 
vio Ubre para administear los prop»» 
asuntos; y, por Unto» mira al P01^ 
nir con optimismo y con «I eniusi» 
mo natural de una nación joven J 
fuerte.m 

La invasión yanqui acaba de ^ 
%-irtuar todas etaa pretensiones- 1 ^ 
dia, simplemente, ha sustituido al w 
Cristián de Dinamarca, al fin T ^ 
cabo un nórdico como ellos, P** 
Mr. Roosevelt. Esto es todo. 

DIEGO VICTORIA 
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El milagro 
de Francia 

¿ a un artículo publicado re-
nentemente. M . Le Cour Grand-
maison recuerda que el día 17 de 
nuyo de 1 9 4 ° encontró a un 
omistro desesperado. El ministro 
declaró a M . Grandmaison que 

un milagro podía salvar al 

P ¿ - -. " i - , __Pero los milagros — replico 
¡Jl. Grandmaison — no se hacen 
solos. Por lo menos es preciso pe­
dirlo». Puesto que los medios hu-
rainos fallan, ¿ p e r qué no se di­
rige Francia a Aquel que puede 
hacer milagros? ¿Por qué no or-
giniiar rogativas públicas verdade­
ramente nacionales a las cuales 
podría asociarse oficialmente el 
Gobierno? 

—Olvida usted, amigo — repli­
có el ministro—. que somos un 
Estado laico y que la tradición re­
publicana, que impedía a Poincaré 
. a Clemenceau entrar en una 
iglesia, desgraciadamente no ha 
muerto. . , 

—No olvido nada — contestó el 
presidente de la Federación Nacio­
nal Católica—. Pero Clodoveo era 
aún pagano cuando, en Tolbiac. 
al ver retroceder a los francos. 
Untó hacia el Dios de Clotilde un 
llamamiento que es sin duda el 
primer grito de Francia en la his­
toria. Nuestros ministros, bauti-
udos en su mayor parte, ¿ n o 
podrían hacer lo que hizo Clodo­
veo, pagano a ú n ? 

—Tiene usted razón — contes­
tó el ministro—. Hablaré de ello 
al presidente. 

Poco después, M . Grandmaison 
refería esta converasión al obispo 
auxiliar de París, monseñor Beaus-
utt. La archidiócesis se hallaba 
vacante y el cardenal Suhard. 
nombrado arzobispo de París, es­
taba en España. Monseñor Beaus-
lart no creía probable que el Go­
bierno tomara la decisión de anun­
ciar unas rogativas públicas. 

Veinticuatro horas más tarde, 
un que el Gobierno y la autori­
dad eclesiástica se hubieran pues­
to de acuerdo, la radio anuncia-
lía rogativas públicas en la cate­
dral de Notre-Dame con asisten­
cia del Gobierno. A l enterarse 
monseñor Beaussart de la decisión 
del Gobierno, temió que la cere­
monia fracasara por falta de pre-
paracón. Pero la ceremonia resul­
tó imponente. 

Esta anécdota, bastante más 
iraiandental que una vulgar 
anécdota de la pequeña historia, 
es sin duda muy interesante. Pero 
d comentario de M . Grandmaison 
w es también mucho. 

«No hemos sido escuchados! — 
"wn tal vez algunos. 

•¿Qué sabemos nosotros de 
tM» cosas? — replica M . Grand­
maison—. Creo, por el contrario, 
•pie hemos sido escuchados más 
»Qá de lo que esperábamos. Pe-
™mos un milagro como los ju ­
díos del Evangelio, pedíamos un 
"""gro espectacular como el del 
P»» del Mar Rojo. ¿Po r qué he-
"*» de creer que el milagro ha 

trastornar siempre el curso 
" " ^ de las cosas? Dios no ne-

de golpes de teatro para 
"obrar y coeechar en un país 
M * L con,'n,Sj « e n d o cristiano. 

I T * 0 5 "'ntomas, difíales de ex-
ÍÜÜ" humani"nente, inducen a 

que un trabajo invisible y 
, tundo conmueve poderosamen-
¿rf mj,s- " ^ P " " ^ 1» O t á s -
«rf cuando ' « mejores obser-

\ ¿ -'lS t ,nían Por inevitables los 
P r e ñ e s sangrientos y algo 

£or- cuando el agotamiento de 
« « p ó s i t o , de víveres, la mala 
2 * Í V d í x o d o de ><» refu-
£ b u " prever un Período 

ten , continuamos viviendo 

daña * M en la * " V 
I Qn» k J 01 una situación mejor 

M r T " P"'5** de E " " ^ - 1 
NanÁ, » lson termina recor-
hur n qUe ^ " " e t decía que eso 

- * ill llM 1 • • • • • »~* 
En Nuevo Zembla, en el Norte de Rusia, vive el pueblo de los samoyedos, de origen oriental y que se es tab lec ió hace ya m u ­
chos siglos en aquellas apartadas regiones. Los samoyedos llevan una existencia n ó m a d a , viviendo de la caza y la pesca. Se trota 

de una de los innumerables r a í a s que contribuyen a diversificar el inorgánico y caót ico territorio ruso 

¿Qué van a encontrar en Rusia? 

h ú b . ? T 0 f e l " a r " 1610 una 
|p>-a',t;. , que nos servimos 
I A m u l a r nuestra ignorancia. 

ROMANO 

I OS rusos "blancos" refugiados en las más distaciadas partes del 
* - ' mundo son presa de exci tac ión ante la c a m p a ñ a emprendida 
por el Reich contra la Unión Soviét ico. Son legión los que se han 
inscrita en los distintos cuerpos voluntarios para ta triste pero útil 
tarea de liberar a su pais luchando contra su pais, la misma que 
hicieran las refugiados franceses tras la Revolución, enrolados en los 
ejérci tos prusianos y austriacos. Otros muchos, demasiado viejos 
para e m p u ñ a r las armas, se desvelan pensando cómo se las arre­
g l a rán para volver a sus casas cuanto antes, siguiendo las huellas 
de los soldados. 

¡Sus casas! Pero, ¿os que e n c o n t r a r á n todavía sus cosas? Tal 
vez piensen en los refugiados españoles , que, las más de los veces, 
hallaron las suyas, aunque siempre maltrechas. Pero en España, 
cuando m á s , hablan transcurrido algo menos de tres anos. De la 
revolución rusa acá llevamos veint i t rés . ¿Habrá manera de volver 
las cosas a t r á s , como si nado hubiera ocurrido? ¡Ay, c u á n t o s desen­
g a ñ o s esperan! , 

La de hoy no es ya la Rusia que conoció esc tipo universal 
de ruso blanco, fino, distinguido, cabeza encanecida en el esperar 
y el sufrir, expresión míst ica, mirada vaga. N i será la Rusia que 
ellos conocieron, ni serán de paz y sosiego los años que les resten, 
sino de terrible luche, pues no se reconstruye en un dio lo que 
se destruyó en cuatro largos lustros. 

Os los rusos que obedecieron al ú l t imo de los Romanof, pocos 
q u e d a r á n . Se calcula que desde el inicio de lo Revolución, han 
muerto 30 millones de personas entre asesinados y victimas del 
hambre. Contemos las defunciones que por orden natural han de 
haberse producido en todos esos años , y, por lo menos tendremos 
que a ñ a d i r otros 3 0 millones. Seguramente esa cifra debe de ser 
todav ía m á s elevada en un pais donde a los viejos se les ha hecho 
sufrir tanto. Yvon Oilbos, el cé lebre "frentepopulista" f rancés , quien, 
antes de recibir ó rdenes "superiores" para aliarse con las rajos, 
había escrito sobre Rusia su "Expér ience rouge", decia: 

"La vejez es totalmente sacrificada. He comprobado con es­
tupor la ausencia casi completa de ancianos en Rusia, donde la 
edad limite parece hallarse entre los cincuenta y los sesenta años . . . 
Vanamente he pedido, en las ciudades por donde he posado, v i ­
sitar un hospicio o un asilo de ancianos..." 

¡ C i n c u e n t a - s e s e n t a años la edad l imi te ! Y tedas los rusos me­
nores de treinta y cinco, los unos porque no bebían venido al 
mando, los otras porque eran niños, no fic en la menor idea de ta 
que fué Rusia antes del dominio de los rojos. 

Por este cálculo l legar íamos a la consecuencia de que, de los 
180 millones de almas que habitan en la Unión Soviético, apenas 
una cuarta parte conocieron el rég imen imperial. 

El resto no sabe de una vida más libre, m á s dulce, de lo que 
pueden haberles contado <y ellos c r e í d o ) , en el mayor secreto de 
sus hogares, unos padres acosados continuamente por el terror, 
desconfiando incluso de los frutos de sus e n t r a ñ a s , convertidos a 
menudo en sus propios delatores. 

¿Cuáles se rán las ideas de ese formidable "resto"? ¿Y cuál será 
el ambiente que encon t ra rán allí los que no hoyan estado desde 
los días de Nicolás II? Ambiente de vulgaridad y tristeza, por lo 
pronto. Nos lo dice Andró Gíde, el gran pensador f rancés que, 
ganado por los doctrinas de Marx , se fué un dio a Rusia, para 
volver de ella d e s e n g a ñ a d o : 

"En la U.R.S.S., por bella que sea una obra, si se sala de la 
reglo común , es odiada. La belleza es considerada como un valor 
burgués . Por genial que sea un artista, si no trabaja dentro de la 
regla trazada desde arriba, la a t enc ión se desvia, es desviada de 
é l : lo que se pide al artista, al escritor, es la conformidad; y 
todo lo d e m á s le será dado por a ñ a d i d u r a . 

...Hubiera querido traer a mis amigos algunos "recuerdos", pero 
todo es horrible. 

El gusto, por lo d e m á s , sólo se afina ci la comparación es 
permitida; y na habia nada que elegir. Nada de "fulano viste 
mejor". Es obligado preferir lo que os ofrecen; no hay m á s que 
tomarlo o dejarlo. Desde el momento en que el Estado es a la 
vez fabricante, comprador y vendedor, el progreso de la cantidad 
queda en razón del regreso de la culturo.. . 

De toda eso, el Estado se cuida, pues el Estado no tiene r ival . 
¿La calidad? ¡ P a r a q u é , si no hay competencia! Y asi se explica 
la mala calidad de todo en la U.R.S.S. y la ausencia del gusto del 
público. Si tuviese "gusto", no podría satisfacerla." 

José Antonio lo definió con menos palabras, al decir que el 
comunismo era "una m á q u i n a helada de tedio y de odio". 

El régimen soviético, en veinticuatro a ñ o s de existencia no ha lo­
grado solucionar los problemas m á s elementales. El hambre se 
extiende por toda Rusia, y el e s p e c t á c u l o de esta mujer mosco-
vi to engullendo la pobre ración que se le concede e s t á dentro de 

la reolidod m á s cotldiono 



D E S T I N O 

D E A L E J A N D R O I A S T A L I N 

En Rusio existe uno religiosidad ferviente, para vencer la cual 
han sido inút i les incluso los salvajes e innobles procedimientos 
del partido comunista. Can todo, es imposible hoy en la U.R.S.S e| 
pintoresco espec tácu lo de estos campesinos que antes de 1917 se 
trasladaban a S. Petersburgo paro pedir un óbolo pora su iglfsio 

Y, sin embargo, la gran mayoría de los rusos no han conocido 
otra cosa, ni la conciban. Es el resultado de la polít ica que el mis­
mo Gide nos explica en estas otros palabras: 

"Lo importante aqui es persuadir a los gentes de que se es todo 
lo feliz que se puede ser; persuadirles que en todas portes se es 
menos feiis que son ellas. Sólo se puede llegar a ese resultado 
impidiendo cuidadosamente toda comunicac ión con el exterior < en­
tienda con ello las fronteras) . Gracias o lo cual, en condiciones 
de vida iguales, o incluso sensiblemente inferiores, ei obrero ruso 
se estima felix, y m á s feliz, macho más feliz que el obrera de 
Francia. Su felicidad es tá hecha de esperanza, de confianza y de 
ignorancia.. ." 

Tonta es esto ignorancia que, cuando ve en un extraniero 
("avis rara" en aquel paisl algo que en Rusia const i tu i r ía un 
luía, no se le ocurre pensar que en los paises "burgueses" aquello 
es moneda comente, sino que aqpel individuo debe disfrutar de 
alguno prebenda, de alguna odiosa prebenda, que ta l vez pague 
la misma Rusia. Como aquel enviado de la Federación Obrera 
yanqui, que al dirigirse a un grupo de mineros, mostrando en son- • 
risa cordial, sus dientes postizos, oyó cómo d e c í a n : " M i r a , mien­
tras aqui nos morímos de hambre, ese tipo se clava el oro en los 
hocicos." 

Piedad, inf ini ta piedad debe sentir por la desgraciada nación 
todo aquel que, en estos momentos liberadores, penetre por las 
ciudades y aldeas de Rusia. Piedad por el pueblo y compas ión por 
los hombres sobre los cuales recaigo la inmenso tarea de la resu-
rreción del país . 

No es posible entrever siquiera cómo esa resurrección hoya de 
operarse, ni los años que va a exigir. ¡Lo que se necesita para re­
construir lo que se ha destruido en veint i t rés a ñ o s de febril ac t i ­
vidad demoledora! Porque no se trato de que se encuentre o no 
en pie ta l palacio, templo o monumento, sino de que haya que­
dado en el alma de Rusia algo sobre que basar la sociedad. 

Los que en España sufrieron la d o m í - a c i ó n roja pueden for­
marse ta l vez uno vaga idea de lo que debe de ocurrir en Rusia en 
estos momentos, calculando que los s á t r a p a s rojos de por a c á hu­
biesen prolongado su gobierno ve in t i t rés años cumplidos, y no de 
lucha, como fueron los nuestros, en que la esperanza del t r iunfo 
sostenía los espíri tus, sino de consagrada derrota. 

J A I M E R U I Z M A N E N T 

L A resistencia de que dan prueba 
las tropas rojas ante el empuje 

alemán demuestra la oportunidad con 
que Hitler se ha decidido a "cortar 
el nudo gordiano" del llamado "enig­
ma ruso". La existencia de un instru­
mento militar de una cierta eficacia 
defensiva es indicio de que con el 
transcurso del tiempo y la persistencia 
de la conflagración europea, la U.R.S.S. 
hubiera llegado a ser un peligra defi­
nitivo para Europa, sobre todo para 
la Europa de la postguerra, y especial­
mente según cual hubiera sido el re­
sultado de la conflagración. 

No importa sacer si, como muchos 
creen. Stalin ahora era ya un nacio­
nalista a qmen los ideales comunislas 
importaban bien poco, y • sentía sola­
mente un ímperid'ísmo ruso al cual 
había de servir de instrumento el Ko-
mmtern y el comunismo; o si. por lo 
contrario, era un marxista convencido 
que »ela en Rusia un arma para ex­
tender la revolución al mundo. Lo 
más probable es que U verdad esté 
entre las dos tesis: que el dictador 
rojo quiera, a la vez. Imponer la 
Propagación de la. ideas destructoras 
de la civilización y el predominio de 
Rusia sobre la m;yor extensión posi­
ble de tierras. Lo que es indiscutible­
mente cierto es que no creía en la 
teoría marxista que supore histórica­
mente necesaria la revolución comunis­
ta y que ésta ha de producirse in­
eluctablemente. Creía, por lo contrario, 
que eran necesarias varias circunstan­
cias para que la revolución estallara 
en Europa, y que una. de ellas era el 
"empujón" final por parte de una Ru­
sia comunista militarmente fort sima. 

De ahí todas sus medidas contrarias 
a la estricta ortodoxia marxista, erró­
neamente interpretadas por los "com­
prensivos" y los "realistas" como rec­
tificaciones sustanciales, cuando no 
eran, en verdad, otra cosa que movi­
mientos tácticos destinados a apartar 
lodo cuanto pudiera debilitar la for­
midable potencia militar en que as­
piraba a convertir a la U. R. S. S. 
Pero el espíritu revolucionario seguía 
siendo el mismo. 

Asi pensó que sobre la base de un 
pueblo literalmenf muerto de ham­
bre no puede formarse un ejército. 
Por eso abandono sus draconianas me­
didas de 1928 contra los ' kulacks" o 
labradores libres, que desencadenaron 
una terrible époci de terror y mise­
ria, para hacer posible una mayor 
producción de rqueza agrícola. Del 
mismo modo ha acabado por suprimir 
la legitimidad del aborto: con e lo no 
hace más que evitar la disminución de 
los efectivos militsres. cuya inmensi­
dad constituye una de las fuerzas de 
Rusia, un país de 180 millones de ha-
bitan'es y cuya población aumenta 
"asiáticamente" a razón de unos tres 
millones por año. Lo mismo cabe de­
cir respecto a todas las medidas de 
"aburguesamiento", tendentes a facili­
tar el aumen'o de potencia bélica: 
exaltación de ciertos aspectos del indi­
vidualismo (stakanpvismo), lucha con­
tra el amor libre, presentado ahora 
como "cosa burguesa", acumulación 
de dificultades prártícamente insolven-
tables para la obtención del divorcio, 
autorización del ahorro, restablecimien­
to de la disciplina mili'ar Pero, por 
encima de todo, el materialismo, ene­
migo de la civilización, seguía siendo 
el animador de toda la actividad del 

Kremlin. V las disposiciones adopta­
das no eran más que rectificaciones de 
oetalle encaminadas a crear el instru­
mento que había de imponer la esen­
cia de la doctrina y de los procedi­
mientos a todo el mundo. 

Desde 1934, pues, sobre todo. Ru­
sia se convierte en una potencia mili­
tar. Pero desde el esta'lido de la 
guerra europea, y sobre todo ces-
pués del fracaso de Finlandia la 
U. R. S S. se estaba armando a un 
ri'mo verdaderamei te fabuloso, de pe­
sadilla. De haber seguido al margen 
del conflicto germano-británico, hubie­
ra llegado al fin del mismo con una 

"depuraciones" de 1937-1938. en el 
curso de las cuales más de 20.000 
generales, jefes y oficiales, 

Y, asi. Vemos cómo la resistencia 
encarnizada en muchas ocasiones, a,; 
soldado ruso y los casos aislados o, 
fanatismo marxista llevados a cabo 
por algunos militar tes, no tienen 
eficacia que. con todos sus defectos 
tenían los cuadros de mando del ejér. 
cito zarista. 

• « • 
Stalin no es, evidentemente, el gt. 

nía que sus gregarios adoradores quie. 
ren ver en él. Si asi lo fuera, no hu­
biera n.ostrado cuáles eran sus ver. 

Soldados del ejérci to soviét ico, creado entre afirmaciones paci­
fistas del dictador rojo 

potencialidad militar gigantesca y pe­
ligrosísima para una Eurooa fatigada 
y debilitada. • • • 

Stalin cometió un error formidable, 
muy propio de un marxista: por una 
preocupación de política interior dejó 
sin cuadros de mando a un ejército 
cuya base fundamental es el campe­
sino ruso, sufrido, apto para la resis­
tencia y dúctil a la disciplina, p«ro 
difícil de llevar al ataque y muy ne­
cesitado de una buena oficialidad. 

Los mandos del ejército rojo esta­
ban formados por antiguos suboficia­
les del ejército zarista, por elementos 
que se forjaron un las luchas civiles 
e Incluso por jefes y oficiales del ejér­
cito imperial en n'ímero muy superior 
al que generalmente se cree. La impor­
tancia atribuida por Stalin al ejército 
y el restablecimiento de la disciplina, 
del saludo y otros aspectos "reaccio­
narios" de la ordenanza fueron ele­
mentos que llegaron a destacar la 
personalidad de ura cierta "casta mi­
litar". Aquellos cuadros de man­
do adquirieron espíritu de cuerpo y 
conciencia de la fuerza que se estaba 
poniendo en sus manos. Stalin temió. 
Temió que los militares suplantaran a 
los políticos, que llegaran a tener ini­
ciativas de gobierno y que acabaran 
por sustituir al rartido en el control 
del país .y por abajarle a él mismo 
de la dictadura. De ahí las terribles 

daderas intenciones con tanta clari­
dad, antes de tiempo. Arquinda la mi­
tad de Polonia, la Besarabia y parte 
de Bucovína. los Estados Bálticos y 
parte de Finlandia, debió tener pacien­
cia 7 no mostrar que sus ambiciones 

' eran ilimitadas. En lugar de esto, des­
cubrió, y sobre todo en la entrevista 
Hítler-Molotof, que sus inmediatas as-
pínciones se dirijan sobre Finlandia, 
sobre Rumania: y Bulgaria y sobre los 
Estrechos; burlado en sus ilusiones 
por la negativa alemana, molestó »l 
Reich con pequeños alfilerazos durar­
te su campaña balcánica, en lugar de 
haber aprovechado para atacar en 
combinación con el posible frente que. 
entonces quizá, hubieran logrado esta­
bilizar los ingleses en el sudeste de 
Europa, 

• "Hemos de dar ta sensación de que 
somos juguete de Napoleón, sin serlo 
en realidad", d.eia Metterních al em­
bajador de Rusia en París, SUlin no 
ha sabido hacer este juego sutil y di­
fícil. 

"Es un griego del Bajo Imperio 
— decía Napoleón refiriéndose a su 
rival ruso--, es »' TALMA del Nor­
te." SUlin no ha resultado mas que 
un taimado aldeano georgiaro, sanooi-
nario y falto de escrúpulos y un mal 
cómico de I» legua que ha querido 
representar un papel superior a su 
mediocre talentn. 
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La elegancia española en el siglo XVI 
_"Viste con el lujo que te permito tu 

bolso, pero no derroches en fe tosió, " o-
rnente, pero sin os ten toc ión ; qwe c me­
nudo el porte nos revela al hombre." 

I l "Hamiet" , Shakespeare I 

Á L Irafíir cíe un íema (fe esta índole, se podría dedicar 
la atención a c ó m o ' en íaj costumbre? del siglo X V I 

español había injluido una obra retuuentisti: « B Corle-
sano»-, de Baldassare Castiglione, cuya versión en lengua 
idsteUdHO, del poeta ¡uan Bascan, fué uno de los libros más 
en boga en nuesl .1 pulna. O se podría hablar con profusa 
amplitud de cómo la España que se preciaba de tener 

un monarca, un Imperio y una espada, 

era quien dictaba en materia de etiqueta y buen tono ¡as 
normas de la sociedad europea: o determinar el ambiente 
en que la lengua castellana había pasado a ser lengua de 
las relaciones internacionales, con su formidable extensión, 
de que nos podemos formar una idea suficiente con echar 
una breve ojeada a las literaturas principales de la época. 

Las causas de tales fenómenos no las encontraríamos sólo 
en nuestra superioridad militar y política, basada en victo­
rias y conquistas que sin duda debieron impresionar al es­
píritu europeo, n i tampoco en una corriente esporádica que 
con carácter de moda (ransitona atravesara los diversos paí-
sei del continente, sino en la realidad de nuestra presen­
cia, cas» olvidada durante la lucha secular de la reconquista, 
y en la imposición irrebatible sobre la época de las carat-
teráticas de nuestro espíri tu. 

Pero, dejando aparte las cuestiones que se pudieran pre­
sentar sobre todo lo dxcho, vamos a detenernos sólo en las 
que conciemen a la fijación del gusto en el vestido de 
aquella ¿poca y a presentar en esbozo ligero lo que acerca 
de ello nos revelan las obras de los principales pintores. 

¿En q u é consistía, pues, la peculiaridad de la elegancii 
española en el vestir? ¿En qué se cifró el gusto especial 
de nuestros antepasados, dejando aparte aquella ceremonio-
sidad peculiar, la 'buona crianz/tt, o aquel «baciar 1c maní 
a la manera española* que nos pinta Aretmo, abriéndose 
paso por las Cortes italianas y por las demás Cortes' de 
Europa? Porque dentro de la efervescencia del Renicmuen-
ÍO, vuelta siempre hacia la realización extenor, acné un va­
lor trascendente el estudio de eite o parecidos temas... 

A la pregunta previa acerca de cuál fuera la moda euro­
pea en el siglo que estudiamos (el siglo de la Reforma y 
Contrarreforma, del Calvinismo y e* Anghcanismo, de la 
España de Felipe I I y la Inglaterra de la Reina Isabel), es 
cuestión ardua responder; imperó entonces la mayor diver­
sidad en los gustos; el parecer individual y el capricho 
jamás han gozado de mayores facilidades para triunfar. 

Si pretendiéramos establecer cuáles fueron los colores pre­
feridos en los trajes, solamente podríamos concluir que los 
más üainaiivos y agrupados de manera apta a formar los 
más violentos contrastes: de verde y naranja, azul y verde. 
o rojo y amarillo, por ejemplo, distribuidos por mitad en 
capas u otras prendas de' vestir. 

Si nos atenemos mds bien a los adffmos de la tijera, nos 
convenceremos de que se crean los elementos más absurdos 
y se persigue la más inútil complicación: gregiiescos, cuchi­
llos y pliegues por todo el traje se disputan cualquier pe­
queño espacio, y en tan abigarrado extenor rivalizan los 
franjes señores de las repúblicas italianas con los caballe­
ros ingleses o tos landsknetchten. / 

Frente a ello está la moda española, con una de sus rai­
ces en sabias disposiciones de ¡os Reyes Católicos, las leyes 
suntuarias de 1494: y así vemos que. por una parte como 
refUjo del espritu de éstas , y por otra a causa de la gra­
vedad consustancial a nuestro carácter, cuando la llegada 
de Carlos I con el boato de su corte flamenca hacía temer 
la importación de moiiaj extranjeras, los procuradores del 
reino alzaron la voz, pidiendo: 'que los vestidos fueran 
llanos, sin cuchilladas, golpes ni más obra que la costura». 
Y, en realidad, bien podemos afirmar que con ello quedó 
sentada la modalidad efectiva de nuestra moda, que pres­
en t í a , en teoría al menos, "la ausencia de todo pliegue. 

Y por lo que hace a , lo j colores, se op tó por los más 
serios, -on predominio,^como es natural, de los tonos os­
curos, hasta llegar a ¡a severidad característica de los ne­
gros que vistió al final de su remado Felipe l i . 

En los géneroi se dió preferencia a terciopelos y paños 
y en ¡a forma de ¡as prendas de vestir se introdujeron 
cambios: ¡a golillíi fu¿ de in tenc ión española, lo mismo que 
el género de punto, que vino a modificar la forma y carac­
terísticas de las calzas; todo tiende a ¡a simpüficación, y 
poco a 'poco va tvo¡ucionando el gusto, hasta confiar ¡a 
clave de la elegancia a la calidad de las telas y ¡a P " -
¡ección del corte. Contra la tendencia, iniciada en Europa 
a principios de siglo, de que las prendas fueran anchas y 
holgadas, España impone la de las prendas estrechas y 
ajustadas. 

Un cotejo futre los más corrientes retratos de la época 
( t i Ennque V I I I de Holbein, el Francisco I de Clouet o 
cualquiera de ¡os de Enrique I I I de Francia y su época) 
y ¡os que nos reproducen ¡os monarcas españoles y sus 
secretarios o cortesanos, nos refUja con absoluta precisión 
las modalidades apuntadas. U n retrato de Carlos 1, aproxi-
"""'amenle por los años en que entró a reinar, refleja en 
su indumentaria ¡as inf¡uencias de ¡a moda europea. Otro 
^«1 mismo rey en 1531, por Berham, nos lo presenta ya 
'nf¡ue>iciado por ¡a tendencia española. El de "Carlos V en 
Bolonia», por los años 1532-3}. obra maestra de Seiseneger, 

\ 
La cor tesanía y elegancia de los españoles fueron proverbiales en la Europa del Renacimiento y lo Contrarrefor­
ma. Desde el monarca al ú l t imo hidalgo, un ideal de sobria y señoril traza define el estilo hispano en el vestir 
y el trato. He aqu í un famoso retrato de Carlos I , por Tiziano. La elegante sencillez es la carac ter ís t ico del troje 

y el aire del César 

en la que aparece refUjada ¡a magnificencia del emperador 
en su madurez y grandeza, es, en nuestra opinión, una 
muestra de la persistencia de las maneras no españolas, 
aunque en el fondo se vislumbre tambiVn una or ientaoón 
bacia la severa simpücidad de nuestro gusto: ¡os gregiies­
cos comienzan sobre ¡a rodilla, atravesados por pliegues he-
rizontales, y el ;ustiUo asoma bajo el tabardo de brocado 
de oro con 'cuello de pieles Uso, en un conjunto de ¡a 
mayor senciüeZ- Finalmente, en un retrato, por el Tiziano. 
de 1548, inste el rey severísimo traje oscuro que. parece 
anunciar al monje de Yuste. 

Entre los lienzos que nos han conservado figuras de altos 
personajes de su reinado, tiene para nosotros especial in­
terés el que bi^o Pantormo del poeta y cortesano GarciUiso 
de ¡a Vega, el cual aparece vistiendo un jubón sencillo, sm 
pliegue alguno ni otra clase de compUcación; sólo unos f i ­
nos pespuntes, que se atraviesan formando cuadrícula rom­
boidal, pretenden quitar la excesiva monotonía de la tona­
lidad única y ¡a /alta de otro adorno: las mangas, igual­
mente lisas, pero de diverso color y tono más claro, tienen 
un pequeño repliegue o abollamiento a ¡a altura de los 
hombros; y aparecen en el muf¡o unos gregüescos simpli-
ficados. 

Extensa materia de estudio nos bnndar ían otros pinto­
res de aquella época y gustos: el T i r ano , Antonio Moro, 
Pantoja de la Cruz, Sánchez Coello, Velázquez. E l Greco 
y otros muchos que brillaron en ¡os remados de Felipe I I 
e inmediatos sucesores; pero únicamente nos interesa ya 

constatar que de alguna manera influyó el gusto de los 
monarcas en la fijación de ¡as características de nuestro 
estilo. Felipe I I , como se ba diebo ya alguna ve;, tuvo dos 
épocas quizá poco estudiadas: ¡a primera, típica de su ju ­
ventud, en ¡a que hay que señalar su preferencia por el 
ornato externo y ¡a sensualidad magnífica — a ella per­
tenece uno de sus retratos por el Tiziano —; la otra, que 
se distingue por su creciente amor a ¡a severidad y aus­
tero ascetismo: en ambas el gusto español va perfüando 
sus notas, que ¡o seguirán imponiendo en Europa hasta me­
diados del siglo siguiente. 

Es un hecho muy notable este triunfo, en el viejo con­
tinente, de un gusto y carácter que parecen correr en sen­
tido opuesto a ¡os de su época — dique y contracornente 
a la v t l — y que nos explica en algo el extraordinario 
destino de España en la Historia. 

Los que se complacen en observar en las mam/estacio­
nes extemas una expresión signi/icativa de modalidades del 
espip'tu no dejarán de advertir un extraordinario parale-
lismb entre las direcciones expuestas y las demás tenden­
cias del espíritu español en las comentes europeas, y les 
será fácil ¡a compaginación de todas ellas en el signifi­
cado total de nuestro siglo X V I . Frente a la posición de 
la Europa renacentista en lucha por la Reforma somos un 
dique opuesto a su impulso: la Contrarreforma, El Esco­
rial y nuestros teólogos de Trento, frente a la incierta dis­
persión europea. 

TOMAS LAMARCA 
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C A L E N D A R I O 
SIN FECHAS . 

* • * | O S t F U A 

S OBRE LOS PERROS Y LOS GATOS. - Sin duda el Hctor se habrá prt-
juntado alguna vez: igué es un perro? ¿En qué categoría o casilla 

presoclológica hay que colocar a los perros? El perro. íe> un animal do­
méstico? ¿Es un parásita del hambre? ¿Es un comensal del hombre? JE» 
un mutuallsta, es decir, tiene el perro formada con el hombre una sociedad 
de mutualidad? Si Aristóteles viviera, sabríamos probablemente hoy cómo 
extender la ficha dt un perro. Este griego fué un gran observador de la 
realidad concreta, y si bien escribió una enorme cantirad de puerilidades 
— debido « las espesas tinieblas de su tiempo —. sentó los inmortales prin­
cipios de la observación y de la experiencia. Puede decirse que antes de 
Aristóteles el hombre contempló el mundo a través de la magia, del capri­
cho o del mero egoísmo personal; desde Aristóteles, los ojos se han vuelto 
mis fríos y las actitudes más impávidas. Es cada día hiis difícil que ei 
hambre, voluntariamente, comulgue, a pesar de los esfuerzos que se hacen 
tn este sentido, cotí ruedas de malino. Pera nos falta el ojo lince de Aris­
tóteles para saber lo que es exactamente un perro. 

En China, donde el perro ha sido criado, durante siglos, para la ali­
mentación humana, es decir, como un animal doméstica, se ha vuelto muy 
tonto, de una estupidez de conejo casero. El perro puede convertirse a la 
domesticidad, perdiendo sus más acentuadas características. Tampoco pue­
de decirse que sea un parásito del hombre, porque la característica del pa­
rásito es devorar, en un período más o menos largo fle tiempo, la presa. 
Y esto no lo hace el perro con el hombre. Lo que ya parece más exacto 
es decir que el perro es un comensal, un invitado del hombre. Pero es 
un" invitado de una especie peculiarísima. En algunas ciudades musulmanas 
del Oriente medio el perro abunda muchísimo, abunda tanto que lo man-
tíe»e»i fuera del casco habitada de las poblaciones, es decir, fuera de mu­
rallas y puertas. Ante un chasca tan notorio y perceptible, el perro, sin 
embarga, no se mueve. En lugar de lanzarse al desierto y ganarse la vida como 
hacen tantos otros anímales, el perro se queda detrás de las puertas, empieza 
a rondar las murallas y por la noche da unos ladridos lúgubres y tristes 
que algunos viajeros han descrita. Aquellas descripciones románticas que 
hicieron llorar a nuestras abuelas — los perros ladrando a la luna — son 
un pálido reflejo de la situación del perro en el Oriente medio-

Es, pues, este animal un comensal que trata de ser invitada a la fuer­
za. Su desfachatez en este punto es completa. Na se trata del Invitada al 
que hay que escribir una ceremoniosa carta para tener el gusto de verlo 
senado en nuestra mesa. No. El perro se inviU por las buenas. El perro 
que, por una u otra razón, ha podido llegar a sentarse en la mesa de 
un ciudadana cualquiera, allí se queda, encantado de la vida y dispuesta -
a regodearse con yantares y siestas. No se mueve ni a tiros. A veces, 
andando por el campo, me ha sorprendido no encontrar nunca ningún pe­
rro. Pienso: ¿cómo es posible que los perras, que san tan inteligentes, no 
abandonen, al menos de Urde en tarde, la vida antihigiénica que llevan 
en las grandes ciudades, y no se vengan aquí, al aire libre, a correr y 
saltar por valles y por mentes, que son, en definitiva, su elemento? Pues 
no. señor. A los perros no les interesa la vida higiénica. Prefieren andar 
atados y con chapa por las terrazas de los cafes y dormir en las habitacio­
nes poco ventiladas de los pisos. En el campo no hay perros. En cambio, 
donde hay gente hay perros. Es el Invitado con el que hay1 que transigir, 
quiérase o no, hasta Ja muerte. 

i Para qué sirven los perros? Pues yo no lo sé. Se dirá que hacen 
mucha compañía, que a veces landran. que cuando jóvenes rompen los 
cortinajes y las medias de las señoritas. Pero ¿qué .es le qué no hace en 
el mundo compañía? Quizá lo único que no le hace a uno compañía es 
uno mismo- Los filósofas, el maní que nos sirve la Arrendataria, los bre­
bajes conocidos con el fastuoso nombre de coñac. Umbién nos hacen com­
pañía. "Sirven paia la caza-.", dirá quizá el lector. Sirven para cazar, sí; 
pero este hecho plantea un matiz muy típico del comensalismo de los pe­
rros: ante la caza, el perro se asocia al hombre en forma de mutualidad. 
El perro ayuda al cazador, pero el cazador divierte enormemente al perro. 
Está bien que un cazador haga grandes elogios de su perro; pero ya 
sería curioso saber los elogios que los perras buenos harén de los cazadores 
excelentes. Los perros dirán: 

" ; 0 u é magnífico cazador! Corre como un lirón, anda sin parar y me 
mata las piezas que yo no puedo coger... ¡Qué tío! i Cómo nos divertimos!" 

Ante la posibilidad de ir a cazar, si es de su gusto, el perro se asocia 
con el primero que pasa, s u o no sea su amo. Rompe la relación con su 
anfitrión para asociarse, momentineamente. con un extraña. Y es que al 
perro — en las más altas capas perrunas, sobre todo — le gusta cazar, le 
embriaga luchar con una presa. Cuando encuentra para estos juegos una 
buena escopeta, su entusiasmo no tiene límites. 

El gato es otra cosa. El gato vive al lado del hombre, no por la im­
portancia del hombre en si, sino parque, indefectiblemente, donde hay hom­
bres hay ratones. Un gato sabría que el hombre es el rey de la creación 
y se quedaría tan fresco. El gato no es ni un parásito, ni un comensal, ni 
un asociado del hombre. El gato es un parásito de los ratones. Es triste, 
naturalmente, decirle a usted, lector, que quiere tanto a su gato, que des­
cubre en él las formas más profundas de la fidelidad, es triste decirle a 
usted que a su gato le Importa u.ted un comino- Es asi. La ciencia tiene 
estos tragos amargos. De usted, mi querido lector, lo que le interesan a 
su gato son sus ratones reales o siempre potenciales. Si no los tiene, el 
gato se entristecerá y aceptará la comida que usted le eche, como un 
mal menor. Pero $1 quiere usted que su gato le aprecie cordialmente. tenga 
usted en su casa algún ratónenlo, en la biblioteca, por ejemplo. En'onces 
su gato pasari el día y la noche en medio da sus libros, como un suntuoso 
ornamento de su actividad Intelectual. Tendrá usted flato intelectual, como 
tantos grandes hombres que han tenido ratones en su biblioteca. 'El ratón 
y el jato están unidos por un parasitismo feroz. Hay ur parásito que nace 
en los intestinos de los ratones y no puede desarrollar todas sus posiblll-
dade viUles mis que en el de los gatos. Es el cestodo de los naturalisUs. 

R e s t a n r a n t e 
• r a í salda para bodas i baaqaetes 
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Lo guerra en Rusia ha olcanxado suprema violencia. Lo» alemanes a v « n x a n frente a un enemigo tenas q»^ 
comprendido que se juega su ú l t ima corta . Los tanques del Reich atraviesan los lineas rojos entra lo human 

do un polvorín que estalla 

P 

m 
Amparado en al t e r r ap l én de lo vio fé r rea , un destacamento de asalto, compues­
to por zapadores e infantes, espera lo orden de lanzarse al ataque. La ort i l ler ia 

a lonana c a ñ o n e o loo fortines soviét icos , camuflados de inofensivo» roquedos 

Nrriba, a h» W » * * ^ 
A la derecho, I * 
talla deja doloraoa h» 



ncc haber La o rgan izac ión de todos los servicios Hene que ser, en esta c a m p a ñ a , impecable. Los avances por tan extensos territorios o b l i -
íl estrépito gon a uno a tenc ión extremada a los servicios de aprovisionamienta. Columnas de la intendencia alemana se dirigen a las 

avaluadas entre el calor ardiente y la polvareda 

'><>Wieviqii«, capturado por las tropas del Reich en los primeros dios de la ofensiva, «s conducido, prisionero, a un campo de concent rac ión , 
| ^ * * t o *m d i r ige» , en fila india e inclinados, cabiiodos por «I te r rap lén , hacia el panto de partida del asalto defini t ivo. - Debajo: la dur ís imo ba-

•"Weción. Patrutlac 4a reconocimiento sa dedican a la Kmpiexa de todos los rincones donde podr ía acechar la t ra ic ión de un ataque solapado 
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La última obra de José Pía 

C o s f a B r a v a 
Preguntado José Pía sobre el ca­

rácter y parbcularuiades de su 
obra «Costa Brava: Guía general y 
veridicae, de inminente publtca-
Cíón. nos entrega las siguientes 
cuartillas: , 

En el proceso de elatorocion 
de una Guia tur ís t ica se pueden 
seguir uno u otro de es'os dos 
criterios: un- criterio puramente 
mecánico , frió, estrecho, enco-
minodo a dar con toda precisión 
los nombres de hoteles y restau­
rantes, detalles arqueológicos e 
históricos, planos de colies y pla­
zas, todo esto aderezado .con la 
emis ión in te rmi ten te l de odje l i -
vos omobles, y otro m á s amplio, 
que sin perder de vista lo nece­
sidad de dor en lo posible todcs 
estas noticias en lo que pueden 
te 1er de m á s permanenrio, pro­
yecte sobre el trabajo la expe­
riencia personal, lo aue podr ía ­
mos l l amar — si el 'lector per­
donara el atrevimiento -— la 
sensibilidad del autor. 

Una Guía entendida con el 
primer criterio requiere — aun­
que el objeto elegido sea muy 
corto — uno gren contid^d de 
informadores y u -a adop tac ión 
ulterior constante del libro a las 
modificaciones de la realidad. En 
definit ive, son los detalles exac­
tos de los Guias lo que consti­
tuye en ellas el elemento m á s 
impreciso y m á s fugaz. Un ho­
rario de trenes de marzo de 
1941 puede ser en abril"del mis­
mo a ñ o un puro ga l ima t í a s Por 
esto han coído p r á - t i c o m e n t e en 
de-uso las g randes -Guías , en mu­
chís imos aspectos insuperadas, 
del siglo pasado. E i cambio, el 
"Viaje a I ta l ia" , de Goethe, es 
constatemente ut i l izado todavía 
por el turismo de aquella pen ín ­
sula, y yo m é serví siempre en 
Italia de un libro aparentemente 
m á s a n a c r ó n i c o : de los "Vidas" 
del Vasari, fuente o b u n d a n t í s i m o 
de noticias. 

Esto Guía es modest ís imo. 
Está destinada a facili tar el co­
nocimiento de una de las comar­
cas m á s bellas d é C a t a l u ñ a ; lo 
Costo Brava. No es necesario de­
cir que ha sido elaborada' te­
niendo en cuento el segundo c r i ­
terio. Sus defectos son indiscuti­
bles, pero lo responsabilided de 
su formación y redacc ión es ex­
clusivamente mío . 

Quiero, en este lugar, expre­
sar mi agradecimiento primero a 
Alberto Puig, mí e n t r a ñ a b l e a m i ­
go, que me ha hecho el grandí ­
simo honor de escribir un p ró lo­
go pora este libro. 

T a m b i é n quiero decir mi gra­
t i tud a las personas que me han . 
ayudado, con su expertenciu y 
sus conocimleritos, a confeccio­
nar esta Guia, en el curso de los 
veinte o veiticinco años que, 
con alternativos, he trabajado en 
ella. Voyo t a m b i é n un cariñoso 
recuerdo a mis amigos de ado­
lescencia y de juventud, con los 
que pasé en la costa y navegan­
do por ello, las horas m á s l u ­
minosos y libres de mí vida. 

JOSE PLA 

E l calenJario Je D í a z - P l a j a 
P o r E U G E N I O M O N T E S , Je l a R e a l A c a d e m i a E . p a ñ o l a 
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de verano 

^ O N O C I a Gu Mermo Diax-Plaja en Madrid a r an -
^ * do agonizaba la M o n a r q u í a . Y pree.saments 
en el Ateneo, donde un coro plebeyo de seoultu-
riros se e n s a ñ a b a con b á r b a r a voluptuosidad en 
la muerte de todo lo noble y decoroso. No e an 
tiempos aquél los para el diálogo sobre temas de 
fina cultura. España padec ía ento .ees una t re ­
menda reca ída en lo estupidez, ung como espe­
cie de epidemia epi lépt ico que hab ía contagia­
do incluso o los mejores. La pena de ver n í t i -
daments los males que iban a sobrevenirle o la 
patria, se me acrecentaba ante el t r is t ís imo es­
pec tácu lo que daban los maestros, en quie.-es un 
día había creído, convertidos e e n e r g ú m e n o s domi­
nados por bastas y viles pasiones ofuscadas. T i em­
po de las charlas de "Hcliófi lo", de las resentidas 
caricaturas de Bagaría , de la apoteosis de Sbert, 
de los cantos a Fermín Galán , del "sorgcn'a 
Grischa" y los chalecos de la F. U . E. 

Guillermo Diaz-Plaja 

Atravesando, intactos, los grupos de la "ca-
chorrorio", Guillermo Diaz-Ploja sub ía a lo B i ­
blioteca, prefiriendo las voces ilustres y armo­
niosas de los s'.glos a aquella voncingleria revo­
lucionaria y circunstancial. Asi , con su act i tud 
cotradecia en silencio los torpes gritos de los 
d e m á s . 

Pasaron el bienio loco y el bienio tonto. De 
Diaz-Plaic me llegaban, de cuando en cuando, 
r í t m i c a m e n t e , seña les de constante, regular to­
bar: ensayos sobre temas i arios de muy ancha 
curiosidad, libros en que el escrúpulo del doto 
y el rigor erudito se oliobon con el bello decir y 
la voluntad de estilo. Cuando volví a encontrarte 
personalmente, segu ían tos tiempos tan calami­
tosos y agoreros como cuando le conocí. Fué en 
su Barcelona, en vísperas do tas elecciones que le 
permitieron o ia lh i r el poder a l mal llamado 
"Frente Popular". En el mín imo y grandioso l o ­
cal de lo Falange barcelonesa, cerco de la U n i ­
versidad, di yo, o instancias de Luys Santa M a ­
rina, una conferencio presagiando lo que iba o 
suceder. Diaz-Plaja fué una de los pocas perso­
nas — menos de dos docenas — que tuvieron 
el valor de asistir a aquel acto subversivo. Lle­
vaba en la mano un por de libros suyos, frescos 
a ú n de t in to , que fui leyendo, comino a I ta l ia , 
por los lentos trenes coloniales del Mediodía 
f rancés . 

La guerra, la revolución, la t rág ica frontera 
de sangre entre las dos mitades de la tierra es­
paño la , nos separaron. Pero cuando, en la Bar­
celona reconquistado, comenzaron a salir del otro 
mundo viejos amigos, aparec ió ante mi más p á ­
lido que antes, macilento, mordido por el ham­
bre, invariable en cambio en su postura espiri­
tua l : con un libro en la mano y una dedicatoria 
abierta. Por encima de incontables dificultades y 
adversidades, este hombre hab ía conseguido se­
guir trabajando y publicando en medio del terror. 
Asi lo sigo viendo en aquella salo de la delega­
ción barcelonesa de Falange como una alegoria 
de la vocación. 

Diaz-Ploja nos ha dado ya una obra li terario 
y critica >asta y caudalosa. En eso se diferencio 
de sus compañeros de generac ión , que por que­
rer hacer libros demasiado buenos apenas hemos 
hecho ninguno. Recuerdo en este punto l i t e r r i ­
ble profecía que me lanzó don Miguel de Unamu-
no, allá en mi adolescencia: "Creo que no ha rá 
usted nunca nada, porque tiene usted el vicio de 
la perfección." Lo tenemos casi todos los de m i 
quinta, victimas de ese magnifico y pune peca­
do p la tón ico . La perfección es, en efecto, enemi­
ga de la real.dad, de la obra. Cuando se quiere 
pensar y escribir de un modo perfecto, solamente 
se dejan unos au tógra fos emborronados. Por eso 
nuestro obro escrita es parva. Por eso no ha 
surgido ningún novelista e i las jóvenes promo­
ciones españoles , pues la novela exige un cierto 
descuido irresponsable, pluma larga sin pormeno­
res acicalados, en f in , capacidad de resignarse a 
lo imperfecto. Nuestra generac ión se ha salvado, 
sin embargo, por la obra. Pero por la obra po­
lí t ico, no intelectual. Ha hecho la Falange, que 
no hubiera podido existir sin el noviciado plato­
nizante. Ha hecho bastante para decidir la his­
toria de España y quien sobe si la historia del 
mundo. Pero aunque haya sido", felizmente, des­
mentida, la profecía de don Miguel apuntaba 
al blanco como saeta aguda. 

Una obra tan copiosa como la de Diaz-Plaja 
no puedo realizarse sin un talento fértil, una 
preparac ión laboriosa, una curiosidad siempre 
alerta y una gran dosis de coraje intelectual. 

Ejemplo de valor, de aventura y riesgo es su 
libro sobre el Barroco, en el que anticipa una i n ­
te rp re tac ión personaiiVma del difícil e intrincado 
estilo. Otro menos valiente se hubiera quedado 
e » lo superficie y la a n é c d o t a . El se ha atre ido 
a adentrarse en el fenómeno, queriendo agarrar­
lo no por los pelos, sí por lo ra íz . De audacias 
asi se hace una cultura. 

En cualquier caso hay que aplaudirle y elo­
giarle esa voluntad de entender — "infus, Ic-
gere" — , necesaria y excelente tras la pequeña 
filología positiv.sta a que se ha reducido la 
historiografía española cuando incluso c i Alema­
nia, y hasta en la pobre, seca, estéril y mon a-
tico Francia de la Sorbona, ss ha superado yo. 

En el seno de lo int imidad y la estricta co-
m a r a d e r í a yo he discutido la in te rpre tac ión del 
barroco que nos dió Diaz-Plaja. Quizá por eso me 
envío ahora su úl t imo — ¿últ imo? — libro con 
esta e x t r a ñ a dedicatoria: " A Eugenio M o .tes, con 
un abrazo en espera de una po lémica . " Me ocu­
rre, no obstante, que con "tiempo fugi t ivo" no 
me es posible polemizar. Ante casi todas sus p á ­
ginas siento el placer armonioso de la coinciden-
c a, o al menos de la conformidad. Sólo podría 
oponerle objeciones o a lgún que otro pormenor. 
Por ejemplo, no me parece que O í t o Weininger 
haya derribado ni "saboteada" los conceptos fun­
damentales de la Viri l idod y la Feminidad, i , t ra­
duciendo un morboso interés por el estudio de 
lo intcrsexual. Por el contrario, Weininger ha 
afirmado y diferenciado los conceptos polares de 
V.r i l idad y Feminidad, l levándolos a una especie 
de antagonismo cósmico. Su filosofía rechaza lo 
equivoco y lo indeciso en un moniqueismo de alta 
tens ión t r ág i ca en que lo masculino aparece casi 

xcomo divino y lo femenino como demo.ttoco. Eso 
es oriental, desde luego (aunque como Spinozo 
so expreso en un idioma de Occidente), pero a m ­
biguo y disolvente no lo es. 

Tampoco puedo concordar con la caracteriza­
ción del libro de Jacobo Burckhardt sobre el Re­
nacimiento como un libro constructivo. Encanta­
dora an to log ía de a n é c d o t a s , casi enciclopedia o 
diccionario de delicias, lo que le fal ta , preciso-
mente, es un m í n i m o de arquitectura, de cons­
t rucc ión , de para qué y de finalidad. El mero 
hecho de que Burckhardt prescinda de la Filoso­
fía del Renacimiento, dec la rándo la ajeno a la 
época , como si la conciencia de un ser pudiera 
ser ajena al ser, prueba ta frivolidad de una obra 
en la que, por otro parte, todos hemos encon­
trado gotosas e n s e ñ a n z a s en lo menudo y par­
ticular. 

Y aquí se agotan mis objeciones a "Tiempo 
fugit iva". Las alabanzas, en cambio, son tantas 
que no las puedo enumerar. Paro no perderme en 
detalles subrayare el modo armonioso y, paro em­
plear una palabra actual, total i tar io con que en­
laza su f enor por lo local, por los acontecimien­
tos barceloneses, por la vido de la urbe, con lo 
nacional, y lo españo l con lo universal, enten­
dido según normas romanas. 

Decía Quevedo que "lo fugit ivo permanece y 
dura". Estos minutos huidizos de Díaz -P to io e s t á n 
destinados a permanecer y perdurar. 

SECKETO 
Louis Parrot está traduciendo, en 

París, ia biografía de Tiberio publicada 
hace un año por don Gregorio Mará-
ñón. 

Va a aparecer muy en breve la se­
gunda parte de la "Apología del espí­
ritu religioso", de la que es autor y 
editor Jesús Nieto Pena. 

• , *, * 
Una importante editorial española 

tiene la intención de publicar en Bar­
celona unos "Cuadprnos de arte", cu­
ya utilidad no cabe ponderar en es­
tos momentos de tan intenso movi­
miento artiVico. 

"La historia de la Iglesia en Bél­
gica desde sus orígenes al comienzo 
del siglo X I I " . es el titulo de la mag­
nífica obra que en las ediciones de 
Brouver va^a publicar el historiador 
Moreau. 

RAMON MARTI Y A LSI NA. ApunUs 
biográficos por José María Junoy. 
Ediciones Selectas. Barcelona, 1941. 

Dentro de la Biblioteca de Arte His­
pánico y -en la sección de "Pintores 
del siglo XIX" . las Ediciones Selec­
tas nos presentan una espléndida mo­
nografía del gran artista ochocentis­
ta Rangún Martí y AJsina. 

El Marques de Lozoya ha escrito 
para la obra unas lúcidas y pondera-
tivap palabras proemiales. Siguen des­
pués unos apuntes bíográñrns de núes 
tro redactor José M. Junoy, muy in­
teresantes porque dibujan no sólo la 
silueta del artist», sino que ilustran 
también sombríos aspectos de su* dra­
mática existencia. Junoy. con su es­
tilo lleno de msinuaciones, va aclaran­
do paulatinamente las más varias fa­
cetas del pintor. Nos lo muestra cumo 
paisajista, autor de retratos, anima­
lista, dibujante, etc. 

Certeramente, adjetiva el valor de 
cada uno de estos aspectos del arte 
pictórico de Marti v AIsina. La crítica 
de su obra se traba íntimamente con 
lai nota biográñra e intima. En alguna 
ocasión lamentamos que el r-tudio deje 
problemas y opiniones casi en sus­
penso, como si tantas sugerencias im­
pidieran agotar pleTiamente el asunto. 
Pero quizá esta sensación depende 
eq gran parte de las posibilidades de 
un gran tema que difícilmente podía 
resumirse en las pocas páginas de 
texto dg que dispone el autor del en 
sayo. 

Importantísima, en este volumen. c< 
la parte gráfica. Veintiocho láminas, 
cuatro de días i todo color, nos ofre­
cen una amplia visiiin del arte de Mar­
tí y Aliina. La pulcritud, tipográfica 
hace de esta selección un dorumenlo 
inapreciable. - J. T. 

LOSLIBBOSDELISBMilll 
Entre los títulos íprrcidos en los 

escaparates, durante la última semana, 
destacamos los siguientes-

Boceado. "Dante Alighieri". Edito­
rial Ave. 

.Brunowskl. "En las circelei sovié­
ticas". Araluce. 

Lord Byron, "El pirata". Ed. Pa as. 
Madrazo, Feo. i t P., "Historia mi­

litar y política de Zumaücárrcjui". 
Valladolid. Librería Santarén. 
• Marcoff. "La gran tragedia-siberia­

na". Araluce. 
Maurois. André, "Dos lraimento< de 

una historia universal del año 1992". 
Pricn. Gunther. "El camino de Sea-

pa Flow". Ed. Nacional. 
Timoneda. Juan, "El Patrañielo". 

Ilustración Xavier Nogués. Majrid. 
Ed. Emporium. colección " La Rosa de 
Piedra". 
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S AN GERVASIO parece ser el barrio escojido para 
estudio y vivienda del mayor núcleo de nuestros 

artistas. La simpatía de las calles desiguales y silenci •-
as. los menudos oasis de los jardines, incluso la arouitec-

tura ochocentista de las pequeñas torres que se man-
lien«n todavía en pie. contribuyen a crear un ambiente muy agradab.i > 
Meno * anacrónica felicidad, ¡Cuantas veces hemos deplorado, pascand 
por esas calles, que un abandono total de todo sentida urbanístico se 
afane ervdestruir a marchas forzadas el aire- familiar e íntimo de San Ger­
vasio! Las casas de ocho pisos'se edifican sin orden alguno, en cualquier 
calle estrecha o ancha, cuando sería lógico imaginar una racional distribu­
ción de masas que al miimo tiempo que satisficiera las necesidades de la 
sjptrpoblacióo barcelonesa, preservara' ciertos rincones de la lamentable ba­
rabúnda de enormes casas de pisos que en este barrio proporcionará dentro 
de corto plazo mayores disgustos que en nuestro Enianche, al fin y al cabo 
con un trazado que, si por lo monótono es insoportable, garantiza ciertas 
condiciones mínimas de urbanización. 

Evaristo Mora es uno de estos artistas que viven en San Gervasio. En 
su pequeño taller, después de admirar finas acuarelas y graciosos y estructu­
rados óleos, el artista me ha hablado de sus preocupaciones, prestándose a 
mis manías interrogativas con su juvenil simpatía, 

- i - ? . / -
—Tengo la desgracia o la suerte de ser uro de estos homtres que no 

paran nunca y que encuentran en el trabajo su mejor manera de vivir. 
Casi me asusto al considerar la cantidad de cosas que me ocupan durante 
todo el día Algunas veces me sorprendo en la calle en plera carrera para 

llegar a tiempo a una cita. Y esto sin molestia alguna, como si el correr 
fuera para mí algo sumamente agradable. Algunas veces el hecho de con­
siderarme al mismo tiempo pintor, dibujante, ilustrador, decorador, etc., me 
llena de miedo. Quien mucho abarca poco aprieta, Pero reacciono inmedia­
tamente con la Idea de que este verterse una personalidad cualquiera por 
campos distintos tiene ilustres e innumeraples precedentes. En otras épocas 
ser artista no significaba una rígida especialización. Me place pensar que 
Leonardo fué el primer paracaidista, » 

—l...t 
—Precisamente estoy convencido que. por lo general, nuestra pintura 

se pierde por exceso de comodidad. Es corriente el caso del señor que supo 
atinar en escoger cualquier rincón de paisaje y con él dedicó durante toda 
su vida ulterior a una racional explotación de facultades. En este caso, 
como es natural, el asunto está a pocos centímetros ix\ truco. En la actua-
idad es demasiado fácil ganarse la vida pintando. 

— ¿ . . . 7 
—Confieso que la pintura de caballete no me satisface plenamente. Soy 

dévotisimo de la pintura ligada a la arquitectura, a la manera de Goya, 
por ejemplo Me place también en grado sumo la ilustración de libros. Por 
otra parte, el encargo me apasiona. No comprendo a estos artistas que con­
sideran culaquier encargo como una coacción. Yo, cuando mis telas deben 
lener una aplicación inmediata me siento feliz. Y esto no implica que uno 
abandone por entero sus gustos y personalidad. Me parece que en mis 
Jbras, hechas por iniciativa propia o de otros, siempre se puede atisbar 
jna misma nota de optimismo, el gusto por la naturaleza ordenada y ama-
olt, cuyos modelos los hallaríamos en los alrededores barceloneses, la ten­

dencia a una gracia decorativa llena de transparercias y familiaridad. Pla­
fón, óleo o dibujo responden a cierto aire furdamenta^ que debe serme 
propio, 

—La decoración se parece en algo a la moda, y poco falta para que 
¡os clientes no vergan a encontrarle a uno con el "Vogue" o "Fémina" 
orno modelos. La gracia del decorador estriba en una sinuosa afirmación 

de lo que él considera justo y acertado. El mayor peligro, someterse a las 
innovaciones radicales, desprovistas de fundamento y que duran un año 
o <os. Afortunadamente, se superó la etapa de los muebles-tubo; pero la 
reacción tiene también sus peligros con sus virulencias barrocas y deca­
dentes. Estamos en pleno período de los muebles blancos, y se imponen 
ciertas extravagancias morbosas y frágiles. No se estima la calidad, sino 
cierta gracia desfalleciente que se complace en lo cursi y en lo anacrónico. 
De otras -épocas, en vez de actualizar sus sanos criterios decorativos, se 
adaptan ciertos pormenores con una trascendencia puramente anecdótica. 
Así existen ciertos decorados que. como si compraran esclavos, se dedican 
a acumular todas las estatuas de negros que decoraban las porterías de 
finales de siglo, para colocarlas después en las más .coquetonas saliUs. Todo 
esto me parece demasiado inteligente 

—Creo que en Barcelona existe una sana tradición decorativa que per­
mitiría los mayaras logros sin menoscabo de la más estricta modernidad. 
Son hitos de esta tradición los pórticos Xifré. ciertos interiores ocho­
centistas, algunos deliciosos despachos de coloniales, las tiendas más anti-
9uas. el Liceo, los palacios de la Virreina y del Marqués de Comillas, etc. 
Más modernamente, considero muy acertada la decoración de la casa Plan-
diura. debida a! decorador Llongueras y al gran pintor Nogués. En resumen, 
me inclino por una tradición debidamente interpretada y que estime en lo 
que se merecen las cosas que son algo más que una efímera y teatral 
mutación de decorados. J. T . 

U S EXPOSICIONES 
PINTURAS Y DIBUJOS DE MARTI 

Y A USINA (Galería Alfa). - PAI­
SAJES DE MONTAÑA (Club Mon­
tañés Barcelonés). - DIBUJOS ACUA-
RELADOS DE MORA (Ubrpría Me-
diterránea). 

LJ memordbie e>posiriún retrospec­
tiva de la obra de Martí y AJsina. or­
ganizada por los Amigo* de los Mu­
seos, ha contribuido mucho, «in duda, 
a desvelar y a ¿crecentar el interés 
por la pintura de este maestro de la 
segunda mitad del siglo pasado, en 
turno a la cual Hemos visto formular 
los criterios y las opiniones más opues­
tas (recordemos aquí tan sólo dos re­
levantes ejemplos, de orientación muy 
distinta, sustentados, respectivamente, 
por Javier de Salas y por José M. 
Santa Mdrina, opiniones críticas y dis­
paridades de juicio, fecundas y'ricas 
siempre en- inquietudes 

En una simpálira sala de exposício-
Otl recientemente inaugurada, las Ga 
lería» Alfa, htmos visto agrupados es­
tos días varios cuadros de Ramón Mar­
ti y Alsina, de un valor muy desigual, 
corno de costumbre, y algunos de ellos 
taiubiéu de una autenticidad muy du 
l̂osa. De todos modos, señalemos uno» 

simples y vigorosos trigales y unas en­
cina* oscuras; un bello perfil pálido 
de joven mujer; d»s pequeñas compo 
steiones d** tema animalista, y, entre 
un buen iiúiutro de croquis y dibujos, 
inti-resantísimos, i.na cabeza femenina, 
llena de movimiento y de expresión. 

Aunque sólo sea para mencionar y 
dar fe públicamente de este agradable 
y sugestivo certamen, anotamos hoy 
la exposición, últimamente celebrada, 
de paisajes de montaña y tipos del 
pais, llevada -a -abo por el Club Mon 
tañís Barcelonés. Ksta relación y her » 
mandad entre el excursionista y el 
arte, que rinden, cada cual a su ma­
nera, un culto fervoroso a la natura­
leza y la vida del campo, es digna 
de nuestra simpatía y nuestro enco­
mio. Varias firmas cbnocidas --- entre 
otras, las de Mcifrín, Gimeno, Darío 
Vilís, Miguel Farró y A. Potan — al-
lernan con otras obrtis menos destaca­
da» — las de un J- Benavent, pon­
gamos por caso pero que nos harén 
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Ramón Casas, Santiago Rusiñol y Raimundo Casellas, según un 
dibujo del primero de íos tres 

L a s artes y las letras 
en Sityes 

En este caballete, una delicada 
amistad ha colocado ' tres obras 
familiares de Mar t i Alsina: un 
autorretrato, una cabecita de un 
hijo suyo y el retrato de la es­

pasa del artista 

sentir asimismo la atracción y el en-
t-anlo inagotables de la^ praderas y 
las altas cimas del Montacny, de Nuria 
y de La Molina 

No quisiéramos tampoco dejar de 
rmnfntar, aunque sea de un modo bre-
víúnio, impuesto por las circunstan­
cias, la exposición de composiciones 
aruareladas celebrada por el delicado 
dibujante ilustrador Mora, en las cua­
les sus dotes de paisajista alcanzan 
un grado de nitidez y una gracia na­
tural de ambiente muy Retalles. 

J . - M . J. 

E N pocas poblaciones de moda, en 
pocos lugares escogidos por a 

buena sociedad "buena compañía", 
como llamaban en el siglo XVIII a 
esa reunión más o menos selecciona­
da de gente distinguida y elegante — 
hallamos un sabor artístico y literario 
tan atrayente y tan simpático. 

¡Sitges evoca en nosotros tantas 
cosas, sugiere tantas ideas, suscita 
tantos pensamientos! 

Sitges es un bello pedazo de natura­
leza meridional o mediterránea — au­
ténticamente racial — y a la vez nos 
brinda un delicioso y picante aire exó­
tico que le otorga, en algunos de sus 
mejores momentos, una calidad espe­
cial de vieja estampa, nostálgica y 
soñadora, de Ultramar. Sus pinos — de 
Teócrito — y sus palmeras tropicales 
se juntan en una suave y cálida ar­
monía común. En las miradas de sus 
mujeias admiramos — en un mismo 
azabactie - el vivo y duro reflejo de 
los cielos españoles y la blanda y 
aterciopelada languidez de las bahías 
antillanas. 

Se ha llamado a~ Sitges, muy acera­
damente, el Blanco Refugio. Esta de­
nominación posee un sentido doble de 

.sedante poderosísimo y de sugestiva 
ardencia al mismo tiempo. Aquí se 
descansa, aquí se ama. aquí se sueña, 
por decirla así, de una manera casi 
indistinta. 

El arte y la literatura no podían 
dejar de inspirarse en esos lugares. A 
fine y comienzas de siglo vemos un 
grupo precursor formado por tres 
nombres que sitúan y resumen, desde 
el p'ímer momento, este pais y este 
ambiente, dándoles ''un sello y una 
modalidad inconfundibles. Nos referi­
mos a Miguel Utrillo. a Ramón Casas 
y a Santiago Rusiñol. Estos hombres 
comprendieron y amaron a Sitges y 
fueron plenamente correspondidos por 
ella. Al descuhrirli y al revelarla, a 
su manera, hiciexn que ella, a su 
vez. se descubriera y se revelara a sí 
misma. 

<• A « 

Santiago Rusiñol. en esa maravilla 
única llamada el Cau Ferrat — obra 
maestra de espontaneidad y de inge­
nie y de minuciosa y atenía liturgia 
coleccionista — consiguió agrupar ob­
jetos artísticos de un valor conside­
rable El Cau Feirat se yergue. fami­
liar y aventurero, junto al mar azul, 
con sus rocas y sus paredes de cal, 
como un pequeño santuario del arte 
y de la amistad Por aquí - - por este 
corazón de Si'ges — han desfilado to­
dos los personajes famosos retrat-'oos 
al lápiz carbin por Ramón Casas; los 
nsliticos y los literatos, los pintores 
y los poeta;, las grandes damas y lat 
actrices más ilustres de la época, con 
sus ideas y con si •: pasiones, con sus 
indumentarias y sus modas más efíme­
ras y pasajeras. 

En el Cau Ferrat y en Mar y Cel 
— obra, ésta, principalmente, del ge-

Por J O S E M * J U S O Y 

nio cosmopolita y a la vez tan honda­
mente casero de huguel Ulrillo — han 
dejado muchos de aquellos personajes 
pedazos vivos de su alma renacida, 
por unos instantes, a todos Ips ensue­
ños y a todas las bellezas, a todas las 
ilusiones y a todas las esperanzas, 

¡Cuántos artistas, cuántos hombres 
de letras han r't^do, luego, por sus 
calles blanquísimas se han tendido 
tn sus playas doradas, tibias y aco­
gedoras ! , 

Sitges ha sido para ellos una verda-

Miguel Utri l lo, visto por Ramón 
Casas 

dera peregrinación de literatura y de 
arte. Goethe hubicr.i celebrado y can­
tado, sin duda, alguno de sus limone­
ros que emergen — verdes y amari­
llos — de una verja negia o de un 
muro encalado. Saadi y Háffiz hubie­
ran inmortalizado, en uno de sus epi­
gramas floréales y amatorios — oe 
eslampado persa — sus claveles — blan­
cos y encarnados - que se abren co­
mo una sonrisa en el marco de una 
ventana-

• • • 
La ampliación de su radio material; 

las reformas modernas de sus casas y 
de sus habitaciones: los suntuosos ho­
teles, los parques y jardines, los cam­
pos de golf, los bares y las piscinas 
internacionales, no han conseguido des­
viar ni anular totalmente ese fondo 
primordial, esa razón de ser básica de 
la antigua Subur de los escritores y de 
los artistas. 

El Blanco Refugio dejaría de serlo 
el día que sus prestigios atávicos, el 
dia que esas poderosas reminiscencias 

. espirituales se desvanecieran por com­
pleto. 

Sitges. sin la memoria, sin e' culto 
- sin la presencia y la simpatía re­

novadas — de sus pintores y de sus 
hombres de letras, dejaría, tal vez. de 
ser Sitges. 

El Dorado Refugio de la moda y del 
dinero no debe, pues, absorber nunca 
del todo — antes al contrario, debe res­
petar y aun fomentar, si cabe — ese 
Blanco Refugio de los artistas y de los 
poetas. 
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• L A C A L L E 
Y LA ANTENA 

LO ESPADOLES EN RUSIA 

Lo que va de ayer a hoy. En 
1812. el Zar Alejandro I , aliado 
de Napoleón, al ser traicionado 
por éste, paso a ser su enemigo. 
En 1941, el siniestro y tenebioso 
Stalin, después de haber fingido 
estar de acuerdo con Hitler, ha 
intentado traicionarte. 

Lo que va de ayer a hoy. En 
1812, algunos españoles prisione­
ros fueron llevados a la fuerza 

ir el enemiga de su patria a lu­
char contra los rusos. En 1941, 
muchísimos españoles, perfecta­
mente libres, impelidos por el más 
ardiente y santo entusiasma, se 
alistan para marchar contra los 
feroces energúmenos causantes de 
tantas desgracias que nos afligen 
a todos. 

Las tropas que no pudo salvar 
el marqués de la Romana, más 
otras que se les agregaron, cons­
tituyeron la prestación forzosa de 
España en la descomunal empresa 
que había de terminar con el in­
cendio de Moscú y con el casi ani­
quilamiento del ejército francés 
Aniquilamiento que fué en mínima 
parte obra de los rusos. De la 
mísera capacidad militar de éstos 
da idea el hecho de que no su­
pieron impedir la retirada de unos 
invasores a los que el frío iba 
consumiendo tan rápidamente co­
mo lenta era su marcha. Pocos 
franceses llegaron a la frontera; 
pero jamás pudieron los rusos, en 
los varios combates que se libra­
ron, ni vencerlos del todo, ni mu­
cho menos coparlos. 

En uno de esos combates, los 
españoles quedaron en poder de 
los rusos. No es de creer que hi­
cieran mucha resistencia. Habla 
llegado el momento de su libera­
ción. Se les hizo una espléndida 
acogida. Llevados a San Peters-
burgo, se organizó con ellos el cé­
lebre regimiento que se llamó "Im­
perial Alejandro", nombre que se 
conservó mucho tiempo en el Ejér­
cito español. Y ahora viene lo más 
curioso. El Zar Alejandro I — ;ue. 
con ser el verdadero fundador de 
la Santa Alianza, habla tenido sus 
veleidades liberalescas —, en un 
acto solemne y espectacular, for­
mados sobre el Neva helado, les 
obligó a jurar la Constitución 
de 1812. 

Más afortunados los españoles 
que van ahora a Rusia, no ha de 
ponerles nadie en el amargo tran­
ce de jurar constituciones de nin­
guna clase. 

EL TRIBUNAL TUTELAR 
DE MENORES 

Han desaparecido casi por com­
pleto las infelices criaturas que, 
dedicadas por oscuros explotado­
res a la mendicidad, pululaban 
por todas las calles de Barcelona. 
Las autoridades, sin ruido, han sa­
bido terminar con algo muy do-
loroso y cuyos objetivos sabe Dios 
cuáles serían. 

Precisamente, el Presidente del 
Tribunal Tutelar de Menores de 
Barcelona, don Ramón Albó Marti, 
ha publicado no hace mucho un 
notabilísimo folleto sobre la obra 
de tan admirable organismo du­
rante los anos 1939 y 1940. Le­
yéndolo, se piensa con espanto en 
lo que hubiera significado la in­
definida permanencia en la calle 
de aquellas criaturas. Pero, al mis­
mo tiempo, proporciona un rato 
agradabilísimo la elegante y amena 
sencillez y la ternura con que el au­
tor, acaso sin darse cuenta, pone 
de manifiesto su indiscutible auto­
ridad y sus profundos estudios en 
el tema, aparentemente tan árido, 
de lo qut se hace y lo que ha de 
hacerse — repitamos su frase — 
con el niño ."mal llamado delin­
cuente". 

TEATROS 
En I * Comedia, "Lo Increíble". 

Es decir, un éxito. 
MIGUEL TORMO 

P I N D H C Ü R S O 

" D E S T I N O " L E 

R E C U E R D A QUE.. . 

...MSji novedad «o el Alcáxar" no 
es «1 documento fiheado en que M 
vout i l iu Id gloria humam al tras­
vasarla al odre cinematográfico. Por 
el contrarío, se Ha sabido mantener 
en todo momento el heroísmo culmi­
nante de la epopeya española, tradu­
cida viiualmentc por Augusto Genina 
en adruirables imágenes. 

..."Dunia, la novia eterna", lleva 
sublimada esa tonceptíón romántica 
de un mundo e.i completa fermenta­
ción, prevaleciendo en ella el guato 
por las nieblas que envuelven el áni­
mo y por cierta morbosa tristeza, un 
tanto deletérea, es cier'o, pero de 
gran fuerza dramática. Hito memora-

tamuados por la sensibilidad exquisi­
ta de Manuel Augusto-

..."Posada Jamrica", pese a sus 
convencionalismos, adquiere calidad 
gracias a ¡a direccióp de Alfred Hitch-
cock, que lodo lo reaviva y transfigu 
ra coa la luz de su inteligencia orde­
nadora, cayendo de pleno sobre los 
cuerpos opacos de la obra y nimbán­
dola incluso de uno claridad totalmen­
te cinematográfica. 

. . . "E l amor manda" posee sagaces 
dotes de obscrvacic'n psicológica y una 
muy certera captación del ambiente 
del fin de semana londinense. De en-

M E D I O D I A 
L a muerte del Algabeño 

(Estampa para un romance) 

Por M A N U E L V E L A JIMÉNEZ 

Chorlr Boyer y Danielie Dorrieux en una escena de "Sueños de 
P r ínc ipe" 

>le er. la carrera cinematográfica de 
Gustav Ucicky. 

.. .•Vive como quieras" simula, 
tras la absurda pirueta alta actitud 
humana no vista por todos. 

..."Sueños de Príncipe" sálese del 
agotado clisé para darnos auténticos 
tonos de pasión romántica, narrados 
con magnificencias de forma has t i 
llegar a La escena cumbre de la obra: 
el suicidio de •« condesa Vetzera y 
al archiduque Rodolfo, pleno de sutil 
poesía. , 

...uLa mujer sin alma" es prueba 
inconcusa de ka compatibilidad del 
cine con el teatro. Magnifico ejemplar 
de la escena americana convertido en 
insólita cinta que perfila denso carác­
ter femenino. 

. . . " K l viaje a Tilsit" supo luchar 
coa la deiventan del recuerdo, imbo­
rrable, de "Amanecer", para dejarnos 
la Impresión de una cinta notable, 
idealizada^ por f\x% poéticas ráfagas 
finales. 

..."Pigmalión" y "Músicos del cie­
lo" ("Angeles d:l arroyo"), cada cual 
en distinto estilo, son dos obras dig­
nas, de la atención sin deslallecimien-
m. de las plateas. El fino humorismo 
del autor úland^s y el patetisme ili­
mitado de la rfUización de Lacombe 
merecen que el i:5pecIador se interese 
cuando estas cintas ocupen lugares 
preferentes en las carteleras. 

..."Boda en Castilla" recoge en el 
marco del documento gráfico modos, 
aires y donaires de Castilla, U gentil. 

C O N F I T E R I A • 
• P A S T E L E R I A 
EIPEClAUPaD EN C CAS 

José Cardona 

Var i dad CB pa«laa para té 
E a p e c l a l l d a d C B 
d a l c e a p c q a c ñ o i 

• 

Fontanella, 13, bajos 
Teléfono 11434 

B A R C E L O N A 

treguerra, por supuesto. Además, hay 
tu ella también citrto sabor preustia-
oo que valoriza los objetos ai poseer 
ésto* la virtud de despertar nuestros 
recuerdos. 

. . ."La picara puritana" parece sim­
plificar el hecho cinematofrifico. Y 
aun tocando un Urna de comedia pi­
caresca, sabe cómo expresar un ko-
fuaje concreto, sencillo y difícil por 
la eliminación constante de elementos. 

...-Ninotchka", sin ser un Lubitsch 
de excepción, ni mucho menos, posee, 
en cambio, muchas de sus mejores, 
aunque ya conocidas, expresiones, al 
servicio de un asunto peigeñado con 
gracia y de una irtención política de 
dos filos. 

..."Los hombres no son dioses" fué 
incomprendida por el público, incapaz, 
por deficiente orientación, de gustar 
de una obra en .'a que el plano del 
arte j el de las pasiones se funden 
en un tema de pronunciada órbita psi­
cológica. 

. . ."La pensión ttiisleriosa" perte­
nece a la escuela fundada por Hitch-
cock. O sea, que vemos en ella el mo­
vimiento continuo, los efectos de sor­
presa y el hábil n.antenimiento de la 
tensión del espectador, características 
todas ellas del gn n realizador inglés. 

..."Las perlas de la corona" dispa­
ra las mis finas flechas de la ironía 
hacia metas netamente volterianas. 

..."San Francisco" es una obra cien­
to por ciento comeicial, poseedora de 
ese truco técnico capaz de hacer par­
dos a todos los gatos y que ayer, con 
el paso del Mar Rojo en "Los diez 
mandamientos", con la carrera de cua­
drigas en "Ben-Hui" y hoy con el 
terremoto de esta cinta, admira y en­
tusiasma a las paleas mundiales. 

...Apuntemos, por último, "Bajo pa­
labra de honor", 'Trampas", "De Ma-
yerüng a Sarajevo", "Damas del tea­
tro", "Capitanes irtiépidos", "Katia", 
"El zar loco", " • soberano", "María 
Hona", "Un patriota", "Noche embru­
jada", "Manos liberadas", "Coarta­
da", "Coche salín", "Q paraíso per­
dido", "Café Melropol", "Ella, El y 
Asta", "Harka" — que ofrece deste­
llos plausibles, destacablee del reato de 
la mediocre producción española —, tí­
tulos todos ellos d'bidamente señalados 
en su día desde estas mismas colum­
nas y que completan el panorama,' sin 
excesivas eminencias, de la finida tem­
porada. 

QUE romance le hubiera hecho 
Villalón, de haber vivido! Pepe 

García, el Algabeño: estampa vieja de 
torero macho, como para colgarla jun­
to a las de Pedro Romero y Costi­
llares, en el garitón de la plaza de 
piedra de Ronda. Torero, con cinco 
generaciones de toreras dentro y un 
corazón bravo de español de ley que 
no le cabía en el pecho. 

Tenía su traje campero — chupa ne­
gra de caireles, sombrero de ala an­
cha y polainas de novillo — para dar­
se una galopada si le venia en gusto 
o para tentar becerras en los cortijos 
de las marismas o de los niños de don 
Eduardo. Tenia su traje campero, si. 
pero tenía también una camisa azul 
con cinco flechas bordadas sobre el 
corazón y dentro del corazón. Era fa­
langista de los pies a la cabeza, sin 
trampa ni cartón. Sacudió muchos 
guantazos a la par entre los señoritos 
tontos de Santa Cruz y los "obreros 
conscientes" del otro lado del rio que 
se pitorrearon de aquella camisa azul 
que él quería "mismamente como a 
las niñas de sus ojos". 

La .mejor faena de su vida se la 
brindó a España el 19 de julio. Su 
cuadrilla fueron uros guardias civiles 
con el ánimo por arrobas y con las 
cartucheras bien puestas. Y por las ca­
lles de Triana se metió él sólito en 
el bolsillo, a tiro limpio, los currinches 
rojillos, que sólo sabían chillar y hacer 
aspavientos como las viejas encanija­
das, los cómicos de la legua y los va­
lientes de pacotilla. ¡Bravo estuvo 
aquel día el señor Pepe García! Cator­
ce naturales seguidas le día a la 
muerte, aguantándose el resuello; y 
con cada uno, cuatrocientos piropos 
de los más escogidas pan estos ca­

sas; que a la muerte, como mujer, 
le gusta hacerse la regalona. Por la 
noche, el general Queipa le puso las 
manos sobre los hombros y le di,o: 
"Bien. Pepe, ésta ha sido tu mejor 
faena." Y el Algabeño, medio crío a 
pesar de los años, aquellas palabras 
le sanaron como cuando le tocaban 
palmas en las tardes grandes. 

Y nos lo mataron. Fué cuando lo 
de Málaga, al pasar la sierra. El ge 
neral se lo había dicho cantado y re­
zado: "Oye, Pepe, como te vea otra 
vez coi tu jaca en la linea de fuego 
te apeo de un fus'azo." Pero al Alga­
beño le ardía la sangre por las venas 
y se batía como el más pintado. Lle­
gaba siempre después del jaleo, despe 
chorrado, alegre como una sonaja Oe 
pandereta, con el fusil callente toda­
vía. Y por las noches, entre los olí 
vos, rendido de tanto bregar, te hacia 
la roscj a cualquier soldadito con gui 
larra para que le acompañara por ba 
jini alguna seguirlya gitana o algún 
tangazo de los puertos: 

"Vestirme de falangista 
t i me muero. 
Vestirme de falangista, 
qut no quiero de torero." 

Le acertaron bien. Un balazo en el 
pecho. No se enteró siquiera. Las RIO-
citas de la Algaba, bonitas como la 
Virgen morena y salerosa de las Ma­
rismas, se pusieron luto por él. Y por 
él el general Queipa de Llano recitó 
una oración después de tocar silencio 
con todo el amor de su corazón. 

¡De verdad, de verdad que es una 
pena que no viva Villalón para hacerle 
un romance a Pepe Carcia, el Alga­
beño I 

Imperio Argent í iso, especlalixado otrora en comedias ligeras, de 
tono frivolo y r isueño, cambió el rumbo de su a c t u a c i ó n al 
terpretor "Carmen la de Tr iana" . Desde entonces, parece haberse 
lanzado decididamente por este nuevo camino. Y ahora esta in ­
terpretando, en I ta l ia , "Tosca", pel ícula realizado bajo tes au»-

picios de Cifeea 

i 
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¿Ifa nacido una estrella? 
* L jueves de la pasada semana reunióse en el Teatro, Romea un pú-
C büco numerosísimo. Juan Magriñá había organizado una velada de clausura 
del cursa de su Academia de Danza, y la fiesta, ea principio, no debía te­
ner mis trascendencia que la normal en esta clase de reuniones. He aquí, 
sin embargo, que los aficionados a la danta, que ea Barcelona son ya le­
gión (Magriñi, indiscutiblemente, ha creado entre nosotros una conciencia 
para este arte) se consideraron citados aquella noche, tácitame'tte, conven­
cidos de que no iban a asistir a una simple fiestecita escolar. y 

. Verdaderamente, no se habían equivocado, Magriñá se habla lanzado a 
una ambiciosa empresa: al montaje de una serie de divertimientos y de un 
"ballet" de envergadura, contando sólo con los elementos educados por él, 
dindoles las' tradiciones coreográfica» de cinco o seis países europeos, fundi­
das y depuradas en el crisol maravilloso al que damos el nombre de danza 
clisics o académica-

La representación no decayó en ningún momento ni se mixtificó en su 
mis auténtico sentido de representación coreográfica. Las alumnas que en 
ella tomaron parte pudieron demostrar una magnifica prepzi ación tccnica — en 
relación, casi siempre 'constante, con sus meses o año» de estudio—. Pero 
ésa no era mis que la sintaxis correcta, depurada y extraordinaria­
mente dúctil, de que se servían para la expresión de su particular senti­
miento de la gracia y la elegancia. 

En el "Impromptu", asi como en cada uno de los "Divertimentos", pri­
mera parte del programa de la velada, hallaríamos características para una 

larga disquisición, iniciada siempre con un elogio pi i los intérpretes. La 
falta de espacio nos obliga a silenciará, pero no podemos hacerlo sin alu­
dir a la labor particularmente brillante de Emma Maleras y Pepita Sansal-
vador, ambas conocidas y admiradas en otras ocasiones por nuestro pú­
blico. Pepita Sansalvador representó "El Cisne", de Saint-Saín». Antes de 
empezar esta variación, alguién apuntó, a nuestro lado, el propósito, formu­
lado por los seguidores y admiradores de Ana Paulova, de perpetuar el re­
cuerdo de la que fué su más famosa creación descartándola para siempre del 
ippertorio coreográfico. La particular emoción que Pepita Sansalvador puso 
en U agonía del cisne, y sobre todo la que invadió a lo» que vieron su 
interpretación, era, empero, muy poco propicia a consideraciones sentimen­
tales y a nostalgias qu.? van palideciendo con el transcurso de los años. 

1.a parte importante del espectáculo fué, sin duda, la representación del 
"hallel", con música de TRomas y Tschaikowsky, "La Cenicienta", montado 
sobre el conocido cuento popular y animado por una excelente y variada co­
reografía de Juan Magriñá. El esfuerzo que para él ha representado el mon­
taje de esta obra le acredita nuevamente como maestro de baile apto para 
las creaciones más considerables. Su intervención como bailarín fué tam­
bién admirable: representó en el primer acto el papel de paje, y. en el 
último, el de príncipe. 

La acción del "ballet" da también gran relieve a la figura de la Ce 
nicienta. aborrecida, según la fábula, por su madrastra y su» hermanastras, 
vestid» con harapos, y que en el desenlace, por la intervención milagrosa 
de una hada, aparece rutilante en el baile ofrecido por un principe de en-
'uefio. Este papel de máxima responsabilidad fué confiado por Magriñá a 
Rio FeKu. una alumna casi niña que, si no aparecí» en escena por pri­
mera ve», si debutaba como estrella- Lo» trece años de Filo Feliu se acusan 
sólo en una pureza de movimiento» que el rígido academicismo de su téc-
"ica no hace mis que realzar. La gracia y la originalidad de su» movimientos 
de brazos — recordamos su personalísimo movimiento de n.anos en las que los 
coreógrafos llaman tercera y cuarta posición de brazos y final de las "pi-
'ouetles" — , U flexibilidad de su cuerpo y I > armon'-i so de »u» desplaza­
mientos, cualidades patentizadas magníficamente en el "Paso a dos", no creo 
que tengan que envidiar a lo» de las mejores bailarinas que conocemos, 
"ace escasamente dos años que Filo FeBu hizo de la danza la concreción 
d' «ti» mayores ilusiones. Es. realmente, muy poco, y eso, que multiplica sus 
mentó», hace que por el momento no veamos en d i más q'ie una pro­
mesa. No vacilaríamos, no obstante, en profetizar en su favor un futuro 
de éxitos definitivos. Si consigue conservar incólumes, a través i r los per-
'eceionamientos que puede todavía adquirir, esta gracia delicada y frágil 
lúe ahora la caracteriza y esa lozania de so gesto — gesto todavía de niña 
lúe quisiéramos ver perennizado—, Filo Feüu, futura tstrella de la danza. 
Puede tener la »eguridad de llegar muy lejos. Si así e», el festival cele-
^«do esto» días habri significado para ella un primer paso considerable 

ro carrera y para nosotros »u inclusión definitiva «r, la constelación de 
"uestra mejor coreografía clisica, 

J. MONTSALVATGE 

immis 
"Lo increíble" ha sido retirada del 

cartel de la Comedia, de Barcelona, 
para dar paso a "La casa de los bru­
jo»", de Pérez Fernández y A. Quin­
tero. Prueba inconsusa de la desorien­
tación en que se debate nuestra esce­
na. Porque ni aun en el caso probable 
de que la compañía de la Comedia 
madrileña pretendiera ofrecer en su 
actuación todos los estrenos que 
anuncia su cartelera, podría admitirse 
la sustitución de una obra de don Ja­
cinto, de reconocida calidad y que en­
tusiasma a nuestro público, por otra 
de las muchas comedias de las que tie 
nen surtido a nuestro teatro en mor­
tal colapso. Luego se irá hablando por 
ahí de la urgente necesidad de dignifi­
car nuestra escena. 

• • • 
V ahora que hablamos de dignifica­

ción, es penoso que en pleno corazón 
de Barcelona se estrenen obras como 
"Vaca" y "Cuando el hijo de h-
laño no es hijo de mengano", tí­
tulos significativos de la pobretería y 
mediocridad de este teatro. Este hecho 
lo silenciaríamos de buscar su justifi­
cación en salas de birria. Pero no 
puede permitirse ya esta constante 
ofensiva del suburbio hacia los centros 
de la ciudad, como asimismo viene su­
cediendo con ciertos espectáculos de 
variedades que repiten los pobres tópi­
cos habidos en el Circo Barcelonés, 
única sede posible de los mismos. Y 
aquí ya no se trata de adecentamiento 
teatral, sino de respeto, de altura de 
miras; en fin, de cariño hacia Barce­
lona, como capital mediterránea. 

• • • 
Una bella fiesta resultó el homena­

je a los Quintero celebrado en el tea­
tro de la Zarzuela, 

El Madrid Intelectual y artístico 
acudió fervorosamente. 

Los Quintero, que son ya tradición, 
son también actualidad, y si a esto se 
añade la nota patética de la presen­
cia de uno solo de dos hermanos que 
tan unificados estuvieron y siguen es­
tando en alma y firma, se comprende-
rá la emoción con que siempre se les 
festeja. 

• • • 
"Los Galeotes", comedia que se puso 

en escena en la función homenaje a 
los Quintero, no ha perdido color con 
el transcurso del tiempo. 

Pero el ambiente madrileño que re­
fleja no existe ya er la realidad. Aquel 
era un Madrid Ingenuo, fácil, bona­
chón, sin acritudes, sin aristas,,, 

• * • 

Hace uno» semanas, en una calle de Nueva York un camión 
atropello a un t r a n s e ú n t e . No fa l tó en el lugar del accidente el 
t ípico repórter americano en busca de la noto sensocionolista, 
quien descubr ió en el atropellado la figura del famoso violinista 
vienes Fritx Kreisler. Esto curioso fotografía , que ha trascendido 
o Europa, demuestra lo difícil que es en Nor teamér ica eludir el 
objetivo fotográfico, incluso en las eircunstoneias menos fo togé­

nicas de la vida 

"Mañanita de sombras", el nuevo 
entremés qulnterlano, es una muestra 
mis del límpido estilo de los autores. 

Lo Interpretaron con esmero Con­
cha Catali y Alberto Romea. 

• • • 
En París se ha inaugurado un TeMro 

one ostenta un título extraño, dado el 
lunar y las circunstancias... 

Se llama "Théitre des Ootimist-s" 
La Ironía parisién no reconoce lími­

tes. 
NI su deliciosa frivolidad tampoco. 

M E C A N I C A 
Consultas, cursos, lecciones por 
correspondencia. Pida usted pros­
pecto gratis TECNOPOST, V o -
Icncia, 617 , "Sibiuda", Barce­
lona, 

F O C O 
E! Dure se ha encargado personal­

mente de acoplar los distintos festejos 
que formarán el marco de la próxima 
Bienal de Vencria. cuya celebración 
tendrá lugar en I's meses de julio y 
agosto. 

El Certamen constituirá este año 
una culminación espectacular de la co­
laboración cinematográfica Ítalo-ale­
mana. 

-> • • 
En los Estudios Lepanto *e ha ini 

ciado el rodaje de "l'na aventura oí-
fícíl", bajo ta dirección de Pedro Pu­
che. La cinta cuenta con un reparto 
de primerísimas ficuras, entre las que 
podemos destacar 3 Maruchi Fresno. 
Lily Víncenti. I MÍ* Prendes y Paco 
Hernández. 

Josí M. Castellvf tiene ya listo el 
cnión t/cnico de bna película. De mo-
mentó, sólo podemos adelantar que su 
rodaje se llevará a cabo en los Estu­
dios Trilla-Orpbea. tan pronto como 
Gonzalo Delgrás termine su producción 
"Los millones de Polichinela". 

Í * • 

Herhert Wilcox es un productor 
afortunado, por lo menos en nuestra 
ciudad. Nada meros que trei veces 
ha sido estrenada una de sus buenas 
cintas, producidas allá por el año 1933-
Primeramente se tituló "Vell Gwynne. 
el tmor de Carlos IX". más tarde, "La 
naranjera", y ahora. "La «ran duque­
sa y la bailarina 

A pesar de toio, hay que reconocer 
que se trata de una buena película. 

euioi c imNiToei inco 

ORO EN SAN FRANCISCO - Direc­
ción: Paul Vcrhoevcn. Intérpretes: 
Hans Sohnker. Annie Markant, Hil-
de Jensen, Alcxander Golling, Etien 
Frank. (Saboya.) 

Las dificultades tfenícas que pudiera 
representar la correcta ambientación de 
esta cinta, cuyo desarrollo se sitúa en 
tiempos de la colonización americana, 
han sido vencidas con relativo acier­
to. Sin embargo, su asunto tiene 
demasiados puntos de contacto con 
una clase de producción que los mis 
mos norteamericanos han tocado repe­
tidamente ron acierto, para que, pese 
a todas las bondades que pudieran 
aducirse en favor de la cinta que nos 
ocupa, pudiera sostenerse la compara 
ción con éxito. 

La interpretación es buena y exce­
lente la fotografía. - S. T. 

ras. De momento, puede ser una ca»i 
solución en "cantidad"; la calidad es 
cuestión de depuración paulatina. 

• • • 
C. 1. F. E. S. A. ha donado a la 

G. I . L. italiana (organización que 
agrupa a las jóvenes falanges fascis­
tas) una copia de sus documentales 
"Castillos de Castilla" y "Felipe U y 
El Escorial", a fin de que las bellezas 
de nuestra Patria sean conocidas por 
las juventudes del país amigo. * 

El gesto de nuestra editora ha me­
recido la gratitud del mando de la 
G. 1 L 

En Madrid, aparte de un número 
de películas en prryecto que aumenta 
incesantemente, se hallan en rodaje 
actualmente 'A mí no me mire us­
ted", en los Estudio* Roptence; "Sa-
rásate", en C. E. A., y en los Estu­
dio* Ballesteros. "La islr» dorada" 

Como podemos ver. el cinema es­
pañol se prepara con actividad a solu­
cionar las posibifidades de una tempn-
rada escasa en aportaciones extranje-

En el edificio de la Cancillería ber­
linesa y en la casa de campo del 
FGhrer en Berf-hst espaden, han sido 
construidas dos peouefias salas de pro 
yección desde las que el Canciller Hit-
ler sigue el trabaje de la producción 
germana. En dichas salas se pasan las 
cintas apenas terminadas, y de allí 
vuelven al M'nislerio de Cultura y 
Propaganda, que ci'ida de la organi­
zación del cinema alcrain. ' 
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Los dos mendigos T o * o m 
ENRIQUE T. CALVEZ 

I l u s t r a c i ó n de Junceda 

Y A lo consideraba como algo familiar. Siempre, apenas salía de su casa y doblaba la esquina de la calle 
que desembocaba en la avenida, le veía, vestido de harapos, el rostro enjuto cubierto de enmarañadas bar. 

bas, y con la mano extendida, suplicando, demandando, pidiendo... 
Era el mendigo de su barrio: un anciano de caballera hirsuta, plateada por hebras blanquecinas y tocado 

de una diminuta y mugrienta boina que apoyado en. una hendidura de la fachada de la casa, aviroraba la 
compasión latente de los transeúntes. La mancha ne;ra de sus derrotados vestidos rompía, como un cromo sór­
dido de miseria, la regular uniformidad de la pared; su mano extendida — la palma mirando al ci«:o - - en­
cadenaba un instante la atención de; ciudadaro con el perverso goce de un^ miseria mayor. Luego, si acaso, la 

.vacuidad de una mirada de consciente Indiferencia resbalaba al a-ar por la complicada trama de su» incontables 
zurcidos; y. por fin, el olvido en la ajetréala marcha en p « de los cotidianos ouehaceres. 

Y él, el mendigo, "su" mendigo •- asi le llama'a —, permanecía Inmóvil, adosado a la pared como la si­
lente estatua de un bajorrelieve, con la mano extendiía — la palma mirando al cielo - . llamando al corazón de 
los transeúntes por una limosna de amor y caridad .. 

El, Ursício. era un hombre — joven — que no pfnsaba. Por eso era algo niño. 
Acostumbraba salir a la calle con un pajue'e debajo del brazo para darse a sí mismo la impresión de 

que hacía algo; pero no hacia nada. 
Llevaba las manos en los bolsillos. / 
Siempre, su deseo era levantarse temprano del lecho para poder absorber durante el mayor tiempo posi­

ble el vivificante calor de los maña­
neros rayos solares- Con su mejor 
traje - • el mejor de los cuatro que 
poseía — iniciaba un prolongado pa­
sea por la amplia avenida enarena­
da, gozándose en remover la huella 
que sus pies calzados dejaban en la 
dorada arena. 

Luego perseguía, en imposible afán, 
el disco del sol en toda la extensión 
de la calle solitaria, y cuando éste 
llegaba a su cénit, regresaba... 

Su retorno era jntonces hermoso: 
blanco de tocas de "nurses" y blan. 
co de risas de niños. 

Por fin, con los ojos húmedos 
por la nostalgia del retorna, divi­
saba la silueta de su casa. La 
casa de fachada color crema, salpi­

cada de los ojos muertos de las ventanas y expansionada con la risa negra del balcón central. Sólo en aquel mo­
mento de sabor tan dulce se permitía pensar. Reflexionaba sobre el espantosa horror de su vida si aquella casa 
de fachada color crema, desperezándose al sol, no existiese. 

Entonces, ¿qué sería de él? ¿Dónde podría cobijar sus cuatro trajes, sus veinticinco libros, su colección \'t 
pipas y el diaria cansancio de su cuerpo? 

Eso era todo; otra vez volvía al presente y sonreía satisfecho a la realidad de su casa color crema, como 
bañada en clara de huevo. 

Miraba su reloj de pulsera y, considerando lo temprano de la hora, se sentaba en el banco rodeado de 
"parterres" verdes como Naturalezas limitadas; desde allí, contemplaba al mendigo, "su" mendigo... 

Por las tardes, cuando Ursício — siempre con su paquete debajo del brazo derecho, simulando hacer algo — 
solía dirigirse a su "bar" favorito, el "bar" de toldo rojo y blanca con sabores de playa estival, a tomar su 
alaria café, el mendigo seguía inmoble, con la voz isócrona modulando el ejercicio automático de la demanda 
irrealizable... 

Ursício sentía ya al abandonarlo la misma pena y la misma nostalgia que al dejar su casa bonita y minúscula 
como un "bibelot" femenino y frágil; le miraba disimuladamente, temiendo humillarle, y una secreta ternura lle­
naba su alma... 

Nunca, nunra vio que alguien le entregase nada. 
Sentado Ursicio en la mesa — también "su" mesa--del "bar" cercano, sorbía con deleite el ünko goce ma­

terial de su vida, contenida en la tacita de blanca loza. Aquel día quedó más rato que de costumbre sentado 
frente a la mesita. Sus ojos seguían el incesante ir y venir de la riada humana, siempre ocupada. El sol bri­
llaba aún con resplandores de mañana en el cobalto del cielo... Sin saber por qué, la intuyó... 

Así muchas días más: la supo a su lado, a la izquierda, sentada en la que siempre había sido la "mesa 
vacia ". 

Primeramente cautivaron más su atención las coloraciones rojas de las nubes crepusculares que la presencia 
de la mujer que sabia detrás de él —a la izquierda —, en la mesa de nuevo significada. Pera un día sintió el 
afán de ver el sol en los ojos de la mujer. Se volvió, y en las pupilas desviadas hacia el mar humana que por 
la calle discurría, entrevió la dureza del pedernal. 

Al día siguiente los niños sintieran la nostalgia de la fácil sonrisa de Ursicio. 
Toldo rojo y blanca con sabores de playa fué la imagen punzante de la mente de Ursicio; al calor es­

tival de las verdes sillas de junco soñó los ojos duros y hoscas de ella que siempre le negaban la mirada. 
La conoció por un caprichoso azar. Ella se dejó, cuando se dirigía a la salida, la pequeña coquetería do 

su monedero: al lado, el molde de los guantes, decía el diminuto tamaño de sus manos. 
—Señorita — balbució confusa — se deja el monedero y los guantes... 
—Gracias... 
Y se alejó taconeando en la enlosada acera. Ursicio, a unos metros, la veía andar rítmica, certera, con un 

paso pulcro y medido, de estudiada efecto 
Paso frente al mendigo, "su" mendigo, sin mirarle, sin prestarle la más ligera atención, mientras el viejo 

la observaba con ojos abismáticos, insensibles, incapaces de recoger - una persona más — la gracia escultural 
de su belleza. 

Los sueñas de Ursicio se tejieron, a partir de aquel día, en torno a la silueta imborrable de ella. 
Vivía sólo para las tardes. Para aquellas tardes de sufrimiento en que todo su ser imploraba la 1-

mosna — na de amor y cariño — de una mirada, de un gesto que rompiese la impenetrabilidad de aquella más­
cara hermosa. 

Y la fría reserva de ella, creada por su arra;anria de mujer hermosa, la hacía cruzar ante él sin fijarse, 
altiva, con el innato rictus desdeñoso en su boca, cárcel de besos en flor.-

Y Ursicio seguía suplicando en siencio la limosna de sus miradas. ^ 
Hasta que, cierta día, cruzando, en pos de ella, frente al mendigo, "su" mendiga, le cayó la venda de los o os. 
El pobre viejo encadenado al único cariño, que su cuerpo había logrado forjar en la piedra, permanecía su­

jeta al mecanismo automático de su existencia lamentable. No pedia al transeúnte la limosna de un óbolo ma­
terial, la limitada concreción de una moneda. Su plegaria triste, monótona, la única oración sincera que la vida 
le había enseñado, iba, dirigida a su propia destino, can la demanda de una limosna de felicidad. En su existen­
cia rota, deshecha, vivida ya, nada podía representar el consuelo relativo de un bienestar ficticio, la satisfac­
ción de unas horas —;qué pocas ante la eternidad de su dolor!--, sino que su doliente letanía pedía al-o 
que el egoísmo de los hombres no podía darle ni podía negarle. Pedía la paz de sus últimas horas, pedía el fin 
aulce y soñoliento de su existencia errabunda, nunca quieta... 

Por eso. cuando, en un ansia de más prolongada quietud, permanecía inmóvil en su sitio, susurrando el 
verso único de su letanía de dolor: » 

Una limosna por amor de Dios.... — nadie pudo ni supo darle nada. 
: Nadie podía darle lo que no poseía! 
Otra vez Ursicio volvió a discurrir — con su paquete bajo el brazo, jugando a hacer algo—por la enarenada 

avenida persiguiendo el sol. Otra vez, can la sonrisa fácil en los labias, trenzaron los niños a su alrededor la 
blanca jaula de sus risas y. como ellos, persiguió en sus sueños la ilusión de una luna par un estanque mítico... 

El mendiga, "su" mendigo, entró ya en el limitado circulo de su vida tan sencilla, y con amor lo miraba 
cuando su mano tendida — la palma mirando al cielo — rncadenaba un instante la atención del transeúnte... 

El tampoco quiso darte nunca nada. 
Pero Ursicio no volvió más a las verdes mesitas y al toldo rojo y blanco del cercano "bar", a demandar 

a los ojos de aquella mujer la limosna del imposible que ella no poseía... . 

D E B A R L E T A 
Y m 

Fabricio Colnnnj había, romo vimos, 
llamado al Gran Capitán, cuando la 
pólvora y la arremetida. Nunca necc-
sitó este de aviso.* para tales funcio­
ne?. A todas part¿j acudía, y, lo m!*-
ni o que en la Alhnera. cuando era 
rasi un muchacho, metiese entre los 
portugueses, ahora, con treinta años 
de gloria y victoria* a la espalda, se 
entrafió en un escuadrón de borgoño-
nes y picardos, invocando al Santo 
Apóstol que siempre fué su guía: 

—¡España? ¡Victoria! ISantiago: 
Caracoleaba su cabulln blanco, derri^ 

bando y hollando enemigos; Mcomo un 
león", dice la crónica, y dando tale* 
gritos que. a pesar de la zalagarda, 
todos le oían; espada en mano, "sin 
mirar inconvenientes ni consultar a la 
razón". Vió entre una piña de picas 
al alférez: se fué a él, abriendo san­
grienta trocha, y diólc tan gran ea-
chillada, que le corló la muñeca y el 
asta de la bandera, cogióla al vuelo 
con la zurda y tiró«ela a uno de los 

Después de bien ahuyentados y pír. 
seguidos, los caballos ligeros saquearon 
el real de los franceses. llevincW 
ha«ta las tiendas. Se hizo un recuento 
de hombres: faltaban pocos, un cen­
tenar apenas. Los jefes estaban todos: 
Paredes, Zamudio, Vera, Pizarro, pa? 
Mendoza, Navarro... De los italiano^ 
tampoco: Ferramusca, Cario. Margin 
ton Lofreda, Torrenglas. el Conde 
Munlorio, el Príncipe de Ñola... Todo» 
aparecieron, alegres y nerviosos por d 
triunfo. Faltaban los Colonnas: nadir 
In* había visto, y ello derramó amar 
gor en su rudo entusiasmo. 

Pero eran hombres de hierro, hijos 
dt la guerra, y no habían comifln 
C.onzalo sentó a todts a su mesa. >. 
caballeroso cual siempre era, lnvlt¿ 
también a Monsiur de Forment, tu pri 
sinnero. y a otros franceses de cuenta. 
Se bebía alegremerte y se devoraba a 
lo león. El anfitrión se inquitlaba por 
Nemours, pues bien sabía era hombre 
que no había de huir. Lea servia, 
entre otros pajes, uno suyo, llamado 
Vargas. Al verle Forment, dijo: 

caballeros que le seguían: Alonso Lo* 
pez de Celada, i Allá por los aires fue­
ron las Uses de oro llenas de sangre! 
Una más para tu recámara de tro* 
feos: doscientas y dos pendones rea­
les dieron sombra a sus restos en 
San Francisco de Granada, doce años 
más tarde-

Y sigue la crónica. " Los españoles, 
veyendo la persona del Gran Capitán 
en tanto peligro y haciendo las ma­
ravillas que solía, hacían más que sus 
fuerzas humanas bastaban." 

Fl desbarato fué espantoso; los es­
pañoles surgían de ludas partes y acu­
chillaban sin piedad: no se levantaba 
una mano para herir que no diese en 
carne. I.a caballería francesa, acosa­
da, buscando salida, atrepelló a rus 
propios peones, y aquello fué ya el 
'sálvese quien pueda! Ibo de Alegre, 
Luis de Ars. La Palisse y la mayoría 
de los fierabrases que arastraron al 
Duque a la lucha, aunque sepírados, 
coincidieron en una cosa: en salir 
por pies, pensando que más vale un 
bu».n huir que un mal morir. La no­
che y la prisa les protegieron, logran­
do poner mucha turra por medio. De 
los jefes huidos, sólo se atrapó a For-
met. en el alcance de una legua larga 
que les dió Gonzalo, hasta que no 
halló piante ni mamante: al enenil>ro 
que huye, golpe de gracia. Siempre de­
cía a sus soldidos "que de ningún 
prcrir es el enemigo vivo, y que no 
hay precio que se iguale con el ene-
mig» muerto". 

Pero se conoce que los galos cono­
cían su opinión sebre el particular, y 
además quien corre, corre, y quien 
huye, vuela; asi. pues! se perdieron 
en la noche, dando muchas gracias a 
Dios porque aquel día no se hubiese 
parado el sol como cuando Josué. 

La sarracina duró poco más de me 
dia hora; por ambas partes se com­
batió bien. Con razón puede decir la 
crónica: "quien viera el esfuerzo con 
que peleaban, no tuviera en muclio 
otr^s batallas". Veinte años después, 
entre-los conquistadores de Mfjico, al­
gún soldado de rherinola lo recordaba 
aún con orgullo. 

—-Aquella jornea traía sobre sus ar-
mis el Visorrey... 

Preguntáronle ci'mn la había hah' 
do, y el garzón explicó: 

—Yendo un caVaDero cuya esta ro­
pa era, herido, caído sobre el arzór. 
llegué yo y le derribé del caballo y 
le desenlacé el yelmo y le acabé 
matar, y desnudándole aquella ropa, 
que me pareció buena, cstándosela de­
nudando, allegó un soldado y asió 
della y me llevó In que della falta. 

—¿Sabrás — le dijo Gonzalo 
amostrarnos el lugar adonde cayó? 

—Sí. 
¡Averigüelo Vareas! Se levanta.^ 

todos y fueron ti¿; & con hachas <•<'• 
rendidas. El suelo estaba lleno de ev 
padas, picas, alabardas, jinetas que­
bradas y muer'^s y más muertos, 
vueltos con sus sangra:. Sufuirron i 
rando cuoipos y hollando armas y ha 
llrron a Nemours desnudo en car ' ' , 
con una teja sobre sus vergüenra-
Fué conocido por uno de sus piifS 
por un lunar que tenía en la espaHa 

Mandó Gonzalo recogerle; lleváron 
le a una tienda, y entre muchas h^ 
chas ard-entes. cubierto por un pa-v 
de brocado, reposó el joven her *• 
Era de la sangre real de Francia, At 
lis condes de Amañar. 

Al otro día le irísladaron a Nues'o 
Señora de Cherinola, y le esUvieron 
diciendo misas e;. tanto que se le na-
cía un ataúd" fonado de terciopelo 
negro. Gonzalo fué a la iglesia J 'tü 
y lluro subre el noble enemigo muerto 
pues asi lo üevaba su corazón, y 
hallaba «demás en ese estado A* ^ 
nerosa melancolía que nace de 
victorias locas, para íconseguir 
cuales se ha puesto toda la eirne 
— y el alma — CL un asador. 

Mandóle a Barleta con cuantos clé­
rigos pudieron ser habidos, Monsiur 
de Forment. Don Tristán de Acuna y 
cien lanzas, y envió un propio par' 
que todos los frailes y clerecía de la 
ciudad saliesen una legua a »u en­
cuentro. D» además a San n*»"̂  
de Barleta renta para que cada 
le dijeren muchas misas. Allí « W 0 



D E S T I N O 

A C H E R I N O L A R E L A T O H I S T Ó R I C O -

Por 

Laya Santa Marina 

trei años, hasta que fué llevado a 
Kraccia, a la cabilla de sus pasadus. 

Formenl, rendido ante tanta hid<l-
guía, dijo a Gonzalo, al volver de su 
lúnebre viaje: 

—Bien es que Vuestra Scftorls sepa 
ID que «1 Visor rey nos contó ayer 
viernes por la n anana con mucha 
alegría, diciendo que esa noche habla 
ornado que ayer daban la batalla, de 
donde él había quedado muy herido, 
mas que luego había sanado; y qu« 
el sábado de mañana via a Vuesa 
Cenoria muy triste y llorando y ha-
r endo allí delante dél muy gran sen-
nmienio; y qu*. ól entraba triunfan­
do en Barleta, cubierto de un paño 
de breado, y que le salían a recibir 
cléri)[<.i j flaires,' etafe a Ten ceder, 
con las cruces, mas que no había 
ninguno de los suyos, con otras cosas 
que todas salieron verdad-

Pero siga adelante la historia, para 
llevar de una* ve< al amén de este 
padrenuestro. Como todo no han de 
ser penas, aquella misma mañana se 
entraron por el real los tres Colon 
nas, Próspero, Fabrlcio y Marco Anto­
nio, con demasiado buen humor para 
ser resucitados. 

Muertos de risa, le dijeron a Gon­
zalo, a quien i l verlos se le quitó 
jna losa de encima 

Mejor supimos nosotros gozar de 
la victoria que Vuesa Señoría, que 
cenamos muy espléndidamente y dor­
mimos en muy buena cama. 

Sagaces Mcondottieri — de los que 
'abían meter en un saco honra y 

provecho —, vie ido vencida la bata­
lla, .cayeron con sus caballos ligeros 
en el campo francés- Toparon en la 
tienda de Nemours con buena cena y 
vajilla de plata dorada, y sin dár­
seles un ardite de vivos y muertos, 
comieron con buen apetito y se dur­
mieron en la mismísima cama del 
Duque. 

En el real eneir go — tan ciertos 
estaban de la vU-toria — hallaron 
muchos mercaderes cargados de mer­
cadurías qué vender a los vencedores, 
y damas a quien mucho festejaron. 
De unos y otras tuvo buen cuidado 
el Gran Capitán: les dió libertad y 
les señaló alojamieiM'), no pasando así 
la cosa a mayores. 

Por cierto que una de ellas pedía 
que le trajesen a Pedro de Paz—aquel 
barbián que vimos cazando suizos al 
vuelo — porque quería rendir a éL 

Uaniado don Pearo. se presentó a 
ella gallardeándose y festejándola mu­
cho, pero la linda cabra coja se le 
que.'ó mirando y dijo que aquél no 
era el ?• ¡ro que ella quería. Juró y 
perjuró el que sí, y otro tanto ju­
raron y perjuraron todos los presen­
te?. La hermosa intonces dijo que no 
podía S*T que ? quien Dios había 
dado tanto esfuviro y valor de su 
persona, no le na '̂a de negar la bue­
na disposición. 

V es que el bneno de Pedro de 
Pnz e. a pequeño de cuerpo — como 
ya se dijo — muy mal tallado 
— tenía una corcova delante y otra 
atrás — y la cara al respective: un 

dominguillo de higueral. V esto no 
se dijo cuando lo» suizos de marras, 
precisamente para decirlo ahora. 

Kl sábado a la mañana mandó el 
Gran Capitán que viniesen de las al­
deas inmediatas azadoneros, y ai este 
de la villa, en el lugar que aún hoy se 
llama "Tomba.dei Galli", mandó cavar 
grandes fosas donde fueron enterra­
dos: pagó a medio real por cuerpo y 
montó la suma lie» mil reales corri­
dos. 

Puso mucha oiligencía en buscar 
los heridos, mas sólo fueren hallados 
treinta y cinco — índice de la ñereza 
coa que se combuió—. Lleváronlos 
a Cherinola, los curaron con esmero, 
y cuando sanaron dióles a cada uno 
un doblón para que se fuesen donde 
mejor quisieran- A las personas prin­
cipales y capitanes mandó enterrar 
muy suntuosamente, y por lodos los 
muertos decir muchas misas y vigi­
lias, ardiendo cuanta cera se pudo 
hallar. 

Cuando el Rey Cristianismo supo la 
honra y el sentimiento que Gonzalo 
había hecho al ci erpo de su primo 
Nemours, y el buen proceder que tu­
vo con todos los suyos, dijo pública­
mente: 

—No tengo por afrenta ser vencido 
por el Gran CapUán .de España, por 
que merece que le dé Dios aun lo 
que no fuere suye, pues lo merect-
haber; porque nunca se ha oído ni 
visto capitán que la victoria lo haga 
mas humilde y piedoso. 

(Grabados de Durero.) 
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R E T A B L O 
C R U C I G R A M A S 

Horizontales. - A. Animal domésti­
co. - B. Monje inglés, uno de los más 
ilustres sabios de la Historia. - C. 
Tiestos. - D. Hilacha que se pega a la 
ropa. - E. Africano. Añanza o garanti­
za. - F. Juguete. Parte de un edificiu. 
Dueña. - G. Estilo. - H. Cordillera. -
L Ligóse. - 1. Adverbio. Pronombre. 

Verticales. 1. Madre. - 2. Inter, 
jección. - 3. Flor, - 4. Ciudad de Bir-
inania. Marisco. - 5. Ladrón. Arbol 
conifero. - 6. Hidrocarburo. . 7. Tér­
mino de música. Arbol betulácco. 
8. Artificio de pesca. Nombre de mu­
jer. - 9. Ilusorio, falto de realidad. -
10. Quiero. • 11. Nota. 

SOLUCION A L NUMERO 
ANTERIOR 

B E t II [E 7, K í . 

G R A F O L O G I A 
Por NIGROM 

ILUSION. - Resalta en su grafismo. 
su gusto artístico, su amor por todo 
lo que significa Arte. Poco ordenada. 
Es usted delicada y de ideales nobles. ' 
Imaginación normal- Tiene un gran 
sentido práctico de la vida. Es positi­
vista, en ñn, y, además, muy sensual 
Prudente. Buenos sentimientos. Sensi­
ble. Muy sencilla. Vanidad y coquete­
ría. Algo de nerviosismo- Voluntad fir­
me y perseverante. Puede confiar en 
ella, que no le fallará. 

A. C. F. P. R. F G. - Se entusiasma 
fácilmente y con la misma facilidad 
se desanima. Doble personalidad muy 
acusada, que le permite mostrarse dis­
tinto en idénticas circunstancias. Ca­
rece de gusto artístico y de orden. 
Tiene de su valor intelectual un con­
cepto elevado, lo cual le inducirá a 
cometer algunos yerros. Voluntad fir­
me, con tendencia al despotismo. Bue­
nos sentimientos. Poca imaginación. 
Memoria. 

PIMPINELA; O "AL CESTO DE 
LOS PAPELES". - Se patentiza en el 
original estudiado, que posee una en­
vidiable habilidad para preparar su 
porvenir. Ni ambiciones, ni desalientos 
abruman su espíritu. No es sensible, 
por lo cual, no siendo fácil despertar 
su pronta compasión, es algo difícil 
impresionarla y merecer *u cariño 
Orgullo, si bien no es desmesurado. 
Coquetería y vanidad. Inteligencia bue 
na. Educación. Gusto artístico. Espí­
ritu analítico. No hace gala de su sa­
ber, ni ama el dinero, apreciándole 
únicamente en su justo valor. Imagi­
nación. Se complace en llevar la con­
traria, i por qué. si con ello desfigura 
su personalidad* Uní gran simpatía, 
qua la. hace sugestiva y atrayente, y 
iCÓroo se aprovecha de ello! 

H U M O R 

El director del manicomio.— 
¿Ha cogido usted a los tres asi­
lados que M habían escapado? 

— ¿ T r e s ? Lo comprendí mal y 
eo j i a trece. 

—¿Preocupac iones , don Juan? 
— S í ; no sé si me hs citado 

con dos mujeres a las cinco, o 
con cinco a las dos. 

—Veo que so es tá vistiendo 
la señora . ¿Sabe usted, por ca­
sualidad, si salgo yo con ella? 

A J E D R E Z 
PARTIDAS CORTAS 

Blancas: Minkivitz Negras: Stern 

L P4D P4D 
2. P4AD C3AD 
Mucho mejor era P3R. 
3. PXP D X P 
4. C3AR A4A 
5. C3A D4T 
6. A2D C3A? 
7. P4R 
Las negras abandonan, porque la-i 

blancas, además de amenazar el A. se 
proponen jugar C5D y ganar la D. 

Blancas: Ande.sen Negras: Suhle 

L P4R 
2. C3AR 
3. A6C 
4. P4D 
8. O—O 
6. CXC 
7. C5A 
8. C3A 
9. D5T 

P4R 
C3AD 
CR2B 
P X P 
C S C \ 
A2R 
O—O 
A4A 
PSD 

l-as negras se defienden desesperada 
e inútilmente. 

10. A6C D1R 
11. C X P C R X C 
12.' D 6 T + R1C 
13. A6A " 
Las negras abandonan, ya que el 

mate ts ioevitabU. 
c. s 



D E S T i N O 

Mientras en Rusia ruge la guerra, el frente norteafricano ha entrado en un periodo de estacionamiento. En la presente foto, tanques br i tánicos de Egipto reali­
zan una breve maniobra 

Las abigarradas poblaciones del Próximo Oriente ofrecen pintorescos e spec t ácu los , como e l de este vendedor de cervexa, de Je rusa l én , que transporta en un t r i ­
ciclo su mercanc ía 
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